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O ENSAIO DE CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTEIRIÇA: as fronteiras da 

linguagem entre o bios e o lócus (Clarice Lispector a exemplo) 
 

THE ESSAY OF CRÍTICA BIOGRÁFICA  FRONTEIRIÇA: the  language 

borders between the bios and the locus (Lispector as an example) 

EL ENSAYO DE CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTERIZA: las fronteras Del 

lenguaje entre el bios y el lócus (Clarice Lispector como ejemplo) 
 

Edgar Cézar Nolasco1 

Resumo: Tendo como mote para a discussão a vida e a obra da escritora Clarice Lispector, a 

discussão proposta visa contornar as especificidades inerentes, bem como os cuidados necessários, 

que caracterizam e constituem, quase que obrigatoriamente, o que aqui denomino de ensaio de crítica 

biográfica fronteiriça. Na base de tal discussão, faz-se imperante a noção tanto de bios quanto de 

lócus, e por uma questão muito lógica: ambos convergem tanto para a vida quanto para o discurso 

de todos os envolvidos: seja do analista (crítico, pesquisador etc) seja do analisado (obra, autor etc). 

Postula-se que há um atravessamento entre as sensibilidades locais e biográficas de ambos, bem 

como das linguagens ali imbricadas, quer estas sejam da ordem da vida, da ficção ou do ensaio. 

Palavras-chave: Clarice Lispector; Ensaio de crítica biográfica fronteiriça; Fronteiras da linguagem. 

 

 
Abstract: Having as a theme of a discussion the life and work of the writer Clarice Lispector, the 

purposed discussion has the aim to compass the specificities intrinsic, even as the necessary cares, 

that characterize and compose, almost necessarily, that here I call of Crítica biográfica fronteiriça. 

In the base of that discussion, both ideas, bios and locus, are imperative and it happens because of 

very a logic reason: they converge not only for life but also for the discourse of all people that are 

involved: Analyst (reviewer, researcher) or analyzed (work, author). The postulated idea is that these 

pillars have the atravessamento between the places and biographic sensibilities, likewise the 

languages overlead there, whether there are of the order of life, fiction or essay. Therefore, the 
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theoretical postulates of the Crítica Biográfica (SOUZA), of the Crítica Pós-Colonial 

(MIGNOLO) and the Crítica Biográfica Fronteiriça (NOLASCO) are fundamental. 

Keywords: Clarice Lispector; crítica biográfica fronteiriça; Language borders; Border 

epistemology. 

 

 

Resumen: Teniendo como principio la discusión sobre la vida y la obra de la escritora Clarice 

Lispector, lo que propongo es un trayecto alrededor de las especificidades inherentes y los cuidados 

necesarios que caracterizan y constituyen, casi que obligatoriamente, lo que denomino ensayo de 

crítica biográfica fronteriza. En la base de esta discusión prevalece la noción de bios así como la de 

locus, por una lógica razón: ambos confluyen tanto para la vida como para el discurso de todos los 

involucrados, bien sea el analista (crítico, investigador, etc) o el analisado (obra,  autor, etc). Se 

entiende, además, que hay un cruce entre las sensibilidades locales y biográficas de los dos, a la vez 

que hay también un cruce entre los dos lenguajes ahí sobrepuestos, sea del orden de la vida, de la 

ficción o del ensayo. Para tal comprensión, las premisas de la Crítica Biográfica (SOUZA), de la 

Crítica Postcolonial (MIGNOLO) y de la Crítica Biográfica Fronteriza (NOLASCO) son 

fundamentales. 

Palabras claves: Clarice Lispector; crítica biográfica fronteriza; Fronteras del lenguaje; 

Epistemología fronteriza. 

Ouvi,   recentemente,   durante   minhas   aulas   de   Literatura   Comparada 32 
ministrada no PPGMEL, de um pós-graduando, que não pôr caso quer estudar o 
corpo feminino nas personagens de romances de um autor brasileiro, que não 

pretendia escrever seu trabalho em primeira pessoa por não partilhar, digamos, 

desse modo de inscrição do sujeito pesquisador. Na hora, mas depois de ouvi-lo 

atentamente, disse a ele que, em se tratando da inscrição do bios do sujeito pensante 

em sua reflexão crítica (lembro que a discussão proposta na disciplina centrou-se 

numa visada comparatista trans- envolvendo a teorização pós-colonial e 

biográfica), a inscrição do sujeito em sua reflexão não estava assegurada no fato de 

o texto ser escrito em primeira pessoa do singular2. Mas que muito pelo contrário: 

muitas vezes o pesquisador assenta seu discurso crítico em primeira pessoa por 

mero modismo, ou porque pensa que, ao assim o fizer, está mais próximo da questão 

do outro, quando, na verdade, tal prática discursiva não passa de um mero disfarce 

de envolvimento político, estético, social e mesmo ensaístico por parte do 

pesquisador. Também devo ter comentado que nem sempre o texto 
 

2  
Ver meu texto A (DES)ORDEM EPISTEMOLÓGICA DO DISCURSO FRONTEIRIÇO, p.  47- 

66. IN: CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS: Ocidente/Oriente: migrações. 
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narrado em terceira pessoa assegura, digamos, uma maior impessoalidade por parte 

do autor, já que a inscrição, ou, melhor dizendo, o compromisso teórico, crítico, 

político e discursivo do pesquisador passaria, antes, pelo modo como ele se inscreve 

enquanto intelectual na discussão que propõe. Todavia, aqui, não posso deixar de 

dizer o óbvio, para não correr o risco de endossar o discurso hegemônico de uma 

história e discurso abstratos e eivados de subjetividades linguajeiras: narrar ainda 

em primeira pessoa faz uma grande diferença dentro de um projeto pedagógico-

científico que acreditou e reforçou, por séculos dentro do ocidente, que era mais 

científico deixar de fora o corpo e, por extensão, as subjetividades do sujeito 

intelectual, como se fosse possível separar sujeito e objeto no lócus enunciativo 

crítico. Pensar, escrever em primeira pessoa ainda pode significar um gesto de des-

respeitar o pensamento moderno cartesiano hierárquico que excluiu sumariamente 

as sensibilidades ao ignorar a presença do corpo na cena do discurso. Escrever em 

primeira pessoa significa, mesmo que tardiamente neste século 21, subverter a 

lógica do pensamento moderno científico e contribuir para desracializar o poder 

falocêntrico que ainda impera na ordem do discurso. 

Endossa essa velha prática moderna o modo de normalização científica 

biográfica de nos reportamos aos ilustres intelectuais citados da história entrando 

sempre pelo sobrenome e quase nunca, para não dizer nunca, pelo nome, como se 

este pessoalizasse, nos aproximasse mais do outro, ao invés do ilustre sobrenome 

que reforça e autentica uma hierarquia intelectual dentro do sistema de pensar 

moderno. Sobre isso, aliás, intelectuais corajosos como Silviano Santiago3 e 

Heloisa Buarque de Hollanda4 já trataram com a devida competência que a questão 

demanda. 

 
3 

SANTIAGO. Epílogo em 1ª pessoa: eu & as galinhas d`angola, p. 242-252. “A minha primeira 

pessoa começou a mentir descaradamente. E tanto menti, que já mentia sobre as mentiras que tinha 

inventado. E a tal ponto minto, que a mentira se torna o meu modo mais radical de ser, de dizer a 

verdade que me é própria, a própria verdade.” (SANTIAGO, 2004, p. 251) 

4 
Em seu livro Escolhas: uma autobiografia intelectual (2009), Heloisa comenta o que enfrentou por 

ter redigido sua tese, publicada em 1979 com o título Impressões de viagem, em primeira pessoa. 

Em suas palavras: “sem dissimulação, na primeira pessoa, escrevo Impressões de viagem, uma 

tentativa de pensar o jogo de definições e redefinições das manifestações culturais das duas décadas 

que havia percorrido. No final da introdução, confesso um risco: Esta análise corre e assume todos 

os riscos de trabalhar a cultura em processo. Ainda que isto promova dificuldades no 

33 
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Até aqui quis apenas mostrar que é a partir de onde o estudioso crítico engasta 

o seu lócus enunciativo que se esboça um traço que a seu modo autentica o discurso 

crítico como um discurso do campo da Crítica Biográfica Fronteiriça. Ou seja, a 

consciência fronteiriça do crítico da ancoragem de seu lócus enunciativo no 

discurso proferido e defendido é o começo de uma reflexão que pode se encaminhar 

para uma perspectiva de base biográfica fronteiriça. Já estou afiançando, ao mesmo 

tempo, que isso por si só não basta. Se a presença do bios (do sujeito ou objeto 

analisado, mas, sobretudo, e principalmente, do crítico) parece ser condição sine 

qua non para a articulação de tal crítica, quero entender que o mesmo se dá com 

relação à fronteira.5 Uma explicação necessária sobre esta: aqui ela não é tomada a 

princípio em sua base territorial, mas, especificamente, enquanto uma episteme 

outra, produtora de uma epistemologia fronteiriça por excelência. Entendo, 

contudo, que quando o discurso reflexivo emerge de um lócus fronteiriço, como o 

nosso daqui de Mato Grosso do Sul que, por sua vez, faz limite com outros países, 

povos e culturas, a condição de fronteira, nossa condição de sujeitos atravessados 

por um lugar em transe permanente, não deve ser ignorada, sob pena de o discurso 

crítico ficar em parte dessituado. 

Imbricado e como desdobramento dessa discussão, faz-se presente um outro 
34 

conceito caro e necessário ao discurso da Crítica Biográfica Fronteiriça _ o de 

diferença colonial. De acordo com Mignolo, “na “/” [barra] que une e separa 

modernidade e colonialidade, cria-se e estabelece-se a diferença colonial. Não a 

diferença cultural, mas a transformação da diferença cultural em valores e 

 

sentido da falta de uma perspectiva histórica mais definida, ou mesmo quanto à delimitação do 

objeto de análise, traz, em contrapartida, a possibilidade tentadora de uma atuação crítica no próprio 

desenrolar desse processo.” (HOLLANDA, 2009, p. 60-61) 

5 
Este texto é uma continuidade de outro texto intitulado de Crítica biográfica fronteiriça 

(Brasil\Paraguai\Bolívia) no qual já trabalhei o conceito, entre outros, de ‘biolócus”, que é a junção 

do bios e do lócus, sobretudo do sujeito crítico. Aqui dialogo diretamente com esse conceito ali 

trabalhado. Ali eu dizia: “Trata-se do que passo a chamar de (bios = vida + lócus = lugar) biolócus. 

Por essa conceituação compreendo, então, a importância de se levar em conta numa reflexão crítica 

de base fronteiriça tanto o que é da ordem do bios (quer seja do “objeto” em estudo, quanto do sujeito 

crítico envolvido na ação), quanto da ordem do lócus (o lugar a partir de onde tal reflexão é 

proposta). (NOLASCO. Crítica biográfica fronteiriça (Brasil\Paraguai\Bolívia), p. 50. 
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hierarquias: raciais e patriarcais, por um lado, e geopolíticas, por outro.” 

(MIGNOLO. Entrevista, 4/6) O que disse acima acerca do pensar em primeira 

pessoa do plural de alguma forma só vem reforçar essa hierarquia e esse 

patriarcalismo propostos por Mignolo. Sobre a questão dos “valores”, trato logo a 

seguir. Ainda de acordo com a discussão feita por Mignolo na Entrevista, “Terceiro 

Mundo”, por exemplo, e aqui estou pensando na América Latina (incluindo o 

Brasil), não passa de uma classificação epistêmica, e quem a classifica controla o 

conhecimento. Afirma ele que “a diferença colonial é uma estratégia fundamental, 

antes e agora, para rebaixar populações e regiões do mundo.” (MIGNOLO. 

Entrevista, p. 4-6) A geopolítica aí é fundamental na discussão, uma vez que 

percebemos que o valor político nacional e o espaço geográfico dos países são 

determinados por hierarquias políticas e econômicas. Nessa direção, a América 

Latina, por exemplo, vem sempre a reboque dentro da distribuição de valores de 

toda ordem. É por essa discussão sucinta feita aqui sobre a conceituação de 

diferença colonial que esse conceito não pode ser ignorado quando se intenta pensar 

a partir de uma crítica biográfica fronteiriça. Aliás, discurso crítico que não passe 

pela diferença colonial não é um discurso de crítica biográfica fronteiriça. 

Presa à discussão anterior acerca da diferença colonial, e talvez menos como 
35 

um conceito e mais como uma perspectiva crítica adotada pelo pesquisador, mas 

não menos importante para as teorizações de base biográfica fronteiriça, é o modo 

de pensar a partir de quaisquer visadas dualistas, maniqueístas do isto ou aquilo, do 

certo ou errado, a exemplo de arte e não arte, conhecimento e não conhecimento, 

cultura e não cultura etc. Pensar a partir de qualquer dualidade é reforçar a 

colonialidade, uma vez que, como vimos acima, a diferença colonial é uma 

estratégia empregada pelo pensamento moderno para rebaixar populações e regiões 

do mundo e, por conseguinte, reforçar as exclusões de toda ordem que imperam no 

mundo ocidental. Não bastam boas intenções intelectuais, pedagógicas e 

discursivas para se aproximar e pensar melhor o outro da exterioridade; é preciso 

engastar o lócus enunciativo do discurso em uma outra base epistemológica ainda 

não contemplada pelo sistema do pensamento ocidental. Mais uma vez lembra-nos 

Mignolo de que pelo fato de a diferença colonial transformar diferenças em valores, 

a América Latina não é apenas diferente da Europa; “é uma zona inferior do mundo 

com suas populações e suas faunas, seus crocodilos. E assim em tudo”, conclui o 

crítico. (MIGNOLO. Entrevista, p. 4/6) Diante do exposto, podemos dizer que 

pensar de acordo com a 
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crítica biográfica fronteiriça é correlato a pensar por fora de qualquer tipo de 

dualidade e de exclusão. E isso equivale a não supervalorizar um valor em 

detrimento do outro: em tal leitura, um valor, digamos o estético, é tão importante 

quanto os valores sociais, políticos e culturais. Nesse sentido, a leitura que acaba 

por privilegiar um valor mais do que ao outro passaria por fora da política de 

teorização da crítica biográfica fronteiriça. Pensar a partir de teorizações e não de 

teorias, assim como estabelecer e propor uma relação trans- na ordem do discurso 

crítico proposto contribuem para a consolidação de uma leitura sem disciplinas. 

Vale reforçar que essa teorização que sustenta a base epistemológica da 

Crítica biográfica fronteiriça vem alicerçada em duas categorias fundamentais para 

a discussão crítica: o lócus e o bios6. Aqui, abro um parêntese para lembrar que é 

essa aproximação entre os postulados da crítica pós-ocidental (Walter Mignolo), 

que reinsere a questão do lócus e do a partir de em sua episitemologia proposta, 

com os postulados da crítica biográfica brasileira (Eneida de Souza), que pontua a 

importância de tudo aquilo que é do campo do bios dos sujeitos na cena do discurso 

crítico, que me permitem propor um discurso crítico da fronteira que amalgama, no 

bojo do discurso proposto, meu bios e meu lócus como condição sine qua non para 

a diferenciação do que venho chamando de Crítica Biográfica Fronteiriça. A 

presença do bios demanda a presença de outras histórias, pessoais ou alheias, de 

vivências e sensibilidade biográficas minhas a partir de meu lócus histórico 

determinado, sem ignorar a historicidade de meu corpo e sua presença na reflexão 

crítica, bem como a inter-relação de meu corpo com o espaço de vivência, escolhas, 

perdas e ganhos, atravessadas pelo desejo inconsciente, podem funcionar como um 

sintoma para a teoria proposta do lugar no qual me encontro. Toda teoria resultante 

de uma Crítica biográfica fronteiriça funciona como um sintoma do bios e do lócus 

do sujeito que a pensou. 

A seguir, visando tão somente ilustrar a reflexão que fiz até aqui, elejo Clarice 

Lispector e sua obra para pontuar a inscrição de meu bios (enquanto crítico) na 

reflexão que proponho, bem como mostrar, por conseguinte, que, ao invés de haver 

perdas em tal aproximação biográfica, há ganhos teóricos e inventivos que nem eu 

mesmo enquanto sujeito atravessado pela teorização proposta posso aferir de 

antemão. Talvez pelo fato de o bios ser precedido por um 
 

6 
Ver meu ensaio CRÍTICA BIOGRÁFICA FRONTEIRIÇA. IN: CADERNOS DE ESTUDOS 

CULTURAIS: Brasil/Paraguai/Bolívia. p. 47-63. 
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lócus histórico, por uma História (pessoal), e mesmo sem descartar a idéia de que 

na origem de qualquer História há o esboço de um bios, é que somos levados a 

entender que toda escolha, assim como todo discurso, é uma escolha política. Logo, 

quando digo que Clarice é minha neblina, estou afiançando que ela foi minha 

escolha, e constitui meu sintoma (para o outro): por meio da teorização que se da a 

partir de meu corpo, vou ao encontro de mim, procuro-me (como se lê na epígrafe 

a seguir), apesar de me ser impossível escutar-me antes da teorização que se 

formula. Nenhuma teoria antecede ao corpo do sujeito que a pensa. 
 

 
 

CLARICE é minha neblina 

Ó menino de olhos virginais, 

procuro-te, mas tu não me ouves. 

Não sabendo que és 

o cocheiro de minha alma." 

(Anacreonte) 

Estou parafraseando G. Rosa em meu título, pois se trata, na verdade, do 

sentimento confuso que Riobaldo sentia por Diadorim - sua neblina. Não é por 

acaso que a palavra Diadorim traz em sua origem o sentido de dor de mim. A 

neblina obnubilava seu sentimento, que o cegava por não entender. Agora, quando 

falo que Clarice Lispector é minha neblina estou dizendo que ela é meu amor. E 

transferência é amor, como vou mostrar. Quero, aqui, mesmo que de forma breve, 

poder falar dessa transferência sem fim, cuja origem pode estar numa tarde de 

dezembro, quando eu lia na Revolta o livro Perto do coração selvagem (1943). 

Quero tratar aqui dessas sensações e sensibilidades do coração, da vida e da morte 

- e sem medo de me perder nos arredores de um sentido possível que eu atribui a 

essa relação amorosa e histórica, da qual vou tratar aqui, mesmo que breve e 

demoradamente. 

Nessa relação amorosa e lúcida da qual quero me deter aqui entre Clarice 

Lispector e mim - seu insistente e persistente leitor, mas também poder-se-ia tratar 

da relação entre sujeito e objeto, leitor e texto - constitui o campo emaranhado das 

nossas relações e afetos denominado pela ciência do desejo de transferência: 

Emaranhamentos entre pessoas, personagens, textos, discursos, comentários e 

contracomentários, traduções e notas de rodapé e outras notas de rodapé de histórias 

reais e imaginadas, cenas vistas e contadas, reconstruídas, revistas, negadas; 

emaranhamento entre o desejo e a frustração, o domínio e a perda, a loucura e a 
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razão [...] Resumindo, numa palavra, amor. Que alguns chamam de transferência. Que 

alguns chamam de leitura. Que alguns chamam de escritura (SULEIMAN apud 

ARROJO, p. 38) 

A passagem, mais do que trazer a conceituação pelo que devemos entender 

por transferência, traz a súmula do que gostaria de discorrer aqui: falar de meu 

encantamento sem fim por Clarice Lispector e sua literatura; falar demoradamente 

sobre seus textos, incluindo aqueles que li e que nunca vou entender. Durante 

leituras intermináveis de alguns, a exemplo de Perto do coração selvagem, tive a 

sensação de que estava sempre chegando tarde demais para compreendê-lo. A 

leitura aí era o meu máximo. O sentido uma consequência; falar, principalmente 

talvez, de histórias reais e imaginadas envolvendo a imagem fantasmática da 

escritora e o desejo desconhecido de um jovem leitor que amava mas não sabia 

ainda o que amava. Clarice viria a ser minha neblina e minha salvação, vida à fora. 

Sem o saber, meu destino estava traçado numa página qualquer de um de seus tantos 

livros memoráveis: atravessaria noites e noites solitárias lendo-os num quartinho do 

hotel Pampulha em Belo Horizonte. Ali desobri, entre tantas outras coisas nem tão 

prazerosas, que sentido não se resgata, mas se atribui. Desde então tornei-me um 

"fabricador" de sentidos para os textos lidos por mim. Também sei 

agora  que,  ao  falar  da  vida  de  Clarice  Lispector,  valho-me  da artimanha, ou 38 
estratégia de leitor amoroso, que me permite falar de mim. É de mim que falo, e já 

desde à porta de entrada para o que chamamos de leitura do texto literário. O crítico 

também, e isso já aprendemos com Ricardo Piglia e Silviano Santiago, fala de si ao 

falar do outro. Não é por acaso que a crítica é uma forma moderna de autobiografia; 

de modo que, para mim hoje mais do que nunca antes, escrever sobre Clarice é 

despojar os restos de meu bios por entre os sentidos que vou angariando para mim 

em minha leitura; e me perdoem, mas como posso falar desse amor, dessa leitura, 

dessa escritura, dessa relação transferencial se sou um sujeito enamorado e 

diretamente envolvido na trama? Aqui Barthes com seus fragmentos amorosos me 

dá uma piscadela. E eu continuo à francesa. Deixo a passagem para trás. 

Mas aprendi com o filósofo de que "devemos fazer a anamnese da nossa 

história acontecida, a fim de compreendermos por que estamos enfiados nessa hora 

perigosa" (PESSANHA). Aprendi com o filósofo juliano G. Pessanha, como 

também já tinha aprendido com o filósofo Jacques Derrida, e sobretudo com a 

própria Clarice Lispector, a desconfiar de meus sentidos e meus sentimentos. E ai 

de nós, de nossos desejos! Ai como doi, não é Drummond? Reconheço que 
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confiar nos sentidos que produzo, confiar em meus sentimentos com relação ao 

outro, e com relação ao texto e à vida do outro, pode soar como uma prevaricação. 

Antes não tivesse conhecido Nietzsche. (E antes não tivesse conhecido Clarice 

Lispector e sua literatura abissal). 

De acordo com a passagem anterior do filósofo, se me encontro aqui nessa 

hora perigosa, neste encontro sobre Clarice Lispector, falando dela, é por que me 

tornei um estudioso de sua obra. E essa constatação não teria sido possível antes de 

eu percorrer todo o caminho (intelectual e pessoal) que me trouxe até aqui, agora, 

neste dia de 18 de outubro de 2017. Clarice Lispector, estudar a obra e a vida de 

Clarice, tornou-se para mim minha possibilidade e minha condição de princípio. 

Minha vida, a escolha de minha vida, passa por Clarice Lispector. E, por 

conseguinte, a teoria que produzo e articulo tornou-se para mim meu sintoma. A 

teoria é um sintoma do homem (PESSANHA). Busquei percorrer esse caminho, 

desteci o texto de outrem, e acabei por tecer minha própria teia biográfica. "Nós 

somos, pura e simplesmente, história; o histórico é a própria raiz de nosso ser. 

Mesmo nossos afetos mais caros ou nossas crenças mais íntimas são, 

paradoxalmente, o que há de mais público; são, paradoxalmente, o não-nosso” 

(p.104), ensina-nos Pessanha. Meu bios pode anteceder ao meu desejo, mas não 

antecede ao meu histórico, nem à história que me constitui como sujeito. Ah quanta 

pretensão eu tive tantas vezes, ao ler a obra de Clarice Lispector, de  confiar em 

meus sentidos e em meus bons sentimentos de leitor: tive a certeza muitas vezes de 

que havia compreendido o sentido último do objeto texto. Ah como o leitor é uma 

figurinha pernóstica, prepotente e presunçosa. Ainda hoje repito isso para meus 

alunos, talvez para eu mesmo, inconscientemente, escutar melhor. Aprender a 

escutar leva o tempo de uma vida. Reconheço que confiei demais em meus 

sentimentos acerca de Clarice Lispector, primeiro, no meu afã de jovem leitor, 

depois, por conta do despreparo teórico mesmo, até entender que por trás deles há 

juízos e valores estéticos, morais e filosóficos que nos esperam pacientemente com 

nossa boa consciência cega. Nada fraternal nem familiaresco, pelo contrário, até 

meio raivoso, porque o sentimento da raiva também é histórico, menciono 

Nietzsche para eu mesmo escutar mais e melhor: "Confie em seu sentimento - isso 

significa obedecer mais ao seu avô e à sua avó e aos avós deles do que aos deuses 

que estão em nós..." (Apud PESSANHA, p. 105). Agora sei, e posso dizer: o que 

busquei a vida inteira em Clarice Lispector, e não encontrei, ou o encontrei em 

parte, e que de alguma forma continuo buscando até hoje, como o faço agora, já 

está de alguma forma em mim, inscrito em mim, em meu corpo. 
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Talvez não em minha consciência, porque ela também pode ter sido invadida 

alhures. Meu corpo, não; meu corpo é histórico. Eu penso a partir de meu corpo. 

Descartes pelo avesso. Minha leitura sobre Clarice Lispector, meu texto sobre ela, 

não podem ser nunca meu lugar de descanso. Antes talvez sejam o lugar aonde eu 

chego para existir, e depois pensar, comer, dormir, sonhar, morrer quem sabe? Uma 

convicção tardia e necessária: eu só posso falar de minha Clarice Lispector. Minha 

neblina e minha ignorância. 

Precisamos aprender a dizer adeus a quem amamos. Quero aqui, hoje, nesse 

evento de homenagem, dizer adeus a Clarice Lispector. E descubro que até para 

dizer adeus àquele que amamos é preciso aprender. Mais uma vez, o filósofo 

Jacques Derrida, com o seu Adeus a Emmanoel Lévinas (2004), me ajuda nessa hora 

confusa de despedida sem adeus. Confesso que nunca aprendi, sequer pensei, em 

ter que dizer adeus à minha Clarice em minha vida. Houve a morte antes de nosso 

primeiro encontro. De modo que falo de uma Clarice que independe da condição de 

morte ou vida. Falo de uma sobrevida. Sempre que me dirigi, e continuo fazendo 

isso agora, a Clarice Lispector, me dirigia a uma persona de alguém que existira, 

cuja persona se me insinuava na letra, somada a uma persona que eu fabricava na 

dificuldade de meu trabalho, mas o bom de tudo é que ao final um rosto quase 

desvelado se erigia, querendo sempre esgarçar um quase-sorriso para mim. Talvez 

mais do que minha neblina, Clarice tenha significado para mim a pergunta que eu 

fizera outrora e que continuo fazendo até hoje, quarenta anos depois, "uma certa 

não-pergunta numa resposta que não terá, enquanto eu viver, um final para mim" 

(DERRIDA, 2004, p.20). 

Tenho vontade de pôr no centro deste texto-homenagem a Clarice Lispector, 

e já o faço agora, que a morte não teve meu consentimento para morrer, 

parafraseando as belas palavras de um grande psicanalista, autor do belo livro O 

perfume das acácias(1997). 

Lévinas dissera e Derrida repete, em Adeus a Emmanoel Lévinas, que "eu sou 

responsável pelo outro enquanto ele é mortal". Quando conheci Clarice, já tinha 

havido a morte, como já disse, mas ainda hoje não posso dizer que a morte do outro 

não me afetou, não afetou minha identidade de alguma forma, não afetou meu jeito 

de pensar sobre esse outro. Clarice escreveu a morte - talvez sua morte, a morte do 

outro, a morte de toda a humanidade. Não por acaso, a morte está plantada no meio 

de sua escritura. Em parte, aprendi a contornar a morte da\na escritura-escritora, 

mas ela me incomoda - "uma culpabilidade de sobrevivente". 
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Fazendo alusão ao que Derrida diz acerca do amigo morto Lévinas, cada vez que 

leio ou releio Clarice Lispector, como faço agora, sinto-me inundado de gratidão e 

de admiração, e sobressai aquela vontade louca e séria de falar dela para além da 

vida ou da morte, para além da letra, para além do tempo, na infância de um sentido 

que ainda não existe. 
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