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Resumo: Neste artigo realizamos uma leitura critica dos contos “Virginius” (1864), “Mariana”
(1871), “O espelho” (1882), “O caso da Vara” (1899) e “Pai contra mae” (1906), dando destaque ao
tema da escraviddo negra que os reline e ao papel dedicado as personagens femininas em cada caso.
O estudo em questdo apontou para o teor critico, por vezes irénico, das narrativas estudadas, bem
como para a dramatica violéncia do sistema patriarcal e escravocrata no pais, sobretudo em relagédo
a essas personagens.
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Abstract: The purpose of this article is to carry out a critical reading of the short stories
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“Virginius” (1864), “Mariana” (1871), “The Mirror” (1882), “The Case of the Rod” (1899) and
“Father against Mother” (1906) highlighting the theme of black slavery that brings them together
and the role dedicated to the female characters in each of them. This study pointed to the critical or
ironic senses of the narratives studied, as well as to the dramatic violence of the patriarchal and
slavesystem in the country, mainly, related to these characters.
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Resumen: En este articulo realizamos una lectura critica de los cuentos “Virginius” (1864),
“Mariana” (1871), “O espelho” (1882), “O caso da Vara” (1899) y “Pai contra mae” (1906),
centrdndose en el tema de la esclavitud negra que los retnen y al papel dedicado a los personajes
femeninos en cada caso. Dicho estudio apunta a um tono critico, muchas veces irénico, de las
narrativas estudiadas, asi como a un estallido dramético de violencia de lo sistema patriarcal y
esclavista en el pais, especialmente en relacion a los personajes.
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A abolicdo é a aurora da liberdade; esperemos o sol; emancipado o preto,
resta emancipar o branco. (Machado de Assis. Esal e Jac6, 1994).

A proposta do presente artigo é apresentar uma leitura critica de uma breve
selecdo de contos de Machado de Assis, com destaque maior dado aqui ao conto
“Pai contra mae” (1906), um dos ultimos textos escritos por Machado, por vezes
mais conhecido e estudado que os demais citados. A importancia e o interesse pelo
estudo em questdo partiu da (re)leitura de uma série de contos do autor em dialogo
com nossa linha de pesquisa, interessada no estudo das questdes de género e
encenacdes do feminino a partir de uma série de textos da literatura brasileira e
latino-americana. As narrativas breves mostraram-se portas de entradas
convidativas para o vasto universo explorado pelo autor, mas imprimiam também
seus proprios desafios. A escolha inicial da selecdo dos contos ndo foi simples de
ser realizada, ja que muitos deles traziam aspectos interessantes na tentativa de
estabelecimento de um didlogo produtivo com certas questdes de género e destaque
de certas personagens femininas.

Num primeiro momento, algo nos pareceu curioso e nos despertou certo
estranhamento diante da temética dos contos lidos, principalmente quando
considerdvamos 0s contextos de producdo das obras do autor, jovem mesti¢o de
origem pobre, neto de escravos e filho de escrava alforriada no Brasil do Segundo
Império. Machado foi criado através da protecdo de uma familia aristocrética do
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suburbio carioca® e produziu grande parte de seus contos no contexto de um pais
ainda escravocrata, em que a Lei do Ventre Livre é promulgada 1871 e a abolicéo
datada em 1888, pela proclamacéo da Lei Aurea (GLEDSON, 2007, p.08). Nesse
contexto, qual teria sido a relevancia do tema da escravidao nas obras do autor ou
essa questdo seria algo insignificante ao longo de sua producéo ficcional? Em
relacdo especifica aos contos, género de nosso interesse de estudo, o tema da
escraviddo teria ganhado alguma expressao significativa? De modo mais geral, num
primeiro momento, Nnos interessou pensar em como a escraviddo aparecia
ficcionalizada nos contos de Machado.

Ao longo dos debates sobre o tema, Machado de Assis foi questionado por
certas tradicdes criticas, na postura de homem e de escritor, por ter se negado a
assumir posicionamentos relacionados a politica de seu proprio tempo e a sua etnia
negra e afro-descendente. Em oposicao a este pensamento, Marli Scarpelli (2003)
argumenta que as narrativas de Machado de Assis, tanto 0s seus romances quanto
0S contos, ja apontavam para essas questdes éticas e politicas, ndo se abstendo, por
exemplo, da problematica da escraviddo: “haja vista os posicionamentos de
distintos narradores machadianos ora tenderem a tangenciar- se para meios tons
ironicos ou alegoricos, ora se concentrarem em denuncias frontais” (SCARPELLI,
2003, p.121). A autora recupera certas passagens do romance Memdrias Pdstumas
de Bras Cubas para mostrar como a narrativa aponta também para uma “denuncia
do mecanismo escravocrata, reprodutor da maquina colonial” ao reencarnar um
defunto autor, Bras Cubas, e satirizar, por vezes, certos privilégios concedidos aos
filhos da classe dominante brasileira do século XIX:

A conduta desregrada do “menino diabo”, apelido de infincia, é, desde cedo,
endossada pelo pai, gragas a cuja prote¢do Bras tem a “divertida” prerrogativa de
quebrar a cabeca de uma escrava que lhe nega um doce ou de fazer de Prudéncio, um
pequeno escravo, sua montaria. Quando adulto e ja alforriado, este, por sua vez, é
visto a reproduzir a pratica do antigo dono, quando submete ao chicote um escravo
que tomou para si (SCARPELLI, 2003, p.123).

Ainda neste mesmo contexto, Marli Scarpelli também cita o romance
Memorial de Aires, publicado em 1908, mesmo ano da morte de Machado de Assis,
apontando também para 0 modo como a narrativa tematiza a discussao

® Importante observarmos que o Rio de Janeiro foi a primeira capital do Império no Brasil.
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sobre a aboligdo da escravatura no Brasil. Além dos romances, a autora cita o conto
“Pai contra mae”, publicado em 1906, como emblematico desta mesma discussao e
que serd por nds comentado mais adiante. A partir do interesse de pensar onde
estariam os tracos afro-descentes no homem e, sobretudo, na obra do “maior literato
negro surgido até o presente” (BLOOM Apud DUARTE, 2009, p.08), Eduardo de
Assis Duarte também problematiza essas questes destacando que:

mesmo sem assumir uma militancia abolicionista explicita [...], Machado empenhou-
se a seu modo na luta pela aboligdo, ndo apenas como colunista e colaborador ativo,
mas também como acionista da Gazeta de Noticias - um dos jornais de maior
circulagdo na Corte -, cujas posi¢des eram francamente contrarias & escravatura,
conforme atesta Magalhaes Janior (1957) (DUARTE, 2009, p. 10).

Além do interesse no modo como a escraviddo aparecia em um conjunto de
textos de Machado de Assis, outra questdo também nos interessou bastante ao longo
das leituras, justamente a da construcdo das personagens femininas nessas
narrativas. Em grande parte dos contos de Machado, assim como nos romances ja
consagrados, as personagens femininas ganham destaque e chamam a atencéo dos
leitores e leitoras, principalmente pela complexidade como sdo descritas e
construidas. Em relacdo a essa tematica, John Gledson afirma que “as mulheres,
suas vidas, seus amores e frustragdes séo um dos temas que continuardo a preocupar
Machado por toda a sua carreira” (GLEDSON, 2006, p. 41). Entre os temas caros
ao escritor, o critico julga também que ‘“de todos os assuntos, o mais dificil € o da
escravidao”, talvez porque abordar esse tema seja um risco a problemas politicos
situados justamente entre autor e sociedade (GLEDSON, 2006, p. 42). Num
segundo momento, optamos por fazer um mapeamento e um estudo de alguns
contos em que a escravidao aparecia como pano de fundo e/ou tema principal no
enredo dos contos. Em seguida, apontamos também para a presenga das
personagens femininas nessas narrativas em questdo, no intuito de conhecé-las
melhor e aprofundar nossa leitura a partir do interesse por essas duas questdes
centrais anteriormente apontadas.

Em sua obra Machado de Assis afro-descendente (2009), Eduardo de Assis
Duarte realiza uma selecdo de cinco contos de Machado que possuem como
tematica justamente o tema da escravidao, sao eles: “Virginius” (1864), “Mariana”
(1871), “O espelho” (1882), “O caso da Vara” (1899) e “Pai contra mae” (1906).
Nesse sentido, a compilacdo realizada pelo autor foi de grande relevancia,
sinalizando afirmativamente aquele primeiro mapeamento realizado.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 23-42, jan./jun. 2018.

26



Em nossa pesquisa, optamos por fazer um recorte desses cinco contos, explorando
principalmente as personagens femininas em cada caso. Dentre 0s contos
selecionados por Duarte, acreditamos que “Pai contra mae” ¢ mesmo o que melhor
explicita a relacdo entre a tematica da escraviddo e das personagens femininas, pois
nele aparece a figura de trés mulheres bem diferentes entre si, além da questdo da
maternidade, que motiva com perversidade irdnica o fio narrativo da historia.

Ler Machado de Assis é e sempre serd uma experiéncia Unica. Machado
escreveu mais de 200 contos compreendidos num periodo de cerca de trinta anos de
plena producdo literaria. Publicou em mais de quarenta periddicos existentes no
Brasil desde o inicio de sua carreira, na década de 1850. Entre suas producgdes estao
um leque variado de textos, como criticas, cronicas, poemas, contos, romances,
pecas de teatro, homenagens, discursos, e traducBes. Todos os seus contos foram
também originalmente publicados em jornais e em revistas. O resultado séo as
antologias distribuidas em sete volumes de contos por ele organizados: Contos
fluminenses (1870); Historias da meia-noite (1873); Papéis avulsos (1882);
Histdrias sem data (1884); Varias historias (1895); Paginas
recolhidas (1899) e Reliquias da casa velha (1906).

Em um estudo realizado por Cilene Pereira (2012), sobre 0s jogos e cenas de
casamento em alguns contos de Machado, as personagens femininas ganham
destaque relevante. A autora faz uma importante discussdo sobre o suposto
desinteresse dos criticos pelos contos da chamada “primeira fase” do escritor. Para
ela, parte deles consideraram 0s contos escritos antes do romance Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1881) como de menor valor literario, nocao por si mesma
controversa, quando se imagina que o valor de uma obra é intrinseco e essencialista,
desprovido de uma relacgdo tensional e de poder dos textos, ao longo do tempo, com
as comunidades de leitores e suas formas de vida e contextos culturais. Por essa
razéo, esses contos teriam sido menos estudados ao longo dos anos pelos estudiosos
da obra de Machado. J4 os publicados posteriormente, os da chamada “segunda
fase” do autor, seriam contos considerados “mais maduros” ¢ de maior interesse
critico. De acordo com a autora,

se fizermos um levantamento rapido da bibliografia critica destinada a obra do escritor
fluminense, veremos que VArios e importantes ensaios giram em torno de seus
romances, especialmente Memorias péstumas de Bras Cubas e Dom Casmurro, e
sobre aspectos referentes a construcao dos narradores e das personagens machadianas,
sobretudo as mulheres. Elegendo como ponto principal as personagens
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e 0s narradores de seus romances maduros, escritos apds 1880, a critica machadiana
deixava assim uma consideravel lacuna em relacdo a estas mesmas entidades
ficcionais presentes nas primeiras narrativas do escritor, sobretudo nos contos
(PEREIRA, 2012, p.14).

Ainda segundo Pereira, a “justificativa mais utilizada para explicar a pouca
atencdo em relacdo a essa producao inicial de Machado dizia respeito ao fato de
serem as primeiras narrativas, produzidas nas décadas de 1860 e 1870, longas,
fracas, convencionais e imaturas”, estuda-las havia se transformado, dessa forma,
num ato de desobediéncia ao autor, em primeiro lugar, e a critica, em ultima
instancia” (SILVA Apud PEREIRA, 2012, p.14).

Vale ressaltar que tanto o Jornal das Familias, quanto A Estacdo, veiculos
para 0s quais Machado escreveu contos durante quinze anos (1863-1878), eram
revistas dedicadas ao publico feminino. O jornal era uma publicagdo ilustrada,
recreativa e artistica que circulou no Rio de Janeiro na segunda metade do século
XIX. No Jornal das Familias, Machado publicou quase todos os contos da chamada
“primeira fase”. John Gledson revela como a produgdo do autor estava voltada para
suas leitoras:

O Jornal das Familias e A Estacdo eram revistas femininas, e Machado ndo apenas
escreveu muito para elas; ele foi seu espirito orientador; a0 menos em seu aspecto
literdrio. Esse esforco de produzir uma literatura que estimulasse as mulheres
brasileiras ¢ um dos tragos menos conhecidos da carreira desse suposto retraido
(GLEDSON, 1998, p. 19).

Observamos, a partir deste fragmento e de marcas explicitas em algumas de
suas narrativas®, que Machado estava ciente de que escrevia para um publico de
leitoras situadas na passagem do século X1X para o século XX no pais. De acordo
com Alexandra Pinheiro (2004), o Jornal das familias, circulou durante 15 anos no
Brasil, Franca e Portugal, veiculando normas de boa conduta para suas leitoras, o
gue comprova que a escrita de Machado estava voltada realmente para as mulheres.
No jornal circulavam matérias sobre economia domestica, medicina doméstica,
anedotas, moda, poesias e narrativas. A importancia do Jornal das Familias, no
contexto deste estudo, nos encaminha para uma aproximacao entre

* Observamos, por exemplo, como Bentinho, narrador de Dom Casmurro, constréi uma interlocucio
direta com o publico feminino ao marcar sua fala dialogando com uma possivel “leitora”.
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publico leitor (mulheres leitoras) e a construcdo de personagens femininas na
literatura de Machado. Esta possivel consciéncia, por parte do escritor, sobre o
publico para o qual escrevia poderia ter influenciado, de algum modo, sua literatura
e a criacdo das figuras femininas de seus contos?

ELISA, MARIANA E LUCRECIA: punigdo, resisténcia, fugas e suicidio

Antes de comentarmos mais especificamente o conto que sera aqui nosso
objeto mais central de estudo, em virtude do espago disposto, gostariamos de
apontar brevemente para algumas questdes relacionadas aos trés contos de Machado
que também trazem aspectos relacionados a escraviddo, cujas leituras foram de
grande impacto, além de relevantes para nossa pesquisa e para a escrita deste artigo,
justamente “Virginius”, “Mariana” e “O caso da vara”. Optamos por comentar
brevemente aspectos relacionados as personagens femininas nesses trés contos em
questéo.

“Virginius (narrativa de um advogado)” foi publicado em cinco capitulos no
Jornal das Familias, em 1864, e integrou posteriormente a se¢do Outros contos,
da edicdo Nova Aguilar. O conto destaca-se pela presenca de um narrador
advogado andnimo que recebe um misterioso bilhete. O narrador inicia seu relato
em tom de mistério: é convocado a defender um réu em uma vila préxima, também
ndo nomeada, com dinheiro para despesas e honorarios:

O Dr.*** é convidado a ir a vila de. tomar conta de um processo. O objeto é digno

do talento e das habilitacGes do advogado. Despesas e honorarios ser-lhe-do satisfeitos
antecipadamente, mal puser o pé no estribo. O réu est4 na cadeia da mesma vila e
chama-se Julido. Note que o Dr. é convidado a ir defender o réu (ASSIS, 2008, p.751).

O narrador fica intrigado com o acontecimento e sai da Corte em direcdo a
vila para buscar solucionar o caso e compreender o ocorrido (e quem sabe escrever
um romance depois?), que é justamente a construcdo da narrativa do conto. Num
encontro com um amigo, ele descobre que o bilhete foi escrito por Pio, fazendeiro
conhecido na regido como “Pai de todos”, nas palavras do amigo: “a justica e a
caridade fundidas em uma s6 pessoa” (ASSIS, 2008, p.751). A descricdo de Pio é
recuperada como a de um homem justo e bondoso com seus empregados e escravos.
Ja a fazenda, como local de “asilo dos 6rfaos e dos pobres. Ali se encontra o que €
necessario a vida: leite e instrucao as criangas, pao
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e sossego aos adultos” (ASSIS, 2008, p.752). O narrador chega entdo a fazenda de
Pio e, depois, segue rumo a prisdo para finalmente interrogar o réu. Assim,
descobrimos que Julido era um daqueles trabalhadores acolhidos na fazenda a quem
foi dado um sitio préximo para que vivesse com sua pequena filha, apos a morte da
esposa, sob a protegéo do fazendeiro.

Podemos perceber, logo no inicio do conto, a engenhosa estratégia narrativa
de Machado ao criar um narrador que vai descobrindo junto com o leitor os fatos
que levaram ao crime até entdo desconhecido, revelando as pistas uma a uma,
estratégia capaz fisgar a atencdo dos leitores até o fim do caso. Apesar das
diferencas sociais de classe existentes entre patrdo e empregado, o relacionamento
entre Pio e Julido era bastante amigavel. O protegido era também muito bem pago
em troca de seu trabalho, gratiddo, amor e respeito para com seu protetor. A amizade
entre ambos justificou a estreita convivéncia de seus respectivos filhos, Carlos e
Elisa, que cresceram juntos na fazenda em que um era o dono o outro o trabalhador.

Julido morava com sua Unica filha, Elisa, que durante a infancia teve a
amizade pura de Carlos, futuro herdeiro da fazenda. J& crescidos, os dois se
distanciam: Carlos vai embora estudar, enquanto Elisa, simples filha de um
empregado, permanece na fazenda com o pai dedicando-se somente aos cuidados
domésticos. Anos depois, 0 rapaz retorna diferente nos habitos, nas ideias e nos
sentimentos. Avesso ao trabalho e ao conhecimento dedica-se somente a caca de
animais, a caca de um outro mais outro colocado em relacdo hierarquica de forca e,
portanto, de poder. Suas mas intencdes em relagdo a Elisa revelam-se logo e sdo um
dia relatadas por ela para seu pai:

[...] declarou-me hoje que gostava de mim, que eu devia ser dele, que s6 ele me poderia
dar tudo quanto eu desejasse, e muitas outras coisas que eu nem pude ouvir, tal foi o
espanto com que ouvi as suas primeiras palavras. Declarei-lhe que ndo pensasse coisas
tais. Insistiu; repeli-o... Entdo, tomando um ar carrancudo, saiu, dizendo-me: - Has de
ser minha! (ASSIS, 2008, p.755).

Ao ouvir o relato da filha, o pai, com a certeza dos “maus intentos” do rapaz,
resolve ter uma conversa com o filho do seu patrdo, pedindo que deixasse sua filha
em paz. Na ocasido, Carlos assume o seu comportamento: “basta, disse; confesso-
te, Julido, que era uma loucura minha de que me arrependo. Vai tranquilo:
respeitarei tua filha como se fosse morta” (ASSIS, 2008, p.756). Mas a promessa
do rapaz, além de prenunciativa, acaba sendo fatalmente descumprida.
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Certo dia, Elisa, sozinha em casa, € assediada de forma violenta por Carlos.
O ato da violagéo ¢ flagrado pelo pai da mocga, que € impedido de ajudar sua filha
pelos capangas do rapaz. Tomado de revolta, vendo a honra da filha ameagada, o
pai mata a menina, acreditando que dessa forma estaria salvando-a da desonra
perpetrada pelo sinhozinho. Preso por assassinar a filha, Julido encontra mais uma
vez em Pio a compreensao e a ajuda de que precisava. O fazendeiro contrata um
advogado narrador em defesa do empregado. E o conto se encerra da seguinte
maneira:

[...] No momento em que escrevo estas paginas, Julido, tendo ja cumprido a sentenga,
vive na fazenda de Pio. Pio ndo quis que ele voltasse ao lugar em que se dera a
catéstrofe, e fa-lo residir ao pé de si. [...] Quanto a Carlos, vai resgatando como pode
0 crime com que atentou contra a honra de uma donzela e contra a felicidade de dois
pais (ASSIS, 2008, p.761).

Elisa ¢ descrita pelo pai como “a mulatinha mais formosa daquelas dez léguas
em redor”. Ainda que a descrigdo paterna possa soar aqui em tom afetivo, através
desta passagem do texto € possivel perceber que a personagem carrega, ela prépria,
tracos que a diferem de uma empregada doméstica branca, filha de trabalhadores
brancos, e a aproximam de uma relacédo direta com a condicdo
escravagista daquele momento descrito no conto. Ha relatos de que o “bondoso
fazendeiro” promovia entre seus escravos concursos anuaiS para que alguns
pudessem ganhar a sua liberdade. Ainda assim, muitos deles optavam por continuar
no local trabalhando para o antigo senhor. Conviviam na fazenda, portanto,
escravos e homens recém-libertos que se tornaram os “novos” trabalhadores do
antigo dono, agora patréo.

A personagem de Elisa nos chama atencdo, pois além de ser a unica figura
feminina da historia, praticamente ndo desempenha acdo alguma ao longo do
enredo. Porém, € ao redor dela que orbita um universo todo masculino, cercado por
Julido, Carlos, Pio, a fazenda e seus trabalhadores escravos e libertos e ateé pelo
homem advogado que é quem narra sua historia de violagdo seguida de morte. Ao
longo da narrativa quase ndo Ihe é dada a palavra e ela possui pouca voz ativa. No
contexto da narrativa, Elisa soma pelo menos trés caracteristicas que a tornam mais
vulneravel diante daquele universo falocéntrico: ela € mulher, mulata e filha
humilde de um trabalhador, provavelmente um ex-escravo. Além da condicéo
feminina, pesa aqui o passado da escravidao e suas herancas coloniais e se reinem
questdes assimétricas de poder relacionadas aos papeis de género, a diferenca de
classes sociais e as diferencas raciais utilizadas para manter sistemas
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de dominacdo. Elisa foi vitima de Carlos e de um sistema patriarcal que legitimou
sua morte e as crencas, regras e condutas morais relacionadas a honra e a
sexualidade do corpo feminino inserido nessa ldgica.

De maneira semelhante vivenciamos a historia de “Mariana”, conto de mesmo
titulo publicado em janeiro de 1871 no Jornal das Familias, um periddico ao qual
Machado de Assis esteve ligado entre 1864 e 1878 e que tinha, como ja dito, um
publico-alvo majoritrio de mulheres. Assim como ‘“Virginius”, também foi
incorporado posteriormente a se¢do Outros contos, da edicdo Nova Aguilar. O
conto narra a volta de Macedo da Europa para o Rio de Janeiro, ap6s quinze anos
de auséncia do Brasil. Neste retorno, o personagem, que é também o narrador em
primeira pessoa, reencontra trés amigos, dentre eles, Coutinho, o qual passa a
assumir a posicao de narrador-personagem da historia. Durante uma conversa no
hotel em que Macedo estava hospedado, ao rememorar 0s sentimentos de amor que
uma escrava chamada Mariana lhe devotava no passado, Coutinho relata que
Mariana era uma linda escrava de sua casa, muito querida de sua mée, suas irmas e
de todos ali presentes. Por isso, tal escrava havia sido sempre tratada e educada
como pertencente a familia. Nas palavras de Coutinho:

— Chamava-se Mariana — continuou ele alguns minutos depois — e era uma gentil

mulatinha nascida e criada como filha da casa, e recebendo de minha mée os
mesmos afagos que ela dispensava as outras filhas. Ndo se sentava a mesa, nem
vinha a sala em ocasido de visitas, eis a diferenca; no mais, era como se fosse pessoa
livre, e até minhas irmds tinham certa afeicdo fraternal. Mariana possuia a inteligéncia
da sua situagdo, e ndo abusava dos cuidados com que era tratada. Compreendia bem
que na situagdo em que se achava so Ihe restava pagar com muito reconhecimento a
bondade de sua senhora (ASSIS, 2008, p.1009).

A partir desta passagem, é notavel como Mariana, escrava-agregada, tém total
consciéncia do seu lugar perante a familia de Coutinha, ou seja, o narrador nos da
pistas ao longo do conto de que a personagem, apesar de ser uma escrava
diferenciada dos demais, sabia desde o primeiro momento que sua condicéo lhe
impediria de concretizar seu amor. Mariana amava ocultamente Coutinho e sofria
profundamente ao saber que ele iria se casar com sua prima Amélia. Sabendo da
impossibilidade de realizacdo desse amor, ela foge por duas vezes da casa da
familia. A Gltima dessas fugas foi quatro dias antes do casamento que acabou néo
acontecendo. Quando Coutinho a encontra num hotel da antiga rua dos Latoeiros,
Mariana insiste em ndo voltar para casa e se mata naquele local, ingerindo veneno.
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ApoGs contar para 0s amigos a tragédia ocorrida com a escrava sob a
perspectiva masculina e senhorial, e ressaltar nunca ter sido amado por ninguém
com tamanha intensidade, Coutinho logo muda de assunto e sai a rua para se divertir
com os amigos. Assim, o foco narrativo volta-se para Macedo, que revela o quao
triste foi para todos ouvir a historia da escrava. Por outro lado, o tom narrativo nos
habilita igualmente a questionar o suposto pesar sentido pelos rapazes ali reunidos,
ja que o rememorar do tragico caso da escrava, sob a 6tica de um narrador astuto e
vaidoso, caminha para o total esquecimento, cedendo lugar ao exame dos pés das
mocas abastadas, que desciam dos carros na cidade. De todo modo, ainda que
damas, livres, brancas, com mais ou menos posses econémicas, continuam sendo
mulheres, condicdo que permite que sejam submetidas ao exame astuto,
depreciativo ou “mais ou menos engracado” (até os limites esgar¢ados do mais e do
menos) dos jovens rapazes-cagadores. Dessa forma, o conto se encerra da seguinte
maneira:

Coutinho concluiu assim a sua narracéo, que foi ouvida com tristeza por todos nos.
Mas dai a pouco saimos pela Rua do Ouvidor fora, examinando os pés das damas que
desciam dos carros, e fazendo a esse respeito mil reflexdes mais ou menos engragadas
e oportunas. Duas horas de conversa tinha-nos restituido a mocidade

(ASSIS, 2008, p.1019).

O papel da protagonista do conto nos desperta consideravel interesse ao longo
da narrativa. Novamente aqui, s6 conhecemos de fato Mariana atraves da
perspectiva de um homem narrador que rememora a histéria vivida por ele. A forma
como Mariana € descrita, escrava educada quase como pertencente a familia; beleza
encantadora, mas insuficiente para conquistar o filho da sua senhora; o carinho que
todos da casa tinham por ela, ainda que ndo se sentasse a mesa com os demais; sua
inteligéncia e, principalmente sua condigdo consciente de “seu lugar” social, ou
seja, dos limites que ndo poderiam ser ultrapassados, tudo isso faz de Mariana uma
personagem complexa que carrega a dor desta compreensao e seus limites. Ao longo
do conto, muitas passagens soam irénicas e nos mostram a perversidade da condicao
imposta a protagonista a partir do olhar de Coutinho. O narrador nos diz que a
escrava teve educacgédo quase tdo completa quanto a de suas irmés, sabendo mais do
que as outras mulheres “em igual caso”, ou seja, as demais escravas néo estudadas.
Na passagem a seguir, 0 narrador descreve Mariana de maneira erotizada e
preconceituosa:

Como tinha inteligéncia natural, todas essas coisas lhe foram faceis. O
desenvolvimento do seu espirito nao prejudicava o desenvolvimento de seus encantos.
Mariana aos 18 anos era o tipo mais completo da sua raca. Sentia-se-lhe o
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fogo atras de sua tez morena do rosto, fogo inquieto e vivaz que Ihe rompia dos olhos
negros e rasgados. Tinha os cabelos naturalmente encaracolados e curtos. Talhe
esbelto e elegante, colo voluptuoso, pé pequeno e maos de senhora (ASSIS, 2008, p.
1009. Grifos nossos).

Coutinho, ao descrever Mariana, idealiza suas qualidades colocando-a, em
partes, na mesma posi¢cdo de uma senhora branca e livre, que teve acesso aos
ensinamentos dados a uma distinta classe social. No entanto, ele marca igualmente
a condicdo subalterna da personagem quando se permite erotizar o corpo negro
feminino e igualar este mesmo corpo a condicdo daquele capaz de despertar desejos,
que traria consigo um “fogo inquieto” quase natural. Em outra passagem da
narrativa, quando sua irma desconfia que Mariana pudesse estar gostando de
alguém, Coutinho reafirma as diferencas sociais entre ambos, ao dizer o seguinte:
“E quem serd o namorado da senhora Mariana, perguntei rindo. O copeiro ou o
cocheiro?” (ASSIS, 2008, p.1011).

O impedimento da realizagdo desta paixdo de Mariana com um homem
branco, filho de sua antiga dona, de distinta classe social, é um fato de grande
relevancia no texto, pois apesar de toda a consideracdo que todos tinham por
Mariana, em momento algum ela teria o apoio dessa suposta familia para revelar
sua paixao e vivencia-la efetivamente, transpondo os limites impostos por essas
relagcbes. Por mais que Mariana tivesse uma educacéo diferenciada, isso nédo lhe
garantiu 0os mesmos privilégios da familia que a acolheu. Essa impossibilidade
reforca sua condicdo de escrava e encaminha a personagem para 0 seu tragico
desfecho.

Hé& ainda mais uma interessante personagem que gostariamos de destacar e
ressaltar aqui, agora integrante do conto “O caso da vara”, publicado pela primeira
vez na Gazeta de Noticias, em 1891 e republicado em 1899 no livro Paginas
Recolhidas. O conto vem a tona logo apds dois acontecimentos histdricos relevantes
para a sociedade brasileira da época, justamente a Aboli¢do da Escravatura (1888)
e a Proclamacdo da Republica (1889). Porém, a histdria que se desenvolve no
enredo se passa em um periodo bem anterior a data de sua publicagcdo, como nos
relata ja no inicio do texto, o proprio narrador: “Damido fugiu do seminério as onze
horas da manha de uma sexta-feira de agosto. Nao sei bem o ano; foi antes de 1850”
(ASSIS, 2008, p.535). O conto “O caso da vara” narra a historia desse jovem rapaz
chamado Damido, que ao ser mandando pelo pai para o seminario, resolve fugir.
Sem saber para onde ir, pede reflgio a casa de Sinha Rita, mulher vitva, bordadeira
e dona de escravos. Depois de varias
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suplicas do garoto, ela, ap6s muito hesitar, decide ajuda-lo para que ele ndo tivesse
que retornar ao seminario: “Pego-lhe pelo amor de Deus, pelo que a senhora tiver
de mais sagrado, pela alma de seu marido, salve-me da morte, porque eu mato-me,
se voltar para aquela casa” (ASSIS, 2008, p.536).

Sinha Rita € uma das figuras femininas do conto que também possui um papel
bastante curioso, ja que exerce grande influéncia e poder sobre as personagens ao
seu redor. A mulher é descrita pelo narrador da seguinte forma: “tinha quarenta anos
na certiddo de batismo, e vinte e sete nos olhos. Era apessoada, viva, patusca, amiga
de rir; mas, quando convinha, brava como diabo” (ASSIS, 2008, p.536). No
desenrolar do enredo do conto, o narrador deixa subentendido para nos leitoras e
leitores uma suposta relacdo amorosa existente entre Sinhd Rita e o padrinho de
Damido, Sr. Jodo Carneiro, fato este que leva entdo o seminarista ao encontro da
senhora. Comovida com a situacdo do rapaz, Sinha Rita manda imediatamente
chamar Sr. Jodo Carneiro a fim de que este converse com o pai de Damido,
decidindo assim o destino do menino. Sem muitas alternativas, Jodo Carneiro cede
a pressao da mulher, prometendo recorrer em defesa de Damido.

O padrinho do rapaz se vé diante de um grande dilema: apaziguar o pai de
Damido, que irredutivelmente o queria no seminario, ou satisfazer as ordens da
Sinhd, com quem, provavelmente, mantinha discreta relacdo amorosa? O
autoritarismo da viGva em relacdo a Jodo Carneiro € tdo grande que ela, ao tomar
conhecimento das dificuldades encontradas por ele em convencer o pai de Damido
a desistir da carreira eclesiastica do filho, Ihe escreve um bilhete ameacador, no qual
diz o seguinte: “Jodozinho, ou vocé salva o mogo, ou nunca mais nos vemos”
(ASSIS, 2008, p.539). Nesta passagem, a partir das palavras da vilva, € possivel
perceber o grau de intimidade existente entre ambos.

Ao longo da narrativa, a atencao do leitor/leitora é desviada para uma segunda
figura feminina chave para o enredo do conto: Lucrécia é descrita pelo narrador
como “uma negrinha, magricela, um frangalho de nada, com uma cicatriz na testa
e uma queimadura na mao esquerda. Contava onze anos [...]” (ASSIS, 2008, p.536-
537). A menina é uma das escravas que trabalhava dentro da casa de Sinha Rita,
uma de suas “crias”, como eram chamadas, justamente porque a dona da casa
mantinha seu sustento e dos demais através do trabalho dessas mulheres, lhes
ensinando a fazer “renda, crivo e bordado”. Apos o surgimento de Lucrécia, o
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conto ganha outro rumo, ou seja, o caso de Damido é deixado em segundo plano e
os olhares se voltam apenas para a pequena escrava.

Numa passagem central da narrativa, quando Damido e Sinh& Rita contam
anedotas na sala da casa como forma de acalmar os animos do rapaz, enquanto as
“crias” da senhora trabalhavam em seus bordados, Lucrécia se distrai da atividade
e acaba rindo da historia contada pelo moco. Nesse momento, acaba sofrendo mais
uma ameaga de ser castigada:

Sinh4 Rita pegou de uma vara que estava ao pé da marquesa e ameagou-a:

- Lucrécia olha a vara! A pequena baixou a cabeca, aparando o golpe, mas o golpe
ndo veio. Era uma adverténcia; se a noitinha a tarefa ndo estivesse pronta, Lucrécia
receberia o castigo de costume (ASSIS, 2008, p.536).

Assistindo a tal episddio, o jovem Damido sente pena da menina e decide
apadrinha-la, tentando assim defendé-la de algum provavel castigo marcadamente
costumeiro. No final da tarde, chegada a hora de conferir os trabalhos das
discipulas, apenas Lucrécia ainda ndo havia terminado a tarefa. Sinha agarra entdo
a menina pelos bragos a procura de uma vara que usaria para acoita-la, no entanto,
0 instrumento ndo estava ao seu alcance. A mulher recorre entdo a ajuda de
Damiao:

A vara estava a cabeceira da marquesa, do outro lado da sala. Sinh4 Rita, ndo
querendo soltar a pequena, bradou ao seminarista:
- Senhor Damido, dé-me aquela vara, faz favor?

Damido ficou frio ... Cruel instante! Uma nuvem passou-lhe pelos olhos. Sim, tinha
jurado apadrinhar a pequena, quer por causa dele, atrasara o trabalho...

- Dé-me a vara, senhor Damido!

Damido chegou a caminhar na dire¢do da marquesa. A negrinha pediu-lhe entdo por
tudo o que houvesse mais sagrado, pela mée, pelo pai, por Nosso Senhor...

- Me acuda, meu sinhé mogo!

Sinhé Rita, com os olhos esbugalhados, instava pela vara, sem largar a negrinha, agora
presa de um acesso de tosse. Damido sentiu-se compungido; mas ele precisava tanto
sair do seminario! Chegou a marquesa, pegou na vara e entregou-a a Sinhad Rita
(ASSIS, 2008, p.539-40).

No final do conto, Damido se vé em um conflito moral entre defender
Lucrécia do provavel castigo ou entregar a vara a Sinha Rita, o que significaria
também livrar sua prépria pele do retorno ao seminario. Apesar de compadecido
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em relacdo a menina, Damido age de forma cruel e egoista pensando em solucionar
apenas a sua questdo pessoal/individual. Ao final do caso, Lucrécia aparece como
mais uma vitima do sistema escravocrata, pois ainda que tenha tido um final
diferente das personagens dos contos anteriores (a violacao e o assassinato de Elisa
e o suicidio de Mariana), também aqui ndo ha ninguém que interceda a seu favor.
Novamente aqui, a personagem feminina é punida e castigada.

A MATERNIDADE E O TRAGICO destino de Arminda

O conto “Pai contra mée”, publicado em 1906 no livro “Reliquias da Casa
Velha”, aborda de maneira mais explicita a tematica do sistema escravocrata no
Brasil. Além disso, ele também se assemelha em outros aspectos com 0s demais,
citados anteriormente, como por exemplo, a forma subordinada em que as
personagens femininas sdo descritas nas narrativas, sendo elas tidas como simples
mercadorias, presas num mundo sem escolhas. Na narrativa em questdo, a
escraviddo aparece como uma luta pela sobrevivéncia, ou seja, um jogo baseado

entre poder e dominacéo, no qual vence o mais forte.

Narrado em terceira pessoa, o enredo se desenvolve, novamente, na cidade do
Rio de Janeiro e tem como pano de fundo o cenario escravista do final do século
XIX. A histéria de Candinho, personagem central da narrativa, resume-se a historia
de uma escrava fugida: “Candido Neves - em familia, Candinho - é a pessoa a quem
se lida a historia de uma fuga” (ASSIS, 2008, p.632).

Com uma descricao dura e terrivel dos instrumentos de tortura utilizados nos
castigos e punicoes sofridos pelos escravos quando fugiam de seus senhores,
Machado de Assis abre um dos seus contos mais estudados, escrito e publicado
apenas dois anos antes de sua morte. S6 depois de apresentar ao leitor esta violéncia
do universo escravocrata é que o narrador pde em cena a figura de Candido Neves,
homem sem posses que (sobre)vivia da perseguicédo e resgate de escravos fugidos.

A escraviddo levou consigo oficios e aparelhos como terdo sucedido a outras
instituigdes sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio. Um
deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro ao pé; havia também a mascara de folha-
de-flandres. A mascara fazia perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar
a boca. Tinha so trés buracos, dois para ver, um para respirar, € era
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fechada atras da cabeca por um cadeado. [...] Era grotesca tal mascara, mas a ordem
social e humana nem sempre se alcanca sem o grutesco, e alguma vez o cruel. Os
funileiros as tinham penduradas, a venda, na porta das lojas. Mas ndo cuidemos de
mascaras (ASSIS, 2008, p. 631).

Como comenta Marli Scarpelli, o narrador ao finaliza o paragrafo com as
seguintes palavras “mas nao cuidemos de mascaras”, realiza uma ironia negativa.
Em seguida, continua a béarbara descrigéo:

O ferro ao pescoco era aplicado aos escravos fujdes. Imaginai uma coleira grossa, com
a haste grossa também, a direita ou a esquerda, até ao alto da cabeca e fechada atras
com chave. Pesava, naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que fugia
assim, onde quer que andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado
(ASSIS, 2008, p. 631).

No decorrer da historia, Candinho se apaixona por uma moca, também pobre,
chamada Clara, que vive com sua Tia Ménica do oficio da costura. Depois de onze
meses de hamoro 0s dois se casam e vdo morar na casa da tia. Por conta da situacéo
do rapaz, em n&o possuir um emprego fixo, as necessidades véo surgindo e as contas
da casa véo ficando atrasadas. Quando o oficio de pegar escravos fugidos nao lhe
da mais lucro, devido a concorréncia e a diminui¢do do
namero de fugas, Candido Neves se vé em uma situacdo dificil, numa caréncia
ainda maior do que antes. Justamente nesse momento, Clara descobre-se gravida.
Seria mais uma pessoa para alimentar. Tia Mo6nica sugere que, apds 0 nascimento
da crianca, o bebé fosse levado pelo pai a roda dos enjeitados, ja que a sobrevivéncia
de todos na casa estaria seriamente comprometida. O casal, a principio, reage a ideia
da tia, mas, com o passar do tempo sem mudancas da situacao financeira, acabam
se resignando e cedendo.

Finalmente, a crianca vem ao mundo e Candinho, desesperado, ndo encontra
alternativa se ndo a de entregar o menino. No caminho até o local, o pai reconhece
a figura de uma escrava fugida ao final do beco na direcdo do largo da Ajuda, pela
qual se daria alta recompensa. Deposita naquela oportunidade toda a sua expectativa
de mudanca do destino do filho e da sua familia. Candido Neves, sem dar
explicacBes, deixa 0 menino em uma farmaécia e sai a caga da mulata fugida.

— Arminda! Bradou, conforme a nomeava o andncio.

Arminda voltou-se sem cuidar malicia. Foi s6 quando ele, tendo tirado o pedaco de
corda da algibeira, pegou dos bracos da escrava, que ela compreendeu e quis fugir.
Era ja impossivel. Candido Neves, com as mdos robustas, atava-lhe os pulsos e dizia
que andasse. A escrava quis gritar, parece que chegou a soltar alguma voz mais alta
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que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria liberta-la, ao contrario. Pediu
entdo que a soltasse pelo amor de Deus.

— Estou gravida, meu senhor! — exclamou. — Se Vossa Senhoria tem algum filho,
peco-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo tempo que
quiser. Me solte, meu senhor mogo!

— Siga! — repetiu Candido Neves.
— Me solte!
— Né&o quero demoras; siga!

Houve aqui luta, porque a escrava, gemendo, arrastava-se a si e ao filho. Quem
passava ou estava a porta de uma loja, compreendia o0 que era e naturalmente nao
acudia. Arminda ia alegando que o senhor era muito mau, e provavelmente a castigaria
com acoutes, — cousa que, no estado em que ela estava, seria pior de sentir. Com
certeza, ele Ihe mandaria dar agoutes. (ASSIS, 2008, p. 637-38).

Céandido Neves ignorando as suas sUplicas da escrava fugida Arminda,
arrastando-a pelas ruas leva-a até a casa de seu dono. Na porta deste, a escrava, que
estava gravida, aborta. Apatico a isso, Candinho apds receber a gratificagdo pela
captura da escrava, retira-se da porta do senhor, levando a garantia de que o
seu filho voltaria para casa.

O senhor estava em casa, acudiu ao chamado e ao rumor.
—Aqui esta a fujona, disse Candido Neves.

—E ela mesma.

—Meu senhor!

—Anda, entra...

Arminda caiu no corredor. Ali mesmo o senhor da escrava abriu a carteira e tirou 0s
cem mil-réis de gratificacdo. Candido Neves guardou as duas notas de cinquenta mil-
réis, enquanto o senhor novamente dizia a escrava que entrasse. No chdo, onde jazia,
levada do medo e da dor, e ap6s algum tempo de luta a escrava abortou.

O fruto de algum tempo entrou sem vida neste mundo, entre 0s gemidos da mée e 0s
gestos de desespero do dono. Candido Neves viu todo esse espetaculo. N&o sabia que
horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr a rua da Ajuda, e foi o que ele fez sem
querer conhecer as consequéncias do desastre (ASSIS, 2008, p. 638).

Neste conto, diferentemente dos anteriores, observamos a presenca de trés
importantes personagens femininas, Clara, Tia Ménica e Arminda. H& aqui o drama
da “mae mulher branca livre” em contraposi¢ao ao drama da “mae mulher
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escrava capturada”. Fato este que reforca mais uma vez as desigualdades sociais e
raciais existentes no enredo dos contos em questao.

Logo no inicio do conto, nds leitores somos tomados por um sentimento de
certo modo complacente a dor de Clara e Candinho, ao saber que ap0s o nascimento
do filho terdo que entregé-lo a roda dos enjeitados. Dessa forma, ha uma estratégia
narrativa capaz de criar esta referida empatia entre os leitores e a historia de
Céandido Neves. No decorrer da narrativa vamos ficando cada vez mais comovidos
com a situacdo do pai de familia, mas esse sentimento em relacdo ao personagem
muda totalmente no final do conto, quando Candinho captura a escrava mesmo
sabendo que esta estava gravida.

A atitude do Candinho o revela como um individualista, egoista que s6 pensou
em si préprio, pois acreditamos que diferente da escrava que ndo possuia ninguém
para interceder por ela, o pai de familia poderia sim recorrer a outros meio para
cuidar do filho. O conto deixa nitido de forma bem irénica ao terminar com a frase
“nem todas as criangas vingam”, que os brancos sempre tém prioridades, devido
Arminda ser uma escrava ela ndo poderia ter o seu filho?

Infelizmente as desigualdades sociais, raciais ainda persistem e o conto explora
bem tal fato. Candinho, apesar de também estar inserido na camada baixa da
sociedade, depois de tal ato, acaba por conta de interesses pessoais servindo a
classe dominante, que também o oprime.

APONTAMENTOS finais

Com base em tudo o que foi exposto, podemos concluir que os quatro contos
analisados no presente estudo, possuem uma forte ligacéo relacionados ao periodo
em que Machado os compés, a escraviddo, e como se davam as relacdes e 0s
tratamentos entre os senhores e escravos nesse contexto. Outro fato também comum
entre eles é que todos trazem como cendrio a cidade do Rio de Janeiro, capital do
Império. Acreditamos que, por meio de tais contos, Machado denuncia o
comportamento humano e recria cenas, temas e espacialidades do pais no final do
século XIX.

Na andlise dos contos, observamos que os recursos utilizados para se referir
as diferencas existentes entre os senhores e 0s subordinados escravos, mostram
perfeitamente como eram sofridos esse processos de desumanizagdo impostos
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pelo sistema da época. Desde a jovem Elisa, que é duplamente violentada (tanto
pelo pai, quanto pelo filho do Senhor); passando pela trajetéria de Mariana, escrava
agregada, educada quase como se fosse da familia; a pequenina Lucrécia, submetida
aos castigos diarios de sua Senhora; até Arminda, em sua fuga desesperada em favor
da vida, sua e do filho que estava por nascer. Todas essas personagens carregam
resquicios de violéncia e amargura pelas tristes vivéncias das historias relatadas nos
contos, mas, em alguns casos, também agem em favor da vida, mesmo que sem o
sucesso esperado.

Diante do exposto, seria possivel afirmarmos que Machado de Assis, na
condicdo de escritor, ndo foi omisso em relacdo a tematica da escraviddo e aos
problemas locais e universais de seu préprio tempo. Ao contrario disso, Machado
criou contos, como os aqui estudados, nos quais a violéncia e autoritarismo dos
regimes patriarcais e escravocratas sao explorados e denunciados com maestria. As
personagens femininas aqui sdo destacadas principalmente pela tragicidade de seus
destinos ao qual todas foram submetidas, o sistema patriarcal. Dessa forma,
Sanseverino deixa importantes contribuicfes a respeito das personagens em
Machado e do sistema escravocrata que as rodeiam ao longo dos contos por nés
aqui estudados. De acordo com ele:

Machado de Assis representa personagens ambivalentes, como ndo se constituem
sujeitos porque ficam cindidos, obrigados a submeter as duas regras simultaneas e
excludentes. De um lado, o sistema patriarcal e escravocrata, persistiu durante o
Império, ndo como resquicio colonial, mas como base estruturante da sociedade e do
estado brasileiro. De outro lado, por uma necessidade de atualizacdo aos novos

padrdes europeus, os individuos foram formados segundo normas liberais e burguesas
(SANSEVERINO, 2001, p. 11).

Por fim, ainda segundo os autores, Machado demonstrou em seus contos 0
“modo como o movimento ambivalente e ininterrupto do comportamento dos
senhores ndo é um dado acessorio, mas ele penetra no cerne das atitudes individuais,
na vivéncia do conflito das pessoas em sua vida prosaica, mascarando e
naturalizando a raiz violenta e autoritaria da relacdo senhor e escravo, pai e filho,
professor e aluno” (SANSEVERINO e REIS, p.23).
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