TRES CITAS SIN ORIGEN EN UN CUERPO DIMITENTE: la enfermedad
profesada como lugar de habitacion y cultura en un dispositivo de
violencia textual

Santiago Martinez-Magdalena®

Al asalto de la enfermedad, y ya aqui nos obligan a doblarla en dos pliegues
pseudo-paralelos (fisio- por carnal; y psico-, por doméstica), se resiste; no
precisamente defendiéndose con la metafora bélica, sino acogiéndola en la herida
reproducida como lugar de habitacion y cultura. Como cultivo de una “mala tierra”.
Enfermedad labrada: cuerpo dimitente, roturado; tinta sanguinea, cadaverizacion
escrituraria. Pretendemos habilitar este salon de comodidad, entre la antropologia,
el arte y la miseria, al calor de tres moras consecutivas: el monumento psiquiatrico
levantado por Pierre Janet, insigne, en torno a la resistente Madeleine, enferma
mental; la enfermedad y el accidente como amarga posibilidad en Magdalena
Carmen Frida Kahlo y Calderon; y el tumulto insano- poético de Leopoldo Maria
Panero. Ahora bien, en estos esfuerzos, que ya hemos rotulado, anida la violencia
de la escritura. Un conocimiento inciso, conmemorativo de la herida cultivada. De
ahi que queramos despojarlos de ediciones y glosas, haciendo de nuestras lecturas
una omision. Sélo asi lograremos debilitar nuestro golpe, y desecarlo, quedando
sin posibilidad de diseminacion mecénica. Una diseminacion explosiva en la nabil
actividad nocturna de los lectores-invertebrados. Asi Panero, asi Resnais, asi Roa.
El insecto, transportado por el vuelo de sus alas, vendra a libar, y encontrara
polvo
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alimenticio y bosta. La descomposicion del cuerpo de un funcionario escribano en
que anidan los lectores y lectoras como insectos, una metafora tomada no sélo de
Panero, Leopoldo Maria, sino de la insinuacion de Alain Resnais en su ensayo
cinematografico sobre la Biblioteca Nacional de Paris Toute la mémoire du monde
(1956). Algo tendra que ver también Derrida y Augusto Roa Bastos. Citamos, Unica
concesion.

La tentacion mas econdmica, el camino rutilante que pasa por ciencia, seria
ensayar con gran valentia (huelga enfatizar el sarcasmo) un agudo acercamiento
psiquiatrico y psicohistdrico, caracterial, contextualizado apenas como los toques
de un color folk-, pueblo hendido, a estos enfermos. Que lo estan; apresurémonos a
enclaustrar el vértigo de conjeturar sobre la sutilidad ilustrada de la incontinencia
de Jean-Jacques. Que no nos confundan. Guardamos el gesto. Por devocion.
Galanteria de las fraternidades del corporativismo cientifico. Lo post- esta cerca de
la perversién y es amaneramiento inicuo (quizd un analisis rigurosamente
economeétrico pudiera convencer de otra cosa). Pero no haremos teoria psicoldgica
ni caso psiquiatrico, ni biografia, ni levantaremos el carton de los contextos
historicos para una sociologia de la literatura o la obra artistica.
¢ Qué haremos entonces?

Respirar.
Dimitir.
Respirar.

Pero, ¢qué haremos? Con hacerlo, todo eso, de una manera integrada.
Partiremos méas bien de una contraposicion violenta a proposito de la escritura. De
una filosofia, y una vida literaria, mejor, que rehuyendo de perspectivismos nos
abalance a una contra- desde la integridad que decimos defender. Una ramita de
arroz que se pudre sin medrar: Jean-Jacques sin descendencia admitida, orina en el
camino con solo alzar su tdnica armenia. Silenciamos, omitimos y plagiamos
nuestras fuentes echando tierra encima, cegando pozos para no dar pabulo a la
monumentalidad de nuestros huéspedes: Murid Frida, don Pierre y su Madeleine,
morira pronto Panero (si no ha muerto ya). Nosotros, contra ellos, subsistimos aln
en el plagio lautreamontiano: “Ah Dios, furia callada/secreto y esperanza de la
ruina/cabalga sobre el acero del poemaly los dientes de la palabra/derriba a tus
pies/porque ya has muerto:/y el universo existe recordandote/ ...porque el unico
hombre supremo/es aquel que estd muerto, y ya no es” (“Plagio de Déamaso
Alonso”, Leopoldo Maria Panero, Teoria lautreamontiana del plagio, 1999). Con
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razén venimos llamando nosotros Koimetérion (cementerio) a la Bibliografia, en
alusiéon a la comunidad de muertos-vivos de nuestra estirpe intelectual (asi la
definicion de Comunidad debida a Don Julio, Caro Baroja).

Bibliografia sin origen. Asesinato (politico) del editor (politico), secuestro
(politico) del bidgrafo cratdbmano, cuarentena. En busca de los libros no prologados
de Leopoldo Maria Panero. Podriamos titular. Con tener tan pocos que no lo
denuncien como pervertido clinico. O tan escasos. Pero, ¢de qué origen, sino del
bio-l6gico, tres citas primarias?: Frida, Panero, Janet. Sin bibliografia critica. Con
omisiones que abundan el plagio. ¢Y nosotros: podriamos afiadir algo de nuestra
mano a la boca? Como el primate, o el bosquimano. Asi Richard B. Lee, ec6logo
cultural.

Pero, a falta de mayores indagaciones, tenemos aqui mismo, siempre
dispuesto, tan proximo a la siniestra que nos cerca la voz, tubular en el estuche del
asedio, un yo nuestro, dicente, del que hablar: Acostumbro, es mi caso, y asi se me
ha criticado, a redactar mis textos con un aparato erudito considerable: Sin olvido
ni perdon la mano de ciertos tribunales académicos, tan discretos, que celebraré la
herida como contemplo un tesoro intangible. En la retorica antigua, un estilo
asiatico: literario, redundante y dilatado (el estilo lacdnico, comunicativo, ajustado
y cuantitativo, por contra). La investigacion bibliogréfica requiere un gran esfuerzo
y la retdrica es quizé personal. Las citas, comentarios y glosas a pie de pagina, muy
considerables, un texto ampliado que en ocasiones se ha superpuesto, eclipsandolo,
al texto madre, cuerpo de texto, o lo ha usurpado totalmente. Las llamadas a la
circunspeccion, una llaga correctora. Apenas hemos intentado nada que no fuera a
mantenerse, a ejercitarse, en este prurito de la horma, hasta esta nueva propuesta.
Atendiendo a Panero, acogiéndonos a su Teoria lautreamontiana del plagio,
podemos aventurar alguna idea metddica que no sea simplemente defensiva: Panero
dicta, pero copia la fe, mueve ideas en las palabras, se muscula en las variaciones,
reescribe como lector instintivo (y muchos poetas antes: el mismisimo Neruda). Y
dice Panero, dicho por su sobrecorrector Tua Blesa, dicho por nos, dice Panero: que
la voz (poética, siempre lo es, poética) incorpora necesariamente el discurso de “un
otro” leido, siguiendo un murmullo, recogiendo ecos, haciendo una algarabia con
tanta voz, siendo, como escritores, correctores

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 85-101, jan./jun. 2018.

87



de pruebas. Interminables. Policia vigilante de las tradiciones unos; aplicados de
oido a los huecos del silencio e insufladores de vidrio fuelle los contrarios. Todo
esto hemos afiadido. Pero asi resume la critica, decimos, Tua Blesa (en una
hipotética pagina [101]) sobre Panero: Es preciso escribir con citas, con aparato
erudito, digamos aqui, como prevencion de la censura. Paraddjicamente quiza. Por
quererse autorizado. Una “garantia para ser escuchado en una economia cultural...
[que niega] los discursos de los otros”, decimos que escribid Blesa, mutilado, a
propdsito de Panero, mutilador. Hacer lo contrario, detenerse en una tradicion
literaria que entienda el acto de creacion como inmaculado (original, inédito,
incorrupto, por puro) ampara una “Politica de autores”, donde estos se quieren COMO
entidades exentas, bocas mecanicas con oidos protésicos inmediatos, oido rapido
de entendederas automaticas, directas, cerebrales, motoricas, ampliamos nosotros.
Panero habla con muchas citas, como nosotros lo citamos citando a su comentarista,
reproduciendo todas estas voces, a menudo silentes: Prosiguiendo (persiguiendo) a
Lear (secuencia dada por Blesa); Correccién de Yeats (Extraida del poema Prayer
for old age) (omitiendo nosotros, quiza ganado en claridad, Glosa a un epitafio.
Carta al padre, que intercala Blesa entre ambos); Mutacion de Bataille; After
Gottfried Benn (alternando nosotros estos dos ultimos en su

orden correlativo dado por Blesa, con el fin de que los titulos en inglés hagan
dafio a una lectura mas facil. Nuestro cuidado de la lectura, que no del lector, es
tutelar); Un poema de John Clare; Escrito sobre un verso de Cavafis (rompemos
algunas frases de Blesa, escogiendo s6lo algin ejemplo més. El propio comentarista
reconoce, y aqui si es importante citar la pagina [quiza la 102], la imposibilidad de
ser exhaustivos); Daniel Hactucke, Chapters in the History of the Insane in the
British Islands. Afadido por nosotros. De Panero, El tltimo hombre, 1983 (“Sexta
Parte. De como Ezra Pound paso a formar parte de los muertos, partiendo de mi
vida”, I). Cita extractada desde la guia de lectura de nuestro ejemplar de uso de la
Poesia completa. 1970-2000 de Leopoldo Maria Panero. Cuya edicion citamos,
pero de la que cabe decir con mayor pertinencia que nuestro ejemplar de consulta
es el signado como 8LE Pan-2 — poe de la Biblioteca Antonio Nebrija de la
Universidad de Murcia (Espafa). Cita extractada al capricho de la incision casual
de boligrafo de un lector, menos anénimo por antecedente nuestro en esta lectura.
Esta marca, esta raya accidental y curiosa en el borde frontal de nuestro ejemplar
comprende desde la “Segunda Parte. Dos poemas de amor”, pagina 299, del libro
El dltimo hombre (1983), con un vigoroso y derramado trazo inaugural, de abajo
arriba, entre el titulo Trovador fui, no sé
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quién soy y su primer verso “Sélo en la noche encuentro a mi amada” (acercando
caprichosamente dos elementos para una fusion posible: “soy amada”), a la pagina
323, donde el trazo del boligrafo se desmaya (su mano en esta Ultima pagina es
diminuta, dando casi un punto, una coma), entre versos de ruindad psiquiatrica.
Ambas paginas las tuvimos a la vista, agarrando las intermedias como un haz,
ahogandolas entre si, por medio de una pinza de escritorio con muelle de 7 mm.
Nuestras incisiones, confesamos, mas profundas y fingidamente efimeras, son
trazos de subrayado sobre las palabras secundarias de Blesa (en cita, edicion,
signatura y biblioteca que preferimos ocultar por una vergiienza no menos simulada
gue hacemos metodica, imperativa por tanto). Lo que da una Biblioteca para Panero,
que ordena Blesa: De Aiken y Aleixandre a Yeats y Zukofski. Del Apocalipsis al
Génesis. Politica del Unico-Ultimo Libro... Asi Panero, Leopoldo Maria.

De ahi que hayamos decidido recurrir estrictamente a una minima biografia
(sin una méxima bibliografia), refinada en lo posible manteniendo en cuarentena a
editores y biografos. No podemos con los traductores (asi en la obra de Janet). Esto
nos da via expedita para lavar nuestra pileta de diseccion ocular. Mantendremos
omisas las citas de nuestro aparato cientifico, y nos detendremos en atacar la palabra
escrita o la imagen con una fidelidad ficticia del “otro expresado”. Pero nuestra
estrategia no serd la del fil6logo o el panegerista literario. No respetaremos ninguna
fidelidad al texto o la imagen, ni a la “intencion del autor” o su conjugacion con el
contexto histdrico-politico o la circunstancia vital. Queremos contraponerlos,
violentar la pose de la teatralizacion, del yo-espectador o la transcendencia para un
“publico lector futuro”. Aqui robamos la violencia a Rivette. Ningtn futuro aguarda
al publico lector que no sea procrear en nos y producirse metabolizando alimento
descompuesto. Vuélvase a Roa.

Con que vaciar la bibliografia al modo filoldgico es aqui un primer paso.
Damos asi que:

Janet, Pierre. 1991 [1926]. De la angustia al éxtasis. 2 vols. Traduccién de Juan José
Utrilla. Revisidn técnica de Héctor Pérez Rincon. México: F. C. E. Ampliado en Una
célebre desconocida. Madeleine Lebouc / Pauline Lair Lamotte (1853-1918), de
Jacques Maitre. 1998. México: EPEELE.

Kahlo, Frida. 1995. El Diario de Frida Kahlo. Un intimo autorretrato. Introduccién
de Carlos Fuentes. Ensayo y comentarios de Sarah M. Lowe. Madrid-Barcelona:
Debate y Circulo de Lectores.
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Panero, Leopoldo Maria. 2001. Poesia completa. 1970-2000. Edicion de Tua Blesa.
Madrid: Visor. Ampliado con su narrativa publicistica en Panero, L. M. 1993. Y la luz
no es nuestra. Madrid: Libertarias/Prodhufi,

es la minima referencia con la que trabajaremos. Para el caso de Panero, que es el
caso del editor Tua Blesa, que es nuestro caso, el ministral nos llama la atencion y
conduce hasta la escritura derivada de la lectura, lo sobreescrito de lo escrito por
otros, depositando nuestra confianza en la Teoria lautreamontiana del plagio
(Panero, 1999): “Ah Dios, furia callada/secreto y esperanza de la ruina/ .../ ...el
poema como una rana en la mano/...que croa contra el hombre/Pound: the frogs
singing against the fauns/.../ ...tout orgueil fume-t-il du soir (Stéphan Mallarmé)/
...el siervo del humo/donde muere todo orgullo/a los pies de la nada/ ...Estando ya
mi casa sosegada (San Juan de la Cruz)/Qué oscura es la sangre del perro/y qué
oscura la ceniza del poema.../ ...de donde penden los hombres/.../ vont se pendre
ridiculement au réverbére (Mallarmé); que se ahorcan/Ridiculamente en el
reverbero (Panero)”. Frida también copia, mecanicamente abandona su mano. Janet
copia: El cuerpo corrupto de la viva Madeleine.

Este epigrafe tercero, siniestro, deberia expurgarse. Practicamos una teoria
apofatica al negar la autonomia de Madeleine. Madeleine es, lo fue, un “caso”. La
encarnacién de una categoria nosoldgica. Su cursiva, que Janet usa con profusion
(en verdad, en la totalidad de su texto-manual De I'angoisse a I'extase. Etudes sur
les croyances et les sentiments, 1926) oculta el verdadero nombre de Madaleine por
amor a la confidencialidad de quien siendo un caso publico era anénima, paciente-
pueblo, en el folklore psiquiatrico (con poco éxito o un éxito relativo frente al
corpus psicoanalitico, digamoslo pronto). Tiene su propio género: no la historia, no
la vanguardia; el compendio medico, los anales, la casuistica folk-, radiografias de
raquiticos, Leopoldo, cofiac culinario. Revista del conocimiento exotista. La
angustia local de Madeleine, enferma mental, es una emocidon patoldgica categorial,
nosoldgica. La encarna, al revés, en negativo, como prototipo, derrama de cera
perdida. Queda el molde sin ella, marcado con el titulo del artifice. Aunque veamos
en el molde sus venas externas, sus pliegues y torpes formas humanas, Madeleine
es exudada. Substancia de humanoide lento, manteca endurecida de un homunculo
analitico; el corsé de yeso, que la detiene, de la invalida Frida.
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Madeleine, por esto, va comentada y glosada en el relicario davinico como un

cuerpo golem envuelto en papel documental. Inscrita/incisa, violada, como querrian
otros sabios franceses. Inscrita incisa violada. Pentagrama clave élan. Nuestra llave
para el candado Tres citas sin origen. La enfermedad como lugar de habitacién y
cultura. [Nuevas violaciones del lector heteronormado erotomaniaco.] Madeleine
se explica por su biografia prestada, reconstruida por Pierre Janet. Su padre (San
José en el delirio de “la enferma”, p. 72), porque corrige (selecciona y resume) los
diarios y “confesiones” de Madeleine (de una Madeleine sin cursiva y emancipada).
Dios ensefio una filosofia y una ciencia a Madeleine, a cuya documentacion Janet
renuncia: “Renuncio al proyecto que me habia formado de hacer una exposicion de
esta filosofia divina transmitida por boca de Madeleine; seria demasiado largo y de
escaso interés, por lo que solo doy algunas breves indicaciones” (p. 69). Sélo le
interesa, como padre de vastagos textuales/marido Jean-Jacques, la fisiologia
reproductiva de Madeleine como Utero escritural. Madeleine esta oculta tras el
titulo de la obra de Janet, carne de libro; es posterior a la diseminacion del padre,
fruto rojo por el que sus emociones y padecimientos concede el titulo maduro.
Madeleine va precedida de una Presentacion (de Héctor Pérez-Rincon para la
edicion en castellano del F. C. E.,
1991, miembro de la Société Pierre Janet, custodio patrimonial del maestro),
siempre vestida, en que se loa la biografia curricular y alcances de la obra janetiana:
Donde las miserias de los maestros son asuntos de una intimidad decorosa y no
locuras publicas, esto es, representacionales. Pero medra con el pudor, porque éste
mira desde la cerradura de una higienizante lupa monocular: “[Dado que la paciente
puede mentir e inferirse los estigmas] se me ocurrio... la idea de hacer... un pequefio
aparato...; una placa de metal adaptada a la curva del pie, y en su centro, en el lugar
del estigma, un vidrio de reloj, enmarcado. Fijé este aparato por medio de cordones
y bloques de cera y asi pude vigilar a través del vidrio de reloj la region del estigma
sin que... [Madeleine] pudiese tocarla” (p. 413). Esta presente (Janet) en ella
(Madeleine) de manera negativa, no nombrada. Pero lo estd como la cara en el velo.
Inicia la obra de Janet con su “Figura 17, sélo adjetivada como “Cuadro de la
Natividad, pintura de la enferma” (s. p., entre la portadilla, la dedicatoria y la pagina
1 de la Presentacion). La reproduccion de la pintura es, por cierto, de infima calidad;
lo que ya dice bastante de la importancia que se le concede. Mentimos: fotos y
gréaficos son igualmente pobres. Pero podemos aventurar que esta Natividad es una
reproduccion candnica, un topico viejo de grandes compositores figurativos. La
propia Madeleine, segun
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Madeleine, segun Janet (pp. 42, 69 y otras mas) reproducia escenas biblicas a partir
de recuerdos de cuadros, sin modelos. Ahi esta, en efecto. Madeleine. Criandera.

Dispositivo optico de vi el pie estigmatizado de

Madeleine.

(www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/une-extatique-mystique, figura 1).

Pero, ¢cémo podriamos nosotros emancipar a Madeleine? ;Como? Una
Madeleine sin escoriaciones que primeramente es una ficcion en el cuerpo de la
casuistica nosografica. (Como, si aunque la tuviéramos delante y desnuda la
volveriamos a envolver en el pudor del certificado analitico? Es esto lo que venimos
haciendo. Tumbada en la pileta de diseccion parece mas blanca. Ciertamente, nos
veriamos abocados, si esto pudiera ser, a desempapelarla primero, a trazar las venas
cableadas desde los huecos de inyeccién del molde, a ponerle carne sobre el
esqueleto apofatico, a recuperar la cera. Una imposibilidad que s6lo nos conduce a
reproducir el homdnculo pseudo-carnal. La cera esta
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contaminada con las heces janetianas. jHenos aqui hablando de pureza racial, del
campesinado noble como pueblo an6nimo; pues, acaso no fue Madeleine, en tanto
que trasunto frio de Pauline, una vocinglera representante y ventrilocua de
proletarios hacinados en Montmartre, arrojada a cuerpo perdido con el
desprendimiento del poverello? Toda pornéia es eugenésica. Madeleine no tiene
redencion posible, como si Janet. Pérez-Rincon (p. 1) habla, siguiendo a
Ellenberger y a Nemiah, de “la resurreccion” (sic) de Pierre Janet como gran
maestro de la Psiquiatria, que habria sucumbido al olvido (el “purgatorio” o “la
conjura del silencio”) en el enfrentamiento con la escuela psicoanalitica, cuando
Janet, en rigor, se impuso como baluarte refractario a la ciencia de la sospecha
pervertida. Esta resurreccion, evidentemente, es resultado del esfuerzo corporativo
y patrimonial de la escuela janetiana, que lo restaura en los foros y reedita sus obras.
Las carnalidades de la guerra contindan: siempre en hueso. La edicién que
manejamos destaca en los folios de las portadillas interiores los fines de la
parisiense Sociedad Pierre Janet, enterandonos incluso de los miembros del Consejo
de Administracion. Un monumento devocional.

Madeleine, por contra, es una creatura sometida: un artificio informe. Una
domestica: Madeleine Lebouc. Creiamos tener una pobre esperanza, una ventaja:
trabajar contra el fuelle, reconstruyendo la vida de Madeleine a partir de los
extractos seleccionados de Janet, purgandolos de la palabreria psiquiatrica,
denunciando sus torturas, liberando las palabras, levantando a una caida Madeleine.
Pauline Lair Lamotte le dice Jacques Maitre (1998), religiosa tercera
autosacrificada entre el lumpen-proletariado. Valga Pigmalion o la componenda de
la bruxa Endregoto. No. Ni se forma ni resucita. Madeleine no existe, ni como
Pauline: los cuerpos cerrados de su dualidad Madeleine/Madeleine estan hueros.
Mejor, nos dijimos pronto. Madeleine existe como mufieca neumatica, como
aparato de violacion: una Madeleine sucintamente carnal, momentanea al apetito,
sin tanta Madeleine. Pero, ¢quién fue aun la primera Madelein que gritd en el primer
acto de violencia; la que se ahogé en el grito de sangre; la que ya no grita, de la que
ya no oimos su estertor por nuestra lejanian? Sordina mecénica que ahoga
automaticamente todo recuerdo del eco emitido por primera, virginal, y ultima vez
(seriacién). La performatividad femenina de la lectura: tanto se excita la inversa
Madeleine en la necrofilia.

Ni tanta, ni tan poca. Sin dualidad, Madeleine es y sera siempre Madeleine.
Nuestra, nueva violacion, Madeleine 2.0 y abierta, producto industrial y seriacién,
muchas consecutivas mientras la seducimos como libre: Madeleinen. Esta, la que
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no sera emancipada nunca?; hecha presa, nuestra de nuevo y tantas veces. Pero con
una condicion: no podemos, ya no queremos, eliminar los grupos de la
contaminacion (que ya no es tal cosa) de la mano janetiana. Janet no es diferente a
Madeleineo. Janet no es Madeleine, tampoco. Pero no es diferente a ella. Si es
Madeleine. No su padre, ni San José. Violamos a Madeleine porque no lo podemos
evitar, malditos, porque nos hace violentos de lectura, porque nos concede la
funcion de deglutir la masticatoria de la amoladora. Con una sinceridad que
quisiéramos hacer carne de ella. No por culpa, no por retérica yoica. No por justicia.
Por envidia (justicia inversa), porque deseamos aventar el polvo calcinado. Con este
fuelle propulsor que traemos de la Escuela, con esta masculinidad que luego
engendra a los inspectores de Frida. Nuestra satisfaccion descansa, sin redencion
posible, en que violamos con ella y cada vez mas, una MADELEINE potenciada,
al infimo Pierre Janet y a cuantos le siguieron, a nosotros mismos en un incesto por
autofelacion de esterilidad estética que disemina polvo hueco.

Porque, asi pues, roturamos a Madeleinen con Janeto. A la cera perdida con
sus gusanos-grumos, suciedades afiadidas y excrecencias de fusion. Madeleine con
Janet, da Mdeleine. Roturando aun podemos arrojar la suciedad seminal de
Magdalena (el apellido de quien esto escribe?, nuestro nosotros, el autor jesuita que
se in-corpora, el violador que actla una y otra vez en su locura de compulsion
transcendental bajo el sometimiento de una alteridad escritural necesaria:
Madeleine); el cuerpo forzadamente mecéanico en la recepcién de Frida Magdalena;
el dador de Maria Panero, Leopoldo. Un antigolem alzheimeriano, Mdelein*.

Mdelein. Tantas veces.

2 «:Baila, judio, baila/la danza del 0so!/Al que ha caido nadie lo levanta/si no es para repetir la

danza/sobre una mesa gastada por los pies...” (Panero. 1992. Piedra negra o del temblar: XXI; en
donde se repiten unos versos de Oscar Wladislaw Lubicz de Milosz).

®“El mulo queda atrapado en el poema...” (Panero. 1998. “Huida del animal”, en Guarida de un
animal que no existe).

* Puntuamos una Madeleine no terminada (Mdelei,.) recordando que la pérdida natural de letras en
las palabras del olvido alzheimeriano por degradacion de la realidad puede encontrase en Lefeu o la
demolicién de Jean Améry. Unica omisidn revelada que nos concedemos por devocion.
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Frida. Magdalena Carmen Frida. Tan poco. Tanto. ; Como podra resistir tan
poco Y tanto esta nueva Magdalena? Incapaz, invalida, imposibilitada, cercenada,
castrada, incisa, penetrada. Cuerpo sudario lienzo pintura. Sanguinea y sonora,
como recuerda impresionado Carlos Fuentes:

[Cluando...
Si, cuando, cuando...

[Cluando Frida Kahlo entré a su palco en el teatro, todas las distracciones musicales,
arquitecténicas y pictéricas quedaron abolidas. EI rumor, estruendo y ritmo de las
joyas portadas por Frida ahogaron los de la orquesta, pero algo més que el mero sonido
nos obligd a todos a mirar hacia arriba y descubrir a la aparicién que se anunciaba a
asi misma con el latido increible de ritmos metélicos, para enseguida exhibir a la
mujer, que tanto el rumor de las joyas como un magnetismo silencioso, anunciaba.

Era la entrada de una diosa azteca, quiz& Coatlicue, la madre envuelta en faldas de
serpientes, exhibiendo su propio cuerpo lacerado y sus manos ensangrentadas como
otras mujeres exhiben sus broches. Quizé era Tlazolteotl, la diosa tanto de la pureza
como de la impureza, el buitre femenino que devora la inmundicia a fin de purificar
al mundo. O quiza se trataba de la Madre Tierra espafiola, la Dama de Elche, radicada
en el suelo gracias a su pesado casco de piedra, sus arracadas tamafio rueda de molino,
los pectorales que devoran sus senos, los anillos que transforman las manos en garras.

¢Un arbol de Navidad?
¢Una pifata?

Frida Kahlo era una Cleopatra quebrada que escondia su cuerpo torturado, su pierna
seca, su pie baldado, sus corsés ortopédicos, bajo los lujos espectaculares de las
campesinas mexicanas, que durante siglos han escondido celosamente las antiguas
joyas, protegiéndolas de la pobreza, mostrandolas s6lo en las grandes fiestas de las
comunidades agrarias. Los encajes, los listones, las rumorosas enaguas, las trenzas,
los huipiles, los tocados tehuanos enmarcando como lunas ese rostro de mariposa
oscura, dandole alas: Frida Kahlo, diciéndonos a todos los presentes que el sufrimiento
no marchitaria, ni la enfermedad haria rancia, su infinita variedad femenina.

Hemos citado por el origen, es cierto. Traicién. No hemos dado fuente, ni
pagina. Pero hemos incurrido en traicion. No hemos podido. No hemos podido.
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“Cuento todo esto solo para decir...”, comenzaba Carlos Fuentes en el comienzo
cercenado por nos. Valga la disculpa. Hay que vestir al santo antes de comprobar la
existencia (siempre visual) de su cuerpo. No tuvimos mirada entonces (como hoy
dispositivo), si la tuvo Carlos. Por todos nosotros valga hoy su culpa de
masculinidad, como un dominante a la muerte.

Incapaz, invalida, imposibilitada, cercenada, castrada, incisa, penetrada.
Cuerpo sudario lienzo pintura. Sanguinea y sonora, como recuerda impresionado
Carlos Fuentes. Adjetivada, resumida, evocada, figurada. Citada. Autocitada. Frida
se representa y representa tantas veces...: “En toda mi vida he tenido 22 operaciones
quirtrgicas” [Lamina 94], “He estado enferma un afio. Siete operaciones en la
columna vertebral” [Lamina 95]; “Después de 22 operaciones quirargicas” [Lamina
104]. Nos queda citar, por el origen, las fechas anotadas en las laminas del Diario
de Frida, cuya exactitud es poca, vaga e imprecisa, cuando consta (viniendo en
verdad largas, impertinentes o abiertas): 1910-1953 para la primera lamina; 1950-
51; y 1953 para la ultima. Laminas empiricas que demuestran, a ocultas de los ojos
masculinos de Carlos Fuentes, que Frida Magdalena tuvo, y poseyd, un cuerpo. Una
carnalidad. Ante-sexual. Que combate el exotismo de su sexualidad con la
repugnancia del exceso o la impotencia del defecto carnal. Prestado aquél, cedido,
donado, como estuvo y fue, colmado en las llagas, se dice, feamente sonoro cuando
se llenaba y vaciaba. Una vejiga, una goma, un fuelle. Hemos citado por el origen,
en verdad, del texto al bios, de la vida a los 16goi. No hemos podido més.

Frida, después de 22 operaciones quirurgicas (25 radiografias de 1945 de
columna vertebral, y 25 radiografias de enero de 1946 de espina, pierna y pata),
Pata de Palo, Frieda, Tuya, corsé ortopédico o de yeso, Friduchita, “un tridangulo
en vez de su nombre”, 10 de abril de 1927, en el triangulo que ta sabes hay en el
jardin han crecido ya las plantas, busca atravesar el papel, duplicada la letra, por
la mancha de tinta hasta llegar al imaginario de la infancia. Como un cinematografo
surrealista (pongamos por caso, el censurado checo Jan Svankmajer). Duplica la
letra por delante (Frida reescribe, duplica, su propia escritura. En las Laminas 82 a
85 escribe lo mismo, copia encima, lo ya escrito. Una duplicidad que da lugar a
“Las dos Fridas”, siempre repetidas. Seriacion) o deja ver y adelanta paginas
siguientes (ocultas hasta no llegar a ellas. Es el caso de la Lamina 95, 1950-1951);
hacia atrés, atraviesa el papel con las manchas de tinta sanguinea. Mancha, sangre,
tinta. Madeleine en la tradicion de la escritura mistica de diarios sanguineos: Juana
Inés de la Cruz, monja profesa en San Jerénimo de
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México, escribid con su sangre su vida ejercitada en la abyeccion. Muchas otras.
Panero coprofilico. Frida menstrual. Y de una escritura acuosa de parto (1932, 1938,
1945) y lactante también (1937, 1945, 1949).

“Frida/después de 22 operaciones quirurgicas/Pata de
Palo/Frieda/Tuya/corsé ortopédico o de yeso/Friduchita/'un triangulo en vez de su
nombre'/10 de abril de 1927/en el triangulo que ta sabes hay en el jardin han
crecido ya las plantas”, objeto surrealista, carne insana con pérdida de existencia,
serial y multiplicada, un corsé pictorico y literario (nos consta en cuadros, 1944,
1954, y en distintas misivas, 1927), queda, es lo que queda, en su hueso
radiografiado. Feitico. El artefacto con mirilla de Madeleine. Un armazén 6seo
débil es un fragil soporte pictdrico: “Sobre una placa de radiografia” se dibuja
Frida/después de 22 operaciones, “en tinta azul y roja, de torso completo y pies
unidos a las costillas. Al centro una vagina. De los senos caen gotas. Las manos
pegadas a mufiones de brazos. A su izquierda un astro acuoso” (Documento 76
recogido por Ana Maria Moix en el Archivo de Frida Kahlo. Origen). Escribe poco
a este proposito: una farsa de representacion; lo viejo y estipido que le dejaron sus
padres, y una vida maravillosa con Frida.

Dice Mauricio Ortiz, desde 2010 viene diciendo, y citamos sin tanta
omision, con traicion repetida, que Frida (;cudl de ellas?) redactd al menos “dos
historias clinicas, sin firma”. Ambas mecanografiadas. Depositadas en el Archivo
de la Casa Azul con fechas de 1944 y 1948 (aunque llega de 1946 a 1950)
respectivamente. Asi dice Ortiz. No las aporta, pero resume: Naci6 -una Frida
“cuerpo [que] no se basta a si mismo”’-con espina bifida (en 1907); poliomelitis a
los seis anos de edad, “al parecer” dice Ortiz; “politraumatismo por accidente
vehicular”, sigue, a los dieciocho afios, “con herida penetrante en la cavidad
abdominal” por un fierro incrustado de parte a lado; fracturas multiples (codo,
columna vertebral, pelvis, pierna y pie derechos); “tres abortos (uno espontaneo,
dos quirurgicos)”, dice, una no-procreacion acusatoria y como marca de accidente,
una no-feminidad o feminidad inservible, acusatoria, herida, co-accidental, co-
enfermedad el no parir, una enfermedad femenina, léase esterilidad, un no ser,
parece; “alcoholismo, tabaquismo, anorexia” como afiadidos, dice; “y una muerte,
a los cuarenta y siete afios (1954), bajo sospecha de suicidio”, quiza haya muchas
mas que una sola; “Y el dolor, desde luego, los dolores de Frida, tan llevados y
traidos, tan en ¢l centro de su creacion artistica”, desde luego. Poli- y multiple-, es
todo. Excepcional. La admiracién, y el cultivo. Como si el cuerpo fuera parco en
dolerse.
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Pero representado, otro parte médico: Su cuerpo, su rotura, pintado
desaforadamente. Dice asi Mauricio Ortiz: “Ahi en el lienzo estan, de manera
prominente: la columnarota, la cama de hospital, la pelvis, la escayola y las vendas,
las agujas, el corsé de acero, las ulceras troficas...”. Y la recomposicion de su cuerpo
en “el espacio de una sexualidad inquieta y nada convencional, el espacio de la labor
diaristica y epistolar y, muy destacadamente, el espacio de la consulta médica”.
Resumido en la presencia disciplinaria y en sus nombrados: “Ortopedistas,
ginecdlogos, neumologos, angiologos, venerdlogos, cirujanos, internistas,
radidlogos”; “Baz, Gea Gonzalez, Ruiz Castaiieda, Farill, Velasco Zimbron, Cossio
Villegas, Ortiz Tirado, [Leo Eloesser...]>”.

V.

Pero todo esto no basta, con ser tanto. Nos vemos en la necesidad, hambre
de tantas cosas, y social, de intervenir objetos si deseamos practicar la violencia
escritural que redima a Mdelein en Frida Magdalena y Maria Panero, Leopoldo. Si
esto puede ser. Janet,, quien lo hizo a conciencia de laboratorio trabajando el
cuerpo y las creencias de su homunculo lento. EI Manicomio de Mondragén sobre
Panero, que se dejo intervenir literariamente, cinematograficamente como
sustituto culpable e inverso de la muerte del padre. Baz, Gea Gonzéalez, Ruiz
Castafieda, Farill, Velasco Zimbrén, Cossio Villegas, Ortiz Tirado, Leo Eloesser
sobre el cuerpo de Frida.

La traicion en los origenes de las citas induce a la guerra contra los cuerpos,
y tiende a vestirlos con el pudor de la responsabilidad politica. Pero la traicion es
siempre inversa y ambigua. A quien se traiciona es al pueblo, infiel apenas, pasivo
sin ocasion. Con razon, entre fotografias de Judas quemados, el album de Frida [pp.
416-417; pie de foto en la p. 415] recoge la estampa “El pueblo y el gobierno”,
donde puede verse un soldado (carnal) al lado de otro soldado- muifieco-
espantapdajaros, ambos uniformados. El uno sonrie; el otro ladea la

> Anomalia congénita de la espina vertebral, con malformacion de varias vértebras lumbares,
acompafada de otra anomalia del sistema nervioso que le causa atrofia de la pierna derecha y
anestesia en el pie derecho que causa Ulceras tréficas (1930).
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sonrisa, con la cara hinchada como en una pelea. En el reverso de la estampa se
lee:

My Dear Mr Rivera: Mrs Winterbotham and | on the way to Cuernavaca took this
picture. One soldier represents the people and the other the government. | do not know
which! Do you? Kindest regards. Joseph Winterbotham. 11 Burlington Chicago III.
U.S. A

Duplica la letra por delante Frida; o deja ver y adelanta péginas siguientes.
Ocultas hasta no llegar a ellas. Esto adelantamos. Es el caso de la Lamina 95 (1950-
51), cuyo encabezamiento “He estado enferma un [afio]” se ve, se lee en o desde la
Lamina 93 (1950-51) anterior, que comienza: “la. Conviccion de que no estoy de
acuerdo [con la Contrarevolucion]...”, al estar cortada la hoja por su parte superior,
dejando ver por tanto el encabezamiento de la Lamina 95. Asi pues, podemos leer
desde esta Ldmina 93, con distinta tinta: “1950-51/He estado enferma un [afio]/1a.
Conviccion de que no estoy de acuerdo [con la Contrarevolucion]...”. El Facsimil
no nos deja verlo porque la Lamina 93 no esta cortada en su parte superior como la
original, sino que reproduce una tira blanca, falsa. Hemos tenido que desacralizar
el libro Facsimil para purificarlo y refundarlo en una ficcion no mas cercana a
la autenticidad del Diario original,
sino en un ritual de obsesion que nos remite al simbolo de la cita original, a su
ausencia en la reproductibilidad técnica de la seriacion del objeto. No se trata de
aseverar que Frida, una lectora Frida, lo habria querido asi, o que Frida lo habia
(patrimonialmente) dispuesto asi. Nos tomamos una licencia violatoria por nuestra
mano. Hemos hecho la occision del ejemplar signado como 929KahloKAH* (R.
15.431) de la Biblioteca Publica de Orvina, recortando la parte superior de esa
pagina. Como recortara Frida las fotos malogradas o impertinentes de su album
personal. Mas bien viene a resultas de la labor devoradora del lector-insecto
(imagen explotada por Panero, Alain Resnais y otros mas), que anida en el libro.
Una contribucidon como lector-insecto-que-anida-y-reescribe, un servicio publico de
relectura sumativa, como también lo es nuestro subrayado, margenado y reescritura.

Restitucion del facsimil al origen por occision del libro serial N° 31906, con signatura
929KahloKAH* (R. 15.431) en la Biblioteca Publica de Orvina: “He estado enferma un [afio.] 1?
Conviccion de que no estoy de acuerdo con la Contrarrevolucion”.
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Fragmentos de la occision del libro serial N° 31906 conformando un corse pintado sobrepuesto a la
radiografia del 19 de abril de 1954 de Frida Kahlo, Ciudad de México, tomada de Frida Kahlo, sus
fotos. 2010. RM: México. Pp. 197.

Hacia atrés, o hacia adelante, atraviesa Frida, también lo adelantamos, el
papel con las manchas de tinta sanguinea [Lamina 61/Lamina 62, etc.]. Hasta tirar
un tintero dibujado, ficticio, y claro, sobre un papel para el que no sirve ésta pluma
[Lamina 86]. O hendir, insistentemente, la O del rétulo de la lecheria de la infancia
PINZON en 1950 [Lamina 85, viniendo desde la Lamina 82: Origen de los dos
Fridas]; una O espejo, negro, inverso, por el que atravesar la realidad hasta
descender a la tierra a partir del vaho en el cristal de la habitacion infantil.
¢Qué queremos ver al trasluz adentro de esa enorme y rellena letra con el azogue
negro e inverso? Un craneo vemos. El craneo del tercer ojo en la frente del
autorretrato de Frida en 1943 Pensando en la muerte; Maria entre las cejas con
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Diego en el pecho en el autorretrato de 1953-54; la fealdad de la gente, la
redondez ampliada de sus muchas caras [Lamina 50].

Mancha, sangre, tinta. La tinta, la mancha [Lamina 18]. Tinta, sangre y olor [Lamina
47]. Reintegrémosla, contra su Lamina 40: Frida Maria Panero Madeleine, coprofilica,
menstrual, y lactante.

Artigo Recebido em: 06 de junho de 2017
Artigo Aprovado em: 06 de dezembro de 2017.
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