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RESUMO: O presente trabalho propõe abordar o narcotráfico pelo viés da crítica biográfica 

fronteiriça e da opção descolonial. Partindo de experiências pessoais e sem abandonar meu lócus 

enunciativo, abordarei perspectivas que subvertem os preceitos fundados na razão ocidental e 

universalizante. Para tanto, ilustro a discussão com fragmentos da obra pertencente a narcoliteratura 

intitulada Trabajos del reino; publicada no ano de 2004 pelo escritor mexicano Yuri Herrera. A 

relevância da pesquisa consiste em buscar novas perspectivas para lidar com um tema ainda pouco 

explorado pelo meio acadêmico brasileiro. O que está em pauta, no entanto, não é tratar o 

narcotráfico como um problema social reduzido – pura e simplesmente – à violência e a 

criminalidade. Antes, o que proponho aqui, é um esforço para compreendê-lo como uma 

manifestação cultural e também como uma forma que sujeitos fronteiriços encontraram para 

reconfigurar a herança deixada pela colonialidade do poder. 
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RESUMEN: El presente trabajo propone abordar el narcotráfico por el sesgo de la crítica biográfica 

fronteriza y de la opción descolonial. A partir de experiencias personales y sin abandonar mi locus 

enunciativo, abordaré perspectivas que subvierten los preceptos fundados en la razón occidental y 

universalizante. Para ello, ilustro la discusión con fragmentos de la obra perteneciente a 

narcoliteratura titulada Trabajos del reino; publicada en el año 2004 por  el escritor mexicano Yuri 

Herrera. La relevancia de la investigación consiste en buscar nuevas perspectivas para lidiar con un 

tema aún poco explorado por el medio académico brasileño. Lo que está en pauta, sin embargo, no 

es tratar al narcotráfico como un problema social reducido - pura y simplemente - a la violencia y la 

criminalidad. Antes, lo que propongo aquí, es un esfuerzo para comprenderlo como una 

manifestación cultural y también como una forma que sujetos fronterizos han encontrado para 

reconfigurar la herencia dejada por la colonialidad del poder. 

 
PALABRAS CLAVE: Narcoliteratura; Tráfico de drogas; Frontera. 

 

 

ABSTRACT: The present work proposes to approach the drug trafficking by the bias of the 

biographical criticism frontier and the decolonial option. Starting from personal experiences and 

without abandoning my enunciative locus, I will approach perspectives that subvert the precepts 

founded on the western and universalizing reason. For that, I illustrate the discussion with fragments 

of the work belonging to narcoliteratura entitled Trabajos del reino; published in the year 2004 by 

the Mexican writer Yuri Herrera. The relevance of the research is to seek new perspectives to deal 

with a topic still little explored by the Brazilian academic environment. What is at stake, however, 

is not treating drug trafficking as a social problem reduced - pure and simple - to violence and crime. 

Rather, what I propose here is an effort to understand it as a cultural manifestation and also as a way 

frontier subjects have found to reconfigure the heritage left by the coloniality of power. 
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Escrever é confrontar nossos próprios demônios, olhá-los de frente e viver para 

falar sobre eles. O medo age como um ímã, ele atrai os demônios para fora dos 

armários e para dentro da tinta de nossas canetas. (ANZALDÚA, 2000, p. 234). 

Essas paisagens do lugar por mim vividas, e que, de alguma forma, 

hospedaram-me e foram hospedadas por mim enquanto sujeito do lugar, 

sinalizam traços de memórias esquecidas da zona de fronteira que demandam 

uma exumação delas por meio de uma perspectiva crítica subalterna [...] 

(NOLASCO, 2013, p. 68). 
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Minha escrita é minha inquietação, antes de mais nada, mexe com um 

demônio que me tormenta e incomoda constantemente. Para expurgá-lo, no entanto, 

lanço mão de recursos cabíveis a mim, assim, trago a luz da escrita o meu bios. Uma 

inscrição que se dá a partir mim, ou seja, de uma parte do mundo que sempre foi 

um “eu” soterrado, o qual entra em trabalho de “escavação”, na história e na 

memória, e que aos poucos ganha proporções de um “suporte”. E quando digo eu, 

me refiro a toda paisagem que me circunda e me constitui. Um eu que traz impresso 

na pele e no corpo (suporte), múltiplas histórias locais. Portanto este “eu” não deixa 

de ser América do Sul; Brasil; Mato Grosso do Sul; enfim Sidrolândia. Onde eu 

existo, e que, em certa medida, deixa de existir para o resto do mundo. 

Ao resgatar o meu ser, tirá-lo da condição de invisibilidade – coisa que só  eu 

posso fazer e através da escrita –, sinto o peso da responsabilidade a qual implica 

em impedir que minha confortável existência continue consumindo-se lentamente 

esquecida à sombra da razão ocidental. Para uma maior eficácia, vasculho espaços 

pluriversais os quais me fragmentam e me conglomeram nesta escrita biográfica. 

Leonor Arfuch, neste sentido afirma que: 

A acumulação heteróclita da memória, própria ou alheia, revela na escrita do                    61 
auto/biografo – iluminando cenas, momentos, impressões, com sua correlata 
tendência aos esquecimentos, silêncios, repressões – tem seu paralelo com o  arquivo, 

em que os rastros são frequentemente fragmentários e a parte somente adquire sentido 

frente a uma totalidade hipotética, ainda que inalcançável. (ARFUCH, 2009, p. 374). 

Contudo, empreendo uma busca por esse espaço fragmentado e perdido, 

busca a qual se dá por meio de minha escrita que, por sua vez, fora impulsionada 

pela leitura da narrativa ficcional de Yuri Herrera. Portanto, desprende algo que está 

em comum acordo com a “acumulação heteróclita da memória”, e assim desvela-se 

no Palácio de Trabajos del reino3 o paralelo que Arfuch na esteira de Derrida 

chama de arquivo. Ainda que o arquivo não represente a memória, ao contrário “o 

arquivo tem lugar em lugar da falta originária e estrutural da chamada 
 

 

 
 

3 
Trabajos del reino é uma obra pertencente a narcoliteratura, publicada em 2004 pelo escritor 

mexicano Yuri Herrera. 
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memória” (DERRIDA, 2001, p. 22). Nesta falta, porém, se aloca o Palácio4. Se o 

“Arkhê designa começo e o comando”, princípio da lei e da ordem, o palácio, que 

tomo como a amplificação de todas as minhas moradas, subverte este princípio 

nomológico e figura-me como a instituição da ilegalidade. 

É, todavia, no Palácio de Trabajos del reino, que encontro este espaço 

arquival. E o desarquivo. Reconstituindo os fragmentos que me conglomera em 

totalidade memorialística. No palácio, encontro “indígenas e negros”, mas antes, a 

ilegalidade, que configurada nas dimensões espaciais deste lugar, converte-se em 

lei, uma lei que se acomoda dentro da ilegalidade. Se para Derrida a casa é a morada 

da lei e da ordem – e isto remete a minha primeira morada –, o Palácio em 

contrapartida, abriga a ilegalidade. E ali encontro o “eu” que fora reprimido, este 

que se esvai da memória, e encontra-se na falta dela, ou seja, no palácio, em meu 

espaço arquival. 

Neste processo que assume um caráter arqueológico, o qual Jacque Derrida o 

compreenderia como um processo de escavação. Assim como em todas as outras 

escavações; surtem poeira, a qual evoca-me reminiscências. Acima de tudo seu 

cheiro e sua cor marrom, que me imprime na pele à moda de uma inscrição, um 

exergo, uma marca. Esta imagem comunga com outra não menos eloquente, a             62 
qual distingo nas páginas de Trabajos del reino “Polvo y sol. Silencio. Una casa 

endeble [...]” (HERRERA, 2010, p.15); e desse modo harmoniza-se com todas as 

outras imagens as quais compõem a paisagem fronteiriça. 

A começar por esta cor marrom poeira que reluz em minha memória ao modo 

de verniz sobre a madeira, e em mim preserva um tempo que é espaço, pele, chão, 

fronteira e por que não, cheiro. Minha reminiscência está na poeira, não apenas na 

cor, mas também em seu odor. Esse sentido que me é caro e com frequência recobra 

minha memória, remontando os idos pueris; qual Proust ao saborear uma Madeleine 

após mergulhá-la em uma infusão de chá de tília. Porém aqui, trata-se de poeira, 

esta, que se torna mais odorífera quando forçada por uma chuva de verão, estende-

se lamacenta para fazer bordas a poças avermelhadas que, por sua vez, conjugam 

no chão a “cor sanguinolenta do sol” ocidentalmente (im)pondo-se num fim de 

tarde. Por estas bandas, a chuva calma apazigua o 

 
4 
Lugar onde se dá a maior parte da trama de Trabajos del reino, espaço que alegoriza um cartel do 

narcotráfico. 
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mormaço de outros dias, e tonaliza a cor marrom que, ao passo do ocaso, converte-

se lentamente em total escuridão, lisa e perigosa, a qual anula nossos povos. Dessa 

escuridão, escorregadia e perigosa, emergem homens que, movidos por uma 

resistência inumana, escapam como enguias-do-pântano a uma invisibilidade e 

esquecimento que os atribuem o poder estatal. Assim, parafraseando Edgar Cézar 

Nolasco, na calada da noite estes homens embrenham- se pelas rotas clandestinas 

dos traficantes. 

A dignidade humana advinda do tráfico de drogas, vista como uma forma de 

driblar o sistema a ponto de inverter a lógica da colonialidade do poder, é tema 

pertinente na novela Trabajos del reino. Ao apresentar-nos seu protagonista – um 

compositor marginalizado, que só ganha visibilidade através do narcotráfico; 

mancomunando, assim, por consequência histórica, os mesmos problemas dos 

homens desta região – o autor inicia com as seguintes palavras: “Polvo y sol. 

Silencio”. Poeira e sol, desde aqui remete a metáfora que para mim melhor 

representa a paisagem a qual habito. 

Nasci e cresci em uma zona fronteiriça e é a partir desse lócus que erijo meu 
discurso.  Por  isso,  privilegio  as  diversas  histórias  locais  que  me  encontro 

arraigado. E a partir delas me distancio, consequentemente, de uma verdade única, 63 
imposta pelo ideal hegemônico do universalismo abstrato, que contempla o euro- 
centrismo e anula todas as outras histórias e formas de conhecimento produzidos 

em lugares “outros”. Para Ramón Grosfoguel, o universalismo abstrato está 

inserido no Cogito Cartesiano do “penso logo existo”. Condição essa de 

pensamento que, segundo Grosfoguel, torna-se explicito em Kant e, sob a insígnia 

de “razão transcendental” exclui todas as outras possibilidades intelectuais, 

creditando a capacidade de raciocínio, ou da razão, apenas ao homem branco e 

ocidental. Na compreensão de Aimé Césair: 

O euro-centrismo se perdeu pela via de um universalismo descarnado, que dissolve 

todo o particular no universal [...] o universalismo abstrato é aquele que desde um 

particularismo hegemônico pretende erigir-se em projeto global imperial para todo o 

mundo, e que ao representar-se como “descarnado” esconde a localização epistêmica 

de seu lócus de enunciação na geopolítica e a corpo-política do conhecimento. 

(CÉSAIRE Apud GROSFOGUEL, 2007, p. 71). 

Ou seja, Césaire traz a luz uma condição emanada do “universalismo 

abstrato” que distingue o pensamento do corpo. Porém o filosofo da ilha  Martinica 

nos propõe, como um processo de “descolonização,” o universalismo concreto, que 

segundo ele; é o “depositário de todos os particulares” (CÉSAIRE 
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Apud GROSFOGUEL. 2007, p. 72). Estes particulares, no entanto, provem de 

histórias múltiplas e abrigam um diálogo horizontal, abolindo a ideia de uma 

epistemologia única (uni-versal), abstrata e vertical. Sendo assim, acaba por 

promover a ideia da corpo-política e sua pluriversalidade. 

Para Aníbal Quijano, corpo e alma, foram separados pelo pensamento cristão 

e ganha outra conotação através do “novo dualismo”, que teve início com a 

teorização de Descartes e perdura até a Segunda Guerra Mundial. No entanto, é da 

secularização trazida pelo pensamento Cartesiano que corpo e alma se “converte 

numa radical separação entre razão/sujeito e corpo” (QUIJANO, 2005, p. 107). Por 

isso, o que se entendia por alma é tido como razão. E o corpo ao aproximar-se da 

natureza, é tomado como objeto de estudo. Sendo assim, para o pensamento 

Ocidental, as raças: negros, índios, oliváceos e amarelos; estão mais próximas da 

natureza e entendidas apenas como corpo, incapazes de raciocinar. 

A partir da perspectiva de Nolasco, os corpos podem ser anulados sob o 

crepúsculo que encobre o extremo Ocidente, ou seja, o autor refere-se aos corpos 

que se tornam invisíveis na linha da fronteira. Consequentemente, são corpos como 

estes que povoam a obra Trabajos del reino, os quais Ramón Geronimo 

Olivera refere-se da seguinte forma: 64 
Ao nomear o corpo se transforma em “símbolo”. O nome é presença do 

corpo ausente. O nomeado marca presença sem a necessidade de estar no lugar dos 

acontecimentos; na novela de Herrera os nomes não são marcas que inscrevem uma 

biografia, mas sim, resenham um ofício: El Artista, El Rey, La Cualquiera, El Joyero 

[ ] o corpo dos personagens de Trabajos del reino é apenas evanescente, aparece 

sugerido; Yuri não cai na tentação realista da descrição algumas vezes tortuosa pelo 

insubstancial e impostado. (OLIVERA, 2013, p. 152). 

Entretanto, estes corpos inconsistentes, carentes de descrição; de uma 

inscrição; e de uma biografia; como sugere a nota acima, simbolizam talvez a forma 

como o Ocidente constrói, calcado em um “universalismo abstrato”, a ideia de 

corpo separado da razão. Em outras palavras, os corpos que Herrera opta por não 

nomear são, para o pensamento hegemônico, improdutivos epistemologicamente, 

apenas habitam à margem e causam problemas a uma suposta ordem estabelecida. 

Em noticiários isto é bastante recorrente; como por exemplo a seguinte notícia 

veiculada pelo jornal o Estadão em junho de 2013: “Polícia Federal prende 

narcotraficante colombiano no Rio” a função do detento, precede ou anula seu 

nome. Porém estes corpos identificados por suas funções, 
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são os que constituem uma nova hierarquia que se manifesta a partir da 

exterioridade do sistema mundial colonial/moderno. 

Tornar, portanto, o corpo como indissociável da razão, é propor que todas as 

raças – não única e exclusivamente a raça branca (anglo saxônica ou ariana) como 

induz o pensamento ocidental – possam produzir epistemologias. Partindo dessa 

perspectiva, debruço-me ao pensamento que Grosfoguel remete a uma diversidade 

epistêmica, a qual Walter Mignolo cunhou como pluriversalidade e que, por 

conseguinte, a define como “muito diferente do que temos por um pensamento 

‘universal abstrato’” que favorece – e está inserido ao que Mignolo chama de 

“política de identidade” – unicamente indivíduos brancos, do sexo masculino, 

heterossexuais e ocidentais. 

Neste sentido estou submerso a uma pluriversalidade, a qual me condiciona a 

receber e produzir pensamentos. Ou seja, “tomo a palavra crítica” a partir de um 

ambiente onde tantos outros corpos existentes trazem em si “memórias culturais” 

diversas, onde meu corpo pensante é constituído por distintos saberes de culturas 

“outras”, a ponto de legitimar-me uma “consciência mestiça”, para fazer menção ao 

conceito do filósofo argentino descendente de alemães Gunther Rodolfo 

Kusch. Entretanto, ao contrário de Kusch, no meu caso, posso incluir a                        65 
miscigenação biológica e sanguínea, já que descendo da mistura de mais de uma 

raça. Porém a teorização de “ser” e “estar” articulada pelo filósofo, me é também 

pertinente com relação a identificação que pude ter ao ser inserido entre os povos 

Terena. Todavia, antes de tal inserção social, estes povos me foram moldados 

através da ótica produzida por minha família. No âmbito familiar ao qual sou 

proveniente, os Terena eram identificados por termos pejorativos como por 

exemplo “bugrada”. O ódio que se instaurara em minha família pelo lado de minha 

avó materna, teve origem a partir de uma questão territorial, pois meu bisavô 

chegara do estado de Minas Gerais para dedicar-se a agricultura nessa região, e suas 

terras faziam “fronteira” com uma aldeia Terena (Buriti), numa área conhecida 

como “barro preto” a meio caminho entre a cidade de Sidrôlandia e o distrito do 

Quebra-Coco. 

Por consequência do acaso fui matriculado (nas séries iniciais) em uma escola 

onde os alunos, em sua grande maioria, eram pertencentes aos povos Terena. Até 

então o conhecimento que possuía a respeito destes povos resumia-se ao termo 

“bugrada”. Portanto, em um primeiro contato tomei-os – tutelado por uma espécie 

de “universalismo abstrato” – como diferentes de mim e até mesmo 
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como inferiores. Dentro dessa hierarquia que eu próprio estabelecera, o 

determinante era a cor marrom que possuíam e que resumia a todas as nossas 

diferenças. Assim, passei a alimentar em minha imaginação a ideia de que meus 

novos colegas eram constituídos de poeira e que, ao roçarmos nossas peles, uma 

contra a outra, eu poderia me sujar. Logo passei a acreditar que exalavam um cheiro 

diferente, e ao relacioná-lo com a cor, decidi que o cheiro que seus corpos expeliam, 

era o forte cheiro da poeira. Após superar estes primeiros momentos, conturbados 

eu diria, pude dissolver-me melhor entre eles. E aqueles cheiros tornaram-me mais 

agradáveis com o tempo; de pronto, pareceram exalar o cheiro de terra molhada. 

Assim os evoco ainda hoje, em todo o fim de tarde chuvosa, como uma memória 

involuntária que me constitui a seguinte paisagem: a cor marrom poeira, 

transformando-se em “barro preto” (referência a região que eu pouco conhecera), e 

a poças d’água imitando sangue em um chão escorregadio e perigoso. 

Na novela de Herrera o sangue ganha um sentido que, ao contrário de outras 

narrativas sobre o narcotráfico, não está relacionado a violência. Olivera afirma que 

“em Trabajos del reino estamos diante de outra conotação do sangue: a realeza da 

margem” (OLIVERA. 2013, p. 152). Desse modo podemos observar a partir do 

parágrafo que abre o livro: 

“Él sabía de sangre y vio que la suya era distinta. Se notaba en el modo en 

que el hombre llenaba el espacio, sin emergencia y con un aire de saberlo todo, como 

si estuviera hecho de hilos más finos. Otra sangre.” (HERRERA, 2010, p. 9).5 

É, portanto, essa imagem do sangue superior (o do narcotraficante no caso) 

que está em evidência na trama. Um modelo de hierarquia herdado da colonialidade 

do poder e consolidado pelo “universalismo abstrato”. Porém, a hierarquia que se 

define dentro do âmbito do narcotráfico não é “racializada”, pelo contrário, 

possibilita uma ascensão social às raças esquecidas no contexto do mundo oficial. 

Por outro lado, o sangue com a finalidade de designar diferenças biológicas, é algo 

determinante na constituição hierárquica e racial do pensamento Ocidental. Aníbal 

Quijano, através dessa premissa, emite o seu conceito de racialização, o qual 

defende em sua concepção, que a ideia de raça teve origem na 
 

5 
Ele entendia de sangue e viu que o seu era diferente. Se notava no modo em que o homem preenchia 

o espaço, sem emergência e com um ar de saber tudo, como si estivesse feito de fios mais finos. 

Outro sangue. (Tradução minha). 

66 



Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 2, p. 59-74, jul./dez. 2018.  

América. Pois segundo o autor é a partir do continente Americano que se forma 

identidades sociais novas como índios, negros e mestiços. Sendo assim para 

Quijano: 

[...] na medida em que as relações sociais que se estavam configurando eram relações 

de dominação, tais identidades foram associadas às hierarquias, lugares e papéis 

sociais correspondentes, com constitutivas delas, e, consequentemente, ao padrão de 

dominação que se impunha. Em outras palavras, raça e identidade racial foram 

estabelecidas como instrumentos de classificação social básica da população. Com o 

tempo, os colonizadores codificaram como cor os traços fenotípicos dos colonizados 

e a assumiram como a característica emblemática da categoria racial [...]. (QUIJANO, 

2005, p. 107). 

Enfim, a partir do surgimento da América instaura-se hierarquias que definem 

ou distinguem o ser humano por sua raça, com base nas três acima citadas. Todavia, 

Quijano pouco menciona sobre a raça amarela. Apesar de chegarem tardiamente ao 

continente, os japoneses, por exemplo, são bastante representativos no país do 

sociólogo. Ainda assim, o autor peruano não deixa de fazer alusão à raça oriental, e 

por consequência a japonesa, ao refletir acerca da forma cujo Ocidente classificou 

o Oriente como o Outro, o diferente. Assim 
dividindo  o  mundo  em  Ocidente  e  Oriente,  o  restante  seriam raças  menores, 67 
insignificantes, as que emergiram por exemplo a partir da América. Nas palavras 
do autor: 

[...] a única categoria com a devida honra de ser reconhecida como o Outro da Europa 

ou Ocidente, foi o Oriente. Não os índios da América, tampouco os negros da África. 

Estes eram simplesmente primitivos. (QUIJANO, 2005, p.110). 

Entretanto, me é caro incluir a raça amarela ao contexto Latino Americano, 

por dois motivos: o primeiro tem ligação com a origem do narcotráfico; pois é a 

partir dos chineses e a cultura do consumo de ópio que se inicia as práticas ilícitas 

no estado de Sinaloa, México. E o outro motivo está relacionado a minha própria 

origem; descendo, pois, de uma família de imigrantes japoneses. Meu bisavô 

materno (pai de meu avô), proveniente da região de Okinawa, Japão, chegou ao 

Brasil para trabalhar no cultivo de café. Meu avô, por sua vez, fora proprietário de 

uma cerraria e mais tarde de uma marcenaria. As tardes de minha infância na 

marcenaria de meu avô, é o motivo pelo qual preservo na lembrança o cheiro do 

verniz sobre a madeira, o qual revitaliza a cor marrom. 

Na condição de decasséguis fomos viver no Japão, eu – que na época não 

contava mais que 11 anos de idade – junto com minha família. Evento que se deu 
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logo após meu contato com os povos Terena. Portanto, parti do extremo Ocidente 

de onde o sol se põe e “anula estes povos”; para o extremo Oriente, onde o sol nasce 

cada vez mais vigoroso para aqueles povos, já recuperados da traumática Segunda 

Guerra Mundial e propensos a uma mimetização estadunidense. Porém as 

diferenças não se limitavam ao espetáculo do sol, e tampouco na estranheza da 

paisagem dos lugares, mas sim na pele. Me senti estigmatizado racialmente; pois 

entre os amarelos, reluziu minha cor marrom, ainda que modestamente tonalizada. 

Na escola, por consequência disso, ouvia frequentemente dos colegas as palavras 

burajirujin kusai ou seja, brasileiro fedido, e assim a questão olfativa me surge outra 

vez. Agora, no entanto, ao contrário, como signo de uma estigmatização a qual 

reduzia-me a condição de vítima. Estas palavras me fizeram tomar distância de 

meus colegas nipônicos e abriram caminho para uma aproximação a meu tio. Um 

sujeito boêmio que frequentava os redutos marginalizados da cidade de Nagoya 

onde morávamos. Portanto, em uma infância quase tenra, tive acesso ao submundo, 

perambulávamos eu e meu tio errantes entre bares denominados sunako6. Assim, 

pude presenciar jogos clandestinos, prostituição, alcoolismo, comercialização de 

drogas ilícitas, além de conduzir carros velozes. Qual um entusiasta de Lorde Byron 

almejaria para si, pude dessa forma, desfrutar de coisas 

que muitos garotos daquela idade desfrutaram em sonhos. Eventos                               68 
extraordinários, que eu descrevia aos meus colegas de classe e que se confirmavam 

nos exames antidoping realizados semanalmente pela escola onde estudava, exames 

que constavam que eu ingeria substancias alcoólicas quase todas as semanas. Fato 

este, que me rendera o respeito da parte de meus colegas, convertendo assim, 

preconceito em admiração. Porém a essa altura eu já me encontrava submerso na 

solidão e rejeitava as possíveis companhias que meus colegas se dispunham a me 

oferecer; como se estivessem eles, tentando reparar um grande equívoco. 

Entretanto, uma manifestação interior me inquietava e assim como o 

protagonista da trama de Herrera: em uma casa “endeble donde nadie cruzaba 

palabras” me atormentava o “Silencio”. Enfim, como Lobo, de tanto silêncio as 

palavras me foram acumulando nos lábios e logo nas mãos. E enquanto a vida 

(Brasil) me era apenas memória, obtive recurso para narrar estas memórias, através 

de canções; em outras palavras tornei-me um compositor. Portanto a 
 

6 
Bares em que se pagam mulheres para acompanhar homens durante bebedeiras. 
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identificação com o protagonista de Trabajos del reino não me é gratuita. Contudo, 

minha inspiração não era um cartel do narcotráfico. Pois na terra do sol nascente, o 

que me inspirou fora a terra do sol poente. Assim, uma fagulha incandesceu da 

comunhão entre o “sol” e o “silêncio”. Todavia, minha primeira canção não passou 

de algumas linhas. No entanto, exprimia perfeitamente o que me assolava naquele 

momento: som, silêncio, lembrança e ocaso. Eis que sussurrei: O som que agora 

sopra em minha mente/ Vem tecendo o que em  outrora entoaram cordas/ Ecoa por 

um silêncio já corrompido/ E traz lembranças que me remetem ao ocaso. 

Enfim batizei-a de “Memória” e a partir dessa centelha debutei como 

compositor. De certo modo, pois, o canto é um mecanismo de se fazer política com 

o corpo. De se impor ou protestar contra algo que nos atormenta. Amparado por 

este recurso pude expressar, com grande pesar, o sentimento de abster-me dos 

prazeres de minha terra natal. Assim, qual Gonçalves Dias, declamei também minha 

“Canção do exílio”. 

Para Olivera: “O canto arranca o corpo de seu estado originário e o converte 

em palavra; ao verbalizar o desejo faz uma incisão evanescente sobre a carne”. 

Nesta perspectiva, o corpo que fora separado da alma no cogito cartesiano,                 69 
transforma-se em palavra e assume uma identidade sedenta de desejo. Em outro 

contexto histórico – referindo-se ao período da ditadura de Franco – Olivera 

menciona o canto como uma forma de burlar a opressão, assim o autor diz que: “Um 

povo afônico canta com a garganta desgarrada. O franquismo indolente clausura 

seus ouvidos. O canto se converte então em Memória, Música e Muro” (OLIVERA, 

2013, p.137). Já no contexto do tema que me dispus a desenvolver, detenho-me aos 

corpos que cantam as memórias do submundo. 

Enfim retornei ao Brasil com ímpetos de artista. Além disso, me inquietavam 

alguns conceitos que me foram incutidos no decorrer da vida até aquele momento. 

O que me fizera repensar sobre a religião, programas de televisão e até mesmo sobre 

a escola. Neste período, por consequência de minhas experiências culturais, 

promovi alguns embates internos que me levaram ao desvinculamento7 com as 

instituições de ordem hegemônica, pois aos 14 anos 

 
7 
Lanço mão aqui do conceito que Walter Mignolo articula em seu artigo “Desobediência 

epistêmica”. 
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optei por não ser cristão, por não frequentar a escola, por me abster de programas 

televisivos e filmes com pretensões colonizadoras. Percebo agora que o que estava 

sendo feito por mim, ainda que inconscientemente, era um “desvinculamento” dos 

conceitos ocidentais; em outras palavras, um processo de descolonização. 

Ao repelir, pois, o mundo oficial, tive uma grande propensão a inclinar-me às 

margens, ou de preferir à margem. Portanto, no retorno ao meu país de origem, optei 

pelas amizades dos meninos de rua. Meninos que roubavam para beber, usavam 

drogas, e não em raros casos, as comercializavam por intermédio de algum parente 

vinculado à traficantes. O narcotráfico, nesse sentido, acabou por compor (ainda 

que indiretamente) parte de minha “memória subalterna”. 

Este fenômeno, latino americano por excelência, é indissociável de nossas 

“memórias subalternas”. Nesse sentido, o ensaísta colombiano Omar Rincón – ao 

referir-se a nós, os latino americanos – diz que todos temos um pouco de tráfico 

dentro de nós, e isso para ele: 

não significa que sejamos traficantes [...], apenas vivemos em culturas nas quais os 

modos de pensar, agir, sonhar, expressar e comunicar assumem essa forma: toda lei 

pode ser comprada, vale tudo para se promover socialmente, a felicidade é agora, o 

sucesso deve ser demonstrado através do consumo, a lei é boa se funciona para mim,      70 
o consumo é o motivador do poder, a religião é boa enquanto protege, a moral é 
justificativa porque não temos outra opção para estar neste mundo. (RINCÓN, 2013, 

p.194). 

Sendo assim, para Rincón, o narcotráfico é um conectivo que liga todos os 

latino americanos seduzidos pelo imaginário capitalista do consumo, vítimas de 

uma ininterrupta colonialidade do poder. Quase na mesma linha de raciocínio 

Felipe Gómez Gutiérrez supõem que “a dinâmica do narcotráfico imita ou dá 

continuidade às relações da colonialidade”. Ainda assim, prefiro pautar-me em uma 

perspectiva epistemológica descolonial e pensar o narcotráfico como uma 

“inversão” da lógica estabelecida pela colonialidade do poder, a qual segundo 

Quijano principiou-se no período colonial quando os produtos internos (café, 

tabaco, cana de açúcar, cacau) da América abasteciam e movimentavam o mercado 

europeu, impulsionando o início do capitalismo e da modernidade. 

Utilizo o termo inversão de uma forma aproximada a qual Walter Mignolo 

utilizou ao referir-se à revolução teórica zapatista. O autor argentino apropriou-se 

desta palavra, a fim de sintetizar a expressão “os zapatistas nos devolveram 

dignidade” (MIGNOLO, 1997, p.8). Porém empregando-a no contexto da 
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criminalidade e do tráfico de drogas, pretendo sugerir que o narcotráfico “devolveu 

dignidade” a muitos homens, principalmente os que não possuíam nenhuma 

perspectiva de ascensão social, aqueles que foram condenados por pertencerem a 

uma raça “inferior” dentro da escala hierárquica Ocidental. Este raciocínio é 

perceptível, por exemplo, na seguinte frase de Rincón ao referir-se à 

narcotraficantes: “No início, era um assunto de pobres feios, com o tempo, de feios 

e belas, e finalmente, de ricos e famosos”. (RINCÓN, 2013, p.194). Uma boa 

ilustração a esta passagem, é o caso do narcotraficante Gerardo Álvarez- Vazquez, 

conhecido como “EL indio”. Gerardo é um  poderoso narcotraficante que fazia as 

transações do principal cartel mexicano Beltrán Leyva. No entanto, o que mais a 

mídia enfatizou na época de sua detenção, foi o fato de que “El índio” (que possui 

fortes traços indígenas) manteve relações sentimentais com a venezuelana ex mis-

universo: Alicia Machado, e além disso é pai da filha da modelo. Portanto, partindo 

dessa perspectiva, podemos dizer que o narcotráfico, superando a política, o esporte, 

ou até mesmo a música, é um dos principais mecanismos de ascensão social e 

promotor de uma visibilidade que tornam desejáveis ou admiráveis os “condenados 

da terra”. 

Consequentemente, a “inversão” na forma pela qual proponho aqui, está 

assentada na ideia de uma relativização entre os valores de dominação e 

dependência, pressupondo que os monopolizadores e detentores de uma economia 

gerada pelo tráfico de drogas, são os poderosos capos pertencentes à periferia, e em 

alguns casos, descendentes direto de indígenas, ou seja, homens envernizados na 

cor marrom poeira; nessa linha de raciocínio Luz Mireya Romero Montaño assinala 

que: 

A economia do narcotráfico problematiza o binarismo centro-periferia fazendo com 

que os valores de dominação e dependência se relativizem e deem lugar à 

ambivalência proposta por Homi Bhabha, através do uso instrumental do centro. 

Ainda que os bens de consumo do centro se ressignifiquem em marcas de status, o 

narcotraficante estadunidense tem um papel subordinado ao capo da periferia, os 

territórios do centro são explorados como mercados de consumo e como esconderijos 

de pessoas e capitais. (ROMERO, 2015, p. 210). 

Em tal perspectiva, o centro acaba perdendo sua conotação hegemônica com 

relação à periferia e, de certa forma, esse mecanismo rompe com aspectos 

econômico e racial e com os padrões impostos pelo Ocidente. Em tese, esse 

pressuposto inverte principalmente a lógica mesmo do tráfico em sua gênese 

exploratória dos produtos oriundos da América, os quais, ao serem movimentados 

71 
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no comércio ilegal, geraram lucros exponenciais resultando no surgimento do que 

temos hoje por Europa Ocidental. 

Neste sentido, para Aníbal Quijano “o controle do tráfico comercial mundial 

pelos grupos dominantes” foi um meio de se constituir o poder do Ocidente. O autor 

ainda sustenta que no período colonial esta prática impulsionou um novo processo 

de urbanização nas regiões do Atlântico, desencadeando na “formação de um 

mercado regional crescentemente integrado e monetarizado graças ao fluxo de 

metais preciosos procedentes da América.” Assim, constituía-se a Europa Ocidental 

concebida, através da força econômica do tráfico que também partia da América. 

Consequentemente, “essa nova id-entidade geocultural emergia como a sede central 

de controle do mercado mundial”. Quijano ainda afirma, que no mesmo 

“movimento histórico produzia-se também o deslocamento de hegemonia da costa 

do Mediterrâneo e da costa ibérica para as do Atlântico Norte-ocidental” 

(QUIJANO, 2007, p.109). No contexto atual, Romero propõe um movimento 

similar ao “deslocamento hegemônico” que aponta Quijano. Entretanto, assume 

uma perspectiva – agora voltado a práticas ilícitas promovidas pelo tráfico de 

drogas – a qual Romero denomina como “desterritorialização da periferia”. Esse 

novo movimento, todavia, nos dá uma ideia de que o narcotráfico se posicionou a 

partir da periferia de um processo hegemônico colonial; adquirindo em sua 

trajetória, forças suficientes para inverter alguns valores pré-estabelecidos pelo 

Ocidente. 

Para ilustrar seu conceito, Romero lança mão da novela Trabajos del reino e 

sugere que a obra “alegoriza a desterritorialização dos habitantes da periferia que 

enxergam no narcotráfico uma economia de ascensão e privilégio que os visibiliza 

socialmente” (ROMERO, 2015, p. 208). O pesquisador, neste contexto, ainda se 

refere a passagem da novela onde fica explícito o poder que o Rey da periferia 

exerce sobre o seu súdito do centro, um comerciante de drogas estadunidense 

subordinado ao capo da fronteira mexicana. Sendo assim, Romero sustenta que: 

[...] estes traficantes estadunidenses trabalham para os grandes capos, mas não são os 

grandes capos. Neste ponto, a novela curva-se a um tom nacionalista sobre o consumo 

e os benefícios deste sobre a periferia que o facilita. O protagonista e cantor de 

corridos vê as operações do tráfico aos Estados Unidos como resultado de uma 

demanda desse país, a qual acaba beneficiando pessoas como ele [...]. (ROMERO, 

2015, p. 217). 

Portanto, a economia advinda do tráfico de drogas, ao garantir a ascensão de 

indivíduos pertencentes à margem – como o cantor da novela de Herrera, por 
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exemplo – desestabiliza o que fora estabelecido e delimitado entre centro e periferia 

pelo Ocidente. Sendo assim, os valores hegemônicos são postos em xeque por essa 

via oportuna que emerge e consolida-se às margens do sistema mundial 

colonial/moderno. Tal mecanismo ao interferir nos preceitos impostos pela 

colonialidade do poder, possibilita novas perspectivas àqueles que habitam a 

fronteira. É pertinente acrescentar, todavia, que a ascensão social através da 

criminalidade tem a ver com as necessidades da sociedade atual, onde o estético 

tonar-se uma ética e desbanca valores intelectuais. Portanto sobressai ao 

pensamento tradicional os bens de consumo, os corpos esculturais, a ostentação 

material. Enfim, elementos que são cultuados no âmbito do narcotráfico. 

Por fim, concluo que o produto mais caro ao Ocidente: o pensamento ou a 

razão, que atravessou séculos como um bem inato a humanidade, porém exclusivo 

ao indivíduo do sexo masculino, branco e ocidental, abala-se por novos valores. O 

imediatismo ao qual anseia nossa sociedade, não comporta a forma moderna de se 

produzir epistemologias. No contexto ao qual vivemos não há espaço para algo que 

perdure ao longo de séculos, como por exemplo, a obra de Shakespeare, ou em 

outras palavras, um pensamento duradouro e “universal”. De certo modo, os corpos 

(não no sentido do “universalismo concreto” da forma em que abordei acima, na 

esteira de Césaire, mas no sentido objetivo da palavra), ainda que sob a perspectiva 

do efêmero ou do descartável; tomam impulso e ultrapassam o instrumento de 

afirmação hegemônico-ocidental, a razão. Portanto, partindo da premissa de que o 

narcotráfico exija de seus integrantes uma vida datada a curto prazo, talvez este 

fenômeno, latino-americano por excelência, sintetize de forma mais adequada o que 

temos como um novo paradigma da humanidade. 
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