
 

 

 
 
 
 
 

 

CADERNOS DE 
ESTUDOS CULTURAIS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Cadernos de estudos culturais Campo Grande, MS v. 1 n. 2 p. 1 - 197 jul./dez. 2009 



 

 

 
 

Reitora    Vice-Reitor 
Célia Maria da Silva Oliveira  João Ricardo Filgueiras Tognini 

 

CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS 
Programa de Pós-Graduação 

Mestrado em Estudos de Linguagens – Literatura Comparada 
 

Câmara Editorial 
Edgar Cézar Nolasco – UFMS – Presidente 

André Luis Gomes – UnB 
Biagio D'Angelo – PUC – São Paulo 
Claire Varin – Universidade de Montreal, CA 
Claire Williams – University of Oxford, UK 
Denilson Lopes Silva – UFRJ 
Eneida Leal Cunha – UFBA/PUC - Rio 
Eneida Maria de Souza – UFMG 
Fernanda Coutinho - UFC 

Florencia Garramuño - UBA 
Ivete Walty – UFMG 
Jaime Ginzburg – USP 
Luiz Carlos Santos Simon – UEL 
Maria Adélia Menegazzo – UFMS 
Maria Antonieta Pereira – UFMG 
Maria Zilda Ferreira Cury - UFMG 
Paulo Sérgio Nolasco dos Santos – UFGD 

Rachel Esteves Lima – UFBA 
Renato Cordeiro Gomes – PUC - Rio 
Rosani Ketzer Umbach - UFSM 
Sílvia Maria Azevedo – UNESP – Assis 
Silviano Santiago – UFF 
Vânia Maria Lescano Guerra – UFMS 
Vera Lúcia Lenz Vianna - UFSM 
Vera Moraes - UFC 

 

Edgar Cézar Nolasco 
Editor e Presidente da Comissão Organizadora 
 

Marcos Antônio Bessa-Oliveira e José Francisco Ferrari 
Editores Assistentes 
 

Comissão Organizadora 
Edgar Cézar Nolasco, Marcos Antônio Bessa-Oliveira, Flávio Adriano Nantes Nunes, Marta Francisco Oliveira, Rony Márcio Cardoso Ferreira, Arnaldo Pinheiro 

Mont’Alvão Júnior, Alice Signorini Feldens, Eusvaldo Rocha Neto, Priscila de Cássia Pinheiro Castilho, Vânia Correia Cafeo, Carlos Vinícius da Silva Figueiredo, 

Valéria Aparecida Rodrigues, Joana D'Arc Mendes Gothchalk, Daniel Rossi, Quelciane Ferreira Marucci, Giselda Paula Tedesco, José Francisco Ferrari, Leilane 

Hardoim Simões, Rafael Cardoso-Ferreira, Gabriela Gusman Barros da Silva, Natália Aparecida Tiezzi Martins dos Santos. 

 

Revisão 
Edgar Cézar Nolasco, Marcos Antônio Bessa-Oliveira 
 

Planejamento Gráfico, Diagramação e capa 
Marcos Antônio Bessa-Oliveira 
 

Sobre a imagem da Capa 
Fotografia da folha da Mandioca - Manihot esculenta – manipulada digitalmente. 
 

Produção Gráfica e Design 
Lennon Godoi e Marcelo Brown 
 

A reprodução parcial ou total desta obra, por qualquer meio, somente será permitida com a autorização por escrito do autor. (Lei 9.610, de 
19.2.1998). 
CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE 
SNEL – Sindicato Nacional de editores de livros 

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 
(Coordenação de Biblioteca Central – UFMS, Campo Grande, MS. Brasil) 
_________________________________________________________ 

Cadernos de estudos culturais. – v. 1, n. 2 (2009)- . Campo Grande, 
  MS. Ed. UFMS, 2009- 
  v. ;XXcm. 
 

  Semestral 
  ISSN 1984-7785 
 

  1 Literatura. – Periódicos. 2. Literatura Comparada – Periódicos. 
|. Universidade Federal de Mato Grosso do Sul. 
 

       CDD (22) 805



 

 

 
 
 
 
 

 

CADERNOS DE 
ESTUDOS CULTURAIS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 





 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta é uma publicação que faz parte de um Projeto maior 

intitulado Culturas locais que, por sua vez, está preso ao 

NECC – Núcleo de Estudos Culturais Comparados – 

UFMS. 

 

Apoio: PREAE/UFMS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

Este segundo número dos Cadernos de Estudos Culturais visa a cumprir os 

objetivos que fazem parte de seu projeto editorial, entre os quais destaco os mais 

significativos: 1) dar continuidade às discussões realizadas no espaço da disciplina 

obrigatória Literatura Comparada: fundamentos, do Programa de Pós-graduação 

– Mestrado em Estudos de Linguagens – UFMS; 2) criar um espaço para o debate 

crítico, tendo por base os ensaios críticos dos intelectuais convidados para 

participar dos Cadernos; 3) oportunizar os mestrandos, que desenvolvem projetos 

sobre a cultura local, ou cultura latino-americana, que tornem públicas suas 

pesquisas acadêmicas; 4) discutir com mais propriedade intelectual a cultura local 

fronteiriça do Estado de Mato Grosso do Sul (Brasil, Paraguai, Bolívia); 5) 

incentivar o intercâmbio cultural entre os Estado de Mato Grosso do Sul ( Brasil) 

e seus dois países lindeiros (Paraguai e Bolívia); 6) repensar em conjunto as 

divergências e convergências instauradas em torno da diversidade cultural que 

diferencia a cultural local Sul-mato-grossense, assim como em um pseudo-

conceito de cultura que quase sempre o Estado quer fazer prevalecer. Para melhor 

atender aos objetivos que originaram a ideia de os Cadernos, os mesmos são de 

natureza temática. O primeiro número levou a rubrica de Estudos Culturais, 

justificando, inclusive, o título dos Cadernos. Este segundo número, intitulado 

Literatura Comparada Hoje, reforça a proposta cultural e comparatista que ampara 

todos os projetos vinculados ao Núcleo de Estudos Culturais Comprados (NECC). 

O leitor deste caderno terá a oportunidade de estabelecer redes comparativas e 

interpretativas entre os ensaios (seguidos de uma Resenha Crítica) que, ao final, 

lhe proporão mais lucidez crítica sobre o pensamento contemporâneo. Por fim, e o 

mais importante, agradeço a todos os amigos, professores, críticos, orientandos, 



 

 

intelectuais, que contribuíram para que o Projeto dos Cadernos se tornasse 

possível. 

 

Edgar Cézar Nolasco 
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L’AmÉrique Latine et la littÉrature comparÉe: espaces de 
comparaisons 

Biagio D’Angelo1 

«Bendita terra que possui tais efebos! Pátria, latejo em ti! (Sorrisos e 

palmas)». 

(Oswald de Andrade, Memórias sentimentais de João Miramar, p. 159). 

«A língua sem arcaismos, sem erudição. Natural e neológica. A contribuição 

milionária de todos os erros. Como falamos. Como somos». 

(Manifesto da Poesia Pau Brasil) 

«La Pensée du Tremblement surgit de partout, musiques et formes suggérées 

par les peuples. Musiques douces et lentes, lourdes et battantes. Beautés à cri 

ouvert. Elle nous préserve des pensées de système et des systèmes de pensée. 

Elle ne suppose pas la peur ou l’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un 

oiseau innumérable, les ailes semées du sel noir de la terre. Elle nous 

réassemble dans l’absolue diversité, en un tourbillon de rencontres. Utopie 

qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain, comme un soleil et un fruit 

partagés». 

(Edouard Glissant, La cohée du Lamentin) 

En abordant le sujet L’Amérique Latine et la littérature comparée, je choisis 

comme point de départ mon expérience de comparatiste travaillant depuis presque 

dix ans en Amérique Latine et venant d’un horizon culturel différent, plus 

précisément européen et, en particulier, méditerranéen. Tout comme la 

Méditerranée, région considérée «dépendante» du continent par les lectures 

comparatistes anciennes, l’Amérique Latine représente, aujourd’hui, un espace 

régional qui est indispensable d’étudier à partir de sa production esthétique et 

                                                 
1
 Biagio D’Angelo é professor da PUC-SP. 
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philosophique. Les thèmes relatifs à la régionalisation n’excluent pas le devoir du 

comparatiste, qui est celui que Gracq appelle «un perceur de frontières». Et les 

frontières culturelles, tout comme  économiques, sont, en Amérique Latine, lieu 

de disputes et de guerres, espaces brisés par l’absence de dialogue entre une 

conscience identitaire et une conscience traditionnelle. 

Je me permets d’évoquer ici le travail d’une remarquable comparatiste 

canadienne et québécoise, Eva LeGrand qui a exploré les mythes du bonheur et 

des utopies traversant tout le continent américain. Elle a inclus dans sa lecture la 

région septentrionale des Amériques (ce qui, par son amplitude, ne fera pas partie 

de notre discours, mais qui lui est proche). A partir d’une lecture critique de 

l’œuvre de l’écrivain québécois Noël Audet, Frontières ou tableaux d’Amérique, 

Eva LeGrand parle de la nature de l’identité continentale, nécessairement 

dialogique et impure, ce qu’on peut appliquer au sud des Amériques  ( nous 

reprendrons plus tard la réflexion sur les axes verticaux des Amériques): 

Sans doute peut on risquer (...) la définition suivante de cette nouvelle «identité 

américaine. Identité multiple traversée de frontières qui, aussi imperceptibles qu’elles 

puissent être, n’en constituent pas moins notre mémoire. En somme, ce que le roman de 

Noël Audet, Frontières ou tableaux d’Amérique suggère, à travers son narrateur-

promeneur-romancier, c’est que pour assurer son identité québécoise, pour devenir 

«souvenir» au sens esthétique comme existentiel du terme, il doit partager son 

américaineté en l’inscrivant dans l’hétérogénéité du continent tout entier. Autrement dit, 

il doit assumer son identité impure et vivre enfin la «différence» comme un phénomène 

dialogique dans une nouvelle façon de rêver l’Amérique (LeGrand, apud Bernd org., 

2003, p. 7). 

Tout comme le Québec et l’Amérique du Nord, le continent latino-

américain manifeste les mêmes complexités et structures analogiques. 

Les travaux du Comité d’Études latino-américaines de l’Association 

Internationale de Littérature Comparée, inaugurés par Tania Carvalhal, il y a 

quelques années, ont largement démontré la vivacité et l’importance des études 

comparés sur le continent latino-américain. Les problèmes et les questionnements 

qui ont émergés depuis quelques décades, en marquant la nécessité de surpasser 

les obstacles géographiques et historiques du continent, soulignent, aujourd’hui, 

une actualité négative de dispersion et d’une insuffisante connaissance réciproque, 

culturelle et littéraire. La littérature comparée peut contribuer  à symboliser les 

difficultés et les distances, c’est-à-dire, à réunir et discuter l’énorme et complexe 

hétérogénéité latino-américaine, dont la mobilité de questionnement et discours 
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s’orientent, de plus en plus intensément, vers des pratiques transdisciplinaires 

multiples et critiques. C’est pour cette raison que je diviserai mon exposé en trois 

parties emblématiques: la première va fonctionner comme «réveil» du sommeil de 

la raison dans laquelle, souvent, se trouvent  comparatistes, professeurs, maîtres à 

penser, chercheurs; la deuxième propose un regard équilibré face à des possibilités 

de lecture du continent latino-américain: l’observation des faits culturels dans la 

région astrale des Amériques dérive, quand même, de deux visions différentes, 

apparemment convergentes et congruentes, qui oscillent entre le cannibalisme (un 

terme déjà mythique et méta-mythique) et la curiosité alliée aux intérêts d’origine 

politique et économique (mais ceci n’est pas de la littérature comparée...); la 

dernière partie fonctionne comme un petit commentaire sur la définition de ce qui 

signifie le mot «tradition». D’ailleurs, je voudrais reprendre ici l’explication de 

Jean Pouillon qui constate: «Il ne s'agit pas de plaquer le présent sur le passé mais 

de trouver dans celui-ci l'esquisse de solutions que nous croyons justes aujourd'hui 

non parce qu'elles ont été pensées hier mais parce que nous les pensons 

maintenant» (Pouillon, 1975, p. 160). 

Les bouleversements de ces années – les études culturelles et la 

postmodernité refusant une réflexion sur le passé (quand il n’est pas parodié ou 

recyclé) – ont encouragés un grave éloignement de la signification et des 

répercussions de l’histoire dans le développement des vies des cultures. Dans une 

de ses dernières publications, Humanism and democratic criticism (2004), 

Edward Said a dénoncé la carence du rappel à l’histoire et au sens de la philologie 

– dont le maître reconnu et, en même temps, méconnu, est Erich Auerbach. 

L’intuition de Said est que l’abstraction et l’élimination occultent les forces 

comme l’histoire et la philologie ce qui mène à la réduction ou la perte de la 

personnalité de l’intellectuel. Il faut être éduqué – dit Said – pour «agrandir les 

cercles  de la conscience» (Said, 2007, p. 100). C’est de cette position qui 

ressurgie l’humaniste-philologue-intelectuel, dont la figure doit être marquante 

dans la conscience latino-américaine. Said a toujours souligné l’irréductibilité 

extraterritoriale de l’intellectuel en lutte contre les langages du pouvoir et de 

l’identité. L’intellectuel humaniste contemporain doit, selon l’auteur 

d’Orientalisme: 

cultive(r) cette perception de mondes multiples et traditions complexes qui interagissent 

les unes avec les autres, cette inévitable combinaison (...) de participation et distance, 

réception et  résistance. Le devoir  de l’ humaniste n’est pas simplement occuper une 

position ou un lieu, ni appartenir à un local spécifique, mais plutôt, être à la fois à 
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l’intérieur et à l’extérieur des idées et valeurs en  circulation, qui se débattent dans notre 

société, dans la société de n’importe quelle personne, ou dans la société de l’autre (Said: 

2007, p. 101). 

L’ignorance pour le goût du passé, en tant que lettre vivante et 

communiquant une expérience humaine, s’accompagne chez Said  de la 

perception de la responsabilité du comparatiste, comme le philologue qui détecte 

les espaces divergents des cultures et propose un nouvel humanisme. Les 

comparatistes effectivement ont négligé l’influence de la tradition. Souvent les 

institutions de savoir ont identifié l’étude de la tradition avec la rencontre avec un 

pure produit du passé, une expérience d'un autre âge que les contemporains 

accueilliraient sans critères, passivement. Pouillon identifie dans la tradition un 

«point de vue» que les hommes du présent développent sur ce qui les a précédés, 

dans le sens d’un phénomène qu’on pourrait appeler une «herméneutique de 

l’archéologie», cultivée à partir de paramètres rigoureusement contemporains. On 

est aussi conscient que les pages sur les espaces de comparaisons qui règlent 

l’imaginaire latino-américain sont abondantes. Notre discours se transforme, donc, 

dans une ultérieure réflexion qui compose le work in progress du dialogue pluriel 

avec l’homme producteur de cultures et textes. 

 

 

1. AUX lettres, citoyens. 

Dans son discours ironique sur les armes et les lettres, Cervantès présente un 

Don Quichotte extraordinairement proche de la vie intellectuelle de certaines 

zones du monde, où les armes – un euphémisme baroque pour designer «le 

pouvoir», «les pouvoirs» – ont une valeur d’agglomération, production et 

créativité (fréquemment sanguinaire et mortelle) beaucoup plus heureux que les 

lettres, signes outragés, stériles et alarmantes de la situation décadente et torve 

dans laquelle certaines personnes parmi nous vivent. Il suffit, alors, d’écouter le 

cri de vengeance que le véhément Alonso Quijano exprime comme une rageuse et 

parodique déclaration de guerre aux études littéraires: «Quítenseme de delante los 

que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y sean quien se 

fueren, que no saben lo que dicen». La rage, même si elle n’est pas vraiment une 

rage, mais plutôt un ensemble de sentiments, frustrés de ses propres vertus, résulte 

partagée, comme les idéaux de la chevalerie comparatiste qui nous meuvent par 

ces landes du monde. 
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L’avenir de la littérature comparée en Amérique Latine, et spécialement, 

dans la région andine, oscille entre deux pôles que, synthétiquement, pourraient se 

dire comme entre l’espérance et la désillusion. Le Brésil a offert, et continue à le 

proposer, un modèle (ou un contre-modèle) qui a su balancer la vocation 

européenne avec la «quête d’un centre intérieur encore à construire ou découvrir», 

comme l’écrit Pierre Rivas, au point que, par sa tendance centripète, «le système 

littéraire brésilien est séminal dans l’émergence de littérature luso-africaines» 

(Rivas, 2005, p. 169). Ainsi, le contraste entre l’Océan et le Sertão, promulgué par 

Tristão de Athayde, et l’insistance sur la formation d’une littérature nationale, 

ouverte aux expériences internes (régionalisme) et externes (système littéraire), 

encouragée par  Antonio Candido, s’ouvre au monde, possède un nouvel axe qui 

fait de la latinité américaine le grand propulseur de questions sur l’identité 

culturelle et littéraire. Et les armes, de mémoire cervantine, entrent en action, sans 

doute. On peut utiliser tous les idéaux et rêves du monde, les exposer comme les 

corps nus d’un Rubens ou d’un Titien, mais si les armes – en majorité, 

actuellement, comme toujours, par ailleurs, comme les étaient aux temps 

d’Arioste – ne collaborent pas à soutenir l’univers des lettres, ces dernières 

seraient reléguées à des objets de contemplation distante et mystérieuse. 

Le projet comparatiste procède de l’interaction de contextes, textes et 

réflexions théoriques que prétendent élever au milieu national étroit, condensé à 

un espace global, qui puisse lui donner une voix, en respectant sa territorialité 

indigène, son âme ou couleur locale, pour utiliser des termes ultra romantiques. 

Mais, pourquoi contextualiser? Principalement à cause de la perte, en ces 

temps d’idées générales et termes interchangeables, du sens de l’histoire. Dans la 

perspective historique, diverses sont les possibilités de résolution de problèmes de 

peuples et nations, et la littérature comparée ne peut plus rester au dehors du débat 

culturel. Toutefois, l’histoire, «mère de la vérité», «idée stupéfiante», pas 

simplement comme «une recherche de la réalité mais comme son origine» 

(suggestions de Pierre Ménard, qui renvoie à Borges et Cervantès, à nouveau), 

permet de répondre aux rappels temporels avec gravité et fermeté intellectuelles 

au présent. 

 

 

2. ANTHROPOPHAGES et curieux. 
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On pourrait chanter, en ce moment, une mélodie parodique sur les mots de 

Wladimir Krysinski: «le roman est une structure polymorphe»: l’Amérique Latine 

possède la même polymorphie, le même «espace de réseaux énonciatifs 

polymodélisants car la vision ou les visions du réel ne sont jamais parfaitement 

homogènes ou unificatrices» (Krysinski, 2003, p. 261). «Hablador», 

«compilador» ou bien «ironizador», la modalité de fonctionnement de la 

littérature latino-américaine mélange le binarisme écriture vs. oralité, mais surtout 

refuse l’axe contradictoire nation vs. monde. 

Aujourd’hui l’histoire nous propose, par la bipolarisation du conflit national 

/ universel, l’un des aspects qui le plus concerne actuellement la théorie de la 

littérature comparée. En fait, dans la perspective du nationalisme, le “monde” est, 

pour ainsi dire, «de l’autre côté», intéresse assez peu, dérange, jusqu’au 

désagréable; alors que, l’universalisme, un pêché d’orgueil de la contemporanéité, 

que Dante aurait placé dans des «nouveaux» cercles infernaux, ignore les 

différences entre les cultures et démontre, dans ses songes, enfantin et ingénu , et 

surtout, pas adéquat à la complexité de l’actualité. Si on prend, comme sagesse 

ancienne, l’affirmation des ancêtres latins, «in media stat virtus», nous croyons 

dans une réponse «vertueuse» qui consisterait dans ce que certains théoriciens, 

sociologues, historiens, économistes, anthropologues, «culturologues» (tous 

comparatistes de cette nouvelle génération, qui «évite» la prédominance de la 

philologie ou de la littérature strictu sensu): le «cosmopolitisme», selon 

l’indication de Ulrich Beck (2005), à partir de sa riche étymologie, (cosmos, ordre 

et nature; polis, lieu, ville, avec ses propres spécificités), nous pousse à voir le 

monde par un regard ouvert et enrichissant, car il n’oublie pas les différences, ses 

lieux divers et spécifiques. 

Cependant, le cosmopolitisme n’est pas une nouveauté absolue dans le cadre 

latino-américain. La méthode «anthropophagique» brésilienne, projetée par 

Oswald de Andrade, comme essence du caractère nouveau de la littérature 

brésilienne authentique, représente un premier pas vers un «nationalisme 

universaliste», selon la définition de Mário de Andrade. En fait, dans le manifeste 

Pau-Brasil (1925), que présente les idées esthétiques de Oswald, se peuvent lire 

quelques lignes qui, au delà de la polémique, avec laquelle contribuaient à la 

rénovation des lettres latino-américaines, symbolisent une fructueuse opération 

intellectuelle cannibale: «Só a Antropofagia nos une. Socialmente. 

Economicamente. Filosoficamente. [...] Tupi or not tupi that is the question» 

(Andrade, 1928). 
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Il vaut la peine de repasser, ici, rapidement, d’autres détails de la carrière 

intellectuel d’Oswald de Andrade: Oswald radicalise le mouvement «nativiste», 

en proposant dans plusieurs de ses écrits «anthropophagiques» que le Brésil 

«dévore» la culture et la tradition étrangères et arrive à créer, de cette manière, 

une culture révolutionnaire singulière, personnelle. Ses romans «expérimentaux», 

Memórias Sentimentais de João Miramar (1924) et Serafim Ponte Grande (1933), 

représentent des oeuvres innovatrices et très modernes pour le style (l’usage 

constant de néologismes, des effets syntactiques osés et bouleversants, uni à un 

langage cinématographique) et dans le caractère de violente rupture du genre 

romanesque traditionnel. Tout cela fera affirmer à Haroldo de Campos que la 

production oswaldienne «rend caduque le concept de roman, de nouvelle ou de 

récit, en face d’une nouvelle idée de texte» (Campos, 2004, p. 60). Entre les textes 

oswaldiens on trouve les deux manifestes, le déjà mentionné Pau-Brasil et le 

célèbre Manifesto Antropófago; on rappelle, aussi, la réponse polémique 

d’Oswald a Tristão de Athayde, qui avait refusé, avec mépris, la tentative de 

rénovation littéraire des modernistes: c’est dans ce pamphlet qu’Oswald défend  le 

dépassement de la tradition occidentale par une méthode et une pensée locales, en 

brisant la rigidité des instruments culturaux vétustes, qui ne répondaient plus  aux 

nouveaux temps; il n’est pas un hasard que la thèse de concours pour le poste de 

Professeur au Département de Philosophie, Sciences et Lettres de l’Université de 

São Paulo, de 1950, intitulée «La crise de la philosophie messianique», n’est pas 

trop loin d’être considéré comme un travail épistémologique, deconstructionniste 

ante litteram. 

Si on continue sur le versant de l’anthropophagie, si utile à notre situation 

locale, globale, cosmopolite, avec un exemple apparemment démodé, on peut 

recouvrer de l’oubli, le célébré et actuel essai sur les cannibales de Michel de 

Montaigne où l’auteur   raconte une histoire curieuse: 

J'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre 

monde, qui a esté descouvert en nostre siecle, en l'endroit ou Vilegaignon print terre, 

qu'il surnomma la France Antartique. Cette descouverte d'un païs infiny, semble de 

grande consideration. Je ne sçay si je me puis respondre, qu'il ne s'en face à l'advenir 

quelqu'autre, tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy. 

J'ay peur que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité, que 
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nous n'avons de capacité: Nous embrassons tout, mais nous n'estreignons que du vent
2
 

(Montaigne, 1962, p. 203). 

L’explication de Montaigne continue a propos des problèmes 

d’interprétations et d’altérations d’événements, de commentaires inutiles qui 

modifient la vérité historique, et la nécessité de soucieux topographes. Montaigne 

est convaincu du fait «qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation […] 

sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n'est pas de son usage»
3
. Il n’est pas 

difficile prévoir, donc, pourquoi on a utilisé cet essai sur les cannibales dans notre 

lecture: Montaigne fait allusion, naturellement, aux derniers voyages colonisateurs 

du XVIème siècle. Toutefois, le scepticisme de l’homme sur sa capacité 

d’entendre sincèrement la nature de phénomènes, découvertes, individualités, se 

manifeste, selon Montaigne, toujours de manière mineure à la colossale curiosité 

humaine de rejoindre et connaître l’impossible. D’un côté, les cannibales; de 

l’autre, les curieux.... 

Par le nom de France Antarctique, on le rappelle, Montaigne indique, 

justement, le Brésil, où le protestant Villegagnon avait débarqué en 1557. La 

relation entre France et Brésil, commencé par cette dénomination, est un territoire 

de recherche extrêmement intéressant, capable de «composer une vision de 

l’histoire des relations culturelles entre Brésil et France, consubstantialisée dans 

l’analyse et interprétation d’oeuvres, traductions, mouvements, revues et voyages 

d’écrivains représentatifs de divers moments de l’histoire de ces relations 

culturelles» (Nitrini, 2000, p. 11). Cette modalité de rencontre interculturelle 

démontre un ample résultat
4
, mais le thème, dans notre cas, supère l’objectif de 

ces pages. Cependant, nous intéresse beaucoup plus, comme comparatistes, 

cannibales et curieux, la méthode utilisée par la perspective des relations entre 

cultures et production d’imaginaire. Nous intéresse en Amérique Latine, par 

exemple, voir comment un pays considère son prochain limitrophe, son prochain 

                                                 
2
 Montaigne, Michel de. Essais. Introd. et notes de Maurice Rat. Paris : Garnier, 1962. I, 30, p. 

203.Chapitre XXX sur les cannibales (I partie des Essais),  

3
 Ibidem, p. 203.  

4
 Dans l’Université de São Paulo, le Centre de Recherche Brésil-France (NUPEBRAF), de 

l’Institut d’Études Supérieures, avec ses responsables, Leyla Perrone-Moisés et, actuellement, 

Sandra Nitrini, publique plusieurs textes de grand intéresse et soutient beaucoup d’événements au 

Brésil et a l’extérieur. 
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«le plus proche», quelles zones de contacte s’établissent, quels points ou espaces 

restent au dehors du regard territorial et de la  localisation épistémologique. 

De cette manière, de la même manière qu’avec la France, les relations 

culturelles entre les pays que composent le continent latino-américain, complexes, 

ramifiées, multiples, sous plusieurs aspects, nous permettent de réfléchir, un peu à 

la manière de Montaigne, sur ce que nous savons du Brésil, par exemple, ce qui 

est un cliché, ou un lieu commun, un lieu de stéréotypes, même si dans le cas 

spécifique du Brésil parler de «lieux communs» ne présente pas, à notre avis, une 

connotation exclusivement négative.  Ainsi, si l’on essaye de nous rapprocher de 

l’auteur le plus populaire du Brésil du XXème siècle, Jorge Amado, et de ses 

créations imaginaires narratives, on découvrira, en hommage à l’auteur de Bahia, 

qu’il considérait Lima, la capitale du Pérou, comme l’une des villes les plus 

précieuses de l’Amérique du Sud et, surtout, la plus proche du labyrinthique 

mélange idéologico-culturel de sa patrie, Salvador. Dans les pages pleines 

d’affection de son excentrique carnet de voyages A ronda das Américas, publié, 

entre 1937 et 1939, sur des journaux brésiliens, Lima devient un exemple d’une 

“transculturisation” victorieuse aux yeux d’un voyageur attentif, curieux et à la 

recherche de places et lieux qui parlent d’un passé glorieux et commun: 

Já imaginaste, amiga, uma cidade onde todas as casas têm balcões que parecem 

construídos propositalmente para favorecer a raptos de senhoritas por galãs que tocam 

violões? Coisas assim só nos romances românticos, dirás. Romances bem diferentes dos 

que eu escrevo e que lês. Pois eu te afirmo que existe uma cidade assim: a cidade de 

Lima, cidade dos doze mil balcões, cidade onde o gênio mais deixou sua marca em Sul-

América. É como uma visão de delírio essa cidade. Delírio de um poeta de versos de 

amor. Desde que o automóvel atravessa as primeiras ruas que a cidade nos domina com 

seu feitiço. Não é aquele misterioso feitiço da Bahia, nem aquela claridade que faz tudo 

róseo em Guadalajara. É um tom romântico que as coisas todas tomam em Lima. Os 

balcões das casas podem estar vazios, mas os olhos encantados do viajante hão de ver 

figuras de véu que fogem destes balcões após marcarem entrevistas com os namorados. 

E se te demorares nas ruas silenciosas na noite silenciosa de Lima, ó minha amiga, verás 

que elas fogem dos balcões floridos em rápidos cavalos negros pela noite enluarada. 

(Amado, 2001:148) 

Dans ces lignes, qui présentent une passionnée et sincère description d’une 

Lima fabuleuse, légendaire, amoureuse, il n’y a rien qui souligne les habituels 

«lieux communs». Les lieux communs de Lima, dans l’actualité, se réduisent à 

bien d’autres choses: la triste neige de juillet qui afflige la ville et le ciel défini 

poétiquement par Melville comme «estomac d’âne», pour nous tenir seul dans les 

plus approximatives symboliques. Jorge Amado, plutôt, observe Lima grâce à la 
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palette de ces lieux communs qui ont popularisé la même image nationale du 

Brésil, ceux de la joie de vivre, des couleurs vives. Emerge de cette forme, une 

image de Lima méconnue, parfumée, renouvelée grâce à un regard extérieur 

intelligent. Si nous nous fixons sur la figure de Jorge Amado, il suffirait, 

maintenant, associer les autres «donas Flores», «Gabrielas» e «Teresas Batistas 

cansadas de guerra» pour compléter la perception d’un produit culturel, commun 

et universel en même temps. En synthèse, on pourrait bien affirmer qu’il s’agit, 

donc, de lieux communs qui constituent un ensemble et régénèrent des formes 

culturelles locales et les destinent à l’universalité. 

Toutefois, le lieu commun procède comme une arme à double tranchant et 

on peut le considérer comme une topique polémique de la littérature comparée 

actuelle, thématique, nécessaire, peut-être, à l’ouverture de frontières et à la 

dynamique de la connaissance culturelle. Si, d’un côté, le «lieu commun» se 

réduit à globaliser des matériaux nationaux, de l’autre, il fonctionne comme une 

machine systémique de différence et d’originalité: l’exemple qu’on vient de 

donner du Brésil se justifie suffisamment; au Pérou, entre ceviche et inca cola 

(une dénomination assez explicative), pisco sour et Vargas Llosa, huacas et 

marineras, le lieu commun sauvegarde, donc, le patrimoine national. 

Les nations latino-américaines (ou il serait mieux délimiter cet adjectif à la 

multitude hispano-américaine) devraient faire référence à l’exemple brésilien, 

fréquemment méconnu ou boudé dans le moyen culturel continental.  

Pour cette raison aussi, il serait nécessaire reconsidérer les études 

interaméricaines, récemment suscités par Sophia McClennen. McClennen se 

propose de récupérer la tradition théorique (et relativement jeune) d’Amérique 

Latine à travers de ses pionniers et surtout des lectures que définissent la situation 

de choc culturel dans le continent latino-américain, en questionnant, 

particulièrement, «la position superdeterminée des Etats Unis à l’intérieur de la 

culture américaine, dans l’aspiration de donner à l’Amérique un signifié beaucoup 

plus vaste» (Mc Clennen, 2004, p. 259). 

Les études interaméricaines constituent un instrument important du champ 

de travail de la comparaison actuelle (spécialement, si on pense que nous sommes 

en train de nous prononcer sur cet hémisphère). En fait, «elles partent du fait que 

les cultures américaines partagent une série d’expériences historiques et en 

reconnaissant les dialogues et échanges qui ont marqué ces cultures», exaltent les 

liens  entre le Nord et le Sur, et aussi, révèlent l’Amérique Latine comme un 
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centre créateur de nouvelle esthétique, discours et réflexion théorique. Avec 

raison, Lisa Block de Behar et Tania Carvalhal ont souligné la nécessité de la 

littérature comparée pour le contexte culturel de ce continent, défini comme un 

«paysage fertile», qui peut franchir limites utopiques et aspérités idéologiques. Si 

en Amérique Latine «proposer la comparaison des comparatismes, c’est en effet 

reconnaître que la littérature comparée est aujourd’hui plurielle» (Carvalhal, 1997, 

p. 11). Il faut admettre que ce sont les pratiques esthétiques et littéraires 

différentes qui valident l’utilité et la nécessité de penser le continent latino-

américain comme un espace privilégié de comparaison, un espace continental et 

régionaliste, en même temps, qui se lance à la compréhension et observation 

universelles. Lisa Block de Behar a raison en soulignant que l’absence des 

pratiques comparatistes compromet la connaissance de l’autre, justement, «dans 

des lieux moins parcourus par les démarches épistémologiques d’une discipline 

qui s’est surtout tenue, comme cela arrive souvent, aux centres où elle a trouvé ses 

origines et ses racines» (Block de Behar, 2000, p. VII). 

Le premier congrès de littérature comparée, organisé par l’Association 

Péruvienne de Littérature Comparée (ASPLIC) a voulu marquer justement l’axe 

interdisciplinaire et intersémiotique, de grande importance aujourd’hui dans les 

pays andins, comme le Pérou, en justifiant, ainsi, trois directrices: a) réduire 

l’étude des sources et influences, pour être identifiable avec une saison déjà 

passée de la discipline comparative; b) franchir le périmètre national, en partant, 

cependant, du national; et finalement, c) chercher des solutions et des exemples 

relatifs à une pensée qui surgisse de propositions continentales, surtout, à partir 

des contributions des jeunes chercheurs, intéressés au développement de cette 

discipline beaucoup plus que certains maîtres a penser locaux de vaste trajectoire, 

qui, en tant que maîtres et penseurs ne perçoivent pas le passage du temps et les 

évolutions de la critique et qui se demandent, encore, qu’est-ce que signifie 

comparer la littérature.  

Il est évident que la comparaison des littératures aujourd’hui, dans un espace 

de plus en plus globalisé, ou tendant à l’universalisation, s’associe à la 

problématique culturelle des nations et des identités, car les cultures nécessitent, 

pour se soutenir, une reconnaissance endogène et, sans doute, une découverte 

externe du statut d’existence et d’originalité. Penser la littérature dans une 

perspective spécifique, comparative, signifie, donc, savoir revenir aux questions 

liées à l’identité nationales sans oublier que l’identité de n’importe quelle culture, 

état, nation se réalise (se construit) à partir d’un jeu d’altérités, d’autres éléments 
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qui composent la représentation singulière (et pourtant multiple) d’un espace 

littéraire. C’est justement l’observation proposée par Jean Bessière dans le 

fragment suivant: 

La coexistence des identités culturelles est, en conséquence, soit une question 

anthropologique, soit une question de rapports des formations sociales auxquelles 

correspondent ces identités (...) Ainsi venir à la question de l’identité culturelle équivaut 

donc à retrouver le paradoxe de la théorie littéraire, sous une forme spécifique: il peut y 

avoir un discours critique transnational de la question de l’identité culturelle; ce 

discours n’est, de fait, que le discours d’une manière d’universalité qui ne peut faire 

droit à la limite des identités et à ce qu’elles ont de local – local veut ici dire à la fois 

lieu et formation sociale (Bessière, 2001, p. 40). 

Le continent latino-américain doit être reconnu comme un espace 

symbolique qui appelle à une mémoire faite d’histoires, mythes, expériences 

individuelles et collectives, qui ne peuvent plus représenter la mémoire comme un 

souvenir romantique et synthétiquement convergeant. La mémoire se lie, dans ce 

cas, à deux aspects apparemment contradictoires: la tradition et le pouvoir. Il n’y a 

pas de mémoire sans l’intervention de ces deux pôles. Amaryll Chanady a insisté 

sur le rôle déterminant du pouvoir établi comme un facteur créateur de mémoires 

inventées et, en même temps, forcées: «la mémoire culturelle n’est pas seulement 

la somme de l’héritage, des traditions et des rites d’une collectivité donné, elle est 

souvent aussi le résultat d’une intervention consciente dans l’imaginaire social 

effectuée par les secteurs dominants de la société» (Chanady, 1999, p. 55). Dans 

ces dernières pages, on voudrait souligner la valeur de l’apport de la tradition 

comme une question anthropologique et, d’une certaine manière, consubstantielle 

au sujet, indépendamment du pouvoir. 

 

 

3. LA tradition mobile. 

Il est probable que les armes, pour revenir à la métaphore cervantine, 

conquièrent aujourd’hui une position significative, à l’égard des lettres, au point 

que les lettres les nécessitent, avec fréquence, pour survivre: la production du 

marché éditorial mondial parle, comme on dirait en Amérique Latine, (qu’il nous 

soit permis le calembours), «com claras letras». 

Toutefois, la perspective anthropophagique se révèle comme la plus propice 

et, d’un point de vue comparatiste, la plus productive: il faut apprendre un pays 

comme le Brésil, à partir d’une perspective critique, la tradition, comme Oswald 
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de Andrade proclamait dans ses manifestes. On pourrait dire que l’avenir de la 

littérature comparée en Amérique Latine se situe dans une «tradition mobile». La 

première étape de cette «tradition» consiste dans la reconnaissance d’un passé 

solide, qui a eu dans le modernisme de la «Semana da Arte Moderna» de 1922 les 

orientations de base pour systématiser une culture nationale en faveur d’un 

«nationalisme universaliste» (selon les mots toujours actuels de Mário de 

Andrade). Si la connaissance de la culture nationale coïncide avec la conscience 

de la tradition, c’est pourquoi il faut commencer, concrètement, d’un lieu 

spécifique, réel, de «ce travail de ‘brésilisation’ du Brésil» (Andrade, 1982, p. 15). 

Et il ajoute: «Nous serons civilisés par rapport aux civilisations le jour que 

créerons l’idéal, l’orientation brésilienne. Alors, nous passerons de la phase du 

mimétisme à la phase de la création. Et alors nous serons universaux parce que 

nationaux» (Andrade, 1982, p. 16). Il y a une façon d’être national – parait 

affirmer l’auteur de Macounaïma – qui est tout le contraire du nationalisme 

fasciste et séparatiste. Pour consolider la littérature, Mário de Andrade brise les 

régionalismes pas encore reconnus comme une partie de la culture nationale 

systématisée. Il ne pensait ni à une assimilation, ni à une pure insertion, mais à 

valoriser les segments régionaux pour un contexte international. C’est le même 

processus de l’insertion des thèmes folkloriques de la Transylvanie ou d’Hongrie, 

dans le contexte de l’Europe Centrale promu et pratiqué par le grand compositeur 

hongrois Bela Bartók. Les motifs régionaux de la Roumanie transylvaine ne 

servaient pas à fortifier les frontières nationales, mais ils étaient plutôt le tremplin 

d’une décentralisation qui se voulait base commune, même si méprisée et 

inconnue, de l’unité et la diversité de la tradition européenne. Si on revient à 

l’Amérique Latine et au génial auteur de Macounaïma, ce fragment de Tania 

Carvalhal synthétise bien l’importance de la tradition nationale et la fertilité des 

études régionalistes qui se déplacent vers les horizons internationaux: «Mário de 

Andrade avait compris ce que Alencar avait pressenti: que l’entité nationale 

n’existerait pas sans l’insertion des ses parties. C’est pour ça que Mário de 

Andrade a cherché la ‘dé-géographisation’, entendue comme un processus grâce 

auquel il serait possible découvrir, au delà des différences régionales, une unité 

subjacente relative à son identité» (Carvalhal, 2003, p. 146). 

A la tradition anthropophagique on peut ajouter le discours sur la 

créolisation du monde envisagé par Edouard Glissant, fondé sur la notion d' 

«identité multiple». C’est l’union utopique, impossible d’un «espace (qui) est 

simultanément exploré et constitué, retrouvé par sa métamorphose en lieu d’une 
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recherche», selon la belle expression de Jean-Marc Moura, dans le contexte 

caribéen, proche, pour beaucoup de raisons dont celle latino-américaine. (Moura, 

2007, p. 195). «Je peux changer, en échangeant avec l’Autre, sans me perdre 

pourtant ni me dénaturer» (Glissant, 2005, p. 25), déclare Glissant. Face au 

binarisme des discours de et sur la négritude et l'assimilation, Glissant identifie 

une troisième voie qui s’ouvre à une tradition «diverse», si l’on peut appeler de 

cette manière, inaccomplie, en discussion continuelle, approximative, «où les 

ethnies et les cultures coexistent sans vraiment s’interpénétrer» (Glissant, 2005, p. 

50). On peut dire, en suivant Glissant, que l’Amérique Latine doit se créoliser, 

c’est-à-dire, «trembler» sans tremblements de terre, se multiplier sans 

multiplications de guerre. La culture proposée par Glissant semble la relation de la 

tradition comme crise. Il s’agit, en effet, d’une crise permanente qui, loin 

d’empêcher le processus de formation de connaissance, permet de percevoir le 

phénomène littéraire comme une dynamique vivante et significative. Si la culture 

et la tradition sont en crise permanente, cette crise est fructueuse. 

Le Monde tremble, se créolise, c’est-à-dire se multiplie, mêlant ses forêts et ses mers, 

ses déserts et ses banquises, tous menacés, changeant et échangeant ses coutumes et ses 

cultures et ce qu’hier encore il appelait ses identités, pour une grande part massacrées. 

La pensée archipélique tremble de ce tremblement, bouleversée de ces crises 

géologiques, traversée de ces séismes humains, elle repose pourtant auprès des rivières 

qui enfin s’apaisent et des lunes qui languides s’attardent. Mais elle n’est pas, cette 

pensée, un seul emportement indistinct, ni une plongée sourde aux profondeurs, elle 

chemine selon des réseaux qui s’attirent et qui n’abandonnent aucun donné du monde 

loin du monde. Elle ouvre sur ce que Montaigne appelait «la forme entière de l’humaine 

condition», la forme, non pas l’Un, ni une essence, mais une Relation dans une Totalité. 

Le tremblement est la qualité même de ce qui s’oppose à la brutale univoque raide 

pensée du moi hormis l’autre. Aurons-nous la hardiesse de rapprocher ces limailles, 

sans trop attendre de la compassion, ni de la loi, qui n’y suffisent pas? la compassion 

n’est souveraine que quand elle exige résolument et continûment la justice, la loi n’est 

juste que quand elle s’inspire sans limites de la pensée du Tout. 

Nous entendons cette tempête continue, qui trame pour nous la Relation. Il reste à 

rappeler, ce que nous n’avons pas encore soutenu, que la créolisation dans la Caraïbe, 

comme au Brésil, a été accélérée par la déportation des peuples africains, qui ont sans 

aucun doute contribué à radicaliser ici les oppositions et par conséquent les symbioses 

entre tant d’éléments, de vies et de mort, d’ignorances et de savoir, de musiques et de 

silence, de souffrances et de joie, convoqués dans cette région du monde. Des peuples 

déportés puis semés ainsi sur une si énorme étendue retrouvent à douleur les traces de 

leurs cultures abandonnées, en même temps qu’ils se disposent plus volontiers aux 

autres...: Ils créent de l’inattendu. La musique de jazz est un tremblement, elle a d’abord 
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rayonné, dans le Sud des Etats-Unis, en musique archipélique, avant de se 

continentaliser. 

Dans la Caraïbe, les oiseaux Zémi ont rencontré à la fin les oiseaux d’Afrique. Le 

koribibi, survivant à la Conquête, et inspiré du Serpent à plumes, partage la nuit des 

cases avec l’oiseau Sénoufo, invisible évadé du bateau négrier. (Glissant, 2005, pp. 75-

77). 

La tradition est le résultat d’un parcours qui est à la base d’une unité entre le 

passé et le présent et, au contraire d’une lecture superficielle, elle ne se présente 

jamais comme un instrument de connaissance rigide ou extrêmement fixe, mais 

plutôt, à cause de son étymologie, tradit, c’est-à-dire, «transmit», transfère, 

consigne à la postérité ce que l’histoire a gardé dedans de ses canaux. Même si 

elle peut, comme, évidemment, tout procès humain de périodisation, s’égarer ou 

se méprendre, la tradition ne romps pas, ne fragmente pas, ne s’exonère pas des 

nouveautés, mais plutôt, en les filtrant, opère un jugement puissant car tout ce 

qu’elle rencontre dans son flux mobil enrichit la transmission de la culture. Au 

contraire, exalter la singularité ou la partialité d’un acte culturel équivaut à 

détruire la capacité de construction dans un contexte plus ample. 

La littérature comparée se veut «une et multiple», comme bien le souligne 

Claudio Guillén. La «tradition mobile», à laquelle nous avons fait allusion, répond 

à ces critères d’unité et multiplicité, en s’unifiant et en se multipliant dans d’autres 

traditions mobiles que suivent les soucis de la recherche des lettres, et non pas des 

armes. 
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UNE passion brésilienne 

Claire Varin1 

Vous vous hâtez dans les corridors de l’université, vous ne les hantez 

surtout pas. Vous vous étonnez de tenir dans ce lieu éclairé aux néons, aux 

fenêtres scellées, dépourvu de plantes et d’animaux. Inscrite au baccalauréat 

spécialisé en études françaises (autrement dit en littérature…), vous faites vos 

devoirs et lisez, lisez… Jamais pour le seul plaisir. Rien de gratuit. Tout pour le 

programme. Vous cherchez plus ou moins confusément des modèles, des miroirs, 

une lumière, des nourritures célestes, une sensibilité qui s’approcherait de la vôtre. 

Parmi la multitude de narrateurs masculins depuis des siècles et des siècles amen, 

une femme peut-être vous redonnerait à vous-même? Gabrielle Roy vous remue 

un peu et Anne Hébert pas vraiment (trop classiques pour vous d’une espèce 

plutôt baroque mais vous l’ignorez encore); les textes de Marie-Claire Blais ne 

vous rejoignent pas au point de vouloir vous vautrer des années durant dans son 

œuvre; quant à l’extraterrestre Euguélionne de Louky Bersianik, vous ne l’avez 

pas encore croisée, mais ça viendrait un jour. Vous ne savez où donner de la tête. 

Votre quête en lambeaux, vous entamez un deuxième cycle universitaire. 

Vous conservez encore un faible pour Beauvoir et Sartre que vous avez dévorés à 

l’adolescence, leurs livres pas leur image, car leurs corps vous apparaîtront, dans 

un documentaire des années 1960, coupés de leur tête surdimensionnée, ce qui 

vous rendront ceux-ci disharmonieux et vous déliera de votre attachement à 

l’endroit du Castor et du Kobra. Dans un séminaire de maîtrise, vous découvrez 

Victor-Lévy Beaulieu dont vous appréciez le souffle épique et l’ardeur. Mais 

quelque chose vous gêne. Son rgerad de mâle sur les femmes peut-être. Vous vous 

détournez de lui. Vous assistez aux conférences des théoriciens français de 

                                                 
1
 Ph. D. pela Universidade de Montreal, Quebec, Canada. 
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passage. Vous jugez sévèrement Robbe-Grillet: sa conférence ressemble à un 

mauvais cours de littérature 101; chez Derrida, vous admirez surtout la tranquille 

assurance. Seriez-vous trop exigeante? Vous pensez à une thèse sur le cheval dans 

les oeuvres romanesques, c’est tout dire de votre égarement. À la suggestion de 

Monique Bosco, professeur qui vous semble le plus imperméable aux grilles 

théoriques, vous en venez à rédiger un mémoire sur le cas de l’hystérique Dora, 

tel que raconté par Freud, et mis en fiction et en scène par Hélène Cixous (amie de 

votre prof).
2
 Votre cerveau gauche en action, vous analysez les détournements 

opérés par Cixous dans les rapports ambigus de Freud avec Dora, la «terrible 

vivante», qui décontenance le patriarche. Après avoir enfilé le collier de perles de 

Dora, vous songez: doctorat, doctorat pas? Où donner du cœur? 

Survient alors à Montréal Hélène Cixous en personne pour discourir de 

«poésie et (ou) politique», et de l’art d’ «être contemporaines d’une rose et des 

camps de concentration», de leçon de lenteur, de tortue et de regard, des 

«déplacements» (de l’angle de vision) qui «raniment», et de Rilke et d’une 

Brésilienne nommée Clarice Lispector (1920-1977), dont la découverte de 

l’oeuvre a changé la vie. Activant le mythe, H. C. croit qu’après avoir publié une 

vingtaine de livres, le monstre sacré des lettres brésiliennes est mort, «grosse et 

seule», à Rio de Janeiro. Quoi qu’il en soit, votre curiosité est piquée par les 

propos de la savante Cixous sur La passion selon G.H., à lire sans faute. Vous la 

croyez sur parole. Vous courez à la recherche du roman de la Brésilienne, son 

cinquième, dont l’intitulé annonce la passion. Vous le commandez, car il est 

introuvable en librairie. Vous protégez votre achat comme un œuf jusqu’à la 

maison, puis vous en brisez la coquille. L’avertissement mis en exergue vous 

saisit : «Ce livre est un livre comme les autres. Mais je serais contente  qu’il soit 

lu seulement par des personnes à l’âme déjà formée. Celles qui savent que 

l’approche de quoi que ce soit s’effectue progressivement et péniblement, et 

qu’elle passe même par le contraire de ce dont on veut s’approcher. (…)»
3
 

                                                 
2
 Cf. Cinq psychanalyses, Presses universitaires de France, Paris, 1979 (1954 pour la traduction 

française), Portrait du soleil, roman paru chez Denoël, en 1973, et Portrait de Dora, théâtre, chez 

Des femmes en 1976. 

3
 La passion selon G. H., Éd. Des Femmes, Paris, 1978. 
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Dès le seuil du long monologue de G. H., vous êtes happée: «Je cherche, je 

cherche, j’essaie de comprendre. J’essaie de donner à quelqu’un ce que j’ai vécu 

et j’ignore à qui, mais je ne veux pas rester avec ce que j’ai vécu. J’ignore quoi en 

faire, j’ai peur de cette désorganisation profonde.» Quoi! Ce n’est pas vous qui 

avez écrit ce texte! Que vous arrive-t-il? Vous vibrez avec la narratrice et 

accomplissez tout ceci: vous vous dirigez d’abord vers un corridor obscur, puis 

vous pénétrez dans la chambre récemment désertée par la domestique, là, votre 

cœur blanchit comme une chevelure: vos yeux ont aperçu la grosse blatte qui se 

meut dans la garde-robe. Vous écrasez l’insecte contre la porte de l’armoire Vous 

touchez au néant moite et grouillant. Vous pénétrez dans la vie pré-humainre 

brûlante. Vous goûtez à la matière blanche du cafard. Vous brûlez de dire ce qui 

ne se dit pas. Vous voulez le raconter. Vous le racontez avant de renoncer au 

langage. Vous ne comprenez pas ce que vous dites. Vous adorez le silence du 

présent vivant. 

Vous déposez un projet de recherche de doctorat, de votre point de vue 

inattaquable, pour séduire les instances académiques: «Comment les textes de 

Clarice Lispector et leur traduction remettent-ils en question le principe de 

l’Identité sur lequel repose la philosophie occidentale depuis Platon?» Votre sujet 

«Clarice Lispector, la logique de l’Identité et la traduction»: une couverture pour 

des recherches sur le terrain, de l’ordre de l’organique, sur les pas de Clarice 

Lispector, car, dans son esprit, vous avez déjà l’impression d’y être. Quant au 

cœur… votre étoile vous indique le chemin du Brésil. Vous contenez 

apparemment votre élan vital en proposant ce projet pour lequel vous convoquez 

des théoriciens tout en sachant que, le temps venu, vous les renverrez à eux-

mêmes. 

La passion gronde pourtant. Vous préparez un voyage au Brésil. Vous vous 

inscrivez à des cours de portugais. Fervente, vous vous enfermez pendant des 

heures dans le laboratoire de langues afin que votre corps absorbe le rythme 

nouveau, que votre bouche module les accents toniques, libérant 

harmonieusement les antépénultièmes et les pénultièmes. Vous pressentez 

l’urgence de vous forger une connaissance de la langue brésilienne qui couvrira 

telle une armure la gringa en terre étrangère. 

La passion: partir sans billet de retour, tout laisser derrière soi, accepter 

d’être à nouveau manifestement fragile et démunie, comme dans l’enfance, en 

apprentissage d’une langue-esprit qui vous atteint de son souffle chaud, vous 
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ouvre les pores et les poumons, vous sort de votre bas de laine devenu étouffant 

bien que le Québec, vous l’aimiez quand même.... Vous rompez le cordon 

ombilical de vos propres mains. Vous débarquez à Rio de Janeiro à l’aube d’un 

jour de janvier, et votre hiver fondu  laisse une flaque sur le sol de l’aéroport 

Tom-Jobim. Vous vous livrez à la chaleur réversible: il fait aussi chaud à 

l’intérieur de vous qu’à l’extérieur. C’est l’enfer et le paradis en même temps. 

C’est un utérus. 

Vous traduisez en simultané pour survivre seule sous les tropiques. Vous 

oscillez entre la mise en veilleuse d’un moi initial et votre nouvelle individualité, 

celle d’un être naissant dans une autre langue et bercé par un rythme différent. 

Vous êtes à l’origine dans l’été de Rio, et vous lisez en portugais l’œuvre entière 

de Clarice Lispector, romans, nouvelles, textes courts, contes pour enfant. Vous 

apprenez ses dernières phrases: «Manque d’air subit… Moi, moi, si j’ai bonne 

mémoire, je mourrai. C’est que tu ne sais pas combien pèse une personne qui n’a 

pas de force. Donne-moi ta main pour que rien ne fasse si mal.» 

Vous mourez avec elle. Mais ça ne dure pas… Vous vivez en syntonie avec 

son œuvre bruissante de visions nées de sa faculté de voir les objets et les êtres 

avec un regard toujours neuf, mais aussi de son don de capter la lumière de la 

matière: «Je suis en télépathie avec la chose. Nos auras s’entrecroisent. (…) 

L’esprit de la chose est l’aura qui entoure les formes de son corps. C’est un halo. 

Une haleine. Un respirer, une manifestation. Le mouvement libéré de la chose.»
4
 

Vous parcourez les lettres qu’elle envoie à ses sœurs durant la quinzaine 

d’années qu’elle passe à l’étranger. Vous compatissez à sa saudade d’exilée 

volontaire en tant que femme de diplomate. «Vous n’avez jamais fait l’expérience 

de recevoir des lettres à l’étranger, surtout à l’étranger comme moi, entièrement à 

l’étranger: on se demande sans espoir mais remplie d’espoir et de quasi-certitude: 

il y a des lettres pour moi? Et on vous répond: celle-ci est arrivée — alors je suis 

saisie de surprise et de reconnaissance.»
5
 De votre exil au Brésil, vous attendez 

aussi des lettres en provenance de votre terre natale, seul corps solide dans 

                                                 
4
 Un Souffle de vie (Um Sopro de Vida (Pulsações), 1978), Des Femmes, Paris, 1998. 

5
 Extrait de Clarice Lispector. Esboço para um possível retrato d’Olga Borelli. Traduction 

française avec variantes, p.112 dans Clarice Lispector. D’une vie à l’œuvre (Éd. Eulina Carvalho, 

Paris, 2003). 
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l’instabilité de l’errance prolongée. Vous ressentez le danger de pousser trop avant 

l’identification avec Clarice. Vous pressentez l’enjeu: ne vous tenir ni trop près ni 

trop loin d’elle. Doucement exiger d’entrer chez elle comme si c’était chez vous, 

mais cette maison n’est pas la vôtre. 

Vous réveillez un fantôme en parlant avec ses ami(e)s et les membres de sa 

famille. Vous vivez à deux pas de son dernier appartement, dans le quartier Leme 

contigu à Copacabana. Vous regardez à travers ses yeux: de votre fenêtre, vous 

voyez l’Atlantique qu’elle contemplait. Vous avancez dans l’océan à l’aube, 

l’heure de l’immense solitude de la mer. Vous déambulez dans l’allée des 

palmiers royaux du Jardin botanique, visitez une cartomancienne, participez à une 

séance de macumba, rencontrez dans une chambre un cafard aux yeux noirs, 

achetez une pâtisserie à un enfant de la rue. Comme ses personnages féminins, 

Lori, Ana, Macabéa, Gloria. 

Vous embrassez le pays à tout rompre, vous devenez Brésilienne. 

Cependant, les circonstances vous forcent à revenir au Québec après un an et 

quatre mois bien comptés d’une vie qui s’inventait chaque jour. 

Vous retournez à plusieurs reprises dans votre pays de prédilection; vous 

emmagasinez de la matière pour plusieurs romans. Vous en écrivez deux, ainsi 

que des nouvelles mais pas avant d’avoir publié deux livres sur votre Brésilienne 

préférée
6
. Vous buvez à une source intarissable. 

 

 

Êtes-vous une passionnée? 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6
 Profession : Indien (Trois, 1996), Clair-obscur à Rio (Trois, 1998), Le carnaval des fêtes (Trois, 

2003); Rencontres brésiliennes aux Éditions Triptyque (entretiens et documents, nouvelle édition, 

2007; Trois, 1987 pour la 1
ère

 éd.), Langues de feu (essais, Trois, Laval, 1990). 
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SENHORAS DOS SEUS DESTINOS: The Women Writing “The New 
Brazilian Literature” 

Claire Williams1 

Dizem por aí que a persistência vence sempre. E… as mulheres possuem 

muito combustível… 

Claribalte Passos, ‘A posição da mulher na literatura moderna’, Vanguarda, 

Fev. 1947, np. 

In 1994, in response to the publication of Harold Bloom’s The Western 

Canon, the Brazilian magazine Veja conducted a survey of (male) Brazilian 

intellectuals to discover which gems constituted the Brazilian literary canon.
2
 150 

titles were mentioned in the article but only four of them were by women writers 

and two of them by the same woman: Clarice Lispector. Regina Dalcastagnè’s 

research project at the University of Brasília confirmed that between 1990 and 

2004, women made up 30% of the writers published by major Brazilian 

publishing companies, and that 40% of the characters were female; their 

occupations ranging between “dona de casa” (the most frequent, at 25%) and 

“escritora” (the least frequent, at 3.2%).
3
 

                                                 
1
 University of Oxford, UK. 

2
 Darlene Sadlier, ‘Theory and Pedagogy in the Brazilian Northeast’, in Brazilian Feminisms, eds. 

Solange Ribeiro de Oliveira and Judith Still, The University of Nottingham Monographs in the 

Humanities XII, 1999, pp. 163-72. 

3
 The results of this fascinating survey can be found in Regina Dalcastagnè, ‘A personagem do 

romance brasileiro contemporâneo (1990-2004)’, Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea 

26 (2005), pp. 13-71, and also online at http://www.crimic.paris-

sorbonne.fr/actes/vf/dalcastagne.pdf (accessed 1 June 2009). 
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In an interview in 1979, Nélida Piñon showed her disappointment and 

awareness of the situation: “A mulher ganha credibilidade com mais dificuldades 

que o homem, seu texto precisa ser mais sério. Isto porque a sociedade literária 

divide o poder em quotas e as destinadasà mulher são bem mais reduzidas”.
4
 

Women’s writing seems to have to fit within certain stereotypes because 

supposedly it appeals to a niche market and even by categorising it as “women’s 

writing” a kind of ghettoisation occurs.
5
 

An example of the packaging of women’s writing in acceptable and 

manageable chunks is the publication of anthologies of short stories with no other 

organising theme than that of the authors’ gender. By selecting highlights from 

several writers’ works, a publisher can tempt readers to try larger portions, maybe 

a whole novel… The positive outcome of this sampling is precisely the delight of 

discovering a talented writer for the first time, enjoying other works, and 

supporting the writer’s career so that they produce more material. 

Anthologies of new writing by women are a way to test the market, 

showcasing the skills of a variety of authors, but also to prove that there are 

female authors even if they have not managed to publish before. In 2004, São 

Paulo novelist Luiz Ruffato, indignant at the Brazilian press for making sweeping 

statements about a phenomenon they designated “a nova literatura brasileira” and 

which, like the canon established by Veja ten years beforehand, ignored women 

writers to a large extent.
6
 The fact that it was a man who selected the authors and 

                                                 
4
 Quoted by M. Carmen Villarino Pardo, ‘Entre a via-crucis e o prazer: Representação da mulher 

transgressora na prosa brasileira recente (de autoria feminina)’, in Mulheres Más: Percepções da 

Mulher Transgressora no Mundo Luso-Hispânico, vol. I orgs. Ana María da Costa Toscano, 

Shelley Godsland (Porto: Universidade Fernando Pessoa, 2004), pp. 283-98. 

5
 The founder of Virago, Carmen Callil commented in 1998, in relation to the British publishing 

industry, that the majority of work published is by men; the boards of major publishing houses are 

almost entirely male-dominated; although many editors in the business are women (who “nurture” 

authors); that most literary editors on national newspapers are men; and that women tend to review 

female authors and men tend to review male authors, ‘Women, publishing and power: Judy 

Simons interviews Carmen Callil’, in Writing: a woman’s business: Women, writing and the 

marketplace, ed. Judy Simons and Kate Fullbrook (Manchester: Manchester University Press, 

1998), pp. 183-92. 

6
 ‘A idéia original da antologia (da primeira) partiu de uma indignição. Todas as matérias de jornal 

que faziam referência à “nova literatura brasileira” incluíam, de cada dez nomes, nove homens e 

 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 31-50, jul./dez. 2009. 

33 

framed the volume with a preface, will be discussed later in this essay. The 

publication of 25 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira
7
 and, a 

year later + 30 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira
8
 provoked 

debates in the Brazilian press about the nature of women’s writing and boosted the 

careers of the writers involved. It also raises questions about the composition and 

marketing of anthologies of Brazilian women’s writing, the aims of such 

collections and whether or not they are counterproductive in securing publishing 

contracts and respect for female authors. 

In historical terms, women writers were practically invisible (or 

unacknowledged) in Brazilian history unless their works and ideas were allied 

with political or social themes. Only then did they achieve fame and became part 

of the canon. The best-known are Nísia Floresta (1810-1885) who published 

works on domestic management and women’s rights; Maria Firmina dos Reis 

(1825-1917), whose Úrsula (1859), was a harsh indictment of slavery; Carmen 

Dolores (1852-1911), a passionate campaigner for equal rights for women, 

educational reform and the legalisation of divorce; and Júlia Lopes de Almeida 

(1862-1934), the first woman to gain a national reputation as a literary figure in 

Brazil. She was the only woman to be included in the first anthology of Brazilian 

short stories, along with 35 men (edited by Alberto V. Oliveira and Jorge Jobim) 

in 1922.
9
 In 1929, author Adalzira Bittencourt (1904-1976) published the novel 

Sua Excelência about a woman becoming President of Brazil in the year 2500.
10

 

She also founded a Biblioteca Pública Feminina Brasileira in 1943, in 1946 

organised an exhibition do Livro Feminino Brasileira, and set up an Academia 

                                                                                                                                      
uma mulher. Eu […] sabia que essa relação, uma para dez, era incorreta e deturpadora da 

realidade.’ Personal correspondence with the author by email, 11/12/2005. 

7
 Luiz Ruffato (ed.), 25 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (Rio de Janeiro: 

Record, 2004). 

8
 Luiz Ruffato (ed.), + 30 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira (Rio de Janeiro: 

Record, 2005). 

9
 Dicionário crítico de escritoras brasileiras (São Paulo: Escrituras, 2002), pp. 517. 

10
 On the novel Sua Excelência, see Debora R.S. Ferreira’s Pilares Narrativos: A Construção do 

Eu na Prosa Contemporânea de Oito Romancistas Brasileiras (Florianópolis: Mulheres, 2004), 

pp. 51-63. 
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Feminina de Letras in Rio.
11

 To achieve visibility and a place in the canon, 

women had to prove themselves through a long and consistently successful 

volume of work, often spreading into different genres (journalism, writing for 

children, drama, translation, teaching, script-writing) as well as through fiction or 

poetry. Although maybe not identifying themselves as feminist, writers like 

Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles and Rachel de Queiroz have left a 

permanent mark on the literary scene. Brazilian academics and literary critics 

have also become more and more interested in the works of women writers, 

particularly the recovery of lost or neglected works. The Editora Mulheres, based 

in Florianópolis, has published new editions of forgotten writers, rescuing their 

work from obscurity for twenty-first critics to discover and appraise. And there is 

critical recognition (monographs, university courses, conferences) that women are 

writing literature.
12

 

The fortunes (or, more aptly, misfortunes) of women writers in Brazil have 

run parallel to those of other female authors around the world since publishing 

became an important industry. In anoverview of gender studies in Latin American 

literature, Catherine Davies identified the tasks necessary for critics in relation to 

women’s writing: re-righting criticism, rereading texts, redressing selection, 

rethinking traditions.
13

 Another renowned critic of Latin American women’s 

literature, Susan Bassnett, commented on the “exhileration of opening doors” 

achieved by female authors from that region whose work, particularly 

witness/testimonial literature, political/protest literature and experiences of exile, 

has proved extremely important for the rest of the world to understand their 

                                                 
11

 Luiz Ruffato, ‘Mulheres: Contribuição para a história literária’, in 25 Mulheres que Estão 

Fazendo a Nova Literatura Brasileira, org. Luiz Ruffato (Rio de Janeiro: Record, 2004), pp. 7-17, 

p. 12. 

12
 Heloísa Buarque de Hollanda suggests that the lack of critical interest in women’s writing in the 

twentieth as opposed to the nineteenth century has to do with the silencing of women’s voices by 

the Modernists: ‘Parking in a Tow-Away Zone: Women’s Literary Studies in Brazil’, 

Brasil/Brazil, 6:4 (1991), pp. 5-19. In the recent volume of critical essays Alguma Prosa: ensaios 

sobre literature brasileira contemporânea, ed. Giovanna Dealtry, Masé Lemos and Stefania 

Chiarelli (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007), six out of sixteen essays deal with women writers.  

13
 Catherine Davies, ‘Gender Studies’, The Cambridge Companion to the Latin American Novel, 
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society.
14

 Indeed, it is often the case that Latin American authors receive far more 

critical attention outside the continent. 

With regard to Brazil, Nelly Novaes Coelho identifies the start of the serious 

critical appreciation of writing by Brazilian women as the 1970s. This may have 

been due to the translation of feminist theory and women’s writing from abroad, 

to the fact that 1975 was International Women’s Year, to the historical and 

political circumstances (the gradual easing of the military dictatorship), to a 

general shift away from patriarchal attitudes towards the recognition and 

appreciation women’s skills and abilities; or to a mixture of all of these. Certainly, 

in the political and literary climate of the 1970s and 80s, publishing short stories 

in magazines and anthologies was one of the least difficult ways for young writers 

(women in particular) to start putting their work on the market.
15

 Novaes Coelho 

considers that the newfound respectability of women’s writing ran parallel to a 

boom in writing for children and the publication of works by Afro-Brazilians and 

“racial others”.
16

 She went so far as to claim (in 1993) that it was women who 

“vêm construindo […] a nova literatura brasileira”, heralding the proposal made 

in the title of Ruffato’s twenty-first century anthologies. 

Another Brazilian critic, Lucia Helena, characterised women’s writing in the 

1980s as following two clear strains: “O primeiro […] nos apresenta um perfil de 

mulher possível de ser condensado na metáfora do exílio. São mulheres que 

obsessivamente acorrentadas à imagem recorrente de uma culpa cristã e quase 

atávica, que as conduz à obediência e cumprimento de um destino prévio, traçado 

à sua revelia. Seu universo jamais é a rua, mas o confinamento do lar vivido como 

exílio numa situação-limite, sempre ameaçada pelo etorno retorno à mesmice de 

sua condição reclusa, que se repete. […] O segundo […] trata de uma nova 

mulher, urbana, livre, protéica e contraditória, vincada pela solidão, que todavia 
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assume, e cujas raízes indaga”.
17

 She notices a tendency towards focusing on one 

character’s personal life, related almost autobiographically, and another that 

emphasises the multiplicity of women’s experiences: “um mosaico, de inúmeras 

faces”.
18

 These definitions show the transition towards literal (as well as literary) 

independence as women become more confident about their writing and move 

away from passivity and victimhood. 

Cristina Ferreira Pinto has identified a progressive and specifically 

“counterideological discourse” that Brazilian women writers have developed”: “a 

feminist critique of the Brazilian ‘master narrative,’ particularly as it concerns the 

representation of the female body, sexuality and desire”.
19

 According to Ferreira 

Pinto, their strategies include portraying the female body, representing female 

sexuality and eroticism, and discussing social and cultural issues that, in one way 

or another, relate to a woman’s sense of her own body and sexuality, through 

various discourses: the erotic, gothic, fantastic, grotesque and lesbian. Among the 

issues they deal with most commonly are: the characterization of women based on 

racial features and class hierarchy, marriage, motherhood and ageing.
20

 These 

often ‘shock’ tactics are, of course, common to women’s writing from other 

countries and communities. Ferreira Pinto, like Novaes Coelho ten years earlier, 

makes claims for a “new female discourse in Brazil”, written by and for the “New 

Woman” of the twenty-first century.
21

 But does this new discourse exist? 

Many anthologies of Brazilian women’s writing have been published since 

the beginning of the twentieth century (although not as many as anthologies of 

men’s writing or thematic collections including a majority of male writers). The 

changing market, or the perceived readership and subsequent targeted marketing, 

reflects the publisher’s attitudes towards women’s writing and towards women in 

general. The choice of writers and each one’s representative text is also important, 
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as are the cover artwork, the paratextual elements (introduction, preface, postface, 

orelhas, back cover blurb), the organisation of the anthology (chronological, 

alphabetical) and the inclusion of biographical information. This essay will now 

proceed to analyse briefly the presentation of some anthologies of short stories by 

Brazilian women writers published between 1959 and 2005, and end up by 

focusing on Ruffato’s anthologies. All in all, the collections include 163 writers, 

the majority of whom only appear once. The most commonly anthologised are, 

unsurprisingly, Nélida Piñon and Lygia Fagundes Telles, who have had long and 

prolific careers that are still flourishing, and who have achieved national and 

international recognition.
22

 

The earliest I have had access to is O Conto Feminino, edited in 1959 by 

distinguished journalist and critic R. Magalhães Júnior, which comes tenth in a 

series called ‘Panorama do Conto Brasileiro’ which also includes stories from 

different regions and cities of Brazil, as well as other thematic groupings (‘O 

Conto Trágico’ and ‘O Conto da Vida Burocrática’, for example). The front cover 

of the first edition shows a classic stereotypical symbol of femininity, the distaff 

and spinning wheel, although the readers of the book would probably not have 

had to spin their own wool. The volume collects together 32 texts by both 

established and new writers, including three members of the Lopes de Almeida 

family. In the introduction the editor explains that the writers appear in 

alphabetical order (the Brazilian way, by first name) “o que é uma forma de ser 

metódico sem chegar a ser indiscreto…”.
23

 His presentations of each writer are, 

likewise, very discreet, only giving the dates of birth of those who have already 

died and listing previous publications and birthplaces. He seems very interested in 

young talent and singles out Lygia Fagundes Telles for her literary vocation. 

Edla van Steen’s O Conto da Mulher Brasileira of 1978 begins with a brief 

note to the reader identifying the idea behind the collection: to testify to the 

growing presence and “fecundidade” of women writers in Brazil, though she 
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makes it clear she thinks artists have no sex when they write.
24

 Her sense of 

purpose is clear from her final words: “Missão cumprida. Aos leitores o 

julgamento”. A drawing (by Ricardo van Steen) extends across the front and back 

covers: a desk with a typewriter (on the front page) and on the back a stapler, 

lamp, sheets of paper, books, a cup and saucer and a vase with a sprig of dried 

flowers – the only element of this illustration that could be considered feminine. 

Also from 1978, Rachel Jardim’s “excepcional” edited collection Mulheres 

& Mulheres alternates stories about women by men and women. She identifies 

various characteristics of women’s writing (“A delicada força feminina, sua 

intuição, seu cristal, seu oriente, são elementos de um mundo todo particular”) 

and puts a dramatic case for reading such fiction: “a mulher é um ser em ascensão. 

Suas potencialidades mal emergem do marasmo a que foi condenada durante 

séculos, sentenciada a ser o ventre do mundo, a parideira de homens que 

dominariam o mundo. As mulheres que escaparam a esse destino receberam a 

condenação do seu próprio sexo, acusadas de estarem ingressando no universo 

masculino, de quererem se comportar como homens…”.
25

 She continues with 

special attention to the question of self-image and the visibility of women writers: 

“Vamos ver se falando cada vez mais nas mulheres elas encontram com maior 

rapidez a sua própria imagem […] nem a da Rainha-Madrasta […] nem a da 

própria Branca de Neve.” This issue of perspective – who is constructing the 

female characters, how and why – is echoed by the cover illustration: a 

reproduction of Magritte’s ‘La Grande Guerre’ in which the face of an elegant 

lady, with large brimmed hat, long dress, gloves and parasol, is obscured by a 

bunch of violets. This seems to indicate the same point as that the editor suggests 

the stories convey: that a portrait of a lady (by a man) may capture her appearance 

but not her essence. 

In the 1980s, Márcia Denser published two collections of erotic literature by 

women, Muito Prazer and O Prazer é Todo Meu, that she felt provoked to write 
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because she felt that “o tema sexo parecia exclusividade masculina”.
26

 The titles 

cheekily play on codes of polite address expected from well-brought-up ladies and 

the sexual innuendo that arises when the phrases are taken literally. Denser 

recognises biological differences between the sexes that are also expressed 

differently by men and women, quoting “certa autora americana” on Lady 

Chatterley’s Lover: “os orgasmos de Lady Chaterley [sic] devem ser de D.H. 

Lawrence, porque eu não sinto assim” (author’s emphasis).
27

 The collection is 

intended to introduce a new phase in Brazilian letters, one that surpasses 

feminism: “agora é a vez do indivíduo”. The cover is a stylised, multicoloured 

portrait of a naked woman with hair made of flowers. 

The second volume, O Prazer é todo meu, which has a similar ‘psychedelic’ 

design of a woman’s body on the cover, was organised as a response to the 

success of the first. Denser’s preface reiterates the triumph of the creative 

individual over the restrictions of sexual categorisation with some powerful 

metaphors: women’s eroticism as a powerful underground stream; men and 

women like fish in the same aquarium but unable to communicate because they 

were separated by the patriarchal system; the wall between the sexes being 

demolished. Most memorable is her final surreal metaphor emphasising the 

acknowledgement that people have to be brave and daring: “é um bocado 

perigoso. O mesmo que gritar a três metros de um iceberg fantasma: em seguida, 

a imensa montanha de gelo se pulveriza, porquanto toneladas de massa líquida se 

precipitem sobre nós, tumultuando e confundindo os marés”.
28

 Bearing in mind 

the wider scope of the Brazilian political situation from the mid 1980s and the 

gradual easing of repressive measures, one can also identify here the voice of the 

rebellious intellectual taking a stand against a restrictive regime. 

Darlene Sadlier’s collection of Brazilian texts translated into English, One 

Hundred Years After Tomorrow (1992), is an extremely useful reference work that 

celebrates a century of women writers, with particular emphasis on little known 
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authors.
29

 Sadlier organises the texts in chronological order, to encourage the 

reader to notice the thematic and stylistic changes that have taken place as 

literature developed in parallel with social and historical transformations. The 

cartoon-like cover was designed especially for the book and shows a woman with 

long flowing hair at a window, embracing herself and looking, presumably, into 

the future. She is surrounded by images of rural Brazil: birds, flowers and white 

colonial churches. 

Lúcia Helena Vianna and Márcia Lígia Guidin’s anthology of 32 women 

writers, Contos de escritoras brasileiras (2003), begins with the declaration that 

their intentions are threefold: to support initiatives to recover forgotten texts, to 

divulge women’s literary production and to select works that reflect women’s 

experience over the last century or so. Echoing Rachel Jardim’s point about 

perspective and agenda, they quote Lygia Fagundes Telles’s defence of women’s 

right to express themselves: “Antes eram os homens que diziam como nós 

éramos. Agora somos nós que vamos dizer o que somos.”
30

 Their collection of 

stories includes some interesting choices of the new generation (Marilene Felinto, 

Ivana Arruda Leite, Heloisa Seixas) as well as the already established names 

(Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Nélida Piñon). Interestingly, this is the first 

collection to include Patrícia Galvão (aka Pagu), one of the few women writers 

involved in the Brazilian Modernist movement. 

Ficções: Feminino, a collection of specially commissioned stories that 

appeared in Revista E, a magazine published by the SESC association, includes a 

list of well-known women writers who describe a world that is increasingly dark 

and violent. The debates around women’s rights and the changing society in these 

pieces are distinctly postfeminist: Márcia Denser refers to her generation of 
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women writers as having got lost, “Deram-nos a chave, mas esqueceram de 

construir a porta” (cited by Nelly Novães Coelho in the Introduction).
31

 

Finally I would like to look at the two anthologies organised by Luiz 

Ruffato in 2004 and 2005 which claim that women are now writing “a nova 

literatura brasileira”. After a survey of women’s literary history, he explains in his 

introduction to 25 Mulheres que Estão Fazendo a Nova Literatura Brasileira that 

his mission was to redress the balance, to show readers that as many women as 

men are writing fiction in Brazil.
32

 It was a political act intended to draw attention 

to “women’s writing”. However, feminist critics were suspicious that the 

anthologies were organised by an established (male) writer who was already part 

of the industry and Tânia Ramos suggests that they may be “mais uma estratégia 

mercadológica”, “respostas editoriais” to collections of mainly male authors 

published by rival publishing houses.
33

 

Well aware of the market forces involved in Ruffato’s venture, Virgínia 

Leal makes an interesting comparison between the implicit attempt to establish a 

“contra-cânone” of new Brazilian women writers and Antonio Candido’s classic 

essay on the formation of Brazilian literature: “Muitas foram as tentativas de criar 

uma literatura essencialmente brasileira, e nesse advérbio reside uma série de 

problemas que Candido ressalta em sua obra. Como o indianismo ingênuo, a 

transfiguração hipertrofiada da realidade física e geográfica do país, a busca de 

temas ‘originais’, entre outros. Sempre, ao fundo, a questão da ‘tensão insolúvel’ 

entre o local e o universal, entre a busca da ruptura ao modelo europeu e a sua 

inevitável continuidade”.
34

 She goes on to analyse some of the unavoidable 

contradictions that such a project involves: the lists of nineteenth-century and 

twentieth century writers “grandes” and “menores” that appear in the introduction 
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highlight the exclusion of women from the canon but also separates and isolates 

them from the literary scene. The one writer Ruffato describes using but not 

qualifying the adjective “indiscutível” (twice) is Rachel de Queiroz, who 

considered her own writing “masculina” and whose election to the Brazilian 

Academy of letters caused controversy among feminists. Leal is surprised that 

more emphasis is not given to Clarice Lispector, although as Adriana Lisboa 

explains in her essay ‘Escrever no Brasil depois de Clarice Lispector: Armadilhas 

Ficcionais’, the critics tend to treat that author as a benchmark and compare all 

other women writers to her, causing considerable anxiety of influence: “A ficção 

de autoria feminina no Brasil pós-anos 70 tem em Clarice Lispector sua referência 

mais importante e mais recorrente. Se as experimentações de linguagem cheiram a 

puro maneirismo após Guimarães Rosa, todo texto ficcional de autoria feminina 

que se caracterize por uma dicção introspectiva se vê, nas últimas décadas, 

imediatamente debitário de Clarice. Por isso, as tais ‘armadilhas ficcionais’ do 

título deste ensaio: as armadilhas do pós-Clarice, do anti-Clarice, ou do 

meramente assim-como-Clarice. Nesse cenário, a tessitura da escrita, o 

magnetismo da autora canônica e a necessidade de situar as novas vozes formam 

uma espécie de tríade a apontar quase que irresistivelmente à categorização 

‘literatura feminina’.”
35

 

Ruffato’s volumes present such a varied selection of women writers that it 

becomes, in fact, difficult to situate them in relation to Clarice. Instead, the reader 

gains a new set of parameters and is drawn to make comparisons between the 

texts presented in the two anthologies. The organiser’s selection criteria were only 

that the authors had begun publishing in the 1990s or were making their literary 

début (as four of them were), and that as many as possible came from cities other 

than Rio de Janeiro and São Paulo – although these are still the cities of residence 

of the majority of the women. In the introduction to the second volume, +30 

Mulheres, Ruffato concludes that there are more writers in the south east of the 

country because the educational facilities are better, although he does not consider 
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alternatives: that women are writing but cannot get a publishing contract, or that 

they do not wish or need to publish.
36

 The writers I contacted told me that Ruffato 

had contacted them in the first instance, rather than submitting their work to 

random review. Ruffato himself informed me that after the publication of the first 

volume, in which he had been unable to include all the writers he wanted, he was 

also approached by authors who wished to contribute stories.
37

 Ramos comments 

that the majority of the women work in the humanities or the arts (ten journalists, 

eight teachers, four advertising executives, one shiatsu therapist, etc.) and notes 

that only ten of them profess to be writers, only one of these calling herself a 

“escritora profissional”.
38

 Like Virginia Woolf before them, these women need to 

earn the money to pay for a room of their own and the luxury to be able to spend 

time writing. They do at least have the possibility of publicising themselves via 

the internet, Ramos adds, in contrast to the nineteenth century women writers who 

have been rescued from obscurity by contemporary researchers. 

Ruffato’s choice of text professes to be truly politically correct: “Não houve 

limite de idade, tema, ideologia, estilo ou extensão do trabalho, apenas exigiu-se o 

ineditismo dos textos”.
39

 Coupled with the alphabetical organisation, this avoids 

the creation of hierarchies and avoids any intentional grouping together of texts 

according to any point of contact. It also avoids reference to race, rejecting the 

need to include information in the short biographical blurb that introduces each 

writer and gives details of age, birthplace, residence and publications. 

Clearly, variety is the order of the day and the texts range in quality and 

quantity, from streams of consciousness close to the colloquial indulgence of 

weblogs to impressionistic fragments, to carefully constructed mysteries or 

folktales. The longest text is 33 pages long, the shortest only two pages. The 

majority of the writers use a first person narrator, who is not, however, necessarily 
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female but may be male, gay, bisexual or straight.
40

 The setting is predominantly 

urban and contemporary and there is a tendency to refer (with slang) to elements 

of contemporary international popular culture such as John Travolta, Charlie 

Brown, Foucault or Portishead. The tone ranges from tragedy and trauma to the 

hyperreal, to the surreal, to the comic, to the banal. There are no inhibitions when 

it comes to describing sex, rape, torture, grief, fear, incest, betrayal and pain. 

Motherhood and daughterhood are popular themes, but so is fatherhood and 

sibling rivalry. In fact, there seem to be no unifying characteristics beyond 

Ruffato’s criteria, other than the fact that the contributors are all female. One 

positive critical comment about the first volume is that some of the women 

included have managed to shed the adjective “feminina” and all the stereotypes it 

carries with it and have produced “apenas boa literatura”.
41

 

The first collection caused quite an impact when it was published, re-

igniting the debate about essentialism and whether women’s writing is different 

from men’s writing; the underlying implication being that it might, in fact, be 

better!
42

 The title of both collections, proclaiming that the authors of ‘new 

Brazilian literature’ are female, and using the gerund “estão fazendo” emphasises 

the actuality of the phenomenon (the women are writing, now), and deliberately 

provokes questions and reactions.
43

 The psychedelic pop-art-style cover designs 
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are eye-catching, colourful and emphatically modern. The first superimposes a 

large 25 and a list of the names of the authors on multicoloured horizontal stripes. 

The list includes the organiser’s name in correct alphabetical order in the list, in a 

slightly larger font than the others. The suspended, surprisingly retro, platform-

heeled sandal on the cover of the second anthology is rather threatening, as if the 

sole (the heel forms a 3 and the rest of the sole a 0) is going to crush the obstacles 

that have held women writers back and as if many ‘30’s are going to be imprinted 

in their wake. The alphabetical list of contributors appears on the back cover. 

The second collection was launched at the Feira do Livro book fair in Rio 

de Janeiro in 2005 at an event where some of the contributors read their stories to 

the audience and talked about their feelings at being included in the volume. 

Twenty were interviewed for O Globo newspaper, and when asked “O que 

significa participar desta coletânea” felt it to be an honour, a chance to meet other 

women writers, the gratification of hard work being recognised, a door opening, 

and use words like “panorama”, “vitrine” and “mosaico” to describe the 

collection.
44

 The writers I corresponded with were pleased to be part of a 

collective volume and felt that inclusion had been beneficial to their literary 

careers. 

Several of the stories in the two anthologies deal metafictionally with the 

process of writing fiction or of artistic creation. In ‘25 Mulheres’, the youngest 

contributor, Simone Campos (born 1983), begins her text with a reflection on the 

becoming an author and needing inspiration: “Sempre quis escrever alguma coisa. 

Não precisava ser livro, conto estava bom. Mas só escrevo em primeira pessoa. 

Não sai nada se eu imaginar um personagem; ele não me diz coisa alguma. 

Também preciso me inspirar em fatos reais. E nada de interessante jamais 

aconteceu comigo. […] Por um bom tempo, tentei escrever para falar mal da 

minha mãe. Afinal, tínhamos problemas de sobra. Mas descobri que falar mal de 

alguém não era um motivo bom para escrever; nunca saía bom. […] Mas aí 

aconteceram muitas coisas de uma vez. Eu arrisquei. De repente, estava de posse 

de uma matéria-prima. Comecei a escrever para organizar minha cabeça naquele 

                                                 
44

 Cristina Zarur, ‘O que elas acham de estar em “+30 Mulheres que Estão Fazendo a Nova 

Literatura Brasileira”’, O Globo Online, 16 May 2005, 

http://oglobo.globo.com/especiais/bienal2005/mat/168331296.asp (accessed 20 May 2005). 
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terremoto – e nunca algo esteve tãao claro dentro dela”.
45

 There is no reference to 

the fact that the author is a woman, but rather a focus on this particular author’s 

need to write about herself and real things that have happened to her and to use 

the process as a kind of therapy. 

‘A oitava onda’, by Rosângela Vieira Rocha, from + 30 Mulheres, is one of 

the shortest texts of all, but it seems to sum up the importance of both volumes: 

the proof that in spite of the obstacles that beset them, women do sometimes 

manage to get their work published.
46

 The story describes a woman’s 

disappointment at the hands of an editor “enorme, gordo, cachimbo na boca e 

suspensórios”
47

 who had promised to publish her novel but changes his mind and 

dismisses her unceremoniously and without explanation. Juliana spends two hours 

on her appearance in preparation for a meeting she arranged a month beforehand 

and had to fly to the city to make. The preparation entails sacrifice, discomfort 

and stress: “Lutando contra o nervosismo, inspira e expira lentamente, repetidas 

vezes.”
48

 The build up to the meeting is described in detail, including the 

difficulty she had in actually confirming a time and date, and her masochism and 

self-deprecation become more and more distinct: “Uma escritora que ninguém 

conhece, especialmente sendo jovem, deve ser capaz de agüentar ouvir quantas 

negativas sejam necessárias. Ofício estranho este, em que é preciso ter duas 

qualidades opostas, na mesma proporção: uma sensibilidade refinada e um couro 

muito grosso, a fim de se proteger dos golpes que se recebe. Dotada de grande 

persistência, é dessas que não dão o braço a torcer. Ao final, sente-se 

                                                 
45

 Simone Campos, ‘Bondade’, in 25 Mulheres, pp. 29-51, p. 29. The previous story ‘Psycho’, by 

Clarah Averbuck, begins in a very similar way, in search of subject matter: “Eu era uma escritora 

bêbada, perdida em uma cidade enorme e sem nenhum lugar decente. […] Um livro publicado, 

nenhum dinheiro no bolso. […] Sem amor e com poucos amigos, me restaram as minhas 

droguinhas […]. Então me apaixonei”, 25 Mulheres, pp. 23-26, p. 23. 

46
 Rosângela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, in +30 Mulheres, pp. 225-29. A recent novel that 

portrays a woman writer’s relationship with the publishing industry (literary prizes, travel grants) 

and the media (photoshoots), is Adriana Lisboa’s Um Beijo de Columbina (Rio de Janeiro: Rocco, 

2003). 

47
 Rosângela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, p. 227. 

48
 Rosângela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, p. 225. 
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recompensada por seu estoicismo, pois conseguira marcar a reunião”.
49

 Her novel 

rejected, Juliana flees the office, to be swamped by a rainstorm. She is in shock, 

“uma espécie de anastesia toma conta de seus pensamentos, e raciocinar, nessas 

condições, é-lhe quase impossível”.
50

 The experience is so traumatic that she 

needs to go through a cleansing ritual in the sea, letting seven waves wash over 

her. The eighth wave of the title will bring her “transformações e recomeços” but 

the reader is not sure whether this means success or another long and painful 

process. Hopefully, the very fact that we are reading the story, in a book full of 

stories by women, confirms a positive outcome. 

This particular text narrates the fate of unlucky women writers at the mercy 

of publishers who are subject to market forces and cannot invest in risky 

propositions. It is ironically included in this anthology which aims to give new 

writers a chance, even if the writers do not see themselves as ‘woman’ writers or 

feminists. Ruffato’s anthologies, like the others I have described, each have their 

own agendas but all of them bring woman’s writing to the attention of the reading 

public, giving them a little more power over their careers and their writing 

destiny.
51
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LITERTURA COMPARADA HOJE: estudar literatura brasileira é 
estudar literatura comparada? 

Edgar Cézar Nolasco1 

Tanto a literatura comparada quanto os estudos culturais — e mais 

especificamente a crítica cultural — não se definem mais como campos 

disciplinares definidos e estáveis. Teorias sin disciplina [...] poderia ser uma 

das saídas para a complexa discussão sobre o campo disciplinar 

contemporâneo. 

Eneida Maria de Souza. Tempo de pós-crítica, p. 151. 

Se a assertiva do mestre Antonio Candido procede, e quanto a isso parece 

haver um consenso crítico, então podemos dizer, por conseguinte, que a questão 

da dependência cultural foi e continua sendo, pelo menos em parte, uma pedra no 

meio do caminho da crítica brasileira. 

Como a literatura comparada sempre esteve atrelada a uma inter-relação 

entre literaturas e culturas, interessa-nos indagar de que forma ela contribuiu para 

a resolução da problemática da dependência no Brasil e, ao mesmo tempo, 

sinalizar o papel e importância da disciplina no século XXI, no contexto da crítica 

brasileira. 

Para tanto, talvez convenha-nos começar por lembrar de uma conceituação 

do que se entendeu por literatura comparada no século XX. Ficamos com a 

definição proposta por Pichois e Rousseau, no livro A literatura comparada 

(1967), que, de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “funciona como uma síntese 

de muitas outras anteriores”: 

                                                 
1
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A literatura comparada é a arte metódica, pela busca de ligações de analogia, de 

parentesco e de influência, de aproximar a literatura dos outros domínios da expressão 

ou do conhecimento, ou então os fatos e os textos literários entre eles, distantes ou não 

no tempo e no espaço, contanto que eles pertençam a várias línguas ou várias culturas 

participando de uma mesma tradição, a fim de melhor descrevê-los, compreendê-los e 

apreciá-los.
2
 

Com base na passagem acima, mas pensando objetivamente na prática da 

literatura comparada no Brasil, podemos dizer que os estudos comparados 

contribuíram, a seu modo, para a questão da dependência cultural, uma vez que 

esta é “considerada como derivação do atraso e da falta de desenvolvimento 

econômico.”
3
 Tornam-se ainda mais próximos os estudos comparados e os da 

dependência cultural quando se constata que ambos partem da discussão em torno 

da influência, palavra esta que está na origem da própria literatura comparada. 

Antonio Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, onde discute com 

propriedade sobre a problemática da dependência cultural no Brasil e na América 

Latina, já advertia: “um problema que vem rondando este ensaio e lucra em ser 

discutido à luz da dependência causada pelo atraso cultural é o das influências de 

vário tipo, boas e más, inevitáveis e desnecessárias”.
4
 

Convém abrirmos um parêntese aqui para reiterar que questões como 

dependência cultural e influência(origem), por exemplo, podem estar mesmo 

completamente resolvidas tanto no plano da cultura quanto no plano artístico, 

quando se pensa no contexto cultural brasileiro. Aliás, e é bom que se diga, a 

crítica subseqüente às décadas de 50 e 60 não fez outra coisa senão gastar tinta e 

papel na resolução e compreensão dessas questões culturais, entre outras. A forma 

meio cronológica como os críticos e seus respectivos ensaios forem aparecendo 

neste texto testemunha a preocupação crescente em torno do assunto, destacando-

se, por conseguinte, o tópico da “dependência cultural”. Se hoje, início do século 

XXI, voltamos nessa página da crítica que, não só aparentemente, está bem 

resolvida, é porque entendemos que muitas das convicções, suspeitas e afirmações 

críticas feitas ali, a exemplo do que diz Antonio Candido em A formação da 

literatura brasileira, servem-nos para formular outras perguntas a respeito do 

                                                 
2
 Apud PERRONE-MOISÉS. Flores da escrivaninha, p. 92. 

3
 CANDIDO. A educação pela noite e outros ensaios, p. 156. 

4
 CANDIDO. A educação pela noite e outros ensaios, p. 151. 
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papel e lugar da literatura brasileira/comparada no mundo contemporâneo. Nesse 

sentido, tinha razão o crítico que dissera que a crítica cresce por digressão. Nosso 

desvio se resume em pontuar (conforme este breve ensaio permite) o que a crítica 

já disse sobre o assunto aqui em pauta (que se resume na assertiva de Candido de 

que “estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada”, considerando 

que lemos aí imbricado a questão da dependência cultural brasileira) para, como já 

sinalizamos, não só sabermos o lugar da literatura brasileira/comparada, mas qual 

a melhor forma de articulá-la criticamente dentro do contexto cultural ( e político) 

vigente. 

Justifica-se a relação comparativista entre a literatura brasileira/comparada e 

a dependência cultural o que Candido dizia já no prefácio de Formação da 

Literatura Brasileira, “a nossa literatura é galho secundário da portuguesa”,
5
 e em 

“Literatura e subdesenvolvimento”, “as nossas literaturas latino-americanas [...] 

são basicamente galhos das metropolitanas”,
6
 para voltarmos a uma síntese 

conclusiva também encontrada no Prefácio: “comparada às grandes, a nossa 

literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que nos exprime”.
7
 É escusado 

dizer que tudo isso já foi revisado criticamente e até mesmo virado do avesso, 

como fizeram, por exemplo, os ensaios críticos de Silviano Santiago e Roberto 

Schwarz, aos quais chegaremos depois. Coube aos ensaios subseqüentes aos 

desses dois críticos o papel não só de estender o que ambos propuseram, mesmo 

que por diferentes vertentes, como também, e principalmente, avançar aquela 

leitura inicial (a de Candido, entre outras) no tocante ao seu caráter dialético, 

binário par excellence. Nesse particular, registre-se que os ensaios de Santiago e 

de Schwarz encontram-se a meio caminho do fogo cruzado do dualismo, podendo 

ser justificado pelo contexto crítico-cultural e o fato de os ensaios serem datados 

historicamente. Logo, e considerando que aquela visada dualista já foi resolvida 

pela crítica mais contemporânea (Souza, Gomes, Cunha, entre outros), aliás, é aí 

que se centra o forte da crítica de depois de 90 no Brasil, destacamos e voltamos 

às proposições de Candido por entendermos que sobressaem dali perguntas que 

podem mediar os debates atuais envoltos à literatura comparada hoje. 

                                                 
5
 CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 9. 

6
 CANDIDO. A educação pela noite e outros ensaios, p. 151. 

7
 CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 10. 
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Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “é a arte 

metódica, pela busca de laços de analogia, de parentesco e de influência”, ao 

pensarmos hoje o mundo arbóreo de Candido, podemos nos perguntar: até que 

ponto os estudos comparados brasileiro e latino-americano contribuíram para 

desfazer aquele ranço histórico-crítico subalterno que dormitava na melhor crítica 

da época? Se comparada às grandes literaturas, a nossa literatura era pobre e 

fraca, como afirmava o crítico brasileiro, e se mesmo assim era ela que nos 

exprimia como nação, então também podemos nos perguntar agora como a 

literatura comparada ajudou-nos a compreender o atraso cultural implícito na fala 

de Candido e a resolver o descompasso subalterno de  uma visada comparatista 

presa aos parentescos e às influências? Ressalvadas todas as diferenças que 

possam haver, hoje podemos dizer que não acreditamos mais sequer na 

possibilidade de a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nação, 

posto que, de lá para cá,  as diferenças sociais e culturais grassaram em 

proporções inimagináveis por todos os cantos do país. Aliás, fica explícito na 

Formação um conceito de literatura que não corresponderia mais às diferenças em 

todos os sentidos que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente 

excludente que impera no país. Nesse sentido, às vezes temos a impressão de que 

a disciplina literatura comparada corroborou o problema na medida que não 

deixou de primar por conceitos estéticos elitistas e hegemônicos, como o próprio 

conceito de texto. Queremos entender que não se passou um cinqüentenário em 

vão, desde as afirmativas do mestre Candido; e a crítica subseqüente tratou de 

avançar com relação às suas lições, como já dissemos. Mas o que não se pode 

mais hoje é repetir à exaustão toda a crítica anterior como se ela servisse em sua 

integralidade para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua lição 

primeira, pode ser uma forma de manter aquela crítica em ação. Repetir por 

repetir, puro e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O 

mesmo, entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar pode não 

passar de uma ação inócua e estéril. Agora quando se compara em todos os 

sentidos possíveis, respeitando as diferenças e os contextos, inclusive no modo de 

tomar os textos críticos do passado, comparar é uma ação política do crítico. 

O conceito de literatura comparada aqui destacado encontra respaldo nas 

afirmações de Antonio Candido. Quando o crítico brasileiro frisa que “nossa 

literatura é ramo da portuguesa”, não deixa de prendê-la a uma mesma tradição 

literária. Instaura-se aí a idéia de parentesco, influência, semelhança e filiação, 

conforme se lê no conceito destacado. Nesse sentido, concordamos com Tania 
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Franco Carvalhal que discorda da definição de Pichois e Rousseau que não leva 

em conta as diferenças. Diz Carvalhal: “ao aproximar elementos parecidos ou 

idênticos e só lidando com eles, o comparativista perde de vista a determinação da 

peculiaridade de cada autor ou texto e os procedimentos criativos que 

caracterizam a interação entre eles”.
8
 Lembramos que, em “Uma literatura 

empenhada”, Candido reiterava que o problema da autonomia, da definição do 

momento e motivos que distinguiam a literatura brasileira da portuguesa era algo 

superado.
9
 Exatamente aí nesse ponto, ele volta a repetir que “nossa literatura é 

ramo da portuguesa”, fala em não negar a dívida aos pais e chega a pensar na 

expressão “literatura comum” para pensar as duas literaturas. Bem, daí sobressai 

uma primeira questão: se estudar literatura brasileira é estudar literatura 

comparada, logo estudar literatura brasileira equivale a não negar a dívida? Numa 

perspectiva comparatista, não negar a dívida corresponde a detectar as 

semelhanças ou as diferenças entre as literaturas? Todavia cabe-nos uma outra 

pergunta: o mundo da floresta tropical dos galhos, ramos e jardim das Musas não 

emaranha a relação das comparações, pondo sempre numa segunda ordem aquela 

literatura que veio depois? É curioso observar que quando Candido diz que sua 

atenção se volta “para o início de uma literatura propriamente dita”, diz também 

que elas (a portuguesa e a brasileira) se unem tão intimamente, a ponto de ele usar 

a expressão “literatura comum”. Ressalvadas as diferenças, podemos dizer que o 

termo “literatura comum” pode ser comparado ao termo “literatura geral” de 

Goethe, já que este termo, segundo Wellek e Warren, indica “um tempo em que 

todas as literaturas se tornariam uma. É o ideal da unificação de todas as 

literaturas em uma grande síntese, em que cada nação desempenharia a sua parte 

em um concerto universal”.
10

 Também não deixa de lembrar a idéia de “literatura 

geral” de Paul Van Tieghen, para quem “literatura geral” era diferente de 

“literatura comparada”, ficando esta ao estudo das inter-relações entre duas ou 

mais literaturas.
11

 O termo de Candido fica muito próximo também do que 

postularam Wellek e Warren, que não viam uma distinção válida quando o 

                                                 
8
 CARVALHAL. Literatura comparada, p. 31. 

9
 Cf CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 28. 

10
 WELLEK & WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literários, p. 50. 

11
 Cf WELLEK & WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literários, p. 51. 
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assunto era influência literária. Cuidadoso quanto ao problema das influências e a 

crítica, Candido advertia que “nunca se sabe se as influências apontadas são 

significativas ou principais, pois há sempre as que não se manifestam 

visivelmente, sem contar as possíveis fontes ignoradas (autores desconhecidos, 

sugestões fugazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”.
12

 E concluía: 

“todos sabem que cada geração descobre e inventa o seu Gôngora, o seu Stendhal, 

o seu Dostoievski”.
13

 Wellek e Warren, no balanço que fazem entre literatura 

geral e literatura comparada, optam apenas por “literatura”, já que é evidente a 

falsidade da idéia de uma literatura nacional fechada em si mesma. Aqui, de 

nosso ponto de vista, reside toda a lição do comparatista Antonio Candido. 

Ressalvadas as diferenças, vemos uma aproximação entre o termo “literatura 

comum” de Candido e o termo “cultura comum” ou “cultura em comum”, de 

Raymond Williams, que faz toda a diferença no modo do crítico galês não só 

propor os Estudos Culturais, como também no modo de ler criticamente tais 

estudos na cultura. Nesse sentido, o que diz Maria Elisa Cevasco é esclarecedor: 

uma cultura em comum seria aquela continuamente redefinida pela prática de todos os 

seus membros, e não uma na qual o que tem valor cultural é produzido por poucos e 

vivido passivamente pela maioria. Trata-se de uma visão de cultura inseparável de uma 

visão de mudança social radical e que exige uma ética de responsabilidade comum, 

participação democrática de todos em todos os níveis da vida social e acesso igualitário 

às formas e meios de criação cultural.
14

 

Numa perspectiva comparativista, o que estamos apenas postulando aqui 

seria o fato de que, em sendo o livro Formação da literatura brasileira “um livro 

de crítica, mas escrito do ponto de vista histórico”,
15

 esse livro de Candido poder 

ser lido, por conseguinte, como um livro sobre a cultura e a sociedade brasileiras, 

podendo, inclusive, ser pensada a rubrica Formação da cultura brasileira. 

Parafraseando o próprio Candido, no final do primeiro capítulo “Literatura como 

sistema”, diríamos que seu livro constitui uma história dos brasileiros no seu 

                                                 
12

 CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 36. 

13
 CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 37. 

14
 CEVASCO. Dez lições sobre estudos culturais, p. 139. 

15
 CANDIDO. Formação da literatura brasileira, p. 24. 
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desejo de ter uma cultura.
16

 Se considerarmos, hoje, que em Formação da 

literatura brasileira, Candido faz uma revisitação crítica da própria crítica 

brasileira, e se considerarmos também que a literatura comparada não se prende 

mais à ideia de linhagem, influência e parentescos, então podemos dizer que os 

estudos comparados contribuíram significativamente para a realização do desejo 

do povo brasileiro quanto a ter uma literatura e uma cultura próprias. Nesse 

sentido, talvez a melhor contribuição crítica de Candido estivesse mesmo no 

método empregado por ele de rediscutir a própria crítica brasileira. Não temos 

dúvida de que essa lição foi aprendida e apreendida devidamente pela crítica 

brasileira subseqüente. 

Esse pelo menos foi o caso dos críticos Silviano Santiago e Roberto 

Schwarz, quando pensamos, sobretudo, nas décadas de 70 e 80 da crítica 

brasileira. Reiteramos que, como estamos pensando a questão da dependência 

cultural pelo viés da literatura comparada, ou seja, até que ponto essa disciplina de 

fato contribuiu para a resolução de tal problemática, vamos nos valer tão-somente 

dos ensaios, desses dois críticos, que mais desenvolveram aquela proposição de 

Candido e que, ao mesmo tempo, mais foram relidos e discutidos pela crítica 

subseqüentes a eles. Trata-se dos ensaios “O entre-lugar do discurso latino-

americano” (1978) e “Apesar de dependente, universal” (1982), de Silviano 

Santiago; e “As idéias fora do lugar” (1977) e “Nacional por subtração” (1987), 

de Roberto Schwarz. Passados mais de trinta anos da publicação do primeiro 

ensaio de Santiago, podemos dizer hoje que ele naquele momento contribuía 

significativamente para subverter as antinomias da própria literatura comparada 

tradicional. E o faz ali quando se pergunta sobre o papel do intelectual latino-

americano, mas sobretudo pela revisão crítica total dos conceitos de fontes e de 

influências que, não por acaso, estão na gênese da própria literatura comparada. 

Perguntava o crítico há trinta anos: “qual seria pois o papel do intelectual hoje em 

face das relações entre duas nações que participam de uma mesma cultura, a 

ocidental, mas na situação em que uma mantém o poder econômico sobre a 

outra?”
17

 A lição crítica do próprio Silviano, legada a todos nesses últimos trinta 

                                                 
16

 Sobre a aproximação Candido e Willams, ver CEVASCO. Dez lições sobre estudos culturais, 

principalmente a décima lição: Estudos culturais no Brasil, p. 173-188. 

17
 SANTIAGO. Uma literatura nos trópicos, p. 17. 
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anos, elaborou parte da resposta cabível.
18

 Podemos dizer que no tocante ao poder 

econômico o país não leva mais tanta desvantagem como dantes, podendo agora 

caminhar com as próprias pernas. Nesse sentido, foi preciso que surgisse uma 

crise mundial para que o Brasil mostrasse o Brasil aos brasileiros. Eram duas 

nações, no dizer de Santiago, e continuam duas nações, mas com culturas próprias 

e diferentes. Agora, e aí talvez esteja o maior legado do crítico, resta-nos ler a 

nossa cultura em toda sua heterogeneidade e especificidades locais, porque, 

mesmo que quiséssemos, não poderíamos mais ser bairristas e nem provincianos, 

a não ser que não tivéssemos aprendido como se deveria a lição. A outra pergunta 

que o crítico fazia era: “como o crítico deve apresentar hoje o complexo sistema 

de obras explicado até o presente por um método tradicional e reacionário cuja 

única originalidade é o estudo das fontes e das influências?”
19

 Nem precisava ser 

comparativista para ver que aí o crítico chamava às falas a própria literatura 

comparada, ou melhor, seu método disciplinar reacionário, posto que totalizante, 

elitista e quase sempre excludente. Porque, nas práticas comparativistas, as 

literaturas subdesenvolvidas vinham sempre depois, a reboque, inclusive nos 

manuais de ensino. O problema é que isso era a norma, ou melhor, única 

condição. Ao decretar a falência do método crítico tradicional preso ao estudo das 

fontes e das influências naquela época, Santiago não deixa de dar prosseguimento 

ao método crítico já iniciado por Antonio Candido desde, pelo menos, Formação 

da literatura brasileira, como salientamos. Interessa-nos falar desse método 

porque vemos esboçar-se nele a própria prática da literatura comparada como 

disciplina, o que só vem comprovar que ela não passaria mesmo de um método de 

comparação. Assim, pensando nesse método que destruiria de vez as fontes e as 

                                                 
18

 Em nota recente (2002) à segunda edição do livro Nas malhas da letra, S. Santiago faz o 

seguinte comentário sobre Uma literatura nos trópicos: “Uma literatura nos trópicos viveu de 

certa euforia narcisista, decorrente da teoria da dependência econômica aplicada ao conhecimento 

e desenvolvimento das artes e das culturas nacionais do Terceiro Mundo. A euforia que sustenta os 

ensaios mais densos do livro, em particular “O entre-lugar do discurso latino-americano” e “Eça, 

autor de Madame Bovary”, foi perdendo o vigor nas duas últimas décadas e praticamente se 

apagou com o século. Hoje pareceria um livro datado, se o novo milênio não nos tivesse trazido 

questões que ali forma expostas e discutidas. No seu estertor, os novos tempos se alimentam de 

idéias que foram por ele corroídas.”(SANTIAGO. Nota à segunda edição. In: Nas malhas da letra, 

p. 9). 

19
 SANTIAGO. Uma literatura nos trópicos, p. 17. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 51-77, jul./dez. 2009. 

59 

influências, talvez restasse-nos perguntar como procedeu a literatura comparada 

quando teve que abrir mão daquilo que a sustentou por anos a fio? E mais: será 

que ela abriu mão em sua integralidade, quando se trata de países 

subdesenvolvidos como o nosso? Responder a perguntas dessa natureza equivale 

hoje a nos perguntar sobre o papel, lugar e até mesmo importância da disciplina de 

literatura comparada neste início de século. Quando atribuímos a responsabilidade 

da resposta da pergunta de Silviano à literatura comparada, é por não queremos 

ver em tal pergunta uma única saída possível para a problemática da dependência 

cultural. Entendemos que, naquele momento histórico, o crítico deveria ser 

enfático, até mesmo quando se perguntava, e que suas contribuições críticas 

trouxeram mudanças no modo de ler a questão da dependência cultural brasileira 

que até hoje não foram totalmente aferidas pela crítica subsequente, mas também 

pensamos que não devemos tomar partido, como tem feito, grosso modo, a crítica 

brasileira contemporânea, por entendermos que, agindo assim, simplificamos o 

próprio método crítico que o presente exige. Na verdade vemos esse tomar partido 

mais como uma questão subalterna interna malresolvida dela, talvez ainda por não 

ter conseguido se desvencilhar totalmente do ranço da discussão dualista fonte x 

influência, cópia x modelo, semelhança x diferença, interno x externo, particular x 

universal, marxista x não-marxista, sociológico x antropológico etc. Entre outras 

perguntas, o crítico Silviano Santiago faz mais estas duas em seqüência: “poder-

se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como única 

medida as dívidas contraídas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de 

importar da metrópole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra 

que marcam sua diferença?”
20

 Numa perspectiva comparativista, é visível que o 

crítico aí declarava a falência do método crítico comparatista vigente à época, por 

estar preso ao modelo original, à objetividade, ao conhecimento enciclopédico e 

ainda a uma verdade científica. Avançando em uma possível resposta, diríamos 

que o entrelugar foi a saída encontrada pelo crítico para o impasse que residia na 

comparação entre modelo e cópia. Mas a questão para a qual queremos chamar a 

atenção é outra: ao mesmo tempo em que Santiago critica o “modelo” como única 

medida para medir a originalidade de uma obra de arte, propõe a “diferença” 

como único valor crítico.
21

 Se, naquele momento, a assertiva do crítico era de que 
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 SANTIAGO. Uma literatura nos trópicos, p. 17. 

21
 Ver SANTIAGO. Uma literatura nos trópicos, p. 19. 
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a diferença era o único valor crítico, de lá para cá a nova crítica se consolidou a tal 

ponto que já podemos dizer que tanto no Brasil quanto na América Latina a 

diferença seria um dos valores que ainda devem se fazer presente na crítica 

contemporânea(?), mas não é, de forma alguma, o valor que deva prevalecer no 

discurso crítico. E isso se deu graças a leituras como a do próprio Santiago, bem 

como aos trabalhos efetuados pela literatura comparada. 

Silviano Santiago dizia, há mais de trinta anos, que a literatura latino-

americana propunha um texto e abria o campo teórico onde seria preciso se 

inspirar durante a elaboração do discurso crítico de que ela seria o objeto. Hoje, 

já sabemos que o campo teórico latino-americano se consolidou sobre diferentes 

abordagens teóricas, visando não privilegiar nenhuma delas, e que o discurso 

crítico, por conseguinte, está mais do que elaborado, e o reconhecimento 

internacional da literatura latino-americana é a prova mais cabal de tal elaboração. 

O discurso crítico latino-americano deste século XXI rejeita qualquer discurso 

pseudocrítico, ou seja, aquele discurso erigido aqui e que não trate da literatura e 

da cultura latino-americanas em suas especificidades sociais, estéticas, políticas e 

culturais. Esse discurso, por sua vez, critica todo e qualquer discurso dualista, 

assim como qualquer discurso crítico que se queira hegemônico (único), 

propondo, por conseguinte, rediscutir o próprio conceito de literatura nos dias 

atuais (literatura comparada?) que se cristalizou na América Latina. Na esteira do 

que dizia Santiago no final de seu ensaio, concluímos que o ritual antropófago da 

literatura latino-americana (literatura comparada?), da cultura, já se consolidou 

aqui, restando agora ao crítico de hoje ver o que daquele ritual ainda nos serve 

para pensar melhor os conceitos latino-americanos. 

Apesar de Silviano não ter mencionado uma vez sequer a palavra 

“dependência” no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, podemos 

dizer que em “Apesar de dependente, universal” o crítico dá continuidade a sua 

reflexão iniciada naquele ensaio.
22

 Como se vê, diferentemente daquele, nesse 

ensaio desde o título o autor já sinaliza tratar-se da questão da dependência. 

Podemos dizer que se em “O entre-lugar do discurso latino-americano” o crítico 

afastava de vez as “fontes” e as “influências” para melhor ler o particular em sua 

diferença; agora em “Apesar de dependente, universal” ele universaliza o 

                                                 
22

 Lembramos que o subtítulo do livro Uma literatura nos trópicos é “Ensaios de dependência 

cultural”. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 51-77, jul./dez. 2009. 

61 

particular (a América Latina) de dentro para fora (do entrelugar). Se no primeiro 

ensaio “negava” mais o modelo, agora o reconhece sem medo de mencionar 

criticamente a dependência cultural que também constitui a cópia (América 

Latina), mesmo que seja a custo de ultrapassá-la. Para usar uma palavra 

empregada por Santiago em seu primeiro ensaio, e que depois se torna do campo 

dos estudos comparados, diríamos que a América latina contaminou o Universal 

do outro. 

Como o que continua a nos interessar é a aproximação comparativista que 

os ensaios mantêm com a literatura comparada, nesse segundo ensaio de Silviano 

vamos nos ater tão-somente nas passagens que aludem diretamente à disciplina, 

apesar de entendermos que agora o crítico entra literalmente pela porta da frente 

da literatura comparada, uma vez que se vale dela para articular sua reflexão ao 

mesmo tempo em que questiona as categorias e discute o objeto da disciplina. Nas 

duas partes iniciais de seu ensaio “Apesar de dependente, universal”,
23

 Santiago 

trata das descobertas marítimas, chega à descoberta do Novo Mundo, da América 

Latina, para mostrar-nos o drama do intelectual brasileiro e latino-americano no 

tocante à sua constituição (“nossa inteligência?”), já que “nenhum discurso 

disciplinar o poderá fazer sozinho”.
24

 Discutindo a separação entre “discurso 

histórico” e “discurso antropológico”, explica-nos Santiago: “pela História 

universal, somos explicados e destruídos, porque vivemos uma ficção desde que 

fizeram da história européia a nossa estória. Pela Antropologia, somos 

constituídos e não somos explicados, já que o que é superstição para a História, 

constitui a realidade concreta do nosso passado”.
25

 Enfim, o crítico já estava 

mostrando ali que “nossa constituição” só poderia dar-se por fora de qualquer 

                                                 
23

 Em nota recente (2002) à segunda edição do livro Nas malhas da letra, S. Santiago faz o 

seguinte comentário sobre Vale quanto pesa: “Vale quanto pesa tentou conviver criticamente não 

só com os descalabros e impasses criados pela repressão e a censura às artes, decorrente do regime 

implantado pela ditadura militar, como também com a emergência brutal dos problemas por que 

passou o artista no momento em que a economia brasileira tornava-se por opção dos dirigentes do 

país uma economia de mercado. O nome do sabonete da minha infância servia de metáfora para 

que se perguntasse qual era o peso e o valor da arte no momento em que a crítica perdia sentido e o 

consumidor se alçava à condição de árbitro todo-poderoso.” (SANTIAGO. Nota à segunda edição. 

In: SANTIAGO. Nas malhas da letra, p. 9). 

24
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 17. 

25
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 17-18 (grifos do autor). 
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visada dualista, isto é, disciplinar, e o faz pela alusão direta ao seu conceito de 

“entrelugar”: “é preciso buscar a ‘explicação’ de ‘nossa constituição’ (vale dizer 

da nossa inteligência) através de um entrelugar,(...)”.
26

 Para sair dessa perspectiva 

disciplinar e chegar a uma perspectiva histórico-antropológica, ou seja, não-

disciplinar, Santiago faz um desvio, cujo objetivo é central para a perspectiva 

comparativista que estamos buscando aqui: “está servindo ele [o desvio] para 

justificar o questionamento das categorias fortes que servem de alicerce para a 

literatura comparada”.
27

 As categorias discutidas por Santiago aí são as fontes e as 

influências, por serem de “fundo lógico e complementar para a compreensão dos 

produtos dominante e dominado”, exercitando, assim, à exaustão uma prática 

disciplinar. Para a revisão de tais categorias, Silviano propõe uma força e um 

movimento paradoxal, “que por sua vez darão início a um processo tático e 

desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contraste escapam a 

um solo histórico e cultural homogêneo”.
28

 Pondo tal prática paradoxal e 

suplementar da crítica em ação, Santiago dá ênfase à diferença que o texto 

dependente consegue inaugurar, mostrando, por conseguinte, que o texto 

descolonizado da cultura dominada acaba por ser mais rico, “por conter em si 

uma representação do texto dominante e uma resposta a esta representação no 

próprio nível da fabulação.” É interessante observar que aí o crítico estaria 

completamente fora de uma visada etnocêntrica, assim como já estaria se valendo 

do processo tático e desconstrutor empreendido à literatura comparada que não 

deixa de sustentar a leitura do crítico. Também justifica e explica o trocadilho do 

título do ensaio “dependente” e “universal”, posto que o dominado vela a presença 

(representação) do dominante. 

Além das categorias, Silviano detém-se na caracterização do objeto da 

literatura comparada. Para ele, “o objeto tem de ser duplo, constituído que é por 

obras literárias geradas em contextos nacionais diferentes que são, no entanto, 

analisadas contrastivamente com o fim de ampliar tanto o horizonte limitado do 

conhecimento artístico, quanto a visão crítica das literaturas nacionais”.
29

 Essa 
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 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 18. 

27
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 19. 

28
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 22. 

29
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 19. 
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abordagem do objeto por Silviano, perfeita por sinal naquele momento, servia 

muito bem para comparar a literatura, a cultura européia, entretanto não era tão 

simples quando se tinha em discussão a literatura latino-americana: “a situação da 

literatura latino-americana, ou da brasileira em particular, com relação à literatura 

européia ontem e à literatura americana do norte hoje, já não apresenta um terreno 

tão tranqüilo”,
30

 concluía o crítico. Como se vê, a reflexão de Silviano encontra-se 

totalmente dentro dos postulados da literatura comparada naquele momento, o que 

foi sumamente enriquecedor para a própria crítica brasileira que passou a ficar 

mais atenta em suas comparações críticas entre literaturas periféricas e da 

metrópole.
31

 Se tais comparações mereciam cuidado, por outro lado Silviano 

afirma “que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais latino-

americanas é a da literatura comparada não há dúvida”.
32

 Nesse momento de seu 

ensaio, Santiago menciona Antonio Candido, cuja passagem do crítico já foi por 

nós transcrita no início deste ensaio mas que vale a pena relembrá-la:” [...]. 

Comparada às grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, não outra, que 

nos exprime”.
33

 Tais assertivas merecem, hoje, algumas desconfianças, afinal tal 

crítica (Candido, Santiago) não se tornou lição por acaso, nem o tempo se passou 

em vão: será que a perspectiva comparativista ainda seria a correta para se estudar 

as literaturas nacionais latino-americanas? Felizmente ou infelizmente não temos 

mais esta certeza, e pela simples razão do fato de não se saber mais o lugar e papel 

da  disciplina literatura comparada no Brasil, na América latina e no mundo(?). 

Cabe-nos, inclusive, uma pergunta: será que essa disciplina, de caráter 

aparentemente tão indisciplinar mas totalmente disciplinar (etnocêntrica), ainda 

existe (no Brasil)? Hoje, depois de quase trinta anos do ensaio de Santiago, 

podemos dizer que a nossa literatura, mesmo quando comparada às grandes, não é 

mais nem pobre nem fraca, mas já não podemos dizer que ela continuaria a nos 

exprimir como afirmara Candido e como ainda reforçava Santiago. Reforçando a 
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 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20. 

31
 Tania Franco Carvalhal, em seu pequeno mas fundamental livro Literatura comparada, mais 

especificamente no Capítulo 5: “Literatura comparada e dependência cultural”, mostra a 

importância que os dois ensaios de Santiago tiveram para a discussão em torno dos estudos 

comparados no país. 

32
 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20. (grifo do autor) 

33
 Apud SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20. 
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perspectiva comparativista de Candido, Santiago observava que “colocar o 

pensamento brasileiro comparativamente, isto é, dentro das contingências 

econômico-sociais e político-culturais que o constituíram, é evitar qualquer traço 

do dispensável ufanismo”.
34

 Podemos dizer que hoje uma certa dose de ufanismo 

não faz mal a nenhuma nação, nem muito menos a nenhuma cultura; e que o 

pensamento brasileiro e latino-americano devem ser interpretados atravessados 

por todas as contingências levantadas por Santiago, mas sua interpretação não 

pode mais estar presa tão-somente a uma perspectiva comparativista . Não por 

acaso o próprio crítico cobrava cuidado com o método empregado, com a 

abordagem dos objetos: “com a estratégia de leitura dos textos afins”.
35

 Cabe-nos 

aqui mais uma indagação: se a literatura comparada não passa de um método, 

como já demos a entender atrás, e se a questão do método, por sua vez, é inerente 

às leituras críticas brasileiras, resta-nos perguntar, então, qual seria hoje o método 

da disciplina de literatura comparada? Teria ela ainda um método auto-suficiente 

como outrora, pelo menos no Brasil? Ou seu método, se ainda existe, encontra-se 

disseminado nos métodos das demais disciplinas, como a dos estudos culturais? 

Ou os estudos culturais não seriam uma disciplina, nem muito menos teriam um 

método? Parece-nos que nos dias atuais uma disciplina constituir-se com um 

método próprio (disciplinar) significa carimbar seu passaporte para o seu 

ultrapassamento? Parece-nos também que uma das formas de a disciplina de 

literatura comparada não se extinguir de vez seria a de ela falar de um lugar anti-

disciplinar por excelência, isto é, um lugar do qual ela propõe rever seu próprio 

método em direção a um sem disciplina/sem comparação. Como se não bastasse, 

a disciplina traz em seu nome um certo dualismo (comparação). Se há quase trinta 

anos, Santiago reiterava que o objeto deveria ser duplo para não se incorrer em 

leituras binárias, neste século podemos reivindicar um objeto triplo, porque, 

assim, teríamos no mínimo três culturas, três nações, três línguas, três produções 

etc e incorreríamos em menos chance de pôr em prática uma leitura 

comparativista menos disciplinar talvez. 
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Lendo pelo avesso o título do ensaio de Santiago, “Apesar de dependente, 

universal”, poderíamos, depois desses quase trinta anos de lição, pensar na 

réplica: “Apesar de universal, particular”: hoje o universal é só para lembrar a 

todos que todo e qualquer universal não passa da soma nunca aleatória do 

particular. 

Oposta às perspectivas desenvolvidas com propriedade por Silviano 

Santiago nos ensaios aqui discutidos, mas nem por isso menos importante para a 

crítica brasileira (comparada), é a idéia que Roberto Schwarz desenvolve no 

ensaio “As ideais fora do lugar”, de mais de trinta anos. Na verdade, não temos 

sequer receio em afirmar que esse ensaio, dentro do rol de ensaios que abordaram 

a questão da dependência cultural brasileira, foi o primeiro a enfrentar o problema 

com toda a seriedade crítica que o assunto demandava, mesmo que para isso tenha 

corrido sob o fio de um dualismo perigoso, dialético por excelência, e de uma 

leitura muito marcada historicamente. O certo é que todos os estudos comparados 

feitos no Brasil depois de 70 passaram por esse ensaio de Schwarz, mesmo 

quando fosse para com ele discordar. O crítico pode não ter tido ali uma 

preocupação comparativista, mas sua abordagem era de natureza comparativista e, 

se não bastasse, a temática da dependência cultural brasileira estava na pauta das 

discussões críticas brasileiras. 

Para ficarmos no campo semântico da comparação, detemo-nos em algumas 

passagens do ensaio de Schwarz, principalmente naquelas que melhor nos 

levariam a pensar numa dependência de idéias importadas, posto que partilhamos 

da idéia de que as idéias, para bem ou para mal, sempre foram mesmo importadas 

por aqui, servindo, por conseguinte, de base para todo e qualquer julgamento 

crítico que aqui se fazia. O problema é que quase sempre foram usadas 

acriticamente, inclusive, e mais principalmente pela própria crítica. Schwarz fala 

em três classes de população no Brasil: “o latifundiário, o escravo e o ‘homem 

livre’, na verdade dependente”.
36

 Dessas classes, obviamente interessa ao crítico a 

dependente, já que os “homens livres” não são “nem proprietários nem 

proletários, seu acesso à vida social e a seus bens depende materialmente do favor, 

indireto ou direto, de um grande”.
37

 Comparativamente e constrastivamente, 
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Schwarz mostra que enquanto a modernização européia está centrada na 

autonomia do indivíduo, aqui no Brasil a política do favor, atrasada, defende a 

dependência pessoal e a remuneração de serviços pessoais. Enfim, na passagem o 

crítico mostra que o “homem livre” esta amarrado a uma estrutura social arcaica 

que não propunha um Estado moderno. Como se vê, as contradições sociais, 

políticas e culturais eram grandes no país. Coube a Roberto Schwarz mostrar que 

as idéias importadas quase sempre encontravam-se fora do lugar por aqui. 

Devemos dizer que, independente do momento histórico no qual o crítico 

escreveu seu ensaio, não vemos nenhum problema, como assim o viu parte da 

crítica brasileira, por o seu ensaio “as idéias fora do lugar” estar baseado na 

ideologia sociológica marxista. Aliás, como é facilmente perceptível hoje, naquele 

momento histórico as tendências críticas estavam sempre mais propensas a pender 

ora para o lado histórico e sociológico, ora para o lado histórico e antropológico, e 

vice-versa. Se o fundo era histórico, os demais vieses críticos, indistintamente, 

sempre deveriam ter sidos bem-vindos. Pelo que se vê ainda hoje na crítica 

brasileira, isso não aconteceu, e quem pagou o pato foi a própria crítica brasileira. 

(A celeuma crítica existente entre os dois críticos aqui em destaque ilustra o que 

estamos propondo. O problema é que a crítica subseqüente a deles acabou 

tomando partido; o que não deixa de mostrar um certo ranço de atraso crítico que 

teima em resistir dentro da crítica brasileira.) Na seqüência de seu ensaio, 

Schwarz mostra que o favor é a nossa mediação quase universal, de que ele 

pratica a dependência da pessoa, e conclui: “adotadas as idéias e razões européias, 

elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificação, nominalmente 

‘objetiva’, para o momento de arbítrio que é da natureza do favor”.
38

 Virando do 

avesso a história da dependência que sempre reinou por esses trópicos, quase 

sempre equivocadamente, e tendo sempre por trás um certo desejo de 

autenticidade, Schwarz mostra que “nas revistas, nos costumes, nas casas, nos 

símbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolução, na teoria e onde mais for, 

[...] sempre o desacordo entre a representação e o que, pensando bem, sabemos ser 

o seu contexto”.
39

 Por conta desse desajuste de idéias importadas e sua recepção 

num país completamente diferente da Europa  socialmente, Schwarz mostrou, por 

todo seu ensaio, o mal-estar, o descompasso, o torcicolo cultural no qual o nosso 
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país periférico se encontrava aqui naquele momento. Passadas mais de três 

décadas da publicação do ensaio de Schwarz, vemos hoje que ele tinha razão em 

demonstrar tal preocupação, porque aquela prática de enaltecer o que era de fora, 

pela simples alegação de que era melhor valorativamente falando, perdurou por 

muito tempo tanto na crítica brasileira, quanto nas instituições todas e, como se 

não bastasse, no cerne da cultura brasileira. Sobre isso, afirmava o crítico: “ao 

longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe idéias 

européias, sempre em sentido impróprio”.
40

 Enfim, Schwarz mostrou “que no 

Brasil daquela época as idéias estavam fora do centro, em relação ao seu uso 

europeu”.
41

 O propósito do crítico era mostrar que as ideias estavam fora do lugar, 

porque, como o emissor se identificava com a cultura do outro, não havia uma 

adequação entre tais ideias copiadas, nem muito menos uma adequação 

socioeconômica. Como já dissemos, o crítico mostra um descompasso social, 

cultural existente no século dezenove. O problema é quando constatamos que 

aquele problema atravessou todo o século vinte, pelo menos por aqui nesse 

arrabalde latino-americano. Resta-nos saber se neste século XXI ainda faz sentido 

falar em dependência cultural, ou econômica, pela ótica de uma disciplina que 

esta condenada ao desaparecimento como a literatura comparada. Aliás, será que 

tal questão ainda interessaria a alguma disciplina ou método crítico? 

Podemos dizer que desde “As idéias fora do lugar”, aliás ensaio que serve 

de introdução ao livro como um todo, Roberto Schwarz disseca com desafio uma 

questão que poderia ser problemática à época e que não por acaso encontra-se 

subintitulando seu livro, “Forma literária e processo social nos inícios do romance 

brasileiro”, e a descreve com precisão mostrando os torcicolos que o país ditava 

ao gênero importado e ao literato inteligente. O que o crítico não percebeu à 

época, do nosso ponto de vista de hoje é bom que se diga, foi que novas ideias 

críticas e filosóficas do século XX começavam a aportar por aqui e sem estarem 

mais fora do lugar, e ele, por estar acostumado a tão-somente uma forma de ver o 

homem, a sociedade, o mundo e suas relações, não soube tirar proveito daquelas 

tendências filosóficas e críticas que, com certeza, só teriam enriquecido sua visão 

de literato inteligente que sempre fora. 
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No ensaio “Nacional por subtração” Roberto Schwarz retoma questões que 

já estavam presentes em “As idéias fora do lugar”. Começa afirmando que 

brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiência do caráter 

postiço, inautêntico, imitado da vida cultural que levamos. Essa afirmação tem sido um 

dado formador de nossa reflexão crítica desde os tempos da independência. Ela pode ser 

e foi interpretada de muitas maneiras, por românticos, naturalistas, modernistas, 

esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc, o que faz supor que corresponda a um 

problema durável e de fundo.
42

 

Na perspectiva comparativista, essa afirmação do crítico nos lembra a 

questão do método, que sempre atravessou, como vimos, a crítica brasileira, pelo 

menos desde Antonio Candido. Queremos pensar que os adjetivos pejorativos 

postiço, inautêntico e imitado caem feito uma luva quando temos em discussão a 

prática da crítica brasileira. Parece ser fato inconteste mesmo que a crítica aqui foi 

ao sabor do vento do que era pensado na Europa, como se essa fosse a única 

condição de se fazer crítica por essas bandas latinas. O problema que vemos, por 

mais contraditório que possa parecer, é que Schwarz critica tal método copista e 

ao mesmo tempo, ressalvadas as diferenças, se pega preso pelo mesmo método 

sistemático. Tentemos explicar com mais uma passagem do ensaio: 

nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao trânsito da crítica por 

impressionismo, historiografia positivista, nem criticism americano, estilística, 

marxismo, fenomenologia, estruturalismo, pós-estruturalismo e agora teorias da 

recepção. A lista é impressionante e atesta o esforço de atualização e 

desprovincianização em nossa universidade. Mas é fácil observar que só raramente a 

passagem de uma escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de 

um projeto; no geral ela se deve ao prestígio americano ou europeu da doutrina 

seguinte. Resulta a impressão — decepcionante — da mudança sem necessidade 

interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade terminológica e 

doutrinária prevalece sobre o trabalho de conhecimento, e constitui outro exemplo, 

agora no plano acadêmico, do caráter imitativo de nossa vida cultural.
43

 

Ou seja, o crítico se vale de sua própria vivência e experiência profissional 

para constatar que tal prática imitativa sempre ocorrera dentro do país. Como 

crítico brasileiro, fica-nos a pergunta de como ele conseguira driblar tal prática, 

que se tornara natural na cultura brasileira, dentro da universidade? E mais: se isso 
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sempre ocorrera aqui, como o crítico conseguiu se valer de um aparato teórico-

crítico que passasse ileso dessa prática tão manifesta na cultura? E mais: até onde 

que seu recorte crítico não estava, naquele contexto dos anos 80, contaminado por 

aquela confluência de teorias que migravam de forma avassaladora entre os 

mundos, principalmente em direção aos periféricos? Será que não seria mais 

interessante, mesmo que mais difícil, pensar a experiência do postiço, do 

inautêntico, do imitado, já considerando as teorias da década de 80 que se 

dedicam a questões dessas naturezas? Pensando especificamente na crítica 

brasileira, não temos como não concordar com Schwarz, posto que tal crítica 

encontra-se acostumada ao vício imitativo se a compararmos com críticas de fora. 

A diferença, hoje, talvez se dê porque, se antes, até a década de 80, a referência 

ainda era a crítica européia e a norte-americana, cada vez mais nossa crítica 

voltou-se para a latino-americana, ou pensada em espanhol, ou pensada por latinos 

em inglês (dos Estados Unidos). Na verdade, nossa crítica, por não dar conta de se 

resolver internamente, talvez por sofrer de um ranço subalternista, estaria 

condenada a buscar anuência de uma crítica pensada em língua hegemônica, como 

se este fator fosse ainda decisivo para um julgamento crítico nos dias atuais. 

Seguindo seu raciocínio que se dá em torno do “mal-estar intelectual” que é 

o assunto discutido em “Nacional por subtração”, Schwarz critica “a filosofia 

francesa recente” (Foucault e Derrida) por defender, segundo ele, “que o anterior 

prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitação, o central sobre o periférico”.
44

 

Nessa linha filosófica, “de atrasados passaríamos a adiantados, de desvio a 

paradigma, de inferiores a superiores [...] isto porque os países que vivem na 

humilhação da cópia explícita e inevitável estão mais preparados que a metrópole 

para abrir mão das ilusões da origem primeira”.
45

 Na verdade, toda essa discussão, 

entre o que defende Schwarz e o que defendem outros críticos brasileiros na 

esteira da reflexão filosófica francesa, dá-se, sem sobra de dúvida, porque a crítica 

brasileira constrói-se enquanto tal assentada num dualismo exagerado do qual 

nenhum dos críticos dessa época (até década de noventa) consegue romper 

totalmente para ler as produções culturais, nem muito menos a cultura brasileira. 

Se para eles, essa era sua condição, inclusive imposta pelo contexto, para a crítica 

de depois de noventa a condição exigida esta bem posta: qualquer olhar crítico 
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que ainda fique preso a essa visada dualista, ou sequer preocupado com questões 

atinentes à dependência cultural brasileira, está tão-somente repetindo aquela lição 

magistralmente arquitetada por seus precursores críticos. Exemplo desse 

dualismo, aliás presente em todos os ensaios até aqui discutidos, inclusive desde 

os títulos, encontra-se nesta passagem de “Nacional por subtração”: “[...] em lugar 

da almejada europeização ou americanização da América Latina, assistiríamos à 

latino-americanização das culturas centrais”.
46

 Não estamos dizendo com isso que 

o crítico concorda com o que escreve, mas também não deixa de sinalizar que se 

trata ou de uma condição ou de outra, como se só uma dessas formas fosse a 

melhor para se compreender a dependência cultural aqui instalada. Nessa parte de 

seu ensaio, Schwarz menciona o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-

americano”, de Silviano Santiago, por nós antes discutido, e um outro de Haroldo 

de Campos, ambos os ensaios embasados pela filosofia francesa e severamente 

criticados pelo autor de “Nacional por subtração”. Se Schwarz critica a vertente da 

crítica brasileira de perspectiva filosófica francesa, por esta criticar a perspectiva 

marxista, e se aquela critica a vertente da qual Schwarz faz parte por ser de 

extração marxista, então só nos resta dizer que ambas as vertentes precisam ser 

revistas neste século que se inicia (sob pena de algum crítico contemporâneo 

menos desavisado ainda pensar que ser ou não-ser marxista poderia render 

alguma crítica.). 

Se, por um lado, a crítica contemporânea resolveu de vez todo e qualquer 

dualismo que ainda poderia existir dentro da crítica brasileira, por outro, podemos 

dizer que subsiste em seu interior um ranço que não deixa de lembrar um certo 

atraso crítico. Trata-se, como já sinalizamos antes, de um certo partidarismo 

explícito da crítica estabelecido entre as duas vertentes críticas que se 

sobressaíram no Brasil, cujos representantes maiores são, de um lado, Silviano 

Santiago e, de outro, Roberto Schwarz. Fecharemos este ensaio abrindo-o para 

essa discussão que acabou se impondo no cerne da crítica contemporânea, 

causando, pelo menos em parte, uma certa “dualidade” no ensino da crítica na 

universidade. 

Eneida Leal Cunha, em seu ensaio “Leituras de dependência cultural”, 

sintetiza muito bem as posições que diferenciam o pensamento crítico de Silviano 
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Santiago do de Roberto Schwarz, situando-as dentro de suas respectivas linhagens 

e preferências analíticas: 

o confronto entre os ensaios “Apesar de Dependente, Universal” e “Nacional por 

Subtração”, além de pôr em cena sistemas interpretativos divergentes ou vertentes do 

pensamento ocidental, expõe o esboço de duas linhagens de intelectuais brasileiros e 

dois modos de ler e avaliar as formações de identidade e a experiência da dependência 

cultural. Ponto nuclear de uma dessas famílias de avaliadores da literatura e da cultura 

no Brasil, a qual pertence Roberto Schwarz, pode ser identificado na ascendência 

ilustrada da “Formação” de Antonio Candido e no interesse comum quase excludente 

pela produção literária datada a partir de 1850, ou, dito mais largamente, pela produção 

moderna e pós-colonial. As leituras de Silviano Santiago vêm-se empreendendo da 

história cultural, desde a década de 70. Em contrapartida, operam inversões, reversões e 

deslocamentos de ênfases, pondo o foco, reincidentemente, em produções coloniais 

como a carta de pero Vaz de Caminha, articulando-as à produção modernista e 

contemporânea.
47

 

Mesmo tomando partido do que defende Silviano Santiago, Eneida Cunha 

mostra com precisão as diferenças que ancoram as duas leituras críticas, para 

concluir que a incompatibilidade entre as duas interpretações da dependência 

cultural brasileira está na forma como ambas as vertentes concebem a produção 

dos valores e dos sentidos: “para Schwarz, e para o pensamento de extração 

marxista, valores e sentidos fazem parte da superestrutura ideológica, são 

produtos da determinação histórica, da determinação econômica e infra-estrutural 

dos interesses de classe”,
48

 enquanto “nas reflexões de Santiago e, em grande 

parte, dos ‘filósofos da descolonização’ com quem dialoga estão assimiladas as 

matrizes do corte epistemológico que produz a crítica à perspectiva marxista e 

funcional da interpretação de Schwarz”.
49

 

Também Eneida Maria de Souza, no ensaio “O discurso crítico brasileiro”, 

principalmente na parte “O mal-estar da dependência e a alegria antropofágica,” 

esquadrinha, por meio dos ensaios de Santiago e Schwarz, os posicionamentos 

críticos que os diferenciam. Em ordem cronológica, começa pelo ensaio “As 

ideias fora do lugar” (1977), onde reitera que o crítico “se baseia na ideologia 

sociológica marxista, voltada para o questionamento das contradições provocadas 
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pela modernização nos países periféricos”,
50

 passa para o ensaio de Santiago, “O 

entre-lugar do discurso latino-americano (1972), no qual o crítico “subverte as 

antigas antinomias e hierarquias próprias do discurso colonizado e ocidental”,
51

 

diz que em “Apesar de dependente, universal” Santiago “confirma a sua posição 

diante da perspectiva marxista de Schwarz”,
52

 conclui, por fim, que Schwarz em 

“Nacional por subtração” (1987) reacende a polêmica entre o seu pensamento 

teórico e o de Santiago e Haroldo de Campos, ao se posicionar de forma distinta 

quanto às redefinições dos conceitos de nacionalidade e de dependência 

cultural”.
53

 Mesmo sendo escusado dizer que Souza partilha das idéias defendidas 

por Silviano, vale a pena transcrever esta passagem: “no caso da concepção do 

‘entre-lugar’, não se trata de uma abstração ‘fora do lugar’, mas de uma posição 

que visa representar a cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos 

teóricos das obras ensaísticas e ficcionais”.
54

 Por todo seu ensaio, Souza mostra 

com pertinência crítica todas as diferenças existentes entre os posicionamentos 

críticos de Santiago e de Schwarz. Aliás, o título da parte na qual Souza discute os 

textos de ambos, “O mal-estar da dependência e a alegria antropológica”, já 

sinaliza o lugar de cada posição crítica, reiterando as dualidades das duas 

vertentes, além de demandar um certo posicionamento da própria crítica brasileira 

contemporânea. Na seqüência, Souza discute o ensaio “Da existência precária: o 

sistema intelectual no Brasil” (1981) de Luiz Costa Lima. O argumento exposto 

por Costa Lima volta-se para questões ligadas à dependência cultural brasileira, 

quando, segundo Souza, “considera ser a desorganização e a ausência de método 

no pensamento de um povo o grande fator para se consolidar a condição de 

dominado diante de outras culturas”: 

E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a 

intelligentsia ao pensamento impositivo, que não precisa demonstrar, pois lhe basta 

apontar, mostrar com o dedo, ‘a verdade’. No caso das nações econômica e 

culturalmente periféricas, como a nossa, esta conseqüência ainda se torna mais intensa, 
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porque o seu horror à teorização própria as deixa duradouramente sujeitas à teorização 

alheia”.
55

 

Meio pelo avesso do que diz Costa Lima, mas pensando nas argumentações 

teórica e crítica próprias, isto é, feitas dentro do Brasil na contemporaneidade, 

percebemos que às vezes os partidarismos (somados às intrigas domésticas), que 

não deixam de apresentar laivos de um certo ranço de autoritarismo escolástico, 

pré-direcionam os julgamentos críticos possíveis de serem feitos da própria crítica 

brasileira. Querelas entre intelectuais, posicionamentos ideológicos contrários, ser 

ou não ser marxista por exemplo, formas diferentes de interpretar uma cultura e 

suas respectivas manifestações culturais, são bem-vindos e podem contribuir 

definitivamente com a própria crítica, desde que essa crítica saiba articular-se de 

forma que não sonegue qualquer informação ou abalizamento crítico que são 

respaldados pela própria história pregressa da crítica. Ilustra o que estamos 

dizendo, de nosso ponto de vista, o que acontece no livro Dez lições sobre estudos 

culturais, de autoria de Maria Eliza Cevasco. Nele, a autora detém-se, na última 

lição, nos “estudos culturais no Brasil”. Reconhece que a data oficial de tais 

estudos no Brasil se deu em 1998, “ano em que a Associação Brasileira de 

Literatura Comparada, Abralic, que reúne professores e pesquisadores da área, 

escolheu para seu congresso bianual o tema ‘Literatura Comparada = Estudos 

Culturais?’”
56

 Cita o presidente da associação daquele biênio, o crítico cultural 

Raúl Antelo, passa em revista todos, digamos, formadores da cultura brasileira 

para deter-se no também crítico cultural Roberto Schwarz, discípulo uspiano. 

Como discípula desse crítico, privilegia sua vertente, calcada na “produtividade de 

um modo de ler dialético”, e passa a exemplificar tal modelo dessa tradição de 

crítica cultural brasileira com uma leitura comparativista cultural entre as obras 

Dom casmurro (1899), de Machado de Assis, e Minha vida de menina (1942), de 

Helena Morley, que no recorte feito por Cevasco soa meio forçada. Mas a questão 

que se impõe na leitura de Cevasco sobre a lição “Estudos culturais no Brasil” é 

de outra ordem: a que lugar Cevasco delegou ao crítico Silviano Santiago no rol 

dos críticos brasileiros que, pelo menos desde a década de 70, vem se dedicando 

aos estudos de crítica cultural, como já sinalizava o subtítulo de Uma literatura 

nos trópicos: ensaios sobre dependência cultural? Em se tratando de crítica, 
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 Apud SOUZA. Crítica cult, p. 55. 
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recortes são feitos, predileções intelectuais são relevadas, relações interpessoais 

alteram qualquer julgamento, relações entre academias, mestres e discípulos têm 

sua história, mas apesar de tudo isso as lições críticas não podem sofrer lesões de 

natureza particular e pessoal, porque quem sempre sai em desvantagem são os 

“estudantes de ciências humanas e demais interessados no debate cultural 

contemporâneo”,
57

 para ficar apenas com aqueles cujas Dez lições são dedicadas. 

Por fim, Tania Franco Carvalhal, no ensaio “Vinte e cinco anos de crítica 

literária no Brasil – notas para um balanço”, discute o contexto brasileiro no qual 

os ensaios por nós aqui privilegiados fazem parte. Começa seu ensaio dizendo que 

“voltar vinte e cinco anos atrás significa lançar uma olhar retrospectivo sobre os 

anos oitenta, certamente uma das décadas mais representativas da crítica literária 

no Brasil. Esse momento não só catalisaria tendências recorrentes anteriores, 

próprias a nossos estudos literários, como também seria portador do que estava 

por vir”.
58

 Na seqüência, a comparatista rastreia o que havia sido feito na crítica 

precedente aos anos 80 para, num momento seguinte, constatar que “os anos 

noventa caracterizaram-se, certamente, por uma crítica atenta a essas orientações, 

do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-François Lyotard a 

Jacques Derrida”.
59

 Apesar de entendermos que Carvalhal tem razão em afirmar 

que “os teóricos franceses obtiveram, no Brasil, um sucesso tão grande quanto nos 

Estados Unidos”, queremos lembrar que tais teóricos foram também rechaçados 

por parte da crítica brasileira, obviamente valendo-se de outros teóricos, a 

exemplo da vertente crítica defendida por Schwarz, como já mostramos. Entre as 

duas décadas, Carvalhal lembra-nos da criação da Associação Brasileira de 

Literatura Comparada (ABRALIC) no âmbito de um Seminário Latino-americano 

(1986), tornando-se “um meio de comunicação privilegiado entre os 

pesquisadores brasileiros e aqueles dos diversos países da América Latina, 

contribuindo para a fundação de associações coirmãs em diferentes lugares”.
60

 

Tania Carvalhal constata que, entre as manifestações universitárias dos 80 para os 

90, ocorre uma retomada dos estudos culturais, entre outras direções, que orienta a 
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 CEVASCO.Dez lições sobre estudos culturais, p. 7. 

58
 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 41. 
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 Apud SANTOS. Literatura e práticas culturais, p. 47. 
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reflexão crítica naquele momento. Apesar disso, Carvalhal é meio reticente com 

relação aos estudos culturais: 

o debate sobre os Cultural Studies fez emergir o risco de ver desaparecer a abordagem 

literária, além de evidenciar o perigo de que especialistas em literatura voltem-se para 

outros campos sem a dupla competência indispensável aos estudos interdisciplinares. 

Mais do que defender a especificidade da literatura ou tentar evitar a redução de nosso 

campo de trabalho, ameaças que pesam mais em outros lugares do que no Brasil 

mesmo, é preciso salientar que se atribui aos ‘estudos culturais’ uma liberdade de ação 

que, na realidade, não existe. Em contrapartida, procurando, por vezes, afastar a 

literatura, interrogar seu lugar dentre as práticas simbólicas e culturais e minimizar sua 

função estética, os Estudos Culturais distanciam-se do comparatismo, que sempre 

pressupõe que a literatura permaneça como um dos termos da comparação.
61

 

Por tudo o que discutimos até aqui, principalmente quando se tem em pauta 

aquela antiga afirmação de Candido, não por acaso repetida num congresso da 

Abralic, de que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada, 

podemos, neste século que se inicia, afirmar que os estudos culturais, bem como 

demais estudos, não fizeram emergir o risco de desaparecer a abordagem literária, 

como apregoaram alguns críticos que pensaram que o lugar disciplinar, como o da 

literatura comparada por exemplo, era imutável, apesar de defenderem uma 

perspectiva comparativista interdisciplinar. O perigo do qual fala Carvalhal torna-

se ultrapassado já naquele contexto, posto que os especialistas em literatura foram 

orientados no sentido de trabalhar a própria literatura numa perspectiva histórica, 

cultural, inter, trans e multidisciplinar. Aliás, não por acaso, essa foi a grande 

direção para a qual se mirou a literatura comparada no decorrer de todo o século 

XX. O que Carvalhal faz, apesar de não assumir, é sair em defesa da 

especificidade da literatura, com medo de que esta perca terreno para os estudos 

culturais, como assim agiram vários outros críticos disciplinaristas. Quando 

Carvalhal afirma que foi atribuído aos estudos culturais uma liberdade de ação 

que não existe, vemos que quem perde com tal prerrogativa são os estudos 

comparados que se fecham em sua perspectiva disciplinar com receio das novas 

liberdades de ação críticas culturais que se impõem com a chegada do novo 

século. Resta-nos perguntar onde, ou em que momento, os estudos culturais 

procuraram afastar a literatura, interrogar seu lugar e minimizar sua função 

estética, como adverte Carvalhal, se eles nascem dos próprios estudos literários? 
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Se, na perspectiva comparativissta disciplinar, sempre pressupõe-se que a 

“literatura permaneça como um dos termos da comparação”, então passou da hora 

do comparatista compreender que o outro termo pode ser o dos estudos culturais, 

já que estes nunca se preocuparam mesmo com o comparatismo, mas, sim, com a 

liberdade de ação cultural. 

A literatura comparada de ontem nos ajudou a entender os estudos culturais 

de hoje; e os estudos culturais de hoje nos ajudam a compreender a literatura 

comparada de ontem. Se estudar literatura brasileira era estudar literatura 

comparada, então podemos dizer que estudar estudos culturais hoje equivale ainda 

a estudar literatura brasileira numa perspectiva comparativista, já que ambas as 

disciplinas estão atravessadas por graus de dependência histórico-culturais. 
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A EMERGÊNCIA DA CULTURA e da crítica cultural 

Eneida Leal Cunha1 

1 

Como estratégia para pautar algumas questões sobre a crítica cultural ou os 

estudos da cultura no âmbito das Letras no Brasil, vale a pena recuperar, 

preliminarmente, significações dicionarizadas da palavra “emergência”, posta em 

destaque no título desta reflexão: ato de emergir, de vir à tona; situação grave, 

momento crítico, contingência; dispositivo de segurança que deve ser acionado 

em situações difíceis; combinação inesperada de circunstâncias imprevistas (ou 

que delas resulta) e que exigem ação imediata; o que se torna claro e 

compreensível, o que aparece, se expressa ou se manifesta em determinado 

momento
2
. 

Estas significações podem ser adensadas se articularmos uma delas (“o que 

se torna claro e compreensível, o que aparece, se expressa ou se manifesta em 

determinado momento”) ao uso do termo “emergência” que Michel Foucault 

criteriosamente recupera ao mapear, na Genealogia dos Valores e em outros 

trabalhos de Nietzsche
3
, as palavras às quais o filósofo recorre para recusar a 

noção de origem (Ursprung), enquanto lugar da verdade e da pureza, da essência 

exata de alguma coisa, sua forma imóvel e anterior a tudo que é externo ou 

acidental, sua identidade primeira ou seu fundamento. 

                                                 
1
 Eneida Leal Cunha é professora na UFBA/PUC-RIO. 

2
 Cf. Dicionário Houaiss para a Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001. 

3
 Cf. FOUCAULT, M. Nietzsche, a genealogia e a história. In: A Microfísica do poder. Rio de 

Janeiro: Graal, 1979. p. 11-37. 
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Como um bom discípulo do mestre que se declarava mais filólogo do que 

filósofo, Foucault coleciona e interpreta os termos utilizados por Nietzsche para 

desconstruir a idéia de origem. Proliferam, na Genealogia da Moral e em outros 

trabalhos, palavras como “começo” (Geburt), “proveniência” (Herkunft), 

“emergência” (Entestehung), cuja significação não é equivalente entre si, no 

sentido de que não são permutáveis nem são sinônimos de origem. 

Constata assim que o termo “emergência” aparece quando Nietzsche se 

refere ao ponto de surgimento de um valor ou de um conceito, que se produz em 

um determinado estado de forças; ou à entrada em cena de forças recalcadas, 

confinadas no silêncio dos bastidores. Nesta perspectiva, a emergência é sempre 

um lugar de enfrentamento e de afrontamento, de embate entre forças dominantes 

e forças e dominadas, e, portanto, não pode ser compreendida como o ponto 

inaugural de alguma coisa nem como uma continuidade, mas como efeito de 

deslocamentos, reposicionamentos ou inversões.  Para Nietzsche, a cada momento 

da história, o que é dominante fixa um ritual, ou seja, um conjunto de obrigações, 

direitos, marcas e regras, destinado a assegurar uma atribuição de sentido e de 

valor. Por isto, conclui Foucault, a história de uma palavra ou de uma coisa é a 

história das forças que delas se apoderaram, é a história de suas significações ou 

de suas interpretações: 

“O grande jogo da história será de quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar 

daqueles que as utilizam, de quem se disfarçar para pervertê-las, utilizá-las ao inverso e 

voltá-las contra aqueles que as tinham imposto; de quem, se introduzindo no aparelho 

complexo, o fizer funcionar de tal modo que os dominadores encontrar-se-ão dominados 

por suas próprias regras”.
4
 

2 

Esta breve “definição de termos” parece aqui indispensável para atenuar o 

que à primeira vista poderia ser considerado como uma incongruência no título: 

em que sentido se pode tratar como uma “emergência” a avassaladora presença da 

cultura (ou da palavra cultura) em nossos dias? 

A “cultura” nos soa hoje como uma palavra de ordem tanto para os nossos 

investimentos intelectuais como para os programas políticos de resistência ou de 

                                                 
4
 FOUCAULT, M. Op.Cit. p. 25-6. 
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contestação, quanto, ainda, para a agenda dos investimentos econômicos, quando 

a indústria cultural constitui uma das atividades mais rentáveis no mundo 

globalizado. Menos do que essa espécie de onipresença, a idéia ou o desafio da 

emergência da cultura está no fato de que dificilmente se consegue dizer com 

precisão o que ela recobre, pois já não somos capazes de enunciar um conceito de 

cultura que dê conta de todas as suas dimensões. 

Por um lado, encontra-se com freqüência, tanto nos manuais quanto nas 

postulações mais complexas acerca dos estudos da cultura, a advertência reiterada, 

como uma espécie de alerta, sobre a necessidade de uma compreensão clara de 

cultura; por outro, não nos sentimos muito à vontade para defini-la ou para 

escolher e aderir a uma definição proposta. É provável que isto ocorra porque, 

como sugere Eagleton
5
, “estamos encurralados” entre noções demasiadamente 

amplas – a exemplo de “cultura como todo um modo de vida”, que vem do campo 

antropológico –, ou noções demasiado e até desconfortavelmente estreitas, 

excludentes, como “o melhor que foi pensado e dito pela humanidade”, conforme 

postulava Matthew Arnold (em Culture and Anarchy, 1869), que compreendia e 

preconizava a distribuição democrática da alta cultura como antídoto para as 

tensões sociais. 

O problema ou a nossa demanda atual, entretanto, talvez já não seja 

providenciar um conceito plausível, aceitável, de cultura. Até porque já 

aprendemos que definir ou conceituar alguma coisa corresponde sempre a um ato 

de restrição, a um gesto (intelectual, interpretativo) de separá-la daquilo (que 

julgamos) que ela não é. 

Como alternativa à delimitação da cultura em uma definição, pode-se usar 

uma estratégia inversa, a partir de um deslocamento da questão, ou seja, pode-se 

reconhecer que o nosso problema principal não é dizer o que a cultura é ou o que 

é cultura, mas buscar identificar e compreender as significações, os sentidos e os 

valores que historicamente foram atribuídos à palavra cultura – as suas diferentes 

emergências em circunstâncias históricas específicas – e, após isto, avaliar quais 

dessas significações ainda vigoram em nossos dias, para quem vigoram e como se 

dá o embate entre essas diferentes apropriações da palavra (e da própria cultura). 

                                                 
5
 EAGLETON, Terry. A cultura em crise. In: A idéia de cultura. Lisboa: Temas e Debates, 2002. 

p. 49. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Culture_and_Anarchy
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Para dar conta desta empreitada com brevidade, é valiosa a contribuição de 

Terry Eagleton
6
 ao retomar um dos mais argutos pensadores da cultura no século 

XX, o britânico Raymond Williams,
7
 que elencou os três principais sentidos 

modernos que foram atribuídos à palavra, expondo as forças que, em cada 

contexto histórico-social (e cultural, poderíamos acrescentar), dela se apropriaram 

para impor diferentes significações, valores e, conseqüentemente, prescrições e 

regras. 

A primeira emergência moderna da palavra se dá no Iluminismo do século 

XVIII, quando a noção de cultura praticamente equivale à de civilização e de 

civilidade, designando o processo geral de progresso intelectual, espiritual, 

material da Humanidade. Neste contexto de profundas transformações sociais que 

dá início à vida moderna, a cultura diz respeito à vida urbana, às políticas cívicas, 

mas também à tecnologia e ao progresso e às boas maneiras, sempre com o 

sentido de avanço em relação a algo que antecedeu. Ultrapassa, portanto, a 

dimensão individual, requer condições sociais, tem dimensão política e envolve o 

Estado. A cultura (ou a civilização) nesse momento, portanto, corresponde à vida 

tal como é socialmente vivida pelos europeus, especialmente na França. É a partir 

dessa compreensão de cultura como civilização, que também se firma a noção de 

“barbárie”, relativa aos outros, aos não europeus, que deverão alcançá-la ou, 

melhor, deverão ser conduzidos até ela: deverão ser colonizados.
8
 

Caracterizada desta forma breve, a compreensão iluminista pode parecer 

muito distante de nós, mas o fato é que ela persiste em várias dimensões da vida 

social até o presente, como em grande parte dos valores que organizam o nosso 

sistema de educação, ou na idéia de “formação” (Bildung), como aperfeiçoamento 

espiritual, através do compartilhamento de um estoque de conhecimentos, 

experiências e valores consagrados como o ápice da condição humana ou o que de 

melhor a humanidade teria produzido. E dessa concepção de cultura derivam 

inúmeras expressões do senso comum, a exemplo da que designa um indivíduo ou 

um grupo social como “inculto”. 

                                                 
6
 Cf. EAGLETON, Op. Cit. p. 20-47. 

7
 WILLIAMS, Raymond, Keywords, Londres 1976, p. 76-82. (1953). 

8
 A propósito da familiaridade – que não é apenas etimológica – entre cultura e colonização, 

conferir o livro de Alfredo Bosi, Dialética da colonização (Companhia das Letras, 1992). 
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Quase em simultâneo ao Iluminismo, emerge a partir da Alemanha uma 

compreensão diversa de cultura, que privilegiará não a universalidade dos valores 

civilizacionais, mas aquilo que pode constituir a singularidade de um povo. 

Fundada no idealismo alemão e fortemente articulada ao processo de unificação 

dos estados nacionais modernos, cultura significa então o modo de vida 

característico de um povo, sua singularidade expressa concretamente no cotidiano, 

em formas específicas como os costumes, os valores e, especialmente, uma língua, 

ou projetada no passado, através de um acervo de memórias compartilhadas e da 

narrativa mítica de uma origem comum. Esta noção romântica e, a seu modo, 

popular de cultura fará fortuna ao longo do século XIX, como expressão do 

“espírito de um povo” e de alguma forma também chega ao nosso presente, seja 

enquanto cultura nacional ou nacionalidade seja, em tempos mais recentes, 

enquanto especificidade da memória cultural e das demandas de segmentos 

internos ao próprio estado nacional, e ainda nas reivindicações de diversidade e 

pluralismo culturais. Pois é dela, desta segunda significação histórica que deriva a 

possibilidade de declinar a palavra e conceber a cultura no plural: culturas. 

A terceira variante da significação de cultura emerge no século XIX por sua 

redução gradual, mas gravemente exitosa, ao domínio das artes. Como 

conseqüência, a cultura é confinada a uma pequena e privilegiada fração da 

sociedade – às pessoas “cultivadas” ou cultas – e se transforma, como demonstrou 

Bourdieu, em fator de distinção social.
9
 Nesta perspectiva, a idéia de cultura é 

simultaneamente intensificada (pelo prestígio, quase uma sacralização das artes ou 

da dimensão estética), e de certa forma empobrecida (por seu caráter 

irrevogavelmente excludente e antidemocrático). Nesta noção de cultura, que 

prevalece no que se convencionou designar como alta modernidade e se articula à 

intransigente reivindicação da autonomia estética, pode-se perceber o crescente 

distanciamento entre a Cultura (aqui com ‘C’ maiúsculo) e a hermenêutica leiga 

ou a experiência cotidiana comum à maioria, como também o afastamento da 

Cultura em relação à dimensão política e às disputas sociais. 

Embora a apresentação dos três principais eixos de significação da palavra 

cultura que prevaleceram na modernidade ocidental termine por estabelecer uma 

certa cronologia ou sequenciamento, não é difícil reconhecer à nossa volta a 

                                                 
9
 BOURDIEU, Pierre. A Distinção: crítica social do julgamento, Porto Alegre, Editora Zouk, 

2007. 
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persistência e co-existência alargada de todos eles até os dias atuais, às vezes 

como simples continuidade, outras como ruptura, diferença e tensão. 

3 

Contemporaneamente, a noção de cultura já não se encontra provida da 

segurança e da legitimidade que lhes atribuíram – igualmente, embora em 

circunstâncias históricas e correlação de forças diversas – o empreendimento 

civilizacional iluminista, o Estado nacional moderno e, no último caso, as elites 

letradas. Por esta razão a cultura, em nosso tempo, tornou-se especialmente o 

território da instabilidade, do conflito e da disputa. 

Retornando às ponderações iniciais sobre a “emergência”, é preciso 

identificar as forças que saíram dos bastidores e passaram a disputar a significação 

cultural. Para efeito de exposição, pode-se abordar esta disputa privilegiando duas 

vertentes de significação da cultura que atravessam a nossa área de Letras, com 

uma história de longa duração. 

A primeira delas – a ligação mutuamente legitimadora entre literatura e 

nacionalidade – está relacionada ao processo de unificação ou de constituição dos 

estados modernos, sustentados pela idéia de cultura como singularidade e 

patrimônio de um povo. Para compreender a articulação resistente que se 

estabeleceu entre cultura e nacionalidade vale a pena relembrar algumas 

postulações de autores que respondem mais recentemente à questão posta por 

Ernest Renan em 1882: “O que é uma nação?”
10

 

Nação e cultura não são entidades independentes e paralelas, assim como 

não é a Nação que produz a cultura, mas o inverso. Para Benedict Anderson,
11

 a 

própria Nação é um artefato, uma construção cultural, que se faz através de uma 

formulação narrativa capaz de articular passado, presente e futuro num todo 

percebido como estável e homogêneo, que possibilita a experiência de 

pertencimento comum necessária à constituição de uma “uma comunidade 

                                                 
10

 A pergunta é título de conferência proferida pelo historiador Ernest Renan em 1882 e se tornou 

um texto referencial. (RENAN, Ernest. O que é uma nação? In: ROUANET, Maria Helena (org.) 

Nacionalidade em questão - Cadernos da Pós/Letras (19). Rio de Janeiro: UERJ, 1997). 

11
 ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. 
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imaginada”. A contribuição de Anderson desloca a "nação e a consciência 

nacional" do campo das ideologias e das ciências políticas, onde por um bom 

tempo estiveram confinadas, para aproximá-las dos grandes sistemas culturais 

anteriores à modernidade, como as comunidades religiosas e os reinos dinásticos, 

a partir dos quais e contra os quais a Nação moderna pôde existir. 

Para Étienne Balibar,
12

 a construção de uma nação ou a nacionalização de 

uma sociedade exige a “produção do povo”, ou seja a produção do efeito de 

unidade que permitirá à população de um território delimitado perceber-se como 

“um povo”, legitimando-a como base e origem do poder político no Estado 

Nacional; como exige também a “fabricação de uma etnicidade fictícia”, uma vez 

que nenhuma nação tem originalmente uma base étnica única, mas, 

“à medida que as formações sociais se nacionalizam, as populações que elas incluem 

(...) são etnicizadas, ou seja representadas no passado e no futuro como se formassem 

uma comunidade natural, dotada de uma identidade de origem, de cultura, de interesse, 

que transcende os indivíduos e as condições sociais”.
13

 

A duradoura articulação, quase uma equivalência, entre cultura e Nação se 

firma a partir de um processo paradoxal, que teve o poder de naturalizar o que é 

estritamente uma construção cultural. Neste sentido, é expressivo o uso freqüente 

de referenciais biológicos – a infância, a juventude, a maturidade – para dar conta 

dos caminhos da nacionalidade, como podemos ler, em relação à Nação brasileira, 

já em José de Alencar, que demonstra no seu prefácio “Benção paterna”
14

 uma 

surpreendente lucidez acerca da necessidade cultural – e literária – de 

“fabricação” do povo brasileiro e da “comunidade imaginada”. 

A partir dos Estados Nacionais modernos, portanto, a idéia de cultura passa 

a equivaler à identidade nacional, ou seja, a significação de cultura se firma como, 

                                                 
12

 BALIBAR, Ètienne. La forme nation: historie et idéologie. In BALIBAR, Ètienne; 

WALLERSTEIN, Immanuel. Race, nation et classe: les identités ambiguës. Paris: La Découverte, 

1988. 

13
 «Aucune nation ne possède naturellement une base ethnique, mais à mesure que les formations 

sociales se nationalisent, les populations qu’elles incluent (...) sont “ethnicisées”, c’est-à-dire 

representées dans le passé ou dans l’avenir comme si elles formaient une communauté naturelle, 

possedant par elle-même une identité d’origine, de culture, d’intérêts, qui transcende les individus 

et les conditions sociales.» BALIBAR, Op. Cit. p. 130-1. 

14
 Prefácio ao romance Sonhos d’ouro (1872). 
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ao mesmo tempo, aquilo que unifica um povo (e que o singulariza) e aquilo que 

ele produz, a nível simbólico, constituindo uma espécie de circulo ou de 

circulação incessante entre os dois termos – cultura e nacionalidade. 

4 

O que está na pauta dos debates e das disputas contemporâneas sobre a 

cultura é justamente a idéia de uma identidade estável e homogênea, sob os 

auspícios do Estado Nacional, e isto ocorre em dois planos. No primeiro deles, no 

plano das subjetividades, pela crise e pela crítica à noção de sujeito que emergiu 

com o cristianismo e atravessa toda a modernidade – como essência, interioridade 

estável, pré-existente, consciência de si – e a conseqüente percepção da identidade 

ou da subjetividade como uma produção socialmente sancionada. Em segundo 

lugar, no plano social, pela percepção do poder de coerção, de apagamento, de 

homogeneização dos discursos da nacionalidade ou das culturas nacionais, 

enquanto construções hegemônicas que recalcam as perspectivas identitárias e as 

demandas culturais dos que estão em condição subalterna. 

As demandas do presente em torno da cultura emergem principalmente no 

interior da própria comunidade nacional enquanto expressão de vivências 

minoritárias – com a ressalva, indispensável, de que o uso da noção de “minoria” 

aqui não tem significação quantitativa, pois são minoritários os segmentos da 

população alijados das estruturas e nas relações de poder, especialmente do poder 

legitimação de suas referências culturais – ou a sua memória cultural –, e do poder 

de produzir auto-representações que conflitem a comunidade nacional imaginada.  

Muito embora – e talvez este seja o grande filão do que hoje se denomina “crítica 

cultural” – sejam sempre ambíguos ou ambivalentes, nas suas estratégias de 

inclusão e de exclusão, os discursos da nacionalidade cultural. 

Contra a pedagogia da homogênea comunidade imaginada e principalmente, 

se consideramos especificamente o caso brasileiro, contra a propalada convivência 

harmoniosa da diversidade que seria peculiar ao Brasil e à cultura brasileira, 

insurgem-se, por exemplo, as vozes afro-descendentes e as releituras da história e 

da cultura nacional empreendidas pelas mulheres, como avaliações 

contemporâneas desconstrutoras e interpeladoras de uma idéia de cultura que 

originalmente, quando se contrapunha ao universalismo da Civilização, teve 

considerável potencial revolucionário. 
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Um outro foco de conturbação de significações históricas e assentes da 

palavra cultura também é familiar ao campo dos estudos literários, pois ocorre no 

âmbito da segunda vertente de significação da cultura que atravessa a área de 

Letras. Trata-se da contestação contemporânea ao confinamento da cultura ou do 

valor cultural à esfera letrada ou erudita, da equivalência entre cultura e artes 

canônicas, como a literatura, e da paralela separação entre cultura e o que Edward 

Said e Stuart Hall designaram como a “mundanidade”.
15

 Ou o que o crítico 

Silviano Santiago denomina, de forma provocante, como o embate entre a cultura 

da minoria e a cultura da maioria, popular, massiva, industrializada.
16

 

Temos que reconhecer que a propalada diluição das fronteiras entre a “alta 

cultura” (da minoria) e a “baixa cultura” (da maioria) é muito relativa, e 

efetivamente só ocorreu no plano do diagnóstico intelectual dos trânsitos e das 

contaminações que entre elas se processam. Do ponto de vista do valor, do valor 

cultural, a hierarquia prevalece e se manifesta em diversos planos da vida social, 

em que pese a dimensão da influência contemporânea dos meios massivos. 

Sabemos que o filme e mais ainda a novela de televisão não equivalem ao 

romance; que a fotografia não tem o mesmo prestígio ou valor social (nem o 

mesmo valor mercadológico) que a pintura; que um recital de Beethoven é ainda 

considerado muito mais “cultural” do que uma roda de samba ou um show de 

rock.  Mas existem hierarquizações mais sutis (e mais perversas) que atuam sobre 

nós com grande eficácia: não cogitamos, por exemplo, que um leitor de O 

Cortiço, de Aluísio de Azevedo, corra o risco de se tornar racista, mas nos 

preocupamos séria e honestamente com o poder alienante que a televisão pode ter 

sobre o seu público. Isto sinaliza que, além da hierarquia das linguagens ou das 

formas de expressão culturais, introjetamos também uma hierarquização dos 

diferentes públicos ou esferas de recepção. 

A emergência do campo que hoje se denomina crítica cultural, estudos da 

cultura ou, com mais freqüência, estudos culturais dá-se justamente no contexto 

                                                 
15

 HALL, Stuart. Estudos culturais e seu legado teórico. In SOVIK, Liv (Org). HALL, Stuart. Da 

diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. p. 202. 

16
 SANTIAGO, Silviano: Democratização no Brasil- 1979-1981(Cultura versus Arte) In ANTELO 

et alii. Declínio da Arte e Ascensão da Cultura. Florianópolis: ABRALIC/Letras Contemporâneas, 

1998. p.11-23. Posteriormente publicado em O Cosmopolitismo do pobre (Ed. UFMG, 2004). 
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da convivência e do embate entre essas diversas e diferenciadas dimensões ou 

significações da cultura. Ou, dito de outro modo e quase como um desafio que se 

impõe: a emergência da cultura como objeto de inquietação e de reflexão, em 

todos os territórios do conhecimento – não só nas Letras – emerge em 

consonância, em absoluta sincronia, com a nossa dificuldade presente em enunciar 

com segurança e de maneira satisfatória o que entendemos por cultura. 

Mas a emergência e a importância que vêm conquistando os estudos da 

cultura são também sincrônicas à percepção de que é nesta dimensão da vida 

social que se organizam as significações e os valores, que se exerce a hegemonia e 

que se estruturam, legitimam e disseminam as exclusões. Como simultaneamente 

estão também nos domínios da cultura as reivindicações mais contundentes que se 

fazem atualmente sobre direitos, reconhecimento e cidadania. 

Por estas razões, vozes autorizadas do campo da crítica da cultura ou dos 

estudos culturais – a exemplo de Stuart Hall, Fredric Jameson, Homi Bhabha – 

convergentemente vêm apontando, como o diferencial mais relevante e 

indispensável neste empreendimento intelectual e acadêmico contemporâneo, a 

articulação entre rigor teórico, para dar conta do que ainda não sabemos mas 

igualmente para deslocar os saberes sedimentados que se interpõem, como 

dificuldade ou mesmo obstáculo, à compreensão ampla das expressões da vida 

contemporânea; e responsabilidade política, uma vez que é clara a implicação 

entre os embates atuais em torno de ou a propósito da cultura e a emergência, na 

cena principal, de segmentos, valores e objetos preteridos, recalcados, relegados 

ao silêncio ou ao anonimato. 

Em muitos ângulos expõem-se perspectivas marcantes do saber produzido 

na contemporaneidade no âmbito desse campo emergente, institucionalmente 

difuso e politicamente disputado, que é a crítica cultural: a relação entre cultura e 

poder, o escrutínio das políticas do valor, a potência instituinte das construções 

discursivas, a articulação entre continuidades e descontinuidades, o jogo entre 

repetição e diferenças, a não hierarquização dos discursos ou dos produtos 

culturais e, em especial, uma perspectiva teórico-crítica sobre as identidades, 

sejam elas locais, nacionais ou ‘minoritárias’, que se recusa concebê-las como 

estáveis, íntegras ou unívocas. 

5 
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No campo dos estudos literários, nas duas últimas décadas do século XX, a 

emergência da crítica cultural introduziu um número imprevisto de novos 

problemas e perspectivas de reflexão, os quais podem ser arrolados em duas 

grandes ordens de confronto com a tradição, em especial com a tradição firmada 

pela alta modernidade estética. Em primeiro lugar, os embates em torno da 

compreensão do que seria a própria literatura e das implicações da proeminência 

do valor estético; neste âmbito, talvez seja ainda de Silviano Santiago o 

diagnóstico mais sucinto e mais cabal, ao apontar, no que denomina a “passagem 

do século XX para o seu fim”, o enfraquecimento da especificidade e a perda do 

valor de “intransitividade” conquistado pelo literário.
17

 

Em segundo lugar, e como inescapável conseqüência, o debate acerca dos 

limites da competência dos estudiosos da literatura ou de um território disciplinar 

instituído. Na feição inicial desse abalo, verificou-se uma significativa expansão 

do domínio de objetos para além das fronteiras do estritamente literário, dos 

cânones literários ou mesmo do objeto literatura, e a proliferação das abordagens 

transdisciplinares, nos estudos produzidos na área de Letras. Como saldos mais 

expressivos tem-se, além da contextualização criteriosa das análises, o interesse 

crescente pela música popular, enquanto expressão mais candente da cultura da 

maioria no Brasil, e por outras linguagens massivas, ao lado da explosão das 

abordagens que privilegiam e problematizam as perspectivas e construções 

identitárias. 

Passadas três décadas, entretanto, pode-se reconhecer no campo das Letras 

uma espécie de retorno – em diferença – à literatura, o que está longe de significar 

uma neutralização dos efeitos disruptores da crítica cultural, o que teria, 

indubitavelmente, um caráter conservador. A emergência da cultura e da crítica 

cultural, enquanto força temporal, político-social e acadêmico-intelectual, afeta 

indelevelmente o campo das Letras, afecção esta cujo melhor sentido é aquele 

detectado por Nietzsche e Foucault, de instauração de novos sistemas de 

significação e de valor, que podem revigorar tanto o literário quanto as suas 

abordagens, ao religá-los a outras dimensões da sensibilidade, da vida social e da 

produção discursiva. 

                                                 
17

 SANTIAGO, S. Op.Cit. 
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INUTILIA NON TRUNCAT ou dos rituais de intimidade com os 
objetos 

Fernanda Coutinho1 & Vera Moraes2 

Não vamos partir da suposição de que a vida se manifesta mais plena nas 

coisas que costumamos considerar grandes do que naquelas que costumamos 

considerar pequenas. 

Virginia Woolf 

Por que livrar-se do que se amontoa, como em todas as casas, no fundo das 

gavetas? (...) Além do mais, o que obviamente não presta, sempre me 

interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito, 

daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vôo e cai sem graça no chão. 

Clarice Lispector 

Uma das paisagens escolhidas por Flaubert para nela inscrever sua geografia 

literária é sua própria Normandia natal. Nessa região, dentre outros personagens, 

vão viver Ema Bovary e Felicidade, a criada de “Um Coração simples”. A 

propósito, Madame Roger des Genettes, uma das correspondentes do escritor, teve 

o privilégio de receber dele a súmula mais-que-perfeita do perfil da criada 

normanda: 

A História de um Coração Simples é simplesmente a narrativa de uma vida obscura, o 

de uma pobre moça do campo, devota mas mística, devotada sem exaltação e terna 

como um pão fresco. Ela ama sucessivamente um homem, os filhos de sua patroa, um 

                                                 
1
 Fernanda Coutinho é professora da UFC. 

2
 Vera Moraes é professora da UFC. 
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sobrinho, um velho de quem cuida, depois seu papagaio; quando o papagaio morre, ela 

manda empalhá-lo e, na hora de sua morte, confunde o papagaio com o Espírito Santo.
3
 

Além de Flaubert, Felicidade foi alvo da atenção de muitos retratistas, 

dentre os quais Victor Brombert, que lhe dedica um capítulo no belo conjunto de 

ensaios do livro, Em Louvor de Anti-heróis: Figuras e temas da moderna literatura 

européia 1830-1980, onde afirma: 

‘Um Coração Simples’, tão diferente no tom, dos romances de Flaubert que projetam os 

sonhos infinitos de Emma Bovary ou Frédéric Moreau, parece em vez disso, render 

homenagens às virtudes da disciplina, do trabalho aturado e do desprendimento 

personificadas na ingênua e rústica criada Félicité.
4
 

Tem-se, portanto, que em “Um Coração simples” Flaubert vai esboçar um 

outro tipo de relação com o mundo, calcada agora na idéia de uma profunda 

intimidade com as coisas,  objetos que passam a ter vida, os quais são, como tal, 

significados pela protagonista, bem como re-significam sua vida. 

No diâmetro aparentemente acanhado de seu quarto, a criada opera a 

transformação desses objetos em seres, todos animados por um influxo de 

comoção. Em outras palavras, ela dá vida às coisas. E a coisas consideradas 

inúteis, ordinárias, sem nenhum préstimo. Eis a descrição de seu quarto “de 

despejo”, cujo principal habitante será Lulu, o papagaio empalhado, representação 

máxima do que não mais teria serventia. 

Aquele lugar, onde admitia muito poucas pessoas, tinha ao mesmo tempo o aspecto da 

capela e de um bazar, tal a quantidade de objetos religiosos e outros exóticos. 

Um grande armário dificultava a passagem. Do lado oposto da janela, inclinada para o 

jardim, uma clarabóia dava para o pátio; perto da cama de lona, em cima de uma mesa, 

havia uma moringa, dois pentes, um toco de sabonete azul num pires esbeirado. Pelas 

paredes, terços, medalhas, várias imagens da Virgem Maria, uma pia de água benta 

talhada em coco; em cima da cômoda coberta de um pano, como se fosse um altar a 

caixa feita de conchas, presente de Vítor; depois, um regador e uma bola, cadernos, a 

geografia em estampas, um par de botinas; e no gancho do espelho, o chapeuzinho de 

pelúcia, seguro pelas fitas. Felicidade prezava tanto esta espécie de respeito, que chegou 

                                                 
3
 FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares. Organização de Duda Machado. Trad. Carlos 

Eduardo Lima Machado. Rio de Janeiro: Imago, 1993. p. 248. 

4
 BROMBERT, Victor. Em louvor de anti-heróis: Figuras e temas da moderna literatura européia. 

1830 -1980. Trad. José Laurenio de Melo. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001. p. 71. 
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ao ponto de conservar uma das roupas do Senhor. Todas as velharias, rejeitadas pela 

Senhora Aubain, ela as guardava levando-as para seu quarto.
5 

Em “Gustave Flaubert, ‘Trois Contes’”, Italo Calvino atribui a escritores 

como Stendhal e Balzac o mérito de incorporar visualidade à cena romanesca, 

aspecto que teria alcançado o auge com o “gigante de Croisset”. Ainda segundo 

Calvino, antes deles, autores que se situaram num tempo de escrita que vai de 

Madame de Lafayette a Benjamin Constant teriam efetuado a exploração do 

“ânimo humano com uma acuidade prodigiosa, mas as páginas são como 

persianas que não deixam ver nada”.
6
 Bem diferente, portanto, do travelling de 

aproximação que o narrador do conto efetua na intimidade do quarto da 

protagonista de “Um Coração simples”. Calvino constata a plasticidade da 

narrativa, através do recurso da enumeração, amplamente utilizado por Flaubert, 

realçando o acúmulo de coisas, “tudo dominado pelo famoso papagaio 

empalhado, espécie de emblema daquilo que a vida não deu à pobre doméstica”.
7
 

A composição desse conto em tom tão delicado representa a resposta de 

Flaubert a uma observação acerca de sua corrosiva ironia, feita por George Sand. 

Fiel a seu propósito de incentivar a comunhão entre os seres, como prescrevia a 

estética romântica, a escritora aconselha o amigo a “fazer uso literário das 

emoções íntimas de seu próprio passado, mergulhar nas preciosas memórias 

armazenadas em seu coração”.
8
 Infelizmente, Flaubert, com profundo desânimo, 

acrescentaria depois: “Comecei Um Coração Simples para ela exclusivamente, e 

só para lhe dar prazer. Ela morreu quando eu estava no meio do meu trabalho. Isto 

é o que acontece com todos os nossos sonhos”.
9
 

Por que agora a lembrança de Felicidade e de seu bricabraque afetivo? 

Porque ela traz em si um profundo sentido de intimidade com a existência 

material dos objetos, levando-nos a um questionamento: a que distância nos 

                                                 
5
 FLAUBERT, Gustave. “Um Coração simples”. In: Três contos. Trad. Carlos Chaves. São Paulo: 

Edições Melhoramentos, s/d. p. 40. 

6
 CALVINO, Italo. “Gustave Flaubert, ‘Trois Contes’”. In: Por que ler os clássicos. Trad. Nilson 

Moulin. São Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 159. 

7
 CALVINO, Op.e loc. cit. 

8
 BROMBERT, Op.cit., p. 76-77. 

9
 BROMBERT, Op.cit. p. 77. 
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colocamos deles? Em outras palavras, como nos inserimos na vida social das 

coisas? A proximidade da personagem em relação a seus pertences, por ela 

transformados em talismãs, deixa também entrever a idéia de brincadeira, na 

medida em que aí ocorre um fenômeno de animação das coisas. Isso leva, 

inclusive, à subversão de categorias como realidade e ficção, num jogo 

simulatório, que toma a representação pelo objeto em si mesmo. A geografia em 

estampas, por exemplo, teria para Felicidade o poder de evidenciar a figura do 

sobrinho marinheiro levado para terras longínquas. Em uma passagem do conto, 

percebe-se claramente a têmpera amorosa que conferia a seus guardados: 

“Debruçou-se sobre a carta; aquele emaranhado de linhas coloridas fatigava-lhe a 

vista, sem que compreendesse coisa alguma; e como Bourais lhe perguntasse a 

causa do seu embaraço, pediu-lhe que lhe mostrasse a casa onde Victor 

morava.”
10

 

Este quarto de persianas abertas, no dizer de Calvino, transmite ainda uma 

outra forma de  perturbação a todos os que até lá chegam, transportados pelo sutil 

apelo da leitura. São, de imediato, presa de um mal-estar: existe algum sentido em 

conservar objetos tão díspares e aparentemente sem valor, como o adereço de 

Virgínia, um “chapeuzinho de pelúcia todo comido pela traça”?
11

 

Nesse caso, por antífrase, vale a citação de “O Velho e o Acaso” poema-

parábola de Mário Quintana: 

O velho mendigo que neste momento acaba de encontrar num monte de sucata a 

lâmpada de Aladim – tão amassada, tão enferrujada e de feitio tão esquisito – eis que ele 

a abandona e leva em vez dela uma útil chaleira. Uma chaleira sem tampa, digo eu, para 

os que gostam de pormenores. E não é esta a primeira vez que o acaso, inocentemente, 

assim, estraga uma bela história.
12

 

Felicidade é, portanto, um excelente guia para se refletir sobre tipos de 

pessoas que dispensam um tratamento particular ao real, furtando-se a reproduzi-

lo na escala do mesmo.  A condição contrária a essa decorreria do fato de se estar, 

na maior parte do tempo, instalados no “coração da vida normal, onde a 

                                                 
10

 FLAUBERT, Op.cit., p. 26. 

11
 FLAUBERT, Op.cit., p. 32. 

12
 QUINTANA, Mário. Poesia Completa. Org. Tânia Franco Carvalhal. Rio de Janeiro: Nova 

Aguilar, 2005. p. 307. 
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negligência supera o desejo”, como disse Proust, a respeito do sólido lugar da 

cristalização na existência dos indivíduos. Essa sua qualidade alcançaria o 

paroxismo no modelo de convivência com Lulu, o papagaio definido por Julian 

Barnes como o último remanescente da “cadeia de apegos sempre definhante de 

Felicidade”.
13

 

Com o animal falante, Felicidade vai além do processo de simples 

antropomorfização, haja vista a cena final da narrativa: “e, ao respirar pela última 

vez, ela pensou ver, quando os céus se abriram para ela, um papagaio gigantesco a 

pairar acima de sua cabeça.”
14

, em que todo o acanhamento de sua existência 

expande-se desaguando na escala do onírico. 

A esse propósito, Barnes assinala a perícia exigida do escritor para se 

transportar, de forma verossímil, entre registros antipodais. 

O controle do estilo é vital. Imagine-se a dificuldade técnica de escrever uma história na 

qual uma ave, mal empalhada, com um nome ridículo, termine representando um terço 

da Santíssima Trindade, e na qual a intenção não é satírica, sentimental nem blasfema. 

Imagine-se, ainda mais, contar essa história do ponto de vista de uma velha ignorante, 

sem torná-la depreciativa nem pudica.
15

 

Ao atuar na realidade dessa maneira, Felicidade aproxima-se da figura do 

artista, cujo modo de intervenção no mundo, ao expor as facetas de sua realidade, 

promove uma oscilação em nossas convicções acerca de diversas categorias como, 

por exemplo, as do útil e do valioso. Como para Felicidade, também no artista é 

possível detectar uma funda consciência das coisas, a ponto de ele travestir em 

fino relicário uma porção de trastes que o mundo deixou a um canto. 

Com relação a ele, vai-se pensar, aqui, ainda que brevemente, no trabalho de 

Arthur Bispo do Rosário (Sergipe, 1911 – Rio de Janeiro, 1989) que, como se 

sabe, utilizou objetos largados ao léu na composição de seus painéis e estandartes. 

Com isso, ele trouxe a produção artística para uma zona de perplexidade, 

problematizando o horizonte de expectativas do apreciador estético. Sabe-se que, 

em Latim, perplexu congrega simultaneamente as dimensões de causa e efeito, ao 

                                                 
13

 BARNES, Julian. O Papagaio de Flaubert. Trad. Manoel Paulo Ferreira. Rio de Janeiro: Rocco, 

1988. p. 17. 

14
 FLAUBERT, Op.cit., p. 48. 

15
 BARNES, Op.cit., p. 18. 
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significar, por um lado, emaranhado, e, por outro, indeciso. Um sentido adicional 

agrega-se aos dois primeiros, o que leva a palavra para o campo semântico do 

espanto e da admiração. Daí as perguntas com o sal da provocação: qual o estatuto 

estético de composições oriundas do reciclado, daquilo que a sociedade de 

consumo entende como desprezível? Uma arte sem aura é possível? Em suma, 

quem é, afinal, esse Arthur Bispo do Rosário capaz, conforme afirmou Luciana 

Hidalgo, de colocar a “sucata da Colônia Juliano Moreira no mapa-múndi das 

artes plásticas”?
16

 

Para Arthur Bispo do Rosário, Arthur Bispo do Rosário não era um artista. 

Em “A Memória das coisas: Arthur Bispo do Rosário, Jorge Luís Borges e Peter 

Greenaway”, Maria Esther Maciel situa-o face ao meio em que lhe foi dado atuar: 

... ele nunca sequer se reconheceu enquanto artista de verdade, vivendo em completa 

marginalidade social – dada a sua condição de pobre, negro e psicótico em um país e em 

uma época marcados por forte preconceito – e inteiramente alheio aos espaços 

privilegiados das artes e do saber letrado de seu tempo.
17

 

Contudo, mesmo que ele não considerasse arte suas instalações, 

assemblages ou qualquer outro rótulo que se queira dar ao resultado de seu 

devotado labor diário, pode-se dizer que se auto-determinou uma missão: criar um 

mundo em miniatura, intentando salvá-lo da destruição. Patrícia Burrowes lembra 

a tentativa de Frederico Morais, o crítico de arte, que provocou um pensamento 

acerca da obra de Bispo, ao apontar 

no conjunto do trabalho do artista segmentos de organização: a) o texto: nos estandartes 

bordados; b) as roupas: o Manto da Apresentação e os fardões; c) os objetos: ready-

made; “mumificados” (enrolados por linha) e construídos (barcos, miniaturas); d) as 

assemblages (ou vitrines, como dizia Bispo).
18

 

Com isso, Morais aplaca um pouco nossa sede de catalogação, mas as 

expressões artísticas intervalares produzidas por essa mente criativa persistem 

                                                 
16

 HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Rosário: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: Rocco, 

1996. p. 24. 

17
 In: MACIEL, Maria Esther. A Memória das coisas: ensaios de literatura, cinema e artes 

plásticas. Rio de Janeiro: Lamparina Editora, 2004. p. 16. 

18
 BURROWES, Patrícia. O Universo segundo Arthur Bispo do Rosário. Rio de Janeiro: Editora 

FGV, 1999. 
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como embaraço ao pretenso didatismo dos guias de exposição. Certamente, um 

motivo a mais de contentamento para o crítico que teve a seu crédito a descoberta 

do fértil mundo de Bispo do Rosário. Diz Luciana Hidalgo: “Os portais da colônia 

de Jacarepaguá (...) revelariam o castelo do rei Arthur Bispo do Rosário, erguido 

durante quarenta anos num quarto forte-escuro, vazado de água e lirismo”.
19

 

Maria Esther Maciel define-o como um Noé redivivo, para quem o real, 

porém, “não se afigurava de forma naturalizada, mas artificialmente moldado a 

partir do que nele foi depositado pela cultura”.
20

 

Noé é um personagem que remete a uma antiga prática dos homens: a de 

juntar coisas, sendo que uma das formas de se aferir a idade desse costume pode 

ser recorrer aos registros etimológicos. Assim, pode-se saber que a palavra latina 

arca congrega duas palavras do hebraico: aron, em primeiro lugar, significando a 

Arca da Aliança, e tévah, que identificava simultaneamente o berço de Moisés e a 

arca de Noé. Tévah, portanto, aproxima dois termos que se unem pela idéia de 

receptáculo. Mas os escritos sagrados também criam um traço de união entre o 

colecionador do Gênesis e a noção de berço, por ter sido ele – Noé, o justo, o 

salvador da humanidade – livrando-a do cataclismo por ter confiado na palavra 

divina. Sua arca, espécie de cofre, significou o início, berço, pois, de um novo 

tempo para os homens e seres pós-diluvianos. 

A arca desse novo Noé será instalada em uma cela, em várias celas, da 

Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, local onde Bispo vai morar grande 

parte de sua existência na Terra. Seu trabalho tem início pela etapa do muito 

garimpar objetos, largados ao acaso: pregos, sandálias, tênis, artigos de cozinha, 

fichas de ônibus, badulaques de toda sorte. Para todos eles, Bispo concebeu uma 

nova forma de apresentação ao mundo, como, por exemplo, o painel “Fichas de 

ônibus”, em que as rodelas coloridas de plástico que, no ônibus, significam o 

passe individual, agora aparecem juntas, ligadas por fios de linha, repousando 

num suporte rústico. As fichas agora não mais podem levar ninguém a lugar 

nenhum, isso se a medida a ser verificada for a distância entre os bairros da 

cidade. Re-situadas no painel, porém, convidam o espectador a uma nova 

percepção: cada uma delas ficou repassada de um inventário de histórias pessoais, 
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 MACIEL, Op.cit., p. 17. 
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na medida em que transitou por mãos, mentes e corações povoados de sentimentos 

variados do mundo. O que se pretende assinalar, quando se reporta ao verbo 

transitar, é justamente todo um matiz semântico inserto em palavras como 

entrecruzamento, viandante, estrada, paisagem, metonimicamente concentradas 

nas esferas de material artificial. Assim, reciclar para Bispo redunda em 

proporcionar um novo gesto às coisas, uma naturalização. Para Patrícia Burrowes: 

Um reciclar que é inauguração de outro ciclo. O contrário da reciclagem em 

termos de uma sobrevida inercial que Baudrillard aponta na sociedade 

capitalista”.
21

 

A não valorização do sentido utilitário dos objetos de Bispo faz lembrar a 

ponderação de Martin Heidegger que se reporta ao sentido de funcionalidade com 

que se faz a avaliação dos objetos nas sociedades de consumo. O filósofo sintetiza 

a questão quando direciona a serventia dos objetos para o sintagma “ser-

apetrecho-do apetrecho”. A arte, segundo ele, seria destituída da capacidade de 

criar um nexo produtivo para os objetos, produtivo na escala da instrumentalidade. 

Em contrapartida, porém, alargaria o calibre hermenêutico dos objetos 

representados. Referindo-se ao quadro, “Os Sapatos do camponês”, de Van Gogh, 

comenta: 

Um par de sapatos de camponês e nada mais. E todavia ... 

Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade e o cansaço dos 

passos do trabalhador. Na gravidade rude e sólida dos sapatos está retida a tenacidade 

do lento caminhar pelos sulcos que se estendem até longe, sempre iguais, pelo campo, 

sobre o qual sopra um vento agreste. No couro, está a umidade e a fertilidade do solo. 

Sob as solas, insinua-se a solidão do caminho do campo, pela noite que cai.  (...) Por 

este apetrecho passa o calado temor pela segurança do pão, a silenciosa alegria de 

vencer uma vez mais a miséria, a angústia do nascimento iminente e o tremor ante a 

ameaça da morte. 
22 

Persistindo no motivo do calçado, vale recordar as pantufas desparelhadas 

do Sr. Palomar, adquiridas de forma errônea na atmosfera ruidosa de um bazar do 

Oriente, e que ele continua a usar em “solidariedade com seu companheiro de 

desventura ignoto, para manter viva essa complementaridade tão rara, esse 
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 BURROWES. Op.cit., p. 28. 
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 HEIDEGGER, Martin. A Origem da obra de arte. Trad. Maria da Conceição Costa. Lisboa: 

Edições 70, 1990. p. 25. 
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espelhamento de passos claudicantes de um continente a outro”.
23

 E, no entanto, 

nada menos funcional que essas peças que o espírito de objetividade reputaria 

como imprestáveis. 

Chama a atenção em Bispo, como já acontecera com Felicidade, a releitura 

que o artista cria para o mundo e ainda o sentido de dignidade que confere aos 

objetos com que interage. Bispo viveu na companhia das coisas, uma relação 

interiorizada se fabricou entre eles. O que fez foi redesenhar a cultura, os hábitos 

sedimentados, impregnando de subjetividade os objetos que, de ordinário, 

subsistem encouraçados pelas construções sociais. Ao se pensar no manto da 

apresentação – sua roupa de conhecer Deus – cujo avesso, trazendo bordado o 

nome de inúmeras virgens, reproduz o mesmo trabalho meticuloso, delicado e 

atencioso da peça vista pelo direito, pode-se deduzir que em seu pensamento as 

coisas de somenos deixam de o ser. 

O juntar objetos para ele vai situar-se em um diapasão assemelhado ao da 

criança, que embaralha, com muita criatividade, concepções como as do grandioso 

e do ínfimo, o qual, para ela, envereda para o sentido do íntimo. As canastras, 

caixas de sapatos, os baús (de espantos, para alguns adultos), os fundos de 

gavetas, ou mesmo uma valiosa trouxinha construída com parcos recursos – dois 

lenços meio velhos e encardidos, atados com nó frouxo, por exemplo – podem 

encerrar tesouros inestimáveis: um carro pequenino em que, mais do que as cores 

originais, reponta a ferrugem na lataria, um pedaço de cordão, uma tampa 

amassada de refrigerante, restos de um jogo de botão. O que mais encanta nisso 

tudo é a saltitante (in)congruência dos objetos a provocar a interferência dos 

observadores, que se abrem, inclusive, algumas vezes, para a auto-descoberta, 

repensando seus esquemas de construção do mundo: a cândida aposta na 

esquematismo das hierarquias. 

Em sua “História cultural do brinquedo”, Walter Benjamin afirma: 

nada é mais adequado à criança do que irmanar em suas construções os materiais mais 

heterogêneos – pedras, plastilina, madeira, papel. Por outro lado, ninguém é mais casto 

em relação aos materiais do que crianças: um simples pedacinho de madeira, uma pinha 
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ou uma pedrinha reúnem na solidez, no monolitismo de sua matéria, uma exuberância 

das mais diferentes figuras.
24

 

A “História cultural do brinquedo” de Benjamin também pode ser lida como 

uma reflexão sobre a formulação dos afetos de todas as pessoas que adotam uma 

postura de demorar junto às coisas – é bom lembrar o sentido pleno de 

expressividade dos parentes próximos do verbo demorar: morar, moradia, morada 

– quer atendam pelo nome de artistas, crianças, ou sejam simplesmente pessoas 

anônimas que cultivem a sublime ambição de “trazer o universo ao colo”, como 

disse um dia o poeta Álvaro de Campos. 

“Trazer o universo ao colo”: nada mais próximo da singela Felicidade, do 

muito sensível Flaubert.  George Sand gostaria muito de tê-la conhecido. 
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LA LITERATURA EN UN CAMPO EXPANSIVO: y la indisciplina del 
comparatismo 

Florencia Garramuño1 
Hace ya algunas décadas décadas, Rosalind Krauss propuso la idea de la 

escultura en un “expanded field” para situar la aparición de un nuevo tipo de obras 

artísticas que sólo podían ser consideradas como esculturas si la propia categoría 

de escultura se expandía de tal manera que ya no refería demasiado claramente a 

nada en particular.
2
 Aunque Krauss imprimió al ensayo una fuerte impronta 

estructuralista con la cual no quisiera asociarme, creo sin embargo que su 

postulación resulta inspiradora  para pensar una literatura contemporánea que 

enfatiza el desbordamiento de algunos de los límites más conspicuos que habían 

definido lo literario con relativa comodidad, por lo menos hasta los años sesenta. 

Sin que estos parámetros temporales intenten construir una periodización, lo 

cierto es que la idea de un campo expansivo –con sus connotaciones de 

implosiones internas y de constante reformulación y ampliación- resulta tal vez 

más apropiada para reflexionar sobre una mutación de aquello que define lo 

literario en la literatura contemporánea que en su inestabilidad y ebullición atenta 

incluso contra la propia noción de campo como espacio estático y cerrado.
3
 

                                                 
1
 Florencia Garramuño é professora da UBA - Argentina. 

2
 Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field”. 

3
 Hal Foster ha señalado que “over the last three decades the “expanded field” has slowly 

imploded, as terms once held in productive contradiction have gradually collapsed into compounds 

without much tension, as in the many combinations of the pictorial and the sculptural, or of art and 

architecture, in installation art today –art that, for the most part, fits well enough into the pervasive 

design-and-display culture critiqued elsewhere in this book.” En “This funeral is for the wrong 

corpse”, p. 127. Según Jane Rendell, comentando a Foster, el campo habría explotado “rather than 
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Sería interesante realizar una genealogía de la literatura en un campo 

expansivo así como tender conexiones posibles con otras formas en las que la 

literatura intentó salirse de sí, aun antes de los años sesenta, pero eso deberá 

quedar para otro momento. Me interesa hoy centrarme en el desbordamiento 

sistemático de esos límites en los que considero algunos de los textos más 

interesantes de la literatura contemporánea y analizar cómo ese desbordamiento 

trae como consecuencia una puesta en jaque de algunas definiciones muy 

formalistas de lo literario y de la estética. Voy a hablar en principio sólo muy 

superficialmente de algunos de estos textos, pero quisiera que este análisis no se 

pensara como lectura de estos pocos textos en particular, sino que se leyera en 

resonancia con varios otros textos brasileños y argentinos como las últimas 

novelas de João Gilberto Noll, por lo menos desde Berkeley em Bellagio, en 

adelante, y varios “libros de poesía”, por llamarlos de alguna manera, sobre todo 

el último libro de Marcos Siscar, O roubo do silêncio, o Punctum, de Martín 

Gambarotta.
4
 

Conviene plantear desde el comienzo el interés coyuntural de este análisis. 

El modo en que estos desbordamientos comprometen una definición de lo 

disciplinario de la literatura, ¿podría servir de inspiración para pensar en nuevas 

formas contemporáneas del comparatismo? Es claro que si estas literaturas en un 

campo expansivo conforman el objeto de un estudio comparado, varias de las 

estrategias que marcaron a los estudios comparados -como el trabajo con las 

diferentes tradiciones nacionales o la comparación de literaturas concebidas como 

unidades cerradas en sí mismas, por hablar sólo de los más evidentes- no tendrían 

mucho sentido ni asidero en textos de este tipo. ¿Cómo debiera, por lo tanto, 

concebirse un comparatismo que trabajara con tales textos? ¿Cuáles serían las 

inspiraciones que podríamos deslindar de una literatura en un campo expansivo 

para pensar el lugar de lo argentino-brasileño en los estudios contemporáneos? 

                                                                                                                                      
imploded and that it is for this reason that the categories are no longer held in tension.” En Art and 

Architecture. A Place Between. Cf. también más adelante en este artículo las reflexiones de Jean 

Luc Nancy, p. 5, nota  6. 

4
 Y habría que decir además que el fenómeno puede encontrar resonancias -sin que esto implique 

homogeneidad- en otras literaturas del mundo, como varios de los textos de W. G. Sebald, J. 

Coetzee, Mario Bellatin, Fernando Vallejo o los últimos textos de John Berger, por nombrar sólo 

algunos de los más célebres. 
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¿Podría además un comparatismo definido a partir de la literatura en un campo 

expansivo expandirse él mismo también sobre otro tipo de textos e iluminarlos 

desde esa mirada anacrónica que propugnara Didi Huberman en Ante el tiempo? 

“˝Literature˝ in the expanded field” es también el título de un virulento 

artículo de intervención escrito por Marjorie Perloff como respuesta al reporte 

Bernheimer sobre la literatura comparada, de 1993, y a las repercusiones que éste 

produjo en su momento. El sarcástico ataque de Perloff a las postulaciones de 

algunos participantes de esa conferencia de expandir los límites de la literatura 

comparada para estudiar los textos literarios “as one discursive practice among 

others” no tiene mucho que ver con lo que, sin embargo, pretendo nombrar con la 

idea de un campo expansivo para la literatura contemporánea. Perloff propone, 

como reacción a la propuesta de ampliar los límites de los estudios comparados 

para incluir otros discursos, volver a la “disciplina” para estudiar lo literario 

mismo de los textos. 

Lo que yo pretendo explorar por lo menos provisoriamente bajo el mote de 

literatura en un campo expansivo refiere, en cambio, a un tipo de literatura que ha 

incorporado dentro de su lenguaje y sus funciones una relación con otros 

discursos en la que “lo literario” mismo no es algo dado o construido sino más 

bien deconstruido o por lo menos puesto en cuestión. La articulación de los textos 

con correos electrónicos, blogs, fotografías, discursos antropológicos -entre 

muchas otras variables-; o en el caso de la poesía, la puesta en tensión del límite 

del verso que puede incorporar a menudo todas esas otras variables referidas, cifra 

en esa heterogeneidad una voluntad de imbricar las prácticas literarias en la 

convivencia con la experiencia contemporánea. Para esa literatura, una lectura 

demasiado estrictamente “disciplinada” o disciplinaria poco parece poder captar. 

En ese campo expansivo también está la idea de una literatura que se figura como 

parte del mundo e inmiscuida en él y ya no como esfera independiente y 

autónoma. Es sobre todo esta cuestión, aunque difícil de conceptualizar, el signo 

más evidente de un campo expansivo, porque demuestra una literatura que parece 

proponerse para sí funciones extrínsecas al propio campo disciplinario. 

Una de las novelas, tal vez no de las más radicales, que permiten explorar 

esta idea del campo expansivo es Nove Noites: romance (así reza el título), de 

Bernardo Carvalho. Publicada en 2001, la novela reveló a uno de los escritores 

brasileños contemporáneos más activos y sorprendentes en el uso que hacía de 

textos que trabajaban en la articulación de una serie de discursos bastante 
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diferentes entre sí. Proveniente del periodismo, autor de una profusa producción 

de crónicas al momento de publicar su primera novela, Carvalho ejercitaba en este 

texto una escritura plural que combinaba la escritura periodística, la indefinición 

autobiográfica, el diario personal, y el informe antropológico, y que además se 

situaba, tanto por el propio espacio sobre el cual ocurría la narración como por los 

problemas que planteaba, en una suerte de espacio transnacional en el que 

distintos medios académicos nacionales -Columbia University, la Universidade de 

São Paulo, el Lévi Strauss estructuralista- y las políticas internacionales y 

nacionales -el Estado Novo y la “good neighborhood policy”- se enredaban con la 

etnología de los indios krahô de la Amazonia brasileña en la construcción de una 

intriga compleja que desbarataba también las identidades certeras tanto de 

personajes como del mismo narrador de la novela. La novela desandaba así la 

distinción entre literatura y realidad no sólo en el sentido en que ficcionalizaba un 

hecho efectivamente acaecido -el suicidio de Buell Quain, antropólogo 

norteamericano discípulo de Ruth Benhabib- sino sobre todo porque hacía 

indistinguibles lo real y lo ficticio desautorizando – al suspender formas de 

identificación de uno y otro orden- la posibilidad de tal distinción. Si a todas estas 

heterogeneidades le agregamos el uso de fotografías y hasta el uso de la orelha del 

libro (la solapa) para incluir en ella una fotografía del autor cuando niño entre los 

indios krahô que hace sistema con el uso, en algunos fragmentos del texto, de un 

narrador en primera persona que es difícil diferenciar del propio Carvalho, la 

forma en la que este desbordamiento de límites es llevada al extremo del límite 

propio del libro -la solapa- no hace más que mostrar su radicalidad.
5
 

Pero tal vez lo más llamativo en el texto no es tanto la diversidad de formas 

discursivas sino el modo en que gracias a esa diversidad hallan lugar en el texto 

preocupaciones y problemas provenientes de los más diversos “campos” y 

disciplinas: la antropología, la política, la literatura, pero también la fotogafía, la 

historia o las preocupaciones sociales, lo que hace de la novela mucho más que el 

                                                 
5
 Un ejemplo de semejante radicalidad es el uso de una fotografía del autor en la tapa de O falso 

mentiroso, de Silviano Santiago. El uso de fotografías en estos textos del campo expansivo es 

bastante común y señala en ellos  una suerte de proliferación significativa pues muchas veces estas 

fotografías no establecen una relación ilustrativa con respecto al texto sino que funcionan en un 

espacio de indecisión en relación con  lo que se narra que agrega un elemento más de inestabilidad  

(ver, como otro ejemplo, algunos textos de Mario Bellatin, otro de los escritores latinoamericanos 

fundamentales en este “campo expansivo”.) 
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espacio de preocupaciones literarias, ficcionales o de construcción artística.
6
 La 

insistencia en el título de la novela (Nove noites, dos puntos, romance) apunta, tal 

vez, a un gesto de apropiación, para una redefinición contingente de lo literario, 

de todas estas posibilidades. 

Es preciso resaltar que no hay nada en la novela de Carvalho  que recuerde 

al collage: el modo en que la compilación de fragmentos de discursos diferentes 

va creando en la novela discontinuidades constantes que no se reducen bajo un 

gesto significativo ni siquiera hacia el final de la novela hace que ya nos se pueda 

pensar en esos fragmentos como chispas de un sentido perdido que seguiría, sin 

embargo, parpadeando en esos destellos. La expansividad del campo debería ser 

pensada entonces como resultado de una “fractalidad” de la obra - para usar el 

concepto de Jean-Luc Nancy - que anuncia el acceso abierto a una presencia. En 

un ensayo sobre el modo de pensar el arte contemporáneo, Nancy diferenció la 

fractalidad del fragmento romántico, señalando: 

“Otra sería la “fractalidad” con la cual debemos vérnosla en adelante -y que la 

fragmentación también anunciaba. Más que del fin ambiguo del fragmento se trata de su 

apertura. Se trata del acceso abierto a una presentación, a una venida en presencia -y a 

través de esta venida-; de aquí que lo que está en juego ya no se deje mensurar o 

desmesurar ni por una cosmología, ni por una teogonía, ni por una antropogonía, es 

decir, que aquello que hace “mundo” y “sentido” ya no se deja asignar en una presencia 

dada, consumada y “finita”, sino que se confunde con la venida, con lo in-finito de una 

venida en presencia, o de un e-venir.”
 7
 

                                                 
6
 Las crónicas de Carvalho confirman esta gran diversidad de preocupaciones y lecturas que van 

desde la pintura, el comercio internacional del arte, la injusticia y la violencia social. Cf. O mundo 

fora dos eixos. 

7
 Jean Luc Nancy, El sentido del mundo, p. 184. Este ensayo de Nancy se titula “El arte, el 

fragmento” y aborda el extremo de la fragmentación del arte y de la obra y de una cierta cosmética 

de lo “bello” y de lo sublime a la que se habría llegado en los últimos años. Es preciso sin embargo 

notar que no hay en Nancy ningún intento de periodización historicista: “Entonces, habría dos 

extremidades del fragmento: una en el agotamiento y toque final, la otra en el acontecimiento y la 

presentación. Esto no quiere decir que los fragmentos efectivametne producidos, las obras o los 

documentos fragmentarios, simplemente se dejen clasificar de uno u otro lado. Todo fragmento, 

pero a decir verdad, sin dudas, toda obra, y desde que hay obras (desde Lascaux), se deja abordar 

de una y otra forma. Pero la cuestión es ésta: una vez pasadas las cosméticas y las estéticas de la 

totalidad y del fragmento, una vez agotado lo menor tanto como lo grande, ¿queda algo del arte o 

para el arte con esta venida a la que ninguna presencia le daría su toque final?”. Nancy, op. cit., p. 

184. 
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Un notable poema de Carlito Azevedo, “Margens/Márgenes”, permite 

explorar las consecuencias de ese campo expansivo para la poesía. El poema está 

compuesto por 12 estrofas bastante heterogéneas entre sí. En las primeras tres 

estrofas el cachecol florido de la poeta argentina Andi Nachón instala un recorrido 

de pérdidas y ausencias espectrales que se replicarán en las otras estrofas en las 

referencias al Memorial del Holocausto de la Judenplatz de Viena realizado por la 

artista británica Rachel Whiteread -incorporando en la textualidad del poema 

fragmentos de una entrevista a la artista, así como retazos de la polémica que la 

instalación del memorial ocasionó en la palabra de algunos vecinos de la 

Judenplatz- y descripciones de escenas del filme Shoah de Claude Lanzmann y 

hasta un fragmento en prosa en español, que dice así: 

“Con frecuencia, en artículos publicados en la prensa o en los mismos intercambios de 

la calle, los vieneses cuestionaban tanto “la oportunidad” como la misma “necesidad” 

de recordar el Holocausto. Tras el estudio de los distintos proyectos, el jurado 

seleccionó la propuesta de la joven escultora británica Rachel Whiteread. En el camino 

quedaban múltiples obstáculos: desde la insistente oposición de la ultraderecha (ahora 

sumada a la coalición gobernante), hasta las mismas organizaciones de sobrevivientes 

(insatisfechos con el diseño de Whiteread por su contenido excesivamente “abstracto”). 

Ellos argumentaban que las víctimas del exterminio “no murieron en abstracto”.
8
 

En la disposición del poema, el fragmento en español atraviesa la página 

cubierta de versos incorporando a la misma textualidad del poema no sólo en 

términos discursivos, sino también espaciales, una cierta inundación de los 

márgenes del poema, un desbordamiento de sus márgenes -a partir del corte del 

verso- que ahora se extiende de margen a margen y deja de encontrarse limitado y 

contenido por el corte del verso. Y aunque visualmente el fragmento llama la 

atención por su diferencia con respecto a las otras estrofas -si es que todavía cabe 

hablar de ellas-, el habla que lo habita no parece, en su heterogeneidad, muy 

distinto a las hablas que habitan las otras estrofas o versos, ellas también 

heterogéneas y diferentes entre sí. Invadido por hablas recortadas no se sabe muy 

bien de dónde, también en los “versos” del poema irrumpen conversaciones, 

textos y voces anónimas marcadas por la impersonalidad que aparecen como 

retazos de historias que no llegan a completarse y que interrumpen una pulsión 

narrativa muy evidente con constantes desvíos y fluctuaciones inconclusas. 

                                                 
8
 Carlito Azevedo, “Margens/Márgenes”, p. 95. 
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No es casual que la artista a la cual refiere el poema sea precisamente 

Rachel Whiteread: su trabajo con moldes directamente hechos sobre la superficie 

todavía presente de objetos cotidianos a los que les precede una historia, hace que 

sus obras tornen visible el interior de esos objetos, convirtiendo a la obra misma 

en el límite exterior del objeto que debe desaparecer para que la obra exista pero 

cuya ausencia se torna visible en la obra misma. En el caso del Memorial del 

Holocausto, obra a la que refiere el poema de Carlito, se trata ni más ni menos que 

de una biblioteca sin nombre cuyas puertas no pueden ser franqueadas. Sus muros 

exteriores están construidos con estantes de libros que exhiben al espectador sólo 

el canto ilegible de sus páginas cerradas, volviendo el lomo hacia el interior de la 

biblioteca y haciendo imposible, por lo tanto, identificar de qué libros se trata, 

cuáles son las historias que encierran en sus páginas sin nombre y silenciadas y 

sin embargo presentes con la contundencia -literal- del concreto con el que se 

construye la obra. 

Flora Süssekind, en un análisis minucioso del poema, habló de una 

“aspiração do exterior” a través de la figuración del poema como recorrido 

urbano, y señaló: 

“É em meio a esse rastro urbano que configura e desfaz percursos e paisagens e exercita 

travas que, senão necessariamente de ordem dramática, sugerem uma espécie de disputa 

no interior do poema entre exigência da forma e um metódico ceticismo artesanal que 

exercita modos diversos de testá-la e levá-la ao algum ponto de ruptura.”
9
 

Creo que esa tensión e inestabilidad es consecuencia fundamental de la 

poesía en un campo expansivo que el poema de Carlito ejemplifica, y que ese tipo 

de inestabilidad conmina a repensar el comparatismo desde varios sitios 

diferentes. El título bilingüe del poema, así como de la revista bilingüe para la 

cual fue escrito, y el fragmento de prosa incluido en castellano, encuentran en el 

cachecol florido de la poeta argentina que fluctúa y se pierde al comienzo del 

poema –y que da origen al poema todo y a sus otras referencias a la ausencia o a 

la presencia en ausencia que tan claramente el monumento de Rachel Whiteread, y 

su obra en general, manifiesta- una imagen más que significativa para pensar lo 

argentino-brasileño en esta poesía expansiva. En el poema de Carlito, lo argentino 

brasileño –como en varios otros poemas de Marília Garcia o de Cristian de 

Nápoli, de Ricardo Domeneck o Cristián Aliaga- no refiere ni a tradiciones 

                                                 
9
 Ibid., p. 66. 
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nacionales, ni a espacios fijos y cerrados ni, tampoco, a trayectorias 

sociohistóricas semejantes, sino a flujos contingentes de amistades, lecturas y 

mutuas inspiraciones transnacionales. Lo que haría que, si de estudios comparados 

se trata, para apresar estas literaturas en un campo expansivo en sus múltiples 

conexiones no se debería “comparar” dos entidades diferentes en sus semejanzas o 

diferencias, sino transitar sus flujos, recorrer sus contactos y, sobre todo, proponer 

conexiones conceptuales entre ellas.
10

 

Si retengo la categoría de campo -por lo menos provisoriamente-, consciente 

de todas las críticas a las que podría ser sometida, es porque creo que es posible 

pensar a la literatura en un campo atravesado por fuerzas que lo descentran y que 

son esas fuerzas que lo descentran y perforan, también, esenciales a su definición. 

Como la Amazonia de Nove Noites, o el chal de Andi Nachón atravesando la 

noche, esa idea de campos imaginados y virtuales puede albergar un resto de 

amparo para imaginar colectividades o comunidades que son anteriores y se 

contraponen a las autorizadas por el nacionalismo o el capitalismo y que pueden 

encontrar en los estudios comparados el espacio productivo del cual emerger, 

desmontando la restringida continuidad de la tradición nacional y la constreñida 

relación entre literatura y territorio. Tal vez podríamos inspirarnos en esa nueva 

literatura latinoamericana en un campo expansivo para renovar las fuerzas de una 

disciplina y un campo de estudios como la literatura latinoamericana que debiera 

ella misma iniciar alguna suerte de expansión para evitar su congelamiento en 

figuras del pasado e ir más allá de las conexiones filológicas, o de trayectorias 

sociohistóricas supuestamente comunes que, aun en el pasado, presentaron 

también no sólo fuertes divergencias, sino hasta violencias íntimas. 

Kennet Reinhard propuso entender a la literatura comparada 

“otherwise than comparison… a mode of reading logically and ethically prior to 

similitude, a reading in which texts are not so much grouped into “families” defined by 

similarity and difference, as into neighborhoods determined by accidental contiguity, 

genealogical isolation and ethical encounter”
11

 

                                                 
 

11
 En “Kant with Sade, Lacan with Levinas”, Modern Languages Notes, 110.4 (1995) 
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Lo argentino-brasileño podría ser, en este nuevo campo expansivo, esa 

“vecindad” de la que habla Reinhard, o una colectividad virtual que nos libere de 

los “grounds for comparison” para pensar una Latinoamérica para el siglo XXI. 

En lugar de una conclusión, quiero terminar con la lectura de un poema de 

Ricardo Domeneck, más inspirador que conclusivo. Helo aquí: 

 

 

TEXTO EM QUE O POETA MEDITA SOBRE ALGUMAS ESCOLHAS ESTÉTICAS NA 
COMPANHIA DE ANGÉLICA FREITAS EM BUENOS AIRES 

A Cristian De Nápoli 

hilstado a comparecer  

à óbvia  

escolha y elección 

entre o/el 

cânon o thénon 

não quis adular la aduana 

a convencer 

a fronteira 

a pizarnikar 

a leminskaria 

& perlonghei 

meus passos, girando 

por calles muy concretas 

(ay, bacacay!) 

pois não  

logrei medrar 

claudicante el 

receituário mágico 

que en el barro cometen 

as metamorfoses 

de ojos de 

lynce, patas de 

jabón digo ramón digo dragón 

ou tigronas de gude 

(oh! orugas de la col) 

que me tele- 

trans- 

portas- 

sem 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 101-111, jul./dez. 2009. 

110 

a eras o países 

imaginários 

& 

quedei 

-me ali mesmo na 

Rivadavia 4930 

com o café frio  

(três cubos de açúcar  

no cálice a prova 

de que existo) 

sonhando 

com a minha desova 

completa 
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A LITERATURA COMPARADA em países periféricos 

Ivete Walty1 

Em posfácio à edição brasileira de A condição pós-moderna, de Jean-

François Lyotard (2008), Silviano Santiago retoma do autor a questão da 

produção do saber nas sociedades periféricas, postulando que o filósofo francês 

“conclui de maneira premonitória “que o saber na sociedade pós-industrial passa a 

ser o principal ponto de estrangulamento para o desenvolvimento dos países 

periféricos” (p. 130). É então que, afirmando que a distância entre os países 

desenvolvidos e os países em vias de desenvolvimento tende a se alargar mais e 

mais no futuro”, propõe duas formas de apresentação do que chama o dilema de 

países como o Brasil: 

a) ou entramos no movimento do capital internacional enquanto nação e passamos a 

pseudomodernos e eternos consumidores, vale dizer, eternamente periféricos, b) ou 

corremos o risco de inverter as coisas, assumindo a possibilidade de um 

desenvolvimento da pesquisa e da transmissão do saber numa espécie de redoma 

artificial, cujas leis de funcionamento sejam constantemente (insisto no advérbio) 

avaliadas e modificadas, com vistas a uma melhor adaptabilidade do ar artificial da 

redoma ao meio ambiente avançado. (p. 130) 

Considerando que o texto de Silviano foi publicado pela primeira vez em 30 

de julho de 1990, no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, e o futuro então já 

chegou pedindo “uma revisão das leis de funcionamento”, podemos nos propor 

algumas questões sobre a construção do saber, sobretudo no que se refere ao 

domínio da Literatura Comparada no Brasil e na América Latina. 

1. Depois de passar pelas fases do modelo e da cópia, da fonte e da influência, da 

rebeldia na busca identitária, da afirmação do diálogo intertextual e da importância do 

                                                 
1
 Ivete Walty é professora da UFMG. 
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entre-lugar, além da quase absorção dos estudos culturais, qual seria o perfil da 

literatura comparada hoje? 

2. Que papel tem a literatura comparada na construção do conhecimento em uma 

sociedade periférica ou em vias de desenvolvimento? 

3. Como a literatura comparada pode entrar no jogo daquilo que Stuart Hall, 

discutindo a questão dos espaços “conquistados” pela diferença, chama de “guerra de 

posição”, empreendida pelas “estratégias culturais capazes (...) de deslocar as 

disposições de poder “(Hall, 2003, p. 339)? É bom lembrar que Hall, em diálogo com 

Lyotard, refere-se ao risco de se adotar a grande contranarrativa da marginalidade 

vitoriosa, que reforçaria “a eterna divisão ou/ou, ou vitória total ou total cooptação” (p. 

338) 

4. Em suma, qual o papel acadêmico e político da literatura comparada no Brasil e na 

América latina hoje? 

Não tenho a intenção de responder a todas essas perguntas, mas de tecer 

algumas considerações sobre o tema que as move - literatura comparada e 

construção de conhecimento no Brasil e na América Latina – a partir de minhas 

vivências de professora de teoria da literatura e literatura comparada. Dessa 

forma, faz-se necessário começar pelo histórico contido na primeira das questões, 

salientando que as mudanças da concepção de literatura comparada estão 

intimamente ligadas com as transformações nas relações entre os povos, entre o eu 

e o outro.  

Se se estudam algumas histórias da literatura brasileira, de Sílvio Romero e 

José Veríssimo a Afrânio Coutinho e Antonio Candido, encontra-se a idéia de que 

nossa literatura é derivada da portuguesa, sempre menor que ela e as européias de 

modo geral, com relevo para a francesa. 

Operando com uma teoria da civilização como mestiçagem, como bem 

mostra Antonio Candido, Sílvio Romero fala de uma “elevação das raças 

‘inferiores’ (índio e negro), por meio da mistura com o branco, que julgava 

nobilitante” (Candido, 1978, p. XXI). Tomando a literatura como documento, 

Romero a via como forma de conhecimento histórico e social fundamental na 

formação do país, e se perguntava, então, se seria possível ao intelectual brasileiro 

“disfarçar a realidade e fingir de ‘raça superior’” (Cf. Candido, 1978, p. XXIX). 

Com a angústia gerada pela consciência da inferioridade do povo brasileiro, diz 

Sílvio Romero: 

A nós que temos vivido de contrafações indigestas, a nós que não temos vida própria, 

que somos um dos povos mais deteriorados do globo; que, espécie de contrabandistas 

do pensamento, não temos a força das grandes conquistas e das grandes verdades da 
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ciência, só a crítica, a tão desdenhada crítica, nos pode preparar um futuro melhor.” 

(Romero, in: Candido, 1978, p. 3) 

Consciente das mazelas sócio-econômicas e políticas do país, o crítico as vê 

como “empecilhos ao desenvolvimento de nossa literatura” (Romero, in: Candido, 

1978, p.15). É então que aconselha o povo a buscar “exemplo nas grandes nações 

criadoras, sobretudo as “gentes indo-germânicas, corrigindo as debilidades 

latinas” (p.19). Paradoxalmente, exalta a necessidade de se buscarem elementos 

próprios da cultura popular, com fins de manter a diversidade cultural. Para isso, 

brada, em tom de conclamação: “Não levemos a nossa fraqueza ao ponto de 

pormo-nos a repetir as extravagâncias e os caprichos de alguns autoritários 

estrangeiros” (p. 23). 

E continua: 

Não sonhemos um Brasil uniforme, monótono, pesado, indistinto, nulificado, entregue à 

ditadura de um centro regulador das idéias. Do concurso das diversas aptidões dos 

Estados é que deve sair o nosso progresso. A grande alma nacional, apesar de muito 

batida de infortúnios, não caiu ainda na imobilidade chinesa. Continuai, continuai, 

poetas e romancistas, estudai os costumes provincianos; reproduzi nos vossos cantos e 

nas vossas novelas o bom sentir do povo, quer do norte, quer do sul; marcai as 

diferenças e laços existentes entre estas gentes irmãs, que são o braço e o coração do 

Brasil. (...) (p. 23-24) 

Observe-se que, a despeito dos condicionantes biológicos próprios de seu 

tempo, assim como daquilo que era considerado a inferioridade do povo, Silvio 

Romero já alerta para a importância da diferença e da multiplicidade, em uma 

senda que atravessa a história literária brasileira: copiar ou inovar. 

Transitando entre critérios estéticos e os político-sociais, também Veríssimo 

escreve sob o signo da ambigüidade do lugar brasileiro de produção e recepção da 

obra literária. Estabelecendo uma diferença entre arte literária e belas-artes, 

Veríssimo defende a capacidade que todos os povos teriam para produzir a 

primeira, enquanto a produção da segunda exigiria condições próprias: 

Nas sociedades novas, de cultura ainda rudimentar, que por mil razões não têm, nem 

podem ter, o gosto sincero e apurado das artes, pobres, mais preocupadas com os 

problemas materiais da sua existência que com questões de sentimento e arte, de vida 

insegura ou desassossegada, em uma aristocracia, de raça ou não, mas culta e refinada, 

como são, com pequenas diferenças, as americanas, começa por faltar esta condição 

necessária. (p. 47) 
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Associando a estas condições a questão da língua, Veríssimo vê a literatura 

brasileira “como um ramo da portuguesa”, chamando-a “literatura –mãe”: 

Esse ramo, no qual se enxertaram outros elementos, se distingue já por algumas 

características próprias do tronco principal, mas não de modo que à primeira vista se 

não perceba que é a mesma árvore apenas modificada pela transplantação a outros 

climas. É possível que novos enxertos e a influência mais prolongada do meio o vão 

cada vez diferenciando mais, mas enquanto a língua for a mesma, apenas será como 

acontece nas famílias botânicas, uma variedade de espécie. (p. 63-64) 

Essa constatação, porém, não impede o crítico de condenar a submissão a 

outras culturas, como se pode ver na irônica frase: “literatura, como no vestuário, 

vem de Paris já feito” (p. 65). E então que atribui a submissão às influências 

exteriores à falta de comunicação entre nossos escritores, afirmando: 

Faltou sempre o elemento transmissor, o mediador plástico do pensamento nacional, um 

povo suficientemente culto para interessar-se por esse pensamento, ou, ao menos, apto a 

se deixar influenciar por ele. Na constituição de uma literatura o povo tem 

simultaneamente um papel passivo e ativo – é dele que parte e a ele que volta a 

inspiração do poeta ou do pensador. (p. 64-65) 

Veríssimo considera, pois, o papel do público leitor, ao propor que  

não fazendo senão repetir servilmente o estrangeiro, sem nenhuma originalidade de 

pensamento e de forma, sem idéias próprias, (...) nós não podemos competir diante de 

nossos leitores com o que eles de lá recebem em primeira mão, oferecendo-lhes um 

produto similar em segunda. (p. 65) 

As posições diante do estético e do cultural variam, mas mantém-se a 

angústia frente ao dilema de imitar e/ou ter características próprias, além da 

constatação de que o analfabetismo é causa e conseqüência da “cultura literária 

rudimentar, truncada, e, sobretudo, despida de qualquer espírito que a animasse, 

tornando-a como convinha fosse um meio educativo” (p. 272). 

Causa de uma forma de conhecimento ou seu fruto, a literatura brasileira 

estaria impossibilitada de cumprir seu papel, sobretudo em função da precariedade 

econômica e cultural de seu povo. Essa idéia permanece no século seguinte, como 

se pode ver nas posições de Afrânio Coutinho e Antonio Candido. 

O primeiro afirma que, colonizada e sem tradição autóctone, “que pudesse 

servir-nos como passado útil, a literatura brasileira luta entre uma tradição 

importada e a busca de uma nova tradição de cunho local ou nativo (Coutinho, 

1970, p. 35). O autor fala, pois, da “ausência de movimento próprio, de uma 

justaposição cronológica de imitações” a girar em torno da Europa, enquanto 
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“centro de nossas ondas concêntricas de cultura”. É então que, endossando Tristão 

de Athayde, refere-se à lei da repercussão, afirmando que “a evolução literária 

brasileira não passou de um reflexo dos movimentos europeus”. 

Mesmo admitindo a construção de uma consciência nacional, por meio dos 

movimentos romântico e modernista, Afrânio Coutinho fala da impressão de 

pobreza de nossa história literária, advinda da ausência de status de independência 

social e econômica do escritor, que exerce sua função “em condições parasitárias 

ou ancilares”, reforçando as constatações feitas em relação a outros críticos e 

historiadores da literatura.  

Apoiando sua obra Formação da literatura brasileira sobre o conceito de 

sistema simbólico, Candido ressalta a importância de um “conjunto de produtores 

literários”, “um conjunto de receptores” e um mecanismo transmissor (uma 

linguagem, traduzida em estilos), na produção e sustentação desse sistema 

(Candido, 1981, p. 23). Em virtude dessa concepção, evidencia o que chama 

empenho da literatura brasileira em encarnar o espírito nacional. Mais tarde, já 

nos anos 90, discorrendo sobre os sentidos da palavra nacionalismo, aponta o 

nacionalismo naquele momento como “uma estratégia indispensável de defesa” 

frente ao risco de “absorção econômica do imperialismo”. Advoga então uma 

posição entre a aceitação e a rejeição dos elementos estrangeiros, mediada pela 

“consciência da nossa diferença” (Candido, 2004, p. 225). 

É justamente esse o tom do debate empreendido pela crítica brasileira e 

latino-americana, quando, depois de um longo período, busca deslocar-se da 

dicotomia cópia X modelo, fonte X influência. Em torno disso, vê-se, por 

exemplo, o debate entre Schwarz e Silviano Santiago. Schwarz, no hoje 

antológico ensaio “As idéias fora do lugar”, chama atenção para a disparidade 

entre a sociedade brasileira escravista e as idéias do liberalismo europeu, o que 

chama montagem de uma comédia ideológica. Em “Nacional por subtração” 

acentua o caráter postiço, inautêntico, imitado da vida cultural dos brasileiros e 

latino-americanos, dando como exemplo a presença do Papai Noel nos trópicos, 

da guitarra elétrica no país do samba. Evidenciando o “sentimento de contradição 

entre a realidade nacional e o prestígio ideológico dos países que nos servem de 

modelo” (1987, p. 30), conclui por afirmar que o resíduo seria a substância 

autêntica do país, produto da operação de subtração É então que critica 

abertamente o que chama de “latinomericanização das culturas centrais”, 

propondo: “Resta ver se o rompimento conceitual com o primado da origem leva a 
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equacionar ou combater relações de subordinação efetiva (1987, p. 36). Tal 

postura intelectual se coloca em confronto com as posições de Oswald de 

Andrade, que, segundo Schwarz, teria feito uma “interpretação triunfalista do 

atraso”, com uma visão otimista do desajuste. Diz então que o movimento 

antropofágico, em sua postura irreverente, teria metaforizado o sentimento de 

inferioridade na deglutição do alheio. 

Voltando a Sílvio Romero, em sua leitura negativa de Machado de Assis, 

cuja obra era dada como ‘anglomania inepta, servil, inadequada” (p. 39), o crítico 

afirma: 

Noutras palavras, a discrepância entre os ‘dois brasis’ não é produzida pela veia 

imitativa, como pensavam Sílvio e muitos outros, nem marca um curto momento de 

transição. Ela foi o resultado duradouro da criação do Estado nacional sobre base de 

trabalho escravo, a qual por sua vez, com perdão da brevidade, decorria da Revolução 

industrial inglesa e da conseqüente crise do antigo sistema colonial, quer dizer, decorria 

da história contemporânea. (Schwarz, 1989, p. 45). 

Retoma então criticamente a denúncia do transplante cultural, alegando, 

entre outras coisas, que “ela faz supor que a imitação seja evitável”, ocultando “o 

essencial, pois concentra a crítica na relação entre elite e modelo, quando o ponto 

decisivo está na segregação dos pobres, excluídos do universo da cultura 

contemporânea” (Schwarz, 1989, p. 47). 

Dessa forma, Schwarz traça uma trajetória crítica sobre a questão da cópia 

que vai de Sílvio Romero ao que chama retomada oswaldiana nos anos 60 e 70, 

marcados pela ditadura militar. É então que alude mais uma vez às posturas 

críticas de Haroldo de Campos e Silviano Santiago, sobretudo quando este, 

tomando por princípio a ênfase à diferença, propõe uma releitura das noções de 

fonte e influência, mostrando-as como princípios etnocêntricos, modeladores de 

um mundo duplicado. 

É que, criando o conceito de entre-lugar, Silviano vê positivamente a 

literatura latino-americana e seu ritual antropofágico, situada “entre o sacrificio e 

o jogo, entre a prisão e a transgressão”, a deslocar os dois pólos, num jogo de 

desmitificação (1978). 

Buscando afirmar sua autonomia, mesmo que para isso se assumisse como 

cópia não mais ressentida, mas alegre e desafiadora, como mostra Silviano 

Santiago em “Para que e por que viaja o europeu” (1989), a literatura latino-

americana e sua crítica buscariam novos conceitos para dar conta de seu lugar 
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como um elemento da produção do conhecimento: mestiçagem, hibridismo, 

transculturação, intercultura, heterogeneidade, subalternidade, multiculturalismo, 

tradução cultural, entre outros, conceitos estes que passam pela discussão da idéia 

de nação e seus deslocamentos. 

Mais recentemente já nos anos 2000, Silviano Santiago retoma a questão em 

O cosmopolitismo do pobre (2004), continuando o debate, seja com Schwarz e sua 

postura de que a questão da cópia só será sanada com o fim das grandes diferenças 

sociais, seja com Candido e sua esperança renovadora de alfabetizar a população 

alçando-a à condição de recebedora da obra literária de qualidade. 

Sem continuar a discorrer sobre esse debate, que passa por outros caminhos 

como o da influência dos meios de comunicação de massa e do encolhimento ou 

alargamento do espaço público, importa ressaltar que é nessa senda da questão 

que se pode incorporar a reflexão sobre a literatura comparada e sua função nos 

países periféricos. Muitos são os autores que reconhecem a relação entre o 

estabelecimento das literaturas nacionais e o nascimento da literatura comparada, 

como se pode verificar em um velho manual de Literatura Comparada, de Marius 

François Guyard (1956), que a define como “a história das relações literárias 

internacionais” (p. 15). Tratando os comparatistas como agentes do 

cosmopolitismo, o autor descreve, com rigor, suas tarefas no desempenho dessa 

função de historiador das relações literárias. Pode-se deduzir daí que a disciplina 

nasce inscrita sob o signo da modernidade
2
, associada à relação entre nação e 

língua, e, marcada pela noção de humanismo. Não por acaso, o autor salienta que 

ela contribuiria com as trocas culturais, em seu dizer, “uma das frágeis esperanças 

da humanidade” (p. 131). 

O exercício da Literatura Comparada no Brasil tem lugar no mesmo tempo 

em que se inicia a história da Literatura brasileira, ambos marcados pelo signo da 

nacionalidade, o que explica bastante o enfoque primeiro da relação fonte e 

influência. O manual de Tasso da Silveira é dado como o primeiro no Brasil e 

evidencia sua filiação à escola francesa, e mais especificamente à obra aqui citada 

de Marius François Guyard (cf. vários autores, entre eles Tânia Carvalhal, 1986) 

                                                 
2
 O Livro de M. H. Posnett, Comparative literatura (1886) marcaria a inauguração oficial das 

pesquisas comparatistas. (Guyard, 1956, bhp.12) 
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Como disciplina, a Literatura comparada passa a integrar os currículos dos 

cursos de Letras na década de 60, na USP, por iniciativa justamente de Antonio 

Candido, vindo a constituir-se, mais tarde em um departamento e em uma área da 

Pós-graduação em Letras (cf. Nitrini, 1994). 

Como reconhece a autora, o estatuto da disciplina/área só se determina e se 

fortalece no país nos anos 80, quando ganha associações e grupos, que se reúnem 

na Abralic – Associação Brasileira de Literatura Comparada, fundada em 1986, 

em Porto Alegre, no âmbito do I Seminário Latino-americano de Literatura 

Comparada, realizado de 8 a 10 de setembro na Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul, com a participação de comparatistas europeus e latino-americanos 

(Cf. WWW. Abralic.org). Como salientam os autores do texto em questão, tal 

fundação se deu sob o influxo do sucesso do XI Congresso da Associação 

Internacional de Literatura Comparada (fundada ainda nos anos 50), em Paris, no 

ano de 1985, quando comparatistas renomados travavam um debate em que se 

cruzavam “línguas, culturas e diversas vertentes metodológicas”. 

Uma história da Abralic seria reveladora de sua trajetória e de sua 

importância no meio acadêmico brasileiro e latino-americano, referendadas por 

estudiosos de outros países, ainda que nestes já se discutisse de há muito a crise da 

literatura comparada. Sobre essa crise discorrem, por exemplo, Eduardo Coutinho 

(2003) e Tânia Carvalhal (1986), ao se referirem à conferência feita por René 

Wellek, no II Congresso da AILC: “A crise da Literatura Comparada”. Nesse 

texto, o autor acentuava as fragilidades teóricas da área pela incapacidade de 

determinação do objeto e dos métodos, além do apego ao historicismo. O que 

ocorre então é uma abertura da literatura comparada, que deixa a trilha da fonte e 

da influência para incorporar novos objetos e novas abordagens, pelo menos em 

uma das suas fortes tendências. 

Por isso mesmo, é sobre essa “precariedade do estatuto da disciplina” que 

disserta Walter Moser (1996), no texto “La littérature comparée et la crise des 

études littéraires”, uma versão de um outro texto do mesmo autor, “Literatura 

comparada: uma disciplina nômade”, apresentado justamente no congresso da 

Abralic em São Paulo em 1992. Para o autor, o que seria uma falha poderia vir a 

ser uma vantagem, na medida em que seu estatuto nômade seria importante para 

deslocar rígidas estruturas institucionais e para inventar novos paradigmas. O 

autor mostra também que, a despeito de seu papel de abrir fronteiras, ligado à sua 

capacidade de “construire de nouveaux objets relationneles”, a disciplina já é 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 113-124, jul./dez. 2009. 

121 

questionada na medida em que o próprio estatuto do literário encontra-se naquele 

momento em causa. Salientando a importância também de um conceito relacional 

de literatura, em substituição ao conceito essencialista, Walter Moser chama a 

atenção do leitor para a importância do estudo das interfaces de diversas 

manifestações culturais, como a relação palavra e imagem, o que seria, então, 

papel por excelência da literatura comparada. 

Ironicamente, em documentos de 2002, a equipe responsável pelo estudo da 

possibilidade da fundação de um Instituto de Literatura Comparada na 

Universidade de Ottawa, de que faz parte o mesmo autor, fundamenta a recusa 

dessa possibilidade, afirmando que a disciplina teria seu estatuto enfraquecido, na 

medida em que a perspectiva interdisciplinar e o surgimento de outras abordagens 

específicas esvaziaram o universo do comparatismo. Acentuando a impropriedade 

da versão tradicional da literatura comparada marcada pela concepção de estado 

nacional em um tempo de emergência de fenômenos literários transversais aos 

nacionais, além da perda da hegemonia do escrito frente ao crescimento de novas 

formas de práticas culturais, a equipe de Moser decide pela criação de um 

Instituto de Estudos Interdisciplinares. 

Em conversas acadêmicas recentes tomei conhecimento do fechamento de 

diversos departamentos de Comparada no Canadá e nos Estados Unidos, ouvindo 

diferentes argumentos, ainda que muitos deles passassem por uma consciência de 

autonomia da própria literatura nacional. Mesmo que se realizem pesquisas sobre 

literatura de migrantes, ameríndios e outras minorias, bem como reflexões sobre o 

exercício da tradução, no viés dos estudos culturais ou não, recusa-se o título de 

literatura comparada, pelo menos institucionalmente. 

No Brasil, ainda que não se discuta esse recuo da literatura comparada, 

esvaziada, seja por seu alargamento incomensurado, seja pela disputa de espaço 

com outros campos do saber literário e cultural, pode-se sentir o enfraquecimento 

da Abralic e do GT de Comparada na ANPOLL, por exemplo, pelo desinteresse 

dos pesquisadores em participar dos congressos, paradoxalmente inchados, ou dos 

projetos propostos no e pelo próprio GT. 

Lucrecia Ferrara, citando Edgar Morin, afirma que, em sua etapa mais 

recente, a ciência caracteriza-se por atingir “o conhecimento de um conhecimento 

de si mesmo”, superando sua completude para atingir sua complexidade (Ferrara, 

2008, p. 23): 
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Este par completude/complexidade atua em disjunção, o que quer dizer que já não há 

possibilidade de definição de um objeto exclusivo e completo do conhecimento, ao 

contrário, a ciência passa a ter presente a consciência da sua “peninsularidade”, ou seja, 

a complexidade se faz investigativa, na medida em que se questiona sobre seu próprio 

objetivo científico que, por sua vez, supõe a necessidade de autoconhecer-se.” (p. 24) 

A autora alerta ainda que superar a completude significa ir além da esfera 

disciplinar que tende a ser de natureza exclusiva. Instala-se aí uma questão maior 

que a do estatuto de Literatura Comparada, antes o que parece estar em questão é 

a divisão disciplinar da abordagem da literatura e da própria literatura como 

disciplina escolar e acadêmica. Vivemos, pois, um paradoxo:
3
 no momento em 

que se exibe o aspecto relacional da construção do conhecimento, a Literatura 

Comparada, cuja abordagem é marcadamente relacional perde espaço. 

Com o fito de fomentar o debate, volto, pois, às perguntas iniciais, mais 

especificamente à última delas: qual o papel acadêmico e político da literatura 

comparada no Brasil e na América latina hoje? 
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O CÂNONE, o giz e muitas cabeças 

Luiz Carlos Santos Simon1 

As discussões travadas no meio acadêmico sobre o cânone literário, através 

de publicação de artigos em periódicos especializados, de comunicações e 

conferências proferidas em eventos científicos nacionais e internacionais e de 

aulas e pesquisas conduzidas no âmbito da pós-graduação, parecem muitas vezes 

não ter a devida repercussão nos cursos de graduação em Letras. É preciso 

reconhecer que o debate sobre o cânone e as diversas investidas contra sua 

resistência são manifestações relativamente recentes, sobretudo se comparados ao 

peso da tradição e ao tempo em que ele se sustenta. Todavia, cabe constatar que o 

vigor desse debate não é nada desprezível, uma vez que circula com desenvoltura 

por eventos acadêmicos que contam com público numeroso há mais de duas 

décadas. De qualquer modo, a constituição das matrizes curriculares dos cursos de 

Letras, assim como diversas outras instâncias que regulam o contato de leitores 

em formação e pessoas mais ou menos leigas em relação à literatura, ainda revela 

um privilégio concedido a perspectivas historiográficas e a nomes de grandes 

escritores. Em outras palavras, Machado de Assis e William Shakespeare 

continuam a receber muita atenção como referências fundamentais para a 

literatura e para os estudos literários. 

Este artigo naturalmente está longe de propor que se deixe de dar atenção 

aos autores canonizados, mas pretende apresentar o relato e a avaliação de uma 

determinada experiência pedagógica com o objetivo de contribuir para a 

ampliação das possibilidades de práticas que se destinem à problematização do 

cânone literário. Também pretendo abster-me da condição de prescrever receitas 

para a sala de aula. Não reivindico autoridade para isso nem sequer acredito na 

                                                 
1
 Luiz Carlos Santos Simon é professor da UEL. 
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viabilidade desse procedimento. No entanto, considero que, com certa 

regularidade, o professor e o pesquisador devam avaliar suas próprias atuações 

com o intuito de aperfeiçoar ou reorganizar seu trabalho. No centro dessa auto-

análise deve haver espaço também para o mundo real, para as cenas cotidianas, 

para o pé-no-chão. E nisso não entram apenas as queixas contra nossos salários e 

patrões, sejam eles públicos ou privados, nem as constatações lamuriosas de que 

os alunos são desinteressados, pouco assíduos ou pontuais, não gostam de ler, etc. 

O professor e o pesquisador têm um papel a desempenhar, e, mesmo que esse 

papel ou outras coisas sujem nossas mãos, penso que, nestas circunstâncias, é 

melhor não lavá-las. Assim, proponho-me a apresentar, a leitores com mãos sujas, 

uma breve e inacabada experiência a respeito de disciplina ministrada a uma 

turma de quarta série do curso de Letras da Universidade Estadual de Londrina. 

Antes de ingressar no detalhamento da disciplina, é preciso destacar que o 

projeto pedagógico do curso sofreu alterações substanciais para a implantação da 

nova matriz curricular a vigorar a partir do ano de 2006, que teve como uma de 

suas grandes novidades a criação da habilitação do Bacharelado em Estudos 

Literários (até então o curso de Letras restringia-se à Licenciatura). Se até 2005, 

as disciplinas obrigatórias vinculadas à área de Literatura continham um perfil 

tradicional – Teoria da Literatura, Literatura Brasileira e Literatura Portuguesa; as 

duas últimas divididas por gêneros ou por cronologia –, na nova composição 

curricular, surgem já na primeira série os módulos: a) Linguagem e identidades; b) 

Linguagem e seus usos; c) Linguagem como manifestação artística; e d) O 

profissional de Letras. A concepção desses módulos aponta para a discussão de 

textos teóricos e para a pesquisa sobre assuntos que tanto podem ter proximidade 

da linguística quanto da literatura. Nessas etapas, espera-se que os alunos, 

influenciados por uma dinâmica de debates e não por aulas expositivas 

ministradas pelos professores, entrem em contato com diversos assuntos da área 

de Letras, recebendo a orientação de professores para o desenvolvimento de 

pesquisas que consistem também na possibilidade de entrevistas a alunos, 

professores e outros profissionais e levantamento de dados empíricos, além das 

atividades de análise da expressão linguística ou literária. É em consonância com 

esta particularidade do novo projeto político-pedagógico do curso que se previu a 

disciplina anual “Períodos e estilos literários”, com a carga horária de 60 horas, 

para a quarta série, o que, na prática, corresponde a um encontro semanal de 

aproximadamente 100 minutos. 
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Ainda que as disciplinas Teoria da Literatura e Literatura Brasileira e 

Portuguesa tenham sido mantidas com as mesmas características – ênfase nos 

gêneros (narrativa em um semestre ou ano; poesia no outro, por exemplo) e na 

divisão por estilos de época – no novo projeto do curso, tornou-se possível, com a 

criação da disciplina “Períodos e estilos literários”, focalizar aspectos variados da 

produção literária e estimular o tratamento do texto literário sob outras 

perspectivas mais distantes de um enfoque tradicional. Tomando como ponto de 

partida uma breve ementa (“Cânones literários: períodos, estilos, tendências e 

revisões.”), o passo seguinte seria a formulação de um programa de disciplina que 

permitisse o trabalho crítico com o cânone literário, contemplando também suas 

estratégias de sustentação e o questionamento promovido pelas manifestações 

não-canônicas. 

É preciso ressaltar que todo esse processo não pôde ser efetuado com a 

calma e o planejamento necessários e ideais. Já com o ano letivo iniciado, o 

departamento de Letras Vernáculas teve a notícia de que não disporia de dois 

professores para a área de Literatura. Somente após longas negociações para 

redistribuição das aulas é que recebi a incumbência de ministrar a disciplina para a 

turma da noite. Apesar de ser a primeira oferta da disciplina na matriz curricular 

nova, havia um programa já preparado por outro professor, mas a ideia que o 

norteava representava uma repetição ou revisão dos conteúdos previstos para as 

disciplinas trabalhadas sob a perspectiva cronológica. Antes de o programa ser 

aprovado pelo colegiado de graduação, houve ainda a oportunidade para mostrá-lo 

rapidamente a alguns colegas, entre eles o professor que ministraria a mesma 

disciplina para a turma do turno vespertino; algumas sugestões foram feitas e 

incorporadas; as observações concentravam-se no fato de ser o conteúdo extenso 

demais; concordei com essas opiniões e encurtei os tópicos, mas, ainda assim, 

agora depois de ter a experiência de um semestre, considero a amplitude e o 

detalhamento do programa dois dos seus maiores problemas. Naquele momento, 

porém, dificilmente algo mais amadurecido poderia ser feito, pois tudo aconteceu 

em período muito curto de tempo: confirmação das aulas, minha entrada em sala 

de aula e reformulação do programa. Exponho, a seguir, o conteúdo programático 

que foi oficializado como definitivo para o ano de 2009 (já na próxima oferta da 

disciplina, em 2010, é possível alterá-lo) e foi aprovado pelo colegiado do curso. 

Conteúdo programático 

1. O cânone literário e sua sustentação 
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1.1 A escola e o cânone: o livro didático e as leituras literárias. 

1.2 A academia e o cânone: as grades curriculares do ensino superior, as leituras 

literárias nos cursos de Letras, os eventos científicos, as histórias literárias. 

1.3 As antologias de textos literários e o cânone. 

1.4 O vestibular, suas leituras e o cânone. 

1.5 Os prêmios literários. 

1.6 A Academia Brasileira de Letras (histórias e casos) 

 

2. O questionamento do cânone 
 

2.1 A questão geográfica no Brasil (o eixo Rio-São Paulo e outras regiões) 

2.2 A autoria feminina 

2.3 Autores negros 

2.4 Literatura homossexual 

2.5 Literatura infantil e infanto-juvenil 

2.6 Literatura para as massas 

2.7 A poesia e a música popular 

2.8 A poesia marginal 

2.9 Os Estudos Culturais 

 

3. Os estilos de época em trânsito no tempo e no espaço 

 

3.1 As passagens de um estilo de época ao outro: transições, retomadas, rupturas, 

diálogos, paródias, reciclagens, apropriações, intertextualidades. 

3.2 Os estilos de época no Brasil e seus correspondentes na Europa, na América do 

Norte e na América Hispânica: Barroco, Romantismo, Modernismo e Pós-Modernismo. 

 

4. Representações, temáticas e procedimentos em confronto nos estilos de 
época no Brasil 
 

4.1 Amor, cidade, política e outras representações e temáticas nos confrontos de 

estilos de época como Barroco e Arcadismo; Barroco e Modernismo; Arcadismo e 

Romantismo; Romantismo e Realismo; Romantismo e Parnasianismo; Romantismo e 

Modernismo; Realismo e Naturalismo; Realismo e Modernismo; Parnasianismo e 

Simbolismo; Parnasianismo e Modernismo; Pré-Modernismo e Modernismo; 

Modernismo e Pós-Modernismo. 

4.2 Confronto das práticas líricas e narrativas nos estilos de época no Brasil. 

Para o primeiro semestre da disciplina, seriam explorados os dois tópicos 

iniciais: 1. O cânone literário e sua sustentação; e 2. O questionamento do cânone. 

Julguei mais interessante começar a disciplina por esses dois assuntos para que a 

carga crítica proveniente da discussão deles pudesse orientar e acompanhar o 
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debate sobre as constituições, as peculiaridades e os confrontos entre os estilos de 

época, etapa a ser percorrida no segundo semestre. Assim, quando os alunos 

tivessem contato com as particularidades dos movimentos e dos mecanismos do 

cânone, já teriam ocorrido ponderações mais aprofundadas sobre como o cânone 

se instala, como ele se mantém, como ele inclui e exclui e como funciona a vida 

fora dele. 

A proposta de abordagem desses conteúdos consistiu numa divisão em dois 

momentos para cada um dos dois primeiros tópicos. Inicialmente, o professor 

desencadeia a discussão a partir da exposição sobre os vínculos entre o cânone e 

as instâncias legitimadoras (no primeiro tópico) e o cânone e as manifestações 

críticas, teóricas e literárias que representam e promovem seu questionamento (no 

segundo tópico). Esta etapa introdutória foi acompanhada da leitura e discussão de 

textos teóricos que auxiliassem na fundamentação do debate: capítulos dos livros 

A literatura em perigo (2009), de Tzvetan Todorov, e Teoria Literária (1999), de 

Jonathan Culler, foram materiais utilizados pela problematização que propõem 

diante das práticas de ensino e de pesquisa. Percebeu-se, já nesse momento inicial 

de trabalho com o primeiro tópico do conteúdo programático, que a turma 

expressava interesse significativo no exame de questões relacionadas a livros 

didáticos para o ensino médio, grades curriculares dos cursos de Letras, leituras 

literárias desenvolvidas no ensino médio e no ensino superior e listas de livros dos 

vestibulares. Pode-se dizer que isso era mesmo esperado. Aproximar a discussão 

da própria experiência, do universo dos alunos, – incluindo, nesta situação, suas 

vivências recentes naqueles anos passados na universidade – era e é uma 

estratégia a ser valorizada em todos os níveis de escolaridade. O grande desafio, 

nesse caso, quando se está diante de uma turma numerosa de concluintes, é evitar 

que o debate se torne frouxo, sem articulação com questões teóricas relevantes; é, 

ainda, aproveitar para atrair o interesse para a investigação também de outros 

pontos nem tão próximos de todos, embora com alguma afinidade, como os 

objetos de pesquisa mais privilegiados em eventos científicos, o papel das 

histórias literárias e dos prêmios literários, as opções reveladas nas antologias de 

textos literários e a organização das academias de Letras. 

Garantir o entusiasmo para todos esses aspectos era, portanto, um dos 

requisitos para o êxito da etapa subsequente: a apresentação de seminários em 

grupos. Havia outros problemas cercando o planejamento da atividade: em 

decorrência da entrada tardia em sala de aula, após o início do ano letivo, restava 

pouco tempo tanto para a preparação do trabalho quanto para a apresentação de 
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cada grupo. Não vislumbrei, contudo, qualquer outro procedimento didático que 

fosse mais produtivo para o trabalho daquelas questões. Era, a meu ver, 

fundamental que os alunos em seus grupos se aprofundassem nos assuntos 

específicos de seus seminários para que trouxessem à sala de aula informações e 

análises expressivas, produzidas e coletadas por eles mesmos. Este resultado não 

seria plenamente alcançado através apenas de aulas expositivas. Assim, coube ao 

professor orientar coletivamente a turma e não o atendimento fora de sala de aula, 

separado para cada grupo, que seria a medida ideal, implementada somente no 

segundo bimestre. 

A parte introdutória do segundo bimestre foi muito mais produtiva do que 

ocorreu no primeiro bimestre. Além do texto de Culler, já citado anteriormente e 

referência importante para uma discussão inicial sobre a relação entre os estudos 

literários e os Estudos Culturais, outros textos teóricos puderam ser 

disponibilizados para leitura e debate em sala de aula: do livro Teoria literária: 

abordagens históricas e tendências contemporâneas (2009), foram selecionados os 

capítulos “Literatura de autoria feminina”, de Lúcia Osana Zolin, e “Literatura de 

autoria de minorias étnicas e sexuais”, de Célia Regina dos Santos e Vera Helena 

G. Wielewicki; para o enfoque da literatura infanto-juvenil, foi escolhida uma 

parte do livro A formação do leitor literário (2003), de Teresa Colomer; para o 

trabalho com a literatura de massa, optei pelo capítulo inicial do livro de Muniz 

Sodré, Best-seller: a literatura de mercado (1985); um artigo de Júlio Diniz, 

“Música popular – leituras e desleituras” (2002), foi o texto selecionado para a 

relação entre literatura, poesia e música popular; outro ensaio de Fernanda 

Teixeira de Medeiros, “Play it again, marginais” (1998), foi recomendado como 

ponto de partida para o debate sobre poesia marginal; e o texto de José Paulo 

Paes, “Por uma literatura brasileira de entretenimento (ou: O mordomo não é o 

único culpado)” (1990), também foi indicado por tratar de mais de um dos 

assuntos abordados. A seleção desses textos foi procedida pela capacidade de 

apresentar os assuntos de forma mais panorâmica, mas também com algum grau 

de posicionamento crítico. Era necessário ainda que os textos entrassem, mesmo 

que timidamente, na relação entre seus objetos e o cânone literário. Com mais 

tempo disponível, foi possível também prestar orientação particularizada aos 

grupos fora da sala de aula. Nesses encontros, foram feitas diversas 

recomendações: a necessidade de leituras de um número maior de textos teóricos 

acompanhada da indicação de alguns títulos bibliográficos, a importância da 

inclusão de textos literários a serem lidos, expostos e analisados durante as 
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apresentações e a sugestão de que entre os dados pesquisados constasse um 

levantamento dos trabalhos realizados junto à Plataforma Lattes, para que se 

confrontassem assuntos mais e menos estudados. 

Antes de começarmos o relato e a avaliação da apresentação dos seminários 

em grupos, é preciso ainda fazer breves comentários sobre o perfil da turma. 

Como se trata de alunos do turno da noite de um curso de Letras, não é surpresa a 

informação de que a maioria é composta por pessoas que trabalham durante o dia. 

Essa circunstância, obviamente, interfere sobre o planejamento de um trabalho em 

grupo. Há dificuldades de toda ordem: para que cada integrante viabilize tempo 

para leituras e pesquisas necessárias, para que os componentes de um mesmo 

grupo se reúnam em horários diferentes dos das aulas, para que se efetive o 

encontro de orientação entre integrantes do grupo e o professor. Além de todos 

esses obstáculos, a turma é numerosa: cinquenta e sete alunos, o que exigiu um 

número excessivo de grupos (oito) e também um número acima do ideal de 

integrantes em cada grupo (em média, sete). Se, em virtude da variedade de 

assuntos em cada tópico do programa, o primeiro problema não era tão 

significativo, o excesso de alunos em cada grupo permaneceu mesmo como uma 

situação insatisfatória com a qual tivemos que conviver. 

Sobre o desempenho dos alunos nos seminários, muitos pontos positivos e 

negativos podem ser destacados. Pode-se dizer que, em geral, a maior dificuldade 

residiu no pequeno aprofundamento sobre a análise dos dados coletados. É 

curioso, mas este problema é também produto de uma das maiores virtudes 

encontradas nos trabalhos apresentados. Com o objetivo de coletar informações 

diversificadas sobre o assunto de seu trabalho e talvez com o afã de tirar proveito 

do grande número de componentes dentro da equipe, cada grupo, principalmente 

no primeiro bimestre, pecou por excesso. 

Para se ter ideia das atividades desenvolvidas em cada trabalho, 

examinemos alguns casos: um grupo dedicado à análise do livro didático preparou 

um questionário com seis perguntas (a maioria delas era subjetiva) e o aplicou a 

professores de língua portuguesa no ensino médio de diferentes escolas; além 

disso, ainda analisaram um livro didático adotado no ensino médio, verificando 

quais autores apareciam mais vezes; outro grupo que se dedicou ao estudo de 

histórias da literatura debruçou-se sobre a produção de três grandes estudiosos 

dessa área – Alfredo Bosi, Antonio Candido e Afrânio Coutinho – e ainda 

preparou e aplicou questionário dirigido a professores e alunos da graduação e da 
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pós-graduação em Letras. Talvez o mais espantoso desses exemplos seja como 

eles conseguiram recolher todos esses dados em apenas três ou quatro semanas.  

Assim, é perfeitamente compreensível que muitas análises tenham carecido 

de profundidade crítica, pois aquelas informações tão custosas de serem obtidas 

requereriam ainda uma outra etapa igualmente, ou ainda mais, trabalhosa para ser 

executada em tempo muito curto. De qualquer modo, já nos trabalhos 

apresentados no primeiro bimestre sobressaiu o interesse do alunado, através da 

busca diversificada de informações, da criação de entrevistas, do posicionamento 

crítico muitas vezes apaixonado no que se refere a determinadas exclusões do 

cânone e da disposição para praticar modelos menos ortodoxos de pesquisa. 

Passo, então, a detalhar alguns desses procedimentos. 

A capacidade de formular e aplicar questionários foi uma marca geral 

positiva logo nos trabalhos apresentados no primeiro bimestre. No grupo já 

mencionado que explorou o livro didático, os alunos dirigiram a professores do 

ensino médio perguntas como as seguintes: 

Pergunta A: “Em suas aulas, o Sr. costuma incluir novos autores que, geralmente, não 

estão inseridos na escolha dos autores de livros didáticos? Qual é o seu critério de 

escolha? 

Pergunta B: “Como é a receptividade dos alunos em relação às obras canônicas? Existe 

uma maior dificuldade em trabalhar os autores clássicos em comparação com os 

escritores da atualidade?” 

As perguntas revelam uma busca específica de questões centrais que 

envolvem a natureza da relação entre o professor e o livro didático. Isto é, o livro 

didático é relevante, mas a atuação do professor pode reverter tendências ou suprir 

deficiências do material utilizado. Ao mesmo tempo, a segunda pergunta aponta 

para uma possibilidade de quebra da expectativa de que os textos canonizados 

sempre se sobrepõem às demais leituras. 

No trabalho sobre a academia e o cânone (item 1.2 do conteúdo 

programático), o grupo, interessado nos currículos dos cursos de Letras, partiu em 

busca de tese de doutorado sobre o assunto, produzida pela professora Vanderléia 

da Silva Oliveira (2007), mas não se restringiu a este material, realizando 

levantamentos também sobre as grades curriculares atualizadas de outras 

instituições de ensino superior que não constavam da fonte principal 

originalmente consultada. 
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No trabalho sobre as listas de livros dos vestibulares e o cânone, o grupo fez 

levantamento das listas elaboradas a partir de 2005 nos vestibulares da UEL, da 

UFMG e da FUVEST. A coleta dos dados foi acompanhada por uma das maiores 

manifestações de senso crítico na turma. Os integrantes realizaram cotejo muito 

interessante sobre a presença de textos de autoria feminina e de autores afro-

brasileiros em confronto com títulos mais familiarizados com o cânone. 

No seminário sobre a Academia Brasileira de Letras, o grupo teve uma 

preocupação com a apresentação do histórico do órgão, inclusive com razoável 

levantamento iconográfico, mas também contemplou a composição atual dos 

acadêmicos, tecendo ainda algumas observações críticas sobre a presença mais 

destacada de mulheres e, como não poderia deixar de ser, sobre a eleição de Paulo 

Coelho. 

Nos trabalhos do segundo bimestre, ainda podem ser destacados os 

seguintes fatores: os grupos corresponderam, de modo geral, à recomendação de 

pesquisa com maior fundamentação teórica; nos variados temas, notou-se que os 

alunos referiam-se aos assuntos com mais consistência, citando ainda autores 

representativos dos respectivos estudos; a inclusão de textos literários foi 

realizada de modo bastante satisfatório; cabe citar as referências comentadas a 

autores incluídos nos Cadernos Negros, a Glauco Mattoso no trabalho sobre 

literatura homoerótica, aos autores vinculados à poesia marginal dos anos 70 (os 

alunos inclusive descobriram que a coleção Para gostar de ler dedicou 

recentemente um de seus volumes à poesia marginal) e a compositores de música 

popular pertencentes a diferentes estratos. 

Ainda no segundo bimestre, os alunos tiveram, além do seminário 

apresentado, como instrumento de avaliação, na última semana, uma prova escrita 

que tinha como conteúdo básico os textos teóricos trabalhados ao longo das aulas. 

No dia da prova, mesmo consciente que aquele não seria o momento ideal –, as 

aulas tinham sofrido interrupção durante uma semana, e aquele dia, além de ser o 

último do bimestre, seria utilizado também para a realização de prova para outra 

disciplina – pedi a eles que redigissem breve depoimento sobre a disciplina. De 

qualquer modo, apesar de não tê-los forçado a apresentar suas impressões e apesar 

das circunstâncias desfavoráveis, mais da metade dos alunos presentes (29 entre 

os 53) dispôs-se a escrever. Entre os depoimentos recolhidos, chamou atenção o 

número de manifestações inteiramente positivas sobre a disciplina: mais de vinte 

tiveram esse teor. Nos demais depoimentos, surgiram algumas sugestões e 
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críticas, ora sobre a prática de recorrer aos seminários (atividade sabidamente 

rejeitada por alguns alunos), ora sobre a falta de tempo para a discussão dos textos 

teóricos e para a apresentação dos seminários e ainda houve uma reivindicação 

para o acréscimo de textos literários na disciplina como um todo. É óbvio que o 

modo de aplicação do instrumento foi questionável; afinal os depoimentos 

estavam identificados e foram entregues juntamente com a prova. Na tentativa de 

minimizar esses efeitos, enfatizei a eles que os depoimentos de avaliação da 

disciplina estariam completamente desvinculados da atribuição da nota que eles 

receberiam. Assim, acredito que o material coletado tem sua relevância, como 

procuro atestar a seguir, com a reprodução de alguns trechos: 

a. “ampliar minha ‘visão literária’”; 

b.  “descobrir certas coisas que nunca tínhamos imaginado”; 

c. “matéria deu bagagem para a escolha de autores e textos para futuras aulas...” 

d.  “uma visão mais abrangente sobre o que é literatura” 

e. “a matéria que busca os detalhes não estudados nos outros anos” 

f. “lado questionador” 

g. “Com toda certeza o corpo discente, em uma grande parcela, só tinha uma visão 

voltada para os clássicos, e isso mudou com essa disciplina...” 

h. “Gostei dos temas dos seminários, foram assuntos importantes que ainda não tinham 

sido abordados...” 

i. “... extrema importância para minha formação profissional.” 

j. “... coisas assim aumentam o senso crítico e criam novas possibilidades de análises.” 

k. “Posso dizer que volto a me encantar com a Literatura.” 

l. “...a matéria me mostrou outro lado da literatura que me fascinou” 

Todos os excertos apontam para o êxito da disciplina no que se refere às 

suas contribuições para o ensino e para a pesquisa, mas os trechos “c”, “i” e “j” 

são explícitos para o cumprimento desse papel. Era mesmo fundamental que, após 

o contato com os conteúdos trabalhados na disciplina, os alunos se tornassem 

mais aparelhados para encarar seus futuros como professores ou pesquisadores 

com informações e repertórios mais consistentes e diversificados e com um olhar 

crítico que lhes permitisse investimentos teóricos mais alargados. É inegável que 

se pense também: não seria o caso de esses alunos, já na quarta série, terem 

vivenciado outras experiências anteriores que, de algum modo, tivessem sido 

marcantes para suas trajetórias? Acredito que a resposta para esse questionamento 

deva transcender o espaço limitado desse artigo, embora seja saudável consignar 

aqui esta reflexão como uma espécie de alerta. Neste sentido, o caráter de 

novidade, exposto em muitos trechos, mas sobretudo em “a”, “b”, “d”, “e” e “h”, 

comprova o ganho que pode ser registrado a partir da estratégia de se recorrer a 
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discussões teóricas e textos literários pouco valorizados na organização tradicional 

dos estudos literários que tem como base o cânone. Considero ainda que o senso 

crítico despertado nos alunos, como indicam os excertos “f”, “g” e “j”, pode até 

proporcionar rumos perigosos, aproximando-se de exageros até previsíveis como 

propostas de desvalorização do cânone ou de criação de um equilíbrio – dar a 

manifestações muito diferentes entre si o mesmo valor – que originaria outras 

carências e desconhecimentos. Não se pode, contudo, sob qualquer justificativa, 

condenar esse senso crítico emergente. É ele que cria a articulação mais sólida 

com o amadurecimento conquistado diante da literatura e dos estudos literários. É 

ele que ilumina, de forma plena, o encanto e o fascínio declarados nos dois 

últimos excertos. Este senso crítico, mais apurado, é, enfim, um passo decisivo no 

terreno da aprendizagem. 
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ESCRITORES LATINO-AMERICANOS E A TRADIÇÃO: Machado de 
Assis, Borges e Ricardo Piglia 

Maria Zilda Ferreira Cury1 
A relação é conceito que propõe vínculos entre os termos, promovendo a 

unidade dentro da multiplicidade e vice-versa. Segundo Édouard Glissant (1990), 

através do que chama uma “poética da relação”, o conceito religa, relata o 

encontro, o diálogo, embora tenso, sempre presente entre o Mesmo e o Outro. 

Relação é, pois, conceito operatório interessante para articulação teórica de 

algumas produções latino-americanas que refletiram, com uma perspectiva aberta, 

sobre o diálogo intercultural.  Neste sentido é que se toma a produção sobre a 

literatura como um dos privilegiados “locais da cultura”, como um dos muitos 

promotores de tal diálogo através da via da reflexão teórica. 

Escolhi alguns textos, de diferentes épocas, para se pensar a relação do 

escritor latino-americano com a tradição e com o traço nacional, isto é, com a 

inevitabilidade quer do atrelamento da literatura dos países colonizados à cultura 

das matrizes européias, quer da sua necessidade de afirmação da individualidade 

cultural. Tal relação não se dá sem atritos e contradições e os escritores e 

intelectuais com elas se defrontaram ao longo de nossa história. É claro que tais 

reflexões demandariam um corpus muito amplo. O que apresento neste ensaio são 

uns poucos textos com a consciência da incompletude da exposição. 

Começo trazendo à cena um texto de 1873, de Machado de Assis, o grande 

escritor brasileiro do século XIX, texto escrito, pois, 51 anos depois de nossa 

independência política. Machado publica neste ano “Instinto de Nacionalidade” 

(MACHADO DE ASSIS, 1992) na revista Novo Mundo, periódico em português 
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editado nos EUA. O texto se tornou referência matricial para a reflexão sobre a 

tradição e sobre os rumos da literatura nacional, à época às voltas com o dilema da 

assimilação do padrão europeu, dos valores pretensamente universais da 

modernidade e a imperiosidade de abrigar nas obras artísticas a “cor local”, que 

nos distinguiria enquanto brasileiros. Mais do que isto, porém, é um texto 

programático no sentido da explicitação da visão do nosso grande escritor sobre o 

campo literário brasileiro. Sobretudo, trata-se da explicitação da forma literária 

que ele próprio adotaria no futuro como escritor amadurecido já que, à época, 

somente se anunciava como homem de letras, com a publicação de apenas um 

romance. Instinto de Nacionalidade funcionaria, assim, como uma crítica à 

literatura característica do romantismo brasileiro e, simultaneamente, como uma 

carta de intenções, como explicitação de uma poética a ser assumida pelo escritor 

latino-americano face à herança europeia e à necessidade de afirmação nacional. 

O escritor introduz suas reflexões sobre as letras nacionais do século XIX 

dizendo: 

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro traço, 

certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literárias do 

pensamento buscam vestir-se com as cores do país não há negar que semelhante 

preocupação é sintoma de vitalidade e abono de futuro. (...) Interrogando a vida 

brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas acharão ali farto manancial de 

inspiração e irão dando fisionomia própria ao pensamento nacional (MACHADO DE 

ASSIS, 1992. p. 801). 

Não é casual a referência ao cenário natural brasileiro uma vez que a 

natureza, exuberante e virgem, sem marcas da cultura, era a tópica tão presente 

nos nossos escritores do Romantismo e o nosso traço de “diferença”, marcado 

pela perspectiva europeia sobre as Américas. 

Chamo a atenção, ainda, para o fato de Machado de Assis ser considerado o 

mais universal de nossos escritores. Como nos diz Susan Sontag, fossem outros a 

sua língua e o seu país de nascimento, seria ele o grande nome da literatura 

mundial do século XIX. Ao mesmo tempo e em função mesmo deste caráter 

universal, Machado foi acusado pelos contemporâneos e por boa parte da crítica 

literária ulterior de não produzir obra nacionalista. Veja-se, pois, a atualidade da 

postura machadiana com relação ao nacionalismo, já neste ensaio de 1873. No 

texto em questão, o escritor se contrapõe ao que denomina “cor local”, 

argumentando não estar nela, na cor local, o elemento distintivo da independência 
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da literatura brasileira. Refere-se sobretudo à tendência indianista da literatura 

romântica, podando-lhe os excessos: 

É certo que a civilização brasileira não está ligada ao elemento indiano, nem dele 

recebeu influxo algum; e isto basta para não ir buscar entre as tribos vencidas os títulos 

da nossa personalidade literária. Mas se isto é verdade, não é menos certo que tudo é 

matéria de poesia, uma vez que traga as condições do belo ou os elementos de que ele se 

compõe (MACHADO DE ASSIS, 1992. p. 802). 

Os aspectos de exotismo dizem muito mais do olhar europeu sobre as 

Américas do que sobre aquilo que identificaria o Brasil enquanto espaço de 

produção de cultura e não apenas como natureza. A eles, Machado de Assis 

contrapõe “certo instinto de nacionalidade“ que percebe incipiente na literatura de 

seu tempo. Com isso, e mesmo antes, como já se acentuou, da escrita de sua obra 

mais madura, fornece os parâmetros para as configurações universais que 

assumiria sua escrita. Traz para o texto o exemplo de Shakespeare, um gênio 

universal que, segundo Machado, não deixou de ser essencialmente inglês por 

ambientar tragédias como Hamlet, Otelo, Júlio Cesar, Romeu e Julieta fora da 

Inglaterra. Embora reconhecendo a necessidade de tratar das coisas da terra, 

considera a imposição da cor local como pobre e limitadora. 

Não há dúvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve 

principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua região, mas não 

estabeleçamos doutrinas tão absolutas que a empobreçam (MACHADO DE ASSIS, 

1992. p. 804). 

O instinto de nacionalidade, tão presente e necessário como expressão da 

cultura de um Brasil recém independente, deveria servir, segundo o escritor, à teia 

de relações e de trocas que caracterizam a identidade nacional como complexa na 

sua instabilidade, nas suas configurações sempre em movimento. Machado 

coloca-se, assim, em consonância com uma concepção aberta e relacional da 

identidade brasileira e por extensão da identidade americana, reconhecendo como 

positivo o sentimento de historicidade alcançado pelos românticos, mas 

reivindicando para o escritor “certo sentimento íntimo, que o torne homem do seu 

tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço”. (MACHADO DE ASSIS, 1992. p.804) (p. 804) 

Não é sem razão que Antonio Candido faz culminar sua Formação da 

Literatura Brasileira: momentos decisivos (1981) com Machado de Assis e 

justamente fazendo referência a Instinto de Nacionalidade. O escritor carioca ao 

mesmo tempo em que usufrui das conquistas dos escritores românticos, sobretudo 
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no que estes retratam das cenas urbanas da sociedade brasileira do século XIX, 

desconstrói o modelo literário romântico, como nos salienta também Lúcia 

Miguel-Pereira (1973, p. 68) incorporando-o como paródia. Tal incorporação 

entraria como elemento negativo na construção futura de muitos personagens de 

seus romances, tingindo-os da ironia com que retrata a classe dominante brasileira 

do século XIX, criticando-lhes o liberalismo de fachada. Este movimento de 

leitura a contrapelo da tradição romântica é o mesmo que Machado de Assis 

imprime à tradição europeia. Em outras palavras, ao apontar na sociedade 

brasileira os limites ideológicos do discurso liberal, bem mostrado nas análises já 

clássicas de Roberto Schwarz (1977; 1990), Machado de Assis não se limita nos 

seus romances a criticar o liberalismo à brasileira. Na verdade, configura em sua 

obra uma crítica ao liberalismo tout court, pondo-lhe em xeque as premissas. 

Subverte, também, o padrão cientificista da literatura do período, padrão 

compartilhado por escritores brasileiros e dalém mar. Relê as tradições literária e 

filosófica européias, em cujas fontes confessadamente bebe, mas o faz a seu 

modo, ao modo de um intelectual que constrói sua enunciação a partir da periferia 

da república mundial das letras. 

Em 1953, quase 80 anos, depois da publicação do texto de Machado, o 

escritor argentino Jorge Luis Borges profere uma palestra no “Colegio Libre de 

Estudios Superiores” denominada “O escritor argentino e a tradição” (BORGES, 

1999). 

É impressionante a semelhança entre os dois textos. Borges também assinala 

como equivocada a insistência dos escritores da época em defender a cor local 

como traço indispensável para a afirmação da literatura nacional argentina. 

Recorre igualmente ao exemplo de Shakespeare dizendo que, certamente o 

dramaturgo inglês teria se espantado “se tivessem pretendido limitá-lo a temas 

ingleses” (BORGES, 1999. p. 291). 

Tudo o que nós, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencerá à tradição 

argentina, do mesmo modo que tratar de temas italianos pertence à tradição da 

Inglaterra por obra de Chaucer e de Shakespeare. (BORGES, 1999. p. 291). 

Como Machado de Assis, expressa a consciência de que o localismo revela, 

sobretudo, o que o olhar do europeu percebe na sua perspectiva unidirecional, 

eurocêntrica, como exótico – fora de sua ótica – nas colônias da América. O culto 

argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam 

rejeitar por ser forâneo (BORGES, 1999. p. 291). 
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Borges, mais uma vez semelhantemente ao Machado de Assis de O instinto 

de nacionalidade, traça um programa, fornece uma chave de leitura para sua obra 

– tanto a anterior ao texto, como a que viria a escrever depois.  Creio que nossa 

tradição é toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a essa 

tradição, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nação 

ocidental (BORGES, 1999. p. 294). 

Tal chave opera a relação entre a tradição cultural europeia e o lugar de 

enunciação a partir do qual o escritor de uma nação colonizada, periférica, no caso 

a Argentina, constrói o seu discurso. 

Além da profunda semelhança com o texto de Machado, já aqui acentuada, é 

clara a presença no texto de Borges de outro escritor, T. S. Eliot que, como o autor 

argentino, também pertence à linhagem dos poetas críticos. Num ensaio já 

clássico – Tradição e talento individual – Eliot (1989) diz que se o nosso olhar 

para a literatura do presente se despisse da ansiedade do novo e, antes, 

buscássemos aquilo que o escritor bebeu na melhor tradição, perceberíamos aí as 

passagens mais individuais de sua obra, aquilo que o escritor, com trabalho árduo, 

desentranhou da tradição recebida. Eliot, como o Machado de O instinto de 

nacionalidade, tem como interlocutora privilegiada o apreço de certa versão da 

Estética Romântica pela originalidade, pela figura do gênio inimitável como 

atributos do escritor. Esta ligação, embora presente também no texto borgiano, 

não se dá, contudo, sem contradição sobretudo por tratar-se de um escritor de um 

país periférico. Veja-se como ele propõe que o escritor latino-americano se 

aproprie da tradição europeia: Creio que os argentinos, os sul-americanos em 

geral (...) podemos lançar mão de todos os temas europeus, utilizá-los sem 

superstições, com uma irreverência que pode ter, e já tem, consequencias 

afortunadas (BORGES, 1999. p. 295). 

Veja-se que o escritor argentino apresenta uma apropriação irreverente da 

tradição europeia, tornando-a argentina pela via da desconstrução. Em outro de 

seus textos bem conhecidos – Kafka e seus precursores (1951) -, assinala que o 

poeta cria sua própria relação com os modelos, iluminando, por sua inserção no 

cânone, toda a literatura precedente, e se inscrevendo, assim, na literatura que lhe 

é contemporânea, e até mesmo na literatura ainda não escrita. Borges considera o 

poeta como um leitor, seja de si mesmo, seja da tradição. Mas, não como um 

simples copista servil ao modelo; paradoxalmente, é apresentado como fundador 

de sua própria tradição. O poeta criaria, com sua obra, a tradição precedente, uma 
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vez que sua poesia, simultaneamente escritura e leitura, modifica e reinventa a 

tradição. Borges coloca desta forma a figura do leitor no centro das preocupações 

teóricas da literatura. Se, para Borges leitor, a idiossincrasia kafkiana faz do texto 

do escritor tcheco o ponto de inflexão que torna possível a leitura de toda uma 

tradição precedente, é «a idiossincrasia da escritura borgiana» que torna possível, 

para o leitor dos dois autores, todas essas relações. Os predecessores de Borges 

culminariam, então, na escritura do próprio Borges.  Assim, o escritor argentino, 

de uma certa maneira, se coloca ironicamente no centro do cânone, deslocando as 

tradições com as quais alimenta sua literatura. Elabora em sua obra a relação entre 

a tradição literária europeia – de que se apropria com irreverência ímpar, 

assumindo-lhe borgianamente a autoria – e a tradição nacional argentina a mais 

característica. 

Beatriz Sarlo (2008) no livro sugestivamente denominado Borges, un 

escritor en las orillas, mostra como a literatura borgiana encontra-se marcada pelo 

espaço argentino, com suas tradições e mitos, embora o seja sempre 

deslocadamente, sempre por vieses e por apropriações irreverentes e 

despistamentos do leitor, que exigem um olhar atento. Lembre-se que a obra de 

Borges, tal qual a de Machado de Assis, é reconhecida sobretudo como universal 

embora ele seja considerado como um dos escritores latino-americanos que 

efetivamente promoveu uma reversão das linhas tradicionais de influência, 

transformando-se em referência para a literatura e teoria literária europeias.
2
 

Finalmente, chamo um último escritor para estas poucas relações que 

procurei estabelecer nesta apresentação. Trata-se do escritor e teórico argentino 

Ricardo Piglia em cuja obra ficcional ressoa frequentemente a presença de Borges 

que também aparece nomeado em inúmeros de seus textos críticos. 

Em 1990, Ricardo Piglia faz uma palestra que foi mais tarde publicada com 

o nome Memoria y tradición. 

                                                 
2
 Lembre-se, de passagem, o famoso prefácio de Michel Foucault a As Palavras e as coisas em 

que cita longo trecho borgiano como imagem da “arqueologia epistemológica” que constroi em 

seu livro. (Cf. FOUCAULT, 1995). Lembre-se, igualmente, que Harold Bloom, no seu restrito e 

certamente eurocêntrico Cânone Ocidental, coloca Borges – juntamente com Neruda e Carpentier 

– como um dos fundadores da literatura hispano-americana. Os três escritores são as exceções em 

meio a escritores europeus. (Cf. BLOOM. 1995) 
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Para un escritor la memoria es la tradición.  Una memoria impersonal, hecha de citas, 

donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras 

vuelven como recuerdos personales. (PIGLIA, 1991, p. 60) 

Problematizando o diálogo com o passado cultural, diz que as relações de 

propriedade estão excluídas da linguagem literária e que podemos usar todas as 

palavras como próprias. Aquilo que identifica uma cultura é o que se constrói em 

tensão, no espaço da utopia, entre o que não é de ninguém e o uso privado da 

linguagem a que chamamos literatura. As musas inspiradoras dos escritores 

seriam, pois, a tradição, a ex-tradição, o resíduo de um passado cristalizado que se 

imiscui no presente e cujas relações se tecem sempre por contradição. 

A cultura latino-americana estaria condenada a ser, em decorrência, uma 

tradução falsa, a ter um olhar estrábico: um olho na inteligência europeia, e outro 

nas entranhas da pátria. Fragmentos, recortes, citações, uma leitura amnésica. 

Propõe o escritor que as literaturas ditas secundárias e marginais têm sempre a 

possibilidade de uma remanejamento próprio e irreverente das tradições centrais. 

E o exemplo maior dado por Piglia é justamente o de Borges. E conclui: La 

identidad de uma cultura se define por el modo em que usa la tradición extranjera 

(PIGLIA, 1991. p. 64). 

Em 2001, Ricardo Piglia publica um ensaio curto denominado Una 

propuesta para el nuevo milenio (2001) em claro e tenso diálogo com o livro do 

escritor italiano Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milênio (1993). 

As conferências redigidas por Italo Calvino para serem lidas na 

Universidade de Harvard revelam as qualidades detectadas pelo escritor italiano 

na literatura e que ele atribuiu ao novo milênio que se aproxima: visibilidade, 

leveza, rapidez, exatidão e multiplicidade (CALVINO, 1993). Certo da existência 

de certas realidades, de certas experiências que somente a literatura pode 

propiciar, Calvino analisa valores, "propostas" especiais de leitura do discurso 

literário que, no seu movimento em direção a uma melhor percepção da realidade, 

apresentariam uma experiência com a linguagem. Para Ricardo Piglia (PIGLIA, 

2001), a sexta proposta – não concluída por Calvino, morto antes de apresentá-la - 

englobaria o deslocamento e a distância, valores que criariam espaço para uma 

enunciação diferenciada, tomando distanciamento do discurso do narrador, do 

enunciador. Em outras palavras, representaria a criação de um espaço para a voz 

de um outro, para uma outra voz dizendo o que não poderia ser dito de outra 

maneira. Um lugar de condensação, uma outra cena, uma outra voz que somente 
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como outra poderia se enunciar. A literatura ofereceria, então, esta possibilidade 

de um espaço onde é sempre o outro que diz. E este outro é o que se faz ouvir 

como uma forma de experiência. À luz desta sexta proposta, tomando a distância 

como observador e deslocando o olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e 

outras possibilidades de construção de linguagens, privilegiando outros sujeitos é, 

segundo Piglia, que se pode ler o trabalho textual de escritores contemporâneos. 

Estas vozes de “entrelugar”, para usar da feliz expressão de Silviano Santiago 

(1978) quando também se refere ao escritor latino-americano, articulam espaços e 

culturas diversas, apresentando-se na sua singularidade simultaneamente próxima 

e distante. Através de sua estranheza e seu deslocamento, estas enunciações 

construídas à margem do sistema central da produção dos bens culturais, abrem 

espaço para vozes “nativas”, reprimidas, as vozes daqueles considerados como 

afásicos culturais. Escolhendo o distanciamento para a enunciação da voz do 

intelectual latino-americano, fora do centro da produção das ideias, deixando a 

linguagem falar também a partir da margem. 

Como si el lenguaje fuera um território com una frontera, después del cual está el 

silencio.  Cómo narrar el horror? (...) La literatura prueba que hay acontecimientos que 

son muy difíciles, casi imposibles, de transmitir: supone una relación nueva con el 

lenguaje de los limites (PIGLIA, 2001. p.2). 

Como diz Gilles Lapouge, no artigo intitulado Os arqiovps vazios da 

humanidade, a ciência das civilizações triunfantes jogou na lata de lixo a ciência 

dos vencidos e os arquivos da humanidade, continua o articulista, estão quase 

vazios (LAPOUGE, 1996, p.2). Trata-se, então, de preenchê-los pela reinvenção 

dessas vozes, sempre «em relação», dissonantes e contraditórias. 

Ricardo Piglia que, no primeiro texto aqui referido, já deslocara conceitos 

como tradição e autoria, modelo e cópia, evidenciando a produção literária latino-

americana como um processo de reinvenção constante, de desconstrução de uma 

linguagem originária que hierarquiza as produções culturais, avança sua reflexão 

neste segundo texto. A chamada literatura da margem reverte-se em lugar 

privilegiado por onde se enunciará a voz do novo milênio. Lugar excêntrico de 

enunciação a apontar o futuro e, simultaneamente, a possibilidade de resgate das 

vozes sofridas do passado. Privilegiadamente as das margens do sistema de 

produção de ideias, mas sem exclusão das muitas periferias do mundo 

globalizado, mesmo aquelas dos países centrais. 

En el año 2100, cuando nombre de todos los autores se haya perdido y la literatura sea 

intemporal y sea anônima, esta pequeña propuesta sobre el desplazamiento y la 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 137-147, jul./dez. 2009. 

145 

distancia, será, tal vez, un apêndice o una intercalación apócrifa en um web.site llamado 

Las seis propuestas que para ese entonces serán leídas como si fueran consignas en un 

antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en  tiempos difíciles (PIGLIA, 2001. 

p.3. 

O espaço para “uma literatura menor” (“Uma literatura menor não é a de 

uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior. 

DELEUZE e GUATARRI,1977, p. 25), já que para Piglia a voz desta nova 

proposta será enunciada a partir da margem, deslocando a ideia de origem ou de 

dependência entre culturas. 

Termino com Édouard Glissant com quem iniciei estas breves reflexões. 

Para falar de uma “poética da relação”, do mesmo e do outro das diferentes 

culturas, o pensador martinicano recorre a Deleuze e Guattari, aos conceitos de 

raiz e rizoma como metáfora para propor uma noção não totalitária da relação 

intercultural. 

La racine est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils [Deleuze 

e Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine demultipliée, étendue em réseaux 

dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur 

irrémediable. La notion de rhizhome maintiendrait donc le fait de l’enracinement, mais 

recuse l’idée d'une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au príncipe de CE que 

j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un 

rapport à l’Autre (GLISSANT. 1990, p. 23).
3
 

O caráter sempre contraditório que assume o diálogo entre culturas e com a 

tradição, sobretudo quando marcadas pelo signo da colonização e da dependência, 

aparece representado nos textos de Machado de Assis, de Borges e Piglia. Cada 

escritor, a seu modo, propõe novas poéticas não essencialistas, como linhas de 

fuga e desconstrução no espaço literário latino-americano. 
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PARA ALÉM DA DISCIPLINA: prática e pesquisa em Literatura 
Comparada hoje 

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos1 

du fait que l’épigrafe est une citation, il s’ensuit presque nécessariement 

qu’ele consiste en un text. 

GENETTE, Gerard. “Lés épigrafes”. In: Seuils. Paris: Seuils, 1987, p. 134-149. 

Gerard Genette, em Seuils, refletindo acerca da semiótica do paratexto, diz-

nos que a epígrafe, como uma citação em exergo (isto é, aquilo que está fora da 

obra – ex ergon –, datando-a, situando-a no tempo, como a inscrição do ano numa 

moeda ou numa medalha), joga com a economia geral dos sentidos, participando 

da rede de relações que é toda narração. 

Citar antes de começar é elevar ao lugar de produção de sentidos, fazendo 

ressoar palavras cujos sentidos e formas deveriam dominar a cena. Cito, portanto, 

deixando que ressoem, palavras de Wladimir Krysinski, extraídas do ensaio 

“Narrativas de valores: Os novos actantes da Weltliteratur” que dominarão a cena 

que lhes trago: 

Na falta de respostas imediatas e transparentes a todas essas questões, prefiro buscar 

solução ao problema da Weltliteratur com uma simpatia cognitiva e sem pretensão 

alguma de esgotar o assunto.
2
 

                                                 
1
 Paulo Sérgio Nolasco dos Santos é professor da UFGD. 

2
 KRYSINSKI, Wladimir. Narrativa de valores: Os novos actantes da Weltliteratur. In: _____. 

Dialéticas da transgressão. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 3.  
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A partir dessa citação, o primeiro dos desafios que se apresenta ao estudioso 

do comparatismo, hoje, diz respeito à provocação, não tão atual, a responder à 

indagação, historicamente (re)formulada, sobre “O que É Literatura Comparada?”. 

Não bastasse ser uma indagação antiga, no sentido de saber o que se 

recobriu sobre o rótulo de Literatura Comparada no passado, é ainda pertinente, 

sobretudo, na intenção de acompanhar os desdobramentos e evoluções desta 

disciplina, de sua prática, seja na teoria, na história e na crítica dela mesma e de 

suas produtivas contribuições num contexto de modernismo finissecular e de pós-

modernidade cultural. Essa reflexão constituiria o segundo desafio para o que 

buscamos aqui formular no curto espaço deste artigo. 

Dentro dessa perspectiva, o maior desafio historicamente apresentado ao 

comparatista, hoje de forma mais que provocativa, matizada de saberes a-

disciplinares e indisciplinados, refere-se ao desafio mesmo de recortar campos de 

saberes de tal forma que o cientista das ciências humanas responda às indagações 

acerca do lugar de onde fala e de sobre o que deveria falar. 

O comparatista, o professor de Literatura Comparada hoje, não deve 

desconhecer a bibliografia constitutiva de um formidável compêndio e “cânone”
3
 

que se foi avolumando em torno do assunto, onde muita tinta se fez correr, 

particularmente pela dinamicidade, mobilidade e volatilidade
4
 que sempre pautou 

a atividade comparatista desde os seus primórdios, nos escritos de Goethe e Mme. 

                                                 
3
 Neste sentido, é ilustrativo o livro de Armando Gnisci, “o manual mais completo e atualizado 

sobre o campo dos estudos literários” que, inclusive, dedica um capítulo inteiro ao levantamento 

de “Las herramientas del comparatista”/ Bibliografias, manuais, revistas, enciclopedias y 

diccionarios: una red compartida”. Cf. GNISCI, A. Introducción a la literatura comparada. 

Barcelona: Editorial Crítica, 2002, 534p. p. 487-518. Também, para que se possa refazer o 

percurso da Literatura Comparada em sua trajetória como disciplina, veja-se o ensaio “Literatura 

Comparada: Ontem e Hoje” de Neide de FARIA.In: Revista de Extensão da UFMS, v.1, n.1, 1988, 

p. 14-20. 

4
 Com efeito, vale a adjetivação que acentua o culto a essa apaixonante e tão polimorfa disciplina 

em constante movimento, e de contínuos desafios – “discipline labile”, “perspective critique qui 

doit produire, ajuster et vérifier ses demarches interprétatives”, como bem a caracterizou Wladimir 

Krysinski. 
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de Staël, seja nas futuras formulações mais conhecidas como “textos 

fundadores”.
5
 

Isto posto, e tendo em perspectiva a citação inicial de Wladimir Krysisnki, a 

nos sobreavisar de que o universo do discurso da Literatura Comparada, ao 

acompanhar a vivacidade de seu objeto – a Literatura –, é de uma autofagia 

constante, propomo-nos discorrer sobre os aspectos anunciados, se não 

alcançando-os na amplitude histórica que suscitariam, mais fixados nos aspectos 

teórico-críticos que hoje nos ocupam enquanto pesquisador e professor da área do 

comparatismo. 

* * * 

Retomando, assim, a interrogação de George Steiner em um texto recente, 

cujo título e reflexões desenvolvidas mostram-se como em trompe-l’oeil da 

discussão que nos ocupa, de modo nuclear como a prática comparatista realiza-se 

como modos de saber e de fazer num estrito modo de olhar em trânsitos, limiares 

e passagens. Já de início interessa-nos o título-epígrafe do texto originariamente 

publicado, Lire en frontalier. Que Tania Carvalhal, depois, seguindo sua 

perspicácia crítica, dará amplificação em um de seus textos, “Fronteiras da crítica 

e crítica de fronteiras”, reunidos no conhecido livro de crítica, O próprio e o 

alheio (2003), de título indicialmente instigante, a acentuar a ideia de trânsito 

entre textos e sentidos pressupostos nestes e na cultura. 

À ideia de “fronteira”, amplamente matizada hoje em dia pelas ciências 

humanas, George Steiner, tentando responder à onipresente indagação “O que É 

Literatura Comparada?”, sublinha que todo ato de recepção em linguagem, em 

arte e música é um ato comparativo e, em seguida, concluindo que: O processo 

semântico é um processo de comparação. Ler é comparar. Trata-se, portanto, de 

uma orientação metodológica na qual a Literatura Comparada torna-se herdeira de 

Babel, com o campo de pesquisas comparatistas envolvendo toda a problemática 

relacionada à produção e à recepção de sentidos textuais. Segundo a feliz 

conceituação de George Steiner: 

                                                 
5
 Cf. por exemplo, a tradução desses textos fundadores, publicados no Brasil por COUTINHO, E.F 

& CARVALHAL, T.F. (Org.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 

1994. 
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Tudo que se passa entre as línguas, entre os textos de períodos históricos ou de formas 

literárias diferentes, as interações complexas de uma tradução nova e das que a 

precederam, a antiga mas sempre viva rivalidade entre as letras e o espírito, todo esse 

comércio é o da literatura comparada.
6
 

Ao evocar a onipresença de Babel, Steiner completa seu pensamento ao 

dizer da literatura comparada que ela escuta e lê desde Babel, assim considerando 

que em toda operação hermenêutica há uma comparação tácita, a mais simples 

afirmação de preferência é “uma comparação com”. Percebemos, então, que a 

natureza dessa operação entranha-se em todo e qualquer ato de inteligibilidade, 

em todo o cognoscível envolvendo signos e produção de sentidos. Daí, o 

irrecorrível lugar epistemológico e axiológico no qual se encontram as ciências 

humanas em geral e da linguagem em particular, restando ao comparatista uma 

atividade de ainda maior perspicácia, quinta-essencial em relação ao seu ofício, ou 

seja, na direção de acolher, no emaranhado cipoal dos signos e sentidos, o todo do 

que interessa às diversas e possíveis formas de abordagens que compõem a 

atuação comparatista: 

Para mim, a Literatura Comparada é, na melhor das hipóteses, uma arte de ler rigorosa e 

exigente, um estilo de ouvir ou ler atos de linguagem que privilegiam certos 

componentes desse ato. Esses componentes não são negligenciados em qualquer modo 

de estudo literário, porém na literatura comparada eles são privilegiados.
7
 

Seguindo este raciocínio, a noção de “fronteira” sugere uma produtividade 

vital, particularmente na medida em que valoriza modos de ver comuns à noção 

de “articulação”, essa não menos importante em nossas práticas de conhecimento. 

Isto demanda uma reflexão mais pontual. 

A expressão “lire en frontalier”, segundo Steiner, ganha uma orientação 

metodológica e, entendida como símile de comparação, significa operação de 

“leitura na aproximação”, ou de “modo fronteiriço”: frontalier é o que está ou 

vive na fronteira, nos limiares, carregando também o sentido do que é “fronteiro”, 

o que é situado “em frente”. Ou, dizendo de outra forma, equivale a dizer que os 

procedimentos solicitados pela semelhança e a diferença, ou a analogia e o 

                                                 
  

6
 Referência ao famoso ensaio “O que É Literatura Comparada?”, de George Steiner, proferido 

como Aula Inaugural na Universidade de Oxford, em 1994. Cf. STEINER, G. Nenhuma paixão 

desperdiçada. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. p. 159. 

7
 STEINER. p. 158. 
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contraste estão na base do próprio ato de inteligibilidade: “Le français fait sonner 

à l’oreille que, dans la raison, un rôle décisif revient à la comparaison”.
8
 Nessa 

perspectiva, são igualmente elucidativas as reflexões críticas que encontramos em 

trabalhos recentes como Reverberações da fronteira em Horacio Quiroga (2008), 

onde o crítico redimensiona a noção de “fronteira” em vários níveis da produção e 

da inscrição do sujeito Autor, seja na coletânea de contos de Quiroga, seja na 

própria produção crítica do escritor Quiroga. E chama a atenção para a polissemia 

do termo “fronteira”, cuja adjetivação “fronteiriço” e “fronteiro” são 

qualificativos diversos entre si: enquanto o primeiro corresponde à tradução 

portuguesa de “borderline” designa, em psicanálise, distúrbios entre a neurose e a 

psicose, o segundo, “fronteiro”, recupera originariamente a atividade crítico-

germinativa numa outra espessura, a de frontis, fachada.
9
 Assim perspectivada, a 

crítica de fronteira vem ao encontro da reflexão central de Steiner, bem como ao 

das reflexões da ensaísta de “Crítica de fronteiras e fronteiras da crítica”. 

Neste ensaio, o tom recai sobre o procedimento que estimula a interação 

entre linguagens, o interdiscursivo, o interdisciplinar, desafios que se encaminham 

para a necessidade de formulações de outros projetos capazes de sustentar nossa 

capacidade de articulação entre os saberes. Mormente no campo de batalha, que 

também quer dizer “front”, já sinalizando para o campo de atuação que deparamos 

na contemporaneidade cultural. Afastando a noção dicotômica ou excludente, vai-

se ao encontro da noção produtiva de limiar, aludindo portanto à de fronteiro, ao 

que está para além dos marcos e linhas de demarcação, procurando no “front” os 

sentidos de passagem, ultrapassagem, de deslocamentos e os de transformações: 

Falar em fronteiras com relação à crítica literária não quer dizer fixar limites para uma 

ou outra forma de atuação crítica, pois sabemos, ao ler um texto, se a orientação que ali 

predomina é textual, psicológica, ideológica, biográfica, sociológica, etc. ou se está a 

mover-se num conjunto de associações. Quer dizer, cada atuação crítica se identifica 

pela postura epistemológica e a fundamentação teórica que assume. Em outras palavras, 

                                                 
8
 René Etiemble já se serviu da similitude ao intitular o livro Comparaison nes’t pas raison: la 

crise de la littérature comparée. Paris: Gallimard, 1963. 

9
 CF. ALVES-BEZERRA, W. Reverberações da fronteira em Horacio Quiroga. São Paulo: 

Humanitas, 2008, p. 20-54, passim. 
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o ato crítico se define em si mesmo. E ao caracterizar-se, constrói os seus próprios 

limites.
10

 

Com efeito, como vimos salientando, a prática comparatista e o próprio 

rótulo de Literatura Comparada, que, de alguma forma fora tradicionalmente 

balizado pela ideia de “comparação”, sobrevive na reformulação do seu próprio 

preceito paradoxal, ou seja, a Literatura Comparada não se baseia na comparação; 

quer dizer, não se baseia apenas na comparação, trata-se sobretudo, muito mais 

amplamente, de relacionar. Na compreensão deste termo, no que ele compartilha 

com o de articulação, reside o ponto cego de um trompe-l’oeil raramente 

perspectivado: à literatura comparada caberia o exercício de “proporcionar o 

diálogo não só entre as literaturas e as culturas, mas também entre os métodos de 

abordagem do facto e do texto literários, segundo a natureza da questão levantada 

pelo investigador”.
11

 

Decorrem desse indecidível, que constitui a seleção e o olhar de cada 

investigador/observador – segundo a ardilosa arquitetura com que cada um entra e 

sai de Babel –, todas as formas e práticas possíveis do que chamamos literatura 

comparada e produção do conhecimento. Se a clássica conceituação começava 

por ensinar que “A literatura comparada é a arte metódica”
12

, hoje essa analogia 

só pode ser produtiva em sentidos quando “a ‘arte’, como toda a ‘Arte’, é a do 

trompe-l’oil...”. 

– A pintura é uma gaia-ciência, uma máquina de produzir anjos e quimeras, objectos 

que são e não são objectos; é uma maquina carnal cujo mistério reside na pele, à flor da 

pele, e cuja profundeza reside na superfície. A pintura baralha todas as categorias, 

pintura que pensa de um modo necessariamente possessivo e reflecte o próprio gesto de 

pensar e representar. Pintura e dinâmica de forças e secretas pressões que a consciência 

                                                 
10

 CARVALHAL, Tania Franco. Fronteiras da crítica e crítica de fronteiras. In: _____. O próprio e 

o alheio – Ensaios de literatura comparada. São Leopoldo: Unisinos, 2003, p. 170-171. 

11
 MACHADO, A. M. ; PAGEAUX, Daniel-Henri. Da literatura comparada à teoria da 

literatura. Lisboa: Edições 70, p. 17. 

12
 Cf. BRUNEL,P.; PICHOIS, C.; ROUSSEAU, A. M. Que é literatura comparada?. São Paulo: 

Perspectiva, 1995, p. 139-144. 
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não alcança. Um castelo da alma que produz visões, cartas e epifanias, falsos espelhos e 

enigmas.
13

 

Noção essa, do trompe-l’oiel, que vem da filosofia contemporânea, em 

ensaio intitulado “Zeuxis e Babel – Imagens de Filosofia”, cujo autor inicia 

dedicando-o a George Steiner, significativo paratexto dessas reflexões. Ao reunir 

Babel e trompe-l’oil, duas imagens portentosas de “confusão”, o filósofo põe em 

cenário a potência da “articulação”, como própria do conhecimento, sem esquecer 

que Babel é o observatório que tenta unir os mundos subterrâneo e cavernoso, a 

terra e os céus. A palavra “Babel”, diz o filósofo, em hebraico, quer dizer Porta de 

Deus (Bab-Ilu/Bab-Porta e El-Deus), Porta do Céu, e “bâlal” aponta para 

“confundir”; “baralhar-embrulhar”: 

Em suma, a marca da contemporaneidade, se é que existe contemporaneidade(s), reside 

então nessa explicação-complicação de cruzamentos e escritos. [...]. E isto porque a 

maravilha das maravilhas já não é que o Ser seja, mas sim que as metáforas, os 

transportes e as diferenças, persistam e se reflictam infinitamente, como num 

caleidoscópio ou no modelo reticular de Penelope, infatigavelmente urdindo e 

desurdindo a sua teia, até a exaustão. Contemporaneidade que nos assiste também na 

distribuição, circulação, tradução e na criação do que alguns chamaram 

provocatoriamente de artrologia – não astrologia, mas que sei eu disso – ou aquela 

ciência dos articuli, das articulações entre dispositivos de saber, de poder saber.
14

 

* * * 

Resta agora, dentre os aspectos que vimos remarcando acerca da natureza e 

função da Literatura Comparada, evocar o que passou a ser o componente e 

tempero mais geral, mobilizador, dos estudos literários e comparados: o contexto 

histórico-sociológico que deslocou as premissas do pensamento, num afastamento 

crucial, seja da perspectiva de passagem da modernidade para a pós-modernidade 

cultural, seja na reverificação da própria modernidade lato sensu, que, de um 

modo ou de outro, resultou no que reconhecemos hoje como estádio 

contemporâneo das ciências humanas e o chão cultural que tudo envolve, não 

                                                 
13

 A citação foi extraída do ensaio  “Zeuxis e Babel – Imagens de Filosofia”, cujas linhas 

/entrelinhas desconstroem e ressignificam  a aventura  viva da contemporaneidade. Cf. Costa, 

Carlos Couto Sequeira. p. 461. Disponível em <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/1930.pdf 

>Acesso em: 4 abr. 2009. 

14
 Idem. 

http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/1930.pdf
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mais sob rótulos consagrados, antes sob o de “Pós-Tudo”, inclusive do famoso 

poema concreto de Augusto de Campos, de 1984. 

Enumeráveis têm sido os actantes transformadores da Weltliteratur. 

Algumas dessas ocorrências, revolucionárias das ideias e pensamentos, devem 

aqui ser lembradas, à guisa de remissão a um dos preceitos mais fertilizadores da 

literatura comparada, qual seja,  o da “contextualização” das práticas de 

conhecimento.
15

 

René Wellek, em um texto antológico, “A crise da Literatura Comparada”, 

anunciara não só com as palavras de abertura, mas especialmente com o impacto 

que conduziu à deriva o comparatismo institucional, o tom daquelas turbulências 

num mundo de pós-guerra: “O mundo (ou melhor, nosso mundo) encontra-se em 

estado de crise permanente, pelo menos desde 1914. Os estudos literários, em suas 

formas menos violentas e silenciosas, também estão divididos por conflitos 

metodológicos desde essa mesma época”.
16

 Marco decisivo para o futuro do 

comparatismo, a crítica de Wellek neste ensaio exerceu papel fundamental na 

mudança de rumos metodológicos na orientação da disciplina e mesmo na 

polivalência de sua conceituação, tal como chegou aos nossos dias. Também 

Wladimir Krysisnki, em texto recente e já citado, enfatiza esse estado de 

revolvimento planetário no pós-guerra, e constata que não só a gloriosa época das 

teorias (o formalismo, o new critiscim, a sociologia literária, a sociocrítica, a 

crítica marxista, a semiótica, entre outras) passou, na medida em que todos os 

movimentos críticos pareciam saber “o que é literatura”, e que as certezas 

                                                 
15

 Com propriedade, Tania Carvalhal observa, em texto apresentado no encontro da Latin 

American Studies Association, em 1998, em Chicago, que: “A aproximação de literaturas  e 

culturas de contextos diversos [...] permite distinguir o que é diferente [e] também favorece o 

conhecimento das bases comuns, isto é, pemite a descoberta da existência de laços e de raízes, de 

um ethos cultural, que funda uma comunidade. Simultaneamente, sublinhando o contextual, ou 

seja, o que faz veicular as culturas através das literaturas, coloca-se em evidência a alteridade, ou 

em outras palavras, a marca da diversidade. Deste modo, o lugar de onde se fala, associado ao 

lugar onde se está na cultura, torna-se, mais uma vez, categoria distintiva que orienta o 

procedimento comparatista.” . Cf. CARVALHAL, T.F. Lugar e função da literatura comparada 

nos processos de integração cultural. GLÁUKS – Revista de Letras e Artes / UFV. Viçosa,  n.4, , 

jan./jun. 2000, p. 13-20. 

16
 WELLEK, René. In: COUTINHO E.F.; CARVALHAL, T.F. (Org.). Literatura comparada: 

textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108. 
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epistemológicas flectiram consideravelmente, mas que também o “corpo da 

literatura” é imenso, inapreensível em sua totalidade, que o menor recanto do 

mundo reflete toda as escalas do jogo dos valores. A literatura é poliglota. Fala 

centenas, milhares de línguas. Ressalte-se que, assim, segundo Krysinski, os 

cinco actantes da literatura mundial – o local, o nacional, o marginal, o 

institucional e o universal – implicam uma dialética do reconhecimento na qual a 

ideia de Weltliteratur não mais corresponde às formulações de seu surgimento 

com Goethe, e por encontrar-se hoje em formação constante, seu equilíbrio é 

instável, tornando impensável sua defesa senão como utopia funcional a serviço 

de uma visão de mundo unitária, impossível de ser sustentada: 

Deve-se admitir que, grosso modo, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, desde o 

momento em que se instalou a tão profunda crise do Estado-Nação e do Estado-

Federação, desde o advento do nomadismo moderno que se constituiu em fenômeno 

planetário e em resultado do empobrecimento vertiginoso de uns e do enriquecimento 

de outros, resultado das múltiplas guerras locais e não tão locais, dos golpes militares e 

das ditaduras, deve-se admitir que o local e o marginal forçam o nacional, o 

institucional e, portanto, também o universal a agir. Com isso o universal tem 

dificuldades para reencontrar-se numa unicidade de estruturas temáticas ou formais que 

pareciam evidentes para Goethe, mas que são indecidíveis hoje.
17

 

A partir daí, quer venha de escritores como Virginia Woolf,
18

 quer de 

intelectuais e filósofos, sobremodo especial dos movimentos sociais e das revoltas 

modernistas, a constatação geral é a de que as relações humanas, a explicação 

cartesiana do mundo, a compreensão euclidiana da realidade, perderam ou 

mudaram de solo. Nesse contexto, o prefixo de “pós-guerra” veio espelhar outros; 

interessa-nos mencionar os de “pós-modernidade” e de “pós-disciplinaridade”. 

Sobre o assunto há hoje uma farta bibliografia; salienta-se, entretanto, o que se 

refere ao “sentido forte da condição pós-disciplinar”, que teria como meta a 

                                                 
17

 Cf. KRYSINSKI, W. Narrativa de valores: Os novos actantes da Weltliteratur. In: _____. 

Dialéticas da transgressão. São Paulo: Perspectiva, 2007, p. 8. 

18
 Em “Character in Ficcion”, Virginia Woolf dirá: “Em ou por volta de dezembro de 1910, a 

natureza humana mudou. [...]. Todas as relações humanas mudaram – entre patrões e empregados, 

maridos e mulheres, pais e filhos. E, quando as relações humanas mudam, há ao mesmo tempo 

uma mudança na religião, no comportamento, na política e na literatura.” 
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releitura da modernidade,
19

 por um lado, e a transformação da prática e 

divulgação do conhecimento como função pós-disciplinar, por outro: 

Para tanto, além de transformar a insatisfação em eficácia desconstrutora da ordem 

disciplinar instituída – através do trabalho de sua decomposição, reavaliação, 

transvaloração e transformação – é preciso, parece-me, que simultaneamente se 

extrapolem, também os limites da própria questão disciplinar e da atividade intelectual 

tal qual se definiram nas academias modernas, lúcidas, mas confinadas ao diálogo entre 

pares. É preciso também violar essas fronteiras, e buscar estar a altura de alianças 

eficazes – participação, contigüidade – com outros grupos sociais e outros campos 

discursivos, com aqueles – aquilo – que muitas vezes elegemos, à distância, como 

nossos objetos de interesse intelectual. Esses seriam ímpetos pós-disciplinares fortes.
20

 

Como se vê, um sentido trágico está a envolver a situação da Literatura na 

cultura e o seu lugar nos currículos e na própria grade de leitura. O desafio da 

contemporaneidade é continuar repetindo a indagação sobre o que é literatura e 

do questionamento se tem ela importância, repondo questões tão candentes como 

se a leitura literária significasse não apenas abertura ao mundo, aos livros, mas à 

biblioteca infinita que constitui, hoje, o patrimônio cultural como um todo. Assim 

expandida, a condição da pós-disciplinaridade torna-se gesto radical a envolver a 

nossa noção de “texto”, não mais de “texto literário”, mas inclusivamente a de 

hipertexto, numa condição de textos de caráter mutante e de um leitor que esboça 

caminhos possíveis e acidentais. Sob essa condição, como lembrou Krysinski, 

aquelas antigas teorias da literatura muito pouco respondem à “condição” 

contemporânea: 

Nesta situação, de certo modo incomensurável, reaparece de forma nova a figura do 

paradoxo. E esse é um lembrete para a teoria da literatura que precisa aprender o seu 

sentido alterado, não para salvaguardar, mais uma vez, um lugar singular na esfera 

                                                 
19

 Em “Literatura Comparada e Estudos Culturais: ímpetos pós-disciplinares”, Eneida Cunha 

explora a função pós-disciplinar servindo-se da citação de Lyotard: “entendido assim, o pós [...] 

não significa movimento de come back, de flash bach , de free back, ou seja, de repetição, mas um 

processo em ana, um processo de análise, de anamnese, de anagogia e de anamorfose, que elabora 

um ‘esquecimento radical’ ”. Cf. CUNHA. E. In: ANDRADE, A.L. et alli (Org.). Leituras do 

ciclo. Chapecó: Grifos, 1999, p. 99-105. 

20
 Idem. 
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cacofônica da cultura de contextualização veloz, mas para, de algum modo, colocar à 

prova e legitimar a sua própria importância e sobrevivência.
21

 

Com efeito, sem pretensão alguma de esgotar o assunto, o cruzamento de 

fronteiras, o consequente compromisso com a pós-disciplinaridade, tem marcado a 

pauta contemporânea dos discursos sobre a literatura. No Brasil, em especial, não 

só os congressos da ABRALIC, mas também uma consistente reflexão crítica, 

oriunda de ensaios de pesquisadores nos departamentos de literatura, resultam 

numa bibliografia e “programa” de estudos para o comparatismo, de reconhecida 

notoriedade neste campo. De um modo geral, dentre outros aspectos mais 

debatidos nesse campo de pesquisa propriamente dito, destacam-se, em uníssono, 

o de que os discursos sobre a literatura movimentam-se, hoje, num contexto em 

que os conceitos e noções presentes nesse território não provêm apenas dela 

mesma, mas dos discursos das ciências humanas: 

Trânsito entre saberes, diluição de fronteiras, limiares críticos, interdisciplinaridade, 

transdiciplinaridade, são termos que traduzem uma diversidade de interesses e a 

insistência em uma perspectiva teórica e interpretativa que revela um deslocamento, 

onde prolifera a reversão de valores e hierarquias.
22

 

Percebe-se aí a formação de um paradigma que nos interessa repercuti-lo, 

ainda, à guisa de conclusão. Aliás, se em todo movimento literário há um aspecto 

de revolta e tradição, assim também o campo da crítica responde com um 

paradigma e, neste caso, o campo da pesquisa abre-se como possível resposta às 

nossas indagações. De fato, como se pode observar na trajetória de um escritor 

como Roland Barthes, constatam-se nela perspectivas diversas, de acordo com o 

percurso da pesquisa que vai se atualizando em função do renovado olhar do 

pesquisador em relação com o contexto sociocultural. Tanto é assim que, Tania 

Carvalhal, em ensaio instigante,
23

 demonstra como a obra de Roland Barthes está 

                                                 
21

 Cf. OLINTO, Heidrun, K.  Identidades atravessadas. In: COUTINHO, E.F. (Org.). Fronteiras 

imaginadas: cultura nacional / teoria internacional. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2001, p. 

111 et seq.  

22
 HOISEL, Evelina. Os discursos sobre a literatura: algumas questões contemporâneas. In: 

COUTINHO, E.F. (Org.). Fronteiras imaginadas: cultura nacional / teoria internacional. Rio de 

Janeiro: Aeroplano Editora, 2001, p. 73.  

23
 Referimo-nos ao “Limiares, passagens e paradigmas: o curso da pesquisa”. In: 

BITTENCOURT, G. N. (Org.). Trans/versões comparatistas: anais/ I Colóquio Sul de Literatura 

Comparada e Encontro do GT de Literatura Comparada da ANPOLL. Porto Alegre: UFRGS, 
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ligada à noção de seuil, de trânsito e principalmente à ideia de transgressão e de 

ultrapassagem – paradigma que nos acompanhou até aqui. Com esse élan para a 

pesquisa, reconhece-se na trajetória do escritor que, sem ser um comparatista de 

oficio, ele o foi avant la lettre, na medida em que contribuiu para a alteração de 

paradigmas. A atividade crítica corroboraria com a da pesquisa, fazendo com que 

a articulação do campo literário com outras disciplinas, como a etnologia, a 

filosofia, o marxismo, a psicanálise, a teoria da escrita e do texto, contribuam para 

os avanços das práticas pós-estruturalistas como os estudos da tradução, o dos 

pós-coloniais e os dos Estudos Culturais.
24

 

O dado mais importante, talvez, no conjunto da obra barthesiana, parece ser 

a insistência com que o crítico responde à pergunta sobre “o que é a crítica?”: “o 

trabalho do crítico não é descobrir o significado secreto de uma obra – uma 

verdade do passado – mas constituir o inteligível do nosso tempo”, ou ainda, “o 

que sempre me fascinou na vida é o modo como as pessoas tornam seu mundo 

inteligível.” 

Para este rumo, sinalizaria o trabalho da pesquisa: 

Talvez uma sugestão desta natureza seja necessária e sutil em nosso trabalho de 

pesquisa neste momento extremamente instável impreciso que vivemos no qual não 

apenas se modifica o perfil cartográfico de uma cidade mas as relações sociais, 

econômicas e afetivas entre os indivíduos e as expectativas cotidianas em todo o mundo. 

Cabe ao comparatista a difícil tarefa de dar claridade às relações que ora se conformam 

                                                                                                                                      
2002, p. 147-150. Também, para que se acompanhe a trajetória da obra barthesiana, veja-se: 

PERRONE-MOISÉS, L. Os inéditos de Roland Barthes. In: COUTINHO,E.F; BEHAR, L.B.; 

RODRIGUES, S.V. (Org.). Elogio da lucidez: a comparação literária em âmbito universal; textos 

em homenagem a Tania Franco Carvalhal. Porto Alegre: Evangraf, 2004, p. 83-88. 

24
 Neste sentido, como sublinha Carvalhal, a alteração de paradigmas reflete-se nas propostas e 

títulos de trabalhos que já modificaram, à época, tanto o perfil da universidade como algumas 

estruturas sociais, cuja orientação não era só de superfície, mas correspondia à variedade de 

orientações teórico - críticas  com que um estudioso da literatura se deparava: Douwe Fokkema 

publica “A literatura  comparada  e o novo paradigma”,  Eva Kushner publica “Em direção de uma 

tipologia dos estudos de literatura  comparada” e Gerald Gillespie, “Rinoceronte, unicórnio ou 

quimera? Visão polissistêmica de uma possível tipologia da literatura comparada no próximo 

século”. Cf. CARVALHAL, p. 149. 
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de maneira diversa e inesperada e tentar, pelo confronto contrastivo, como quer Barthes, 

“tornar o nosso mundo inteligível”.
25

 

Também para este fim, contribuiria ainda a ideia de Octavio Paz de que cabe 

à crítica definir os contornos e as especificidades de cada literatura. Trata-se, mais 

uma vez, de um desafio imenso: partindo de verdades comuns, compete-lhe 

revisá-las; o que equivale a reconhecer, na prática, um recorte transdisciplinar e 

transdiscursivo, para o qual os avanços teóricos e metodológicos propostos pela 

Literatura Comparada já contribuem, assim como os Estudos Culturais 

complementam hoje em dia o campo da pesquisa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
25

 Cf. CARVALHAL., p. 150. 
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LITERATURA COMPARADA: uma estética humanística 

Rosani Ketzer Umbach1 & Vera Lúcia Lenz Vianna2 

Depois de um século, ela (a literatura comparada) se volta para as ciências 

humanas, para as ciências do homem, para a antropologia e à reflexão 

filosófica, criando, quem sabe, uma nova história das ideias (Pageaux,1994, 

p. 185). 

Muito tem sido dito sobre o desenvolvimento, as tendências e a metodologia 

que norteiam os estudos comparados no cenário mundial. No Brasil, não tem sido 

diferente. Os congressos organizados desde longa data e a extensa publicação de 

revistas e livros sobre o assunto, atestam o continuado interesse por essa estética 

itinerante, cuja vocação primordial é a busca do Outro, do “geograficamente 

distante”,
3
 daquelas alteridades que se constituem longe do nosso horizonte. O 

século XIX, mais notadamente, vê surgir na Europa, com inegável visibilidade e 

intensidade, debates e reflexões, estudos e manuais que tentam aprofundar e 

teorizar acerca do ‘’modus operandi’’ dessa disciplina de complexa natureza. 

Caracterizada por uma ‘’visão planetária’’ do mundo das Letras, expressão de 

Réne Etiemble, aberta ao estrangeiro, a Literatura Comparada tem sido submetida 

ao escrutínio e à avaliação nem sempre favorável de críticos da área. 

Quaisquer que sejam os pontos fracos imputados à investigação comparada, 

constata-se que o percurso por ela trilhado caracteriza-se, cada vez mais, por um 

                                                 
1
 Rosani Ketzer Umbach é professora da UFSM. 

2
 Vera Lúcia Lenz Vianna é professora da UFSM. 

3
 Expressão usada por Tania Franco Carvalhal em seu discurso de posse como presidente da 

Associação Internacional de Literatura Comparada, proferido em 2004; cfe. ICLA Bulletin, vol. 

XXII, nº 2, 2004, p. 21. 
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movimento de “passage”, termo cunhado por Van Tighem, em seu manual 

normativo de 1931. 

A expressão por ele usada enfatiza a feição de mobilidade constante da 

disciplina entre as diferentes tradições literárias e entre o literário e o não literário. 

Esse olhar que visa o descentramento de fronteiras e o apagamento de visões 

etnocêntricas volta-se às diversas cartografias que configuram o Ocidente e o 

Oriente, o norte e o sul, o leste e o oeste, sem conferir maior status a esse ou 

aquele espaço geográfico e cultural, contribuindo, de maneira ímpar, para 

sedimentar os traços humanísticos e democráticos que os estudos comparados 

apresentam nos nossos dias. 

Chamando a atenção para o elemento político do qual o comparatismo se 

reveste, Coutinho (1996, p. 69) afirma que: 

A perspectiva linear do historicismo cedeu lugar a uma visão múltipla e móvel, 

capaz de dar conta das diferenças, das formas disjuntivas de representação que 

significam um povo, uma nação, uma cultura [...] O elemento político do 

comparativismo é agora não só assumido conscientemente, como inclusive 

enfatizado, e surge da necessidade imperativa de revisão dos cânones literários. 

Hoje, a prática que impulsiona as investigações comparadas permite uma 

reflexão e uma reconfiguração sobre o fazer literário, diferenciada daquela que 

predominava nos estudos passados, mais mecanicistas e preocupados em 

descobrir fontes e influências, traços de originalidade e explicação histórico-

causalista entre as literaturas da mesma tradição literária – perspectiva tributária 

do Positivismo científico. Os estudos de teóricos pertencentes à escola francesa do 

século dezenove que foram publicados, aproximadamente, até as primeiras 

décadas do século XX, apesar de apresentarem características que expõem um 

olhar reducionista e um cunho predominantemente etnocêntrico, foram definitivos 

para a propagação e o aumento de investigações sobre essa possibilidade de 

interrogar o literário. 

Lembramos aqui de alguns destes estudos, como por exemplo, os trabalhos 

de Hutcheson M. Posnett, datado de 1886, Joseph Texte, de 1893, Paul Van 

Tieghem, de 1931 e Marius-François Guyard, de 1951, todos influenciados pelo 

pensamento da escola francesa. Inicialmente, estes estudos se caracterizavam pela 

preocupação em investigar relações causais entre obras e autores, ou seja, fatos 

comuns a duas literaturas semelhantes. A literatura existente sobre o 

desenvolvimento e os rumos do Comparatismo é extensa e sinaliza as 
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modificações graduais relacionadas à maneira de atuação dos comparatistas. A 

crença de que a evolução e as modificações literárias poderiam ser investigadas 

através de um processo análogo àquele aplicado à evolução da vida biológica, 

bem como a noção sobre literatura como produto de uma reorganização direta da 

experiência humana em arte, cede lugar, ao longo do tempo, às definições e 

pensamentos mais complexos e abrangentes que promovem uma guinada 

definitiva em relação à proposta do exercício do Comparatismo. 

A perspectiva comparatista baseada nos rapport de fait foi sendo substituída 

pelos rapport de valeur. As noções sobre o fenômeno da Intertextualidade, por 

exemplo, muito contribuíram para o fortalecimento da disciplina, uma vez que 

toda a atividade lingüística está impregnada de intertextualidade; sem discursos 

prévios qualquer discurso é incompreensível (REYES, 1984, p. 34). A visão de 

Daniel-Henri Pageaux, entre inúmeros outros pesquisadores, inscreve-se dentro 

desta segunda proposta, iluminando um pouco a mirada atual acerca do exercício 

de estabelecer relações. Em seu livro La littérature génerale et comparée, de 

1994, o estudioso argumenta: 

Le travail de réflexion general trouvait son expression achevée dans la formule X et Y 

qui résumait toutes lês activités et récherces comparatistes. Lês deux lettres pouvaient 

signifier à volonté: um continent,une civilisation, une nation, l’ouevre totale d’um 

auteur, l’auteuer lui-même (cas le plus fréquent), um seul texte, un passage, une phrase, 

un mot. Quant au “et copulatif” , Il aussi se métamorphose en bien des expressions et 

formules: “jugé par, vu par, influencé par, orientant, séjournant en, voyageant en, lisant, 

rêvant de, traduit par, joué par, imite par, lu par”... À quoi l’on peu ajouter: devant, 

chez, face à, recu par... (p.12). 

A fórmula “X e Y” que o teórico francês utiliza em sua reflexão, ilustra 

tanto o leque de possibilidades inerentes aos estudos em questão, como o 

movimento de colocar-se ‘entre’ (pelo menos entre dois textos ou duas formas de 

linguagem). Pageaux também observa que as duas letras podem significar desde 

uma pesquisa voltada para uma civilização, uma nação, o conjunto total de obras 

de um escritor, incluindo a investigação de uma frase. O ‘e’ ‘copulativo’, próprio 

do ato da comparação, metamorfoseia-se em variadas expressões, tais como ‘visto 

por’, ‘influenciado por’, ‘orientando-se através de’, ‘traduzido por’, e outras tantas 

que evidenciam o teor relacional da atividade da comparação. Esse modo de 

entender a disciplina encontra eco nos estudos atuais. 

Novos espaços, fora do eixo Europa - Estados Unidos, inicialmente citado 

como o centro de referência dos estudos dessa natureza, foram rapidamente 
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consolidando-se e adquirindo reconhecimento. A ICLA - Associação 

Internacional de Literatura Comparada – desde a sua fundação em Paris, no ano 

de 1954, tem se reunido nos mais variados pontos geográficos do mundo, 

sinalizando o esforço e a visão daqueles que compõem o seu comitê executivo e o 

quadro de seus associados em geral, de promover e preservar pontos de contato 

em nível internacional. 

Da França à Ásia, dos Estados Unidos à America Latina e África, 

sucessivamente, muitos são os países escolhidos para sediar congressos e 

encontros com o intuito de incentivar o debate e renovar o espírito que orienta a 

disciplina. 

 No Brasil, a criação da Associação de Literatura Comparada – ABRALIC – 

deu-se em 1986, em Porto Alegre, quando da realização do I Seminário Latino-

Americano de Literatura Comparada. Em 1988, a Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul sediava o I Congresso da Associação Brasileira de Literatura 

Comparada.  Nitrini (1997, p. 184) observa que muito tempo antes da 

institucionalização da ABRALIC ou da Literatura Comparada em solo brasileiro, 

estudos dessa natureza já eram aqui realizados. 

Afrânio Peixoto e Antonio Sales Campo, por exemplo, são alguns dos 

nomes citados pela autora, cujos estudos demonstravam interesse pela 

metodologia dos confrontos. Em 1940, Peixoto dedicava-se à análise das poesias 

de José Bonifácio e Borges de Barros pelo viés do conceito de pré-romantismo. 

Também na mesma década, surgia a tese de Antonio Sales Campo, na 

Universidade de São Paulo, intitulada Origens e Evolução dos Temas da 

Primeira Geração de Poetas Românticos Brasileiros que, nitidamente, 

empregava a metodologia comparada. 

Ao favorecer o diálogo entre os homens e os espaços por eles habitados 

numa ótica globalizante, a Literatura Comparada se firma no cenário da atualidade 

como uma verdadeira ‘’ecologia humanística’’, como François Jost já a 

vislumbrava na década de 70, uma percepção do literário que se transforma e se 

adapta à medida em que a sociedade, como um todo, convive com recorrentes 

convulsões de ordem cultural, política e religiosa entre outras. 

Se a contemporaneidade exige novos paradigmas epistemológicos para 

pensar e dar conta das profundas assimetrias da vida social existentes em nosso 

planeta, a poética comparada vem respondendo a esse desafio ao favorecer uma 
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práxis intelectual de mediação e reconhecimento, aproximação e entendimento 

entre línguas, pensamentos, o particular e o universal, o que está dentro e o que 

está fora, iluminando formas variadas de fabulação, sentidos, enfim, as maneiras 

plurais de ler e estar no mundo. 

Dessa maneira, cotejar obras produzidas em espaços geopolíticos distantes e 

marcados pelo traço da heterogeneidade, confere aos estudos comparados um 

exercício de reflexão intelectual e cultural de amplo alcance, que quebra a 

linearidade do pensamento, incentiva a compreensão concreta de alteridade e abre 

caminho rumo à autonomia crítica do leitor. 

É sabido que toda a leitura provoca mudanças, constituindo-se em um ato 

emancipatório que instiga o pensamento. Ao longo da história da humanidade, 

governos autoritários marcados pela violência e radicalização ideológica, 

repetidamente condenaram e proibiram a leitura. Visto como uma ameaça à 

ideologia dominante, o ato de leitura incentiva o rompimento do automatismo das 

verdades estabelecidas, das padronizações impostas e oportuniza ao indivíduo a 

incorporação de outras idéias e sentidos em sua vida e em suas práticas sociais. 

Foucault, em Vigiar e Punir afirma que “a penalidade perpétua que 

atravessa todos os pontos e controla todos os instantes das instituições 

disciplinares hierarquiza, homogeniza, exclui (1987, p.152-153)”. Nesse sentido, a 

Literatura Comparada através de sua proposta humanizadora, oferece uma 

possibilidade diferenciada de reteorizar e pensar a humanidade em termos globais 

e relacionais; um movimento que visa a aproximar a margem do centro, o 

desconhecido do familiar. 

As implicações que resultam dessa prática e da agregação de recursos, 

teorias e técnicas interdisciplinares que a disciplina, sistematicamente, toma 

emprestado de diversas áreas do conhecimento, possibilita interrogar a nós 

próprios e aos outros sob uma ótica que combate o monopólio do saber e a 

naturalização de discursos hegemônicos. 

Em seus escritos, Antônio Cândido (1995) há muito chamou a atenção para 

o caráter de ‘’coisa organizada’’ da obra literária, sua proposta de sentido que 

possibilita ao homem organizar sua mente, sentimentos e a sua visão de mundo. 

Para o teórico, “a produção literária tira as palavras do nada e as dispõe como um 

todo articulado”. Organizadas, elas comunicam sempre alguma coisa que ‘’nos 

toca porque obedece a uma certa ordem. Essa ‘’certa ordem’’, como Candido 
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preconiza, permite a superação do caos interior que se ordena, permitindo à 

mensagem atuar. Ao falar sobre Literatura e o seu mergulho no universo social, o 

pensamento crítico e lúcido de Antônio Candido corrobora nossas reflexões: 

Entendo por humanização o processo que confirma no homem aqueles traços que 

reputamos essenciais, como o exercício da reflexão, a aquisição do saber, a boa 

disposição para com o próximo, o afinamento das emoções, a capacidade de penetrar 

nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da complexidade do mundo e dos 

seres, o cultivo do humor (1995, p. 249). 

Como Candido, acreditamos que o inegável teor político e humanizador da 

criação literária de modo geral, e da metodologia comparada, de modo particular, 

permite-nos relacionar o fazer literário aos direitos humanos, pois, guardadas as 

proporções, ambos são formas de interrogar e problematizar a dimensão social, 

apontando as desigualdades ali existentes. 

Em um mundo onde a insegurança se espalha de modo generalizado na vida 

das grandes metrópoles globalizadas, “onde poderes globais se chocam com 

identidades locais, abandonadas pela desintegração da solidariedade social”, 

conforme palavras do sociólogo Bauman, em seu conhecido livro Tempos 

Líquidos (2007), é indispensável que os homens se debrucem e pensem nas 

escolhas que fazem. O que ganharemos se o mundo continuar segregado, exibindo 

cercas elétricas, muros e arames farpados, dividido por sons e silêncios? Como 

nos beneficiaremos se os abismos sociais forem preservados? 

Essas indagações povoam o mundo das Letras tanto quanto o mundo das 

Artes. As práticas humanas em suas diferentes manifestações, os embates sociais, 

o ódio ou o amor tomam forma, ganham expressão e sentido através da pena na 

mão do escritor e do pincel na mão do artista. Assim como a narrativa histórica, 

elas oferecem possibilidades de apreensão do real e exigem um posicionamento da 

parte do público. 

À guisa de ilustração, pensemos na tela de Pablo Picasso, sua Guernica, o 

monumental painel de 3.50 x 7.82 de largura, obra datada de 1937 e que hoje, 

passados setenta anos do término da guerra civil espanhola, continua transmitindo, 

através de uma série de imagens, uma carga emocional poderosa sobre a agonia e 

a desgraça que toda a guerra protagoniza. Reportemo-nos para uma época 

anterior, para 1885, ano em que aparece a tela de Van Gogh intitulada Os 

comedores de batata, sua primeira pintura composta por um grupo de 

personagens simples, homens e mulheres do campo que sobrevivem com muito 
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pouco. É o retrato de uma vida sofrida e penosa tanto no trabalho diurno como na 

hora do descanso noturno. 

Tomemos ainda, como exemplo, o livro Lavoura arcaica, do escritor 

brasileiro Raduan Nassar, no qual nos deteremos a seguir. Além de mostrar a dura 

vida dos trabalhadores do campo, a obra também expressa sentimentos humanos 

ancorados na tradição patriarcal, os quais resultam em conflitos familiares 

dramáticos. 

Publicado em 1975, o romance alude a motivos bíblicos como, por exemplo, 

ao crime de incesto de Amnom sobre Tamar, irmã de Absalão (2. Samuel 13), e à 

“parábola do filho pródigo” (Lucas 15). Estes elementos surgem atualizados para 

os tempos modernos e, simultaneamente, subvertidos em suas alusões. 

O protagonista e narrador em primeira pessoa deste romance memorialista, 

André, cresce no seio de uma grande família como segundo filho mais novo de 

um patriarca ortodoxo de origem oriental, proprietário de uma fazenda no interior 

do Brasil. Por causa do efeito severo e arcaico das atitudes do pai e em virtude do 

amor incondicional da mãe, André sente-se sufocado no ambiente familiar e 

começa a se revoltar. O amor por sua irmã mais nova, Ana, torna-se uma relação 

erótica clandestina, da qual Ana, porém, se arrepende, fechando-se às investidas 

dele. André, então, foge de casa, passando a viver no quarto desolado de uma 

velha pensão em uma pequena cidade, entregue à observação de si mesmo e à 

embriaguez. Neste estado, é encontrado pelo irmão mais velho, Pedro, que o 

procura para levá-lo de volta à casa paterna. Em seu retorno à casa da família na 

fazenda, André é recebido com uma grande festa, na qual se serve vinho em 

abundância e, após a refeição, se dança em círculo à moda mediterrânea. Ana 

inicia uma dança erótica lasciva, nutrindo novamente o desejo em André, que a 

observa de um ponto próximo. A intenção sedutora da dançarina não passa 

despercebida pelas pessoas presentes e, neste momento, o pai Iohána fica sabendo, 

por meio de Pedro, do incesto já ocorrido entre os irmãos. Inflamado pela fúria, o 

patriarca, incorporando o fogo da lei, abate a filha com a adaga. O silêncio mortal 

que se segue transforma-se em gritos de horror. Aqui termina o plot. Em memória 

ao pai, em um capítulo final, o narrador repete algumas das antigas palavras 

proferidas pelo patriarca. 

Essas frases do pai citadas pelo narrador veiculam um conselho: cada 

indivíduo deveria sentar-se ocasionalmente para observar os movimentos do sol, 

da chuva e dos ventos, bem como os outros instrumentos de que se vale o tempo 
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em suas transformações, sem questionar jamais o seu percurso. Para isso, cada um 

deveria sentar-se em um banquinho numa determinada posição, que é descrita 

detalhadamente e está fortemente calcada nas formas da escultura Le Penseur, do 

escultor francês Auguste Rodin. Esta escultura, por sua vez, representa Dante 

Alighieri refletindo intensamente sobre a ação e o destino dos seres humanos e 

movimentando-se entre os espaços que limitam o céu e o inferno. A alusão à 

postura corporal da escultura de Rodin é uma referência à figura trágica, fatídica, 

do patriarca, cujo tema permanente em suas preleções diárias à mesa é a passagem 

do tempo e suas variações, como o exercício da paciência e do equilíbrio. É contra 

isso que André se revolta: “A impaciência também tem os seus direitos!” Para ele, 

existe o tempo da espera, mas também um tempo de agir – uma transposição livre 

dos versos bíblicos, do “Livro do Eclesiastes ou O pregador 3”, intitulados 

“Tempo para tudo”, os quais porém são subvertidos por ele e utilizados no 

interesse de seus próprios desejos e prazeres. 

O romance é constituído por 30 capítulos e estruturado em duas partes: “A 

partida” e “O retorno”. A primeira parte, abrangendo 21 capítulos, tem como 

cenário o quarto de pensão da cidadezinha, no qual André aparece em diálogo 

com seu irmão Pedro e rememora imagens de sua infância e adolescência na 

fazenda. Ele lembra do pai dominante com seus sermões à mesa e do casarão da 

família, no qual se sente como em uma catedral; também lembra da mãe e dos 

irmãos, de um domingo com festa e dança sob as árvores; mas pensa, sobretudo, 

na sua paixão proibida pela irmã Ana. André revela agora ao irmão seu desprezo 

pela ascese imposta na casa paterna e ridiculariza os sermões do pai. O irmão lhe 

conta, em contrapartida, como toda a família, que deveria permanecer unida em 

amor, comunhão e trabalho ao redor do pai, sofreria com sua ausência, como 

especialmente Ana teria se modificado, tornando-se devota, silenciosa e distante. 

Ponto culminante na primeira parte do romance são as lembranças de André 

referentes ao incesto ocorrido no chão de uma casa em ruínas perto da fazenda 

(capítulo 18), seguidas de sua confissão daquele ato ao irmão no quarto da pensão 

(capítulo 19), bem como a rememoração do processo de conscientização moral 

por parte de Ana, que a leva à confissão de culpa, ao arrependimento e à 

penitência na capela da fazenda, apesar dos insistentes apelos de André, que acaba 

fugindo de casa (capítulo 21). 

Os nove capítulos restantes formam a segunda parte do romance, intitulada 

“O retorno” e introduzida pelo início de um verso do Corão (Sura IV, 23), 
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relacionado à proibição de casar com as próprias mães, filhas e irmãs. Após o 

irmão mais velho e sucessor do pai ter cumprido sua missão de trazer o irmão 

mais novo de volta ao seio da família, é narrado, então, o “retorno” do filho 

desertor à casa paterna. 

André volta para casa como o filho perdido na parábola bíblica, e a alegria 

da família é enorme. Ela lhe prepara uma grande festa, porém o retornado não se 

mostra arrependido, ao contrário, procura apresentar o seu ponto de vista sobre a 

situação no diálogo com o pai. Este, porém, o repreende por causa de seu modo 

diferente de pensar, tachando-o de orgulhoso e arrogante. Já que o pai só consegue 

aceitá-lo como filho humilde, André finalmente transige, pede perdão e fica de 

bem com ele. 

Como na primeira parte do livro, também aqui se misturam as lembranças 

de André – de antigos sermões à mesa, do avô já falecido há mais tempo e dos 

lugares à mesa destinados aos membros da família – com a representação de dois 

diálogos, em discurso direto, entre ele e seu pai bem como entre ele e seu irmão 

mais novo, Lula. Este o admira e lhe confidencia que não aguenta mais “esta 

prisão”, que não aguenta mais os sermões do pai, também não “o trabalho que eles 

me dão” e também não a “vigilância de Pedro”. Como André anteriormente, agora 

Lula quer sair de casa para experimentar o mundo e ser independente. 

O clímax da narrativa é constituído pelos dois últimos capítulos do romance. 

Neles, André relembra a festa com o final trágico e as palavras do pai, agora 

falecido. A representação da festa orgiástica, na qual o vinho é servido várias 

vezes, e do dramático final encontra uma analogia em As Bacantes, a tragédia do 

dramaturgo grego Eurípedes. Igualmente a descrição do velho tio, que com sua 

flauta toca a música para a dança na festa, lembra o próprio Baco (Dionísio), o 

deus do vinho, com suas bochechas inchadas e vermelhas, parecendo deixar verter 

dos seus ouvidos, como de torneiras, todo o seu vinho. 

O tema central do romance é o conflito entre tradições religiosas antigas, 

representadas pelo patriarca e o filho mais velho, e a revolta e ânsia de libertação 

dos filhos mais novos, André e Lula, para os quais a tradição é uma imposição. 

Eles não apenas a questionam, mas também a subvertem. À catedral do pai, André 

contrapõe o seu templo ao dizer que, aos dezessete anos de idade e saúde perfeita, 

construirá sua própria igreja “sobre esta pedra”, a igreja para seu uso pessoal, a 

igreja que iria frequentar de pés descalços e sem roupas, nu como veio ao mundo. 

Em sua paráfrase do conhecido versículo bíblico em Mateus 16, 18, considerado 
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como fundamento da igreja cristã, André subverte a ideia nele expressa. No 

Evangelho citado, Jesus diz a seu discípulo Pedro: “Também eu te digo que tu és 

Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja, e as portas do inferno não 

prevalecerão sobre ela”.
4
 Ao sentir-se como “profeta” de sua própria história, não 

aquele que volta seus olhos para o alto e sim muito mais aquele que com certeza 

olha para os frutos da terra, André inverte o verso bíblico. A paródia mostra que o 

que lhe interessa sobretudo é o profano, a sua própria libido. Esse egocentrismo, 

no entanto, provoca a fúria divina do representante da lei, o patriarca Iohána, que 

com suas próprias mãos executa a criminosa que dança e rebola lascivamente. A 

fúria do pai também é uma evidência de que ele perdeu o autocontrole e a 

racionalidade pelo usufruto orgiástico do vinho, em mais uma analogia com o 

drama grego As Bacantes, no qual Agaue, após consumo exagerado de vinho, não 

reconhece o próprio filho e o mata. 

Características estilísticas do romance são, além das muitas referências 

intertextuais, seu tom lírico e sua densidade sintática. Parágrafos que se estendem 

por várias páginas – marcando o fluxo de consciência do narrador-personagem – 

apresentam-se impregnados de rimas e segmentos líricos e rítmicos e 

desembocam em capítulos com um único, sucinto parágrafo. Um tom recitativo 

semelhante ao do Velho Testamento bíblico domina a linguagem, as metáforas 

são precisas e ao mesmo tempo sutis, evocando inúmeras associações. Por sua 

linguagem vigorosa, sua prosa sugestiva e sua composição parabólica, mas 

também por representar a dominação paterna, que permite uma leitura do romance 

como alegoria de uma ditadura, pode-se considerar Lavoura arcaica uma das 

obras mais expressivas da literatura brasileira contemporânea. 

Essas diferentes linguagens ou formas de expressão se aproximam umas das 

outras através da preocupação dos artistas com o conteúdo social; as telas, as 

esculturas e os textos impressos convertem-se em uma manifestação da cultura 

que revela um profundo imbricamento entre estética, ética e política, ao mesmo 

tempo em que essas obras incentivam o debate público das questões dramatizadas. 

Os estudos comparatistas, de modo singular, ao coexistirem com linguagens 

plurais, inscrevem-se dentro de uma dinâmica instável, mas produtiva, no esforço 

                                                 
4
 Cf. A Bíblia Sagrada. Trad. João Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro, Sociedade Bíblica do 

Brasil, 1973. 
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de legitimar espaços transculturais que investem em diferentes estilos, temáticas e 

pressupostos estéticos. 

Esse olhar ‘desviante’ que se distancia dos monumentos literários 

familiares, na tentativa de justapor e contrapor monumentos literários 

desconhecidos, é sempre provocativo, pois modifica as relações do mundo 

literário, apontando novas possibilidades de consonância e interdependência entre 

culturas que se encontram em aparente oposição e isolamento. 

Mais que isso, a Literatura Comparada, enquanto uma ciência do homem, 

em toda a extensão exata da palavra é, aos olhos do comparatista, uma disciplina 

democrática, que pensa o homem como um ser coletivo, semelhante ao modo de 

Goethe ver o homem no século dezenove. 

E, enquanto um ser coletivo, o homem torna-se “devedor de todos os 

espíritos que o precederam, vivendo igualmente em textos passados e presentes”. 

É esse homem que “acima de tudo sonha com palavras e procura compreender os 

seus sonhos e entender as suas palavras” (Pageaux 1994, p.184-185) em relação 

aos sonhos e às palavras dos outros, o que há de mais caro às investigações 

comparadas. 

A Literatura Comparada, através da articulação com o estrangeiro, com as 

artes, as práticas sociais e culturais, torna-se uma possibilidade concreta de 

orquestração, na interpretação e na aproximação dos diferentes rostos e pontos de 

vista que coexistem e compõem a grande família da humanidade. 
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ANEXOS 

 

“Guernica”, painel pintado por Pablo Picasso, 1937 
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“Os comedores de batata”, óleo em tela de Vincent Van Gogh, 1885 
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“O Pensador”, escultura de Auguste Rodin, 1902 
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MACHADO DE ASSIS sob o prisma da intertextualidade 

Sílvia Maria Azevedo1 

Filho do Romantismo, Machado de Assis desde a estréia na república das 

letras, nos anos de 1850, foi inclinado a apoiar os seus textos nas literaturas 

européias, em consonância com o comportamento de escritores e críticos 

brasileiros da época. Quer nos poemas, quer nos romances e contos, que mais 

tarde Machado irá escrever, a presença européia está sempre lá, tanto diluída, na 

forma de temas e motivos, quanto referida, como citação, epígrafe ou paródia. 

Esses procedimentos não apenas revelam a impregnação direta das matrizes 

externas, submetidas a transformações, mas também indiciam que o jovem 

Machado de Assis, que já se destacava na área da crítica, tinha consciência de que 

o influxo literário estrangeiro, além de instaurar intercâmbio intelectual mais 

dinâmico no campo literário, era o caminho de acesso da literatura brasileira à 

universalidade. Nesse sentido, a atuação de Machado como crítico literário o 

distanciava dos críticos românticos que, na prática de “uma espécie de 

comparatismo difuso e espontâneo”, estavam empenhados, enquanto brasileiros, 

em afirmar “que a sua literatura era diferente da de Portugal”. (Candido, 1993, p. 

211) 

Mais do que demarcar territórios, reivindicar diferenças, militar alforrias 

literárias e culturais, Machado de Assis compreendia que não existe literatura – 

tanto no âmbito da criação quanto no da leitura – fora da intertextualidade, como 

vai dizer Laurent Jenny: 

“Fora da intertextualidade, a obra literária seria muito simplesmente 

incompreensível, tal como a palavra duma língua ainda desconhecida. De fato, só 

                                                 
1
 Sílvia Maria Azevedo é professora da Unesp-Assis. 
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se apreende o sentido e a estrutura duma obra literária se a relacionarmos com os 

seus arquétipos – por sua vez abstraídos de longas séries de textos, de que 

constituem, por assim dizer, a constante. [...] Mesmo quando uma obra se 

caracteriza por não ter nenhum traço comum com os gêneros existentes, longe de 

negar a sua permeabilidade ao contexto cultural, ela confessa-o justamente por 

essa negação. Fora dum sistema, a obra é pois impensável. A sua compreensão 

pressupõe uma competência na decifração da linguagem literária, que só pode ser 

adquirida na prática duma multiplicidade de textos: por parte do decodificador, a 

virgindade é, portanto, igualmente inconcebível.” (1979, p. 5-6) 

Muito embora o estudo da intertextualidade em Machado de Assis tenha 

privilegiado como corpus de análise, sobretudo, os romances da chamada segunda 

fase, caso das pesquisas de Gilberto Pinheiro Passos acerca da presença francesa 

em Memórias póstumas de Brás Cubas (1995), Esaú e Jacó e Memorial de Aires 

(1996), Quincas Borba (2000) e Dom Casmurro (2003), o trabalho intertextual 

em Machado pode ser identificado na produção dos primeiros contos publicados 

no Jornal das Famílias (1863-1878), revista literária e recreativa dirigida por 

Baptiste-Louis Garnier. A própria opção do escritor fluminense pelo conto, na 

década de 1860, irá se consolidar sob a chancela do intertexto, cabendo observar 

que o gênero não gozava da preferência dos escritores românticos brasileiros. Por 

outro lado, o conto não era de manejo fácil, como Machado de Assis observou no 

ensaio Instinto de nacionalidade (1873): 

“É gênero difícil, a despeito da sua aparente facilidade e creio que essa 

mesma aparência lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e não lhes dando, 

penso eu, o público toda a atenção de que ele é muitas vezes credor”. (Aguilar, 

1985, p.806, v. III) 

“Talvez por isso”, na opinião de Patrícia Lessa Flores da Cunha, “para 

estabelecer os parâmetros de um exercício literário, sob certos aspectos 

menosprezado, e, ao mesmo tempo, predispor-se a um novo desafio, tenha 

Machado de Assis dedicado tanto de sua energia e talento na elaboração de 

contos”. (1998, p. 43). A justificar também o pouco apreço, entre os nossos 

escritores, do conto em comparação com o romance, vale lembrar que era este 

último gênero melhor adequado ao projeto nacionalista da geração romântica. 

De qualquer forma, se Machado se voltava para o conto “para estabelecer os 

parâmetros de um exercício literário, sob certos aspectos menosprezado”, o 

escritor fluminense enfrentava o desafio na companhia daquele que é considerado 
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o criador do conto moderno - Edgar Allan Poe -, explicitamente referido em “Uma 

excursão milagrosa”, publicado no periódico de Garnier, em abril/maio de 1866, 

que diz textualmente: 

“Suponho que os leitores terão lido todas as memórias de viagem, desde as 

viagens do capitão Cook às regiões polares até as viagens de Gulliver, e todas as 

histórias extraordinárias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e 

uma noites”. (Aguilar, 1985, v. II, p.759) 

Ao fazer menção às “histórias extraordinárias”, Machado tanto pode estar se 

referindo ao fantástico, que tem ressonância em “Uma excursão milagrosa”, como 

também ao título da coletânea organizada por Charles Baudelaire - Histoires 

extraordinaires (1856) -, a partir de alguns contos de Poe, originalmente 

publicados em folhetins em Le Pays de 25 de julho de 1854 a 20 de abril de 1855, 

traduzidos pelo escritor francês (Cunha, 1998, p. 110). Em ambos os casos, 

Machado de Assis preocupou-se em deixar registradas as marcas de uma 

“intertextualidade explícita”, sem que, no diálogo com o contista norte-americano, 

o escritor brasileiro abrisse mão do “trabalho de assimilação e de transformação 

que caracteriza todo e qualquer processo intertextual” (Jenny, 1979, p. 10), tendo 

em vista a experiência da “reescritura”, a caracterizar um processo de 

“intertextualidade interna”, e o agenciamento de outros intertextos literários. 

Com o título de “O país das quimeras”, a primeira versão de “Uma excursão 

milagrosa” saiu na revista O Futuro (1862-1863), em 1 de novembro de 1862, 

fazendo-se então acompanhar da classificação “conto fantástico”. É possível 

entender que o nome do conto, a sugerir sonho, fantasia, e o subtítulo, afastamento 

do real, oferece informações em relação à natureza do texto e ao(s) modo(s) de 

leitura. Por sua vez, a hesitação entre o real e o imaginário que, segundo Todorov, 

é a essência do fantástico (1975, p. 31), fica de certa forma comprometida com o 

título e a classificação do conto, pois que, de antemão, o leitor sabe que a história 

que vai ler opõe-se diametralmente ao real e ao normal. 

Não é possível identificar a presença de Poe nesse conto de estréia de 

Machado de Assis, e sim certa prática do gênero fantástico romântico, associado 

ao sonho, ao deslocamento para outros mundos, tal como se reconhece na história 

do poeta Tito que, desprezado pela bem-amada, concebe dois projetos: um, acabar 

com a vida; outro, viajar para terras distantes, vindo a decidir-se pelo segundo. É 

quando o rapaz recebe a visita da Fantasia que o convida a excursionar pelo País 

das Quimeras – experiência que o poeta vivencia na esfera do sonho, e não da 
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realidade - de onde ele regressa com a capacidade de diferenciar um tolo de um 

gênio. 

A atuação do narrador heterodiegético, em primeira pessoa, com focalização 

onisciente, imprime o tom irônico a partir do qual a história é narrada, o que se 

estende à personagem Tito, apresentada de maneira dúbia e contraditória: 

“Como medalhas, e como todas as coisas deste mundo de compensações, 

Tito tem um reverso. Oh, triste cousa é o reverso das medalhas! Podendo ser, do 

colo para cima, modelo à pintura, Tito é uma lastimosa pessoa no que toca ao 

resto. Pés prodigiosamente tortos, pernas zambaias, tais são os contras que a 

pessoa do meu amigo oferece a quem se extasia diante dos magníficos prós da 

cara e da cabeça. Parece que a natureza se dividira para dar a Tito o que tinha de 

melhor e o que tinha de pior; e pô-lo na miserável condição de pavão que se 

enfeita e se contempla radioso, mas cujo orgulho se abate e desfalece quando olha 

para as pernas e para os pés” (O Futuro, 1862, p. 128) 

O contraste estende-se também ao retrato moral de Tito, que vive de sua 

poesia (conforme clichê romântico a associar o poeta à figura do gênio 

incompreendido), até o dia em que se vê na contingência de vendê-la a um 

“sujeito rico, maníaco pela fama de poeta”, perdendo o rapaz “o direito de 

paternidade sobre suas produções”, situação que configura o rebaixamento da obra 

de arte à condição de mercadoria. 

A desmistificação da figura do poeta e, por extensão, da poesia, a ironia e a 

paródia dos clichês românticos, vêm marcar a estréia de Machado de Assis no 

território da narrativa de ficção, assim também o viés crítico por meio do qual a 

intertextualidade se instala no conto “O país das quimeras”. Consciente do 

desgaste da estética romântica, a agenciar gêneros “super-codificados”, isto é, 

formas que perderam o vigor, motivo por que sua codificação se torna aparente 

(Jenny, 1979, p. 11), Machado de Assis, por outro lado, só conta com esse 

Romantismo que se imobilizou em fórmulas e lugares-comuns como código 

literário. Daí ser possível entender que o escritor fluminense buscasse na 

intertextualidade instrumento de revitalização da literatura brasileira, em 

consonância com o processo de “transculturação”, próprio dos países em que 

historicamente concorreram língua e literatura transplantadas, e que consiste em 

reformar as matrizes externas. (Guillén, 1985) 
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Quatro anos depois de escrever “O país das quimeras”, Machado de Assis 

retoma o conto, publicando-o, como se disse, com o nome de “Uma excursão 

milagrosa”, no Jornal das Famílias, em 1866, experiência que inaugura a prática 

da intertextualidade interna, isto é, o diálogo que o escritor mantém com a própria 

criação, na forma da reescritura, e em relação à qual ele irá atuar como leitor, 

além de outras expressões de leituras agenciadas pelo conto. 

Ao ter entrada no Jornal das Famílias, “Uma excursão milagrosa” é 

publicado na seção “Viagens”, o que não deixa de ser irônico, pois que essa parte 

do periódico acolhia relatos de viagens realizadas, a maior parte, pelo interior do 

Brasil. A localização do texto na referida seção remete, por extensão, à figura do 

editor que, como primeiro leitor, teria feito uma leitura “equivocada” ou 

superficial do conto de Machado, ao não perceber que se tratava de um texto 

ficcional. Por sua vez, o leitor do conto no periódico, num primeiro momento, 

seria orientado a lê-lo como fazendo parte do universo das “Viagens”, uma vez 

que o título acaba por criar certo clima de ambigüidade, abrindo-se para várias 

interpretações, uma delas, aquela do editor, que o inseriu na mencionada seção. 

Quanto ao autor ficcional de “Uma excursão milagrosa”, assinado por “A”, 

também participa do complô em relação ao leitor, dado que inicia o texto com 

alusões ao universo da viagem, na menção a viajantes famosos, mas misturando 

figuras reais (Cook) com figuras ficcionais (Gulliver), viagens de deslocamento 

físico, como as realizadas pelo primeiro “às regiões polares”, com “viagens 

sedentárias” - isto é, imaginárias, em remissão ao universo da leitura, e que 

permitem identificar o autor ficcional como leitor dessa literatura, que diz preferir 

em lugar das viagens de deslocamento físico -, aquelas empreendidas por Xavier 

de Maistre (Viagem à roda de meu quarto) e Alphonse Karr (Viagem à roda de 

meu jardim), sem deixar de fazer alusão às “histórias extraordinárias” de Poe e 

aos contos das Mil e uma noites. 

É possível entender que entre as funções dessa “introdução” de “Uma 

excursão milagrosa”, que não constava em “O país das quimeras”, está a de 

explicitar e antecipar as matrizes do conto, assim como conferir-lhe dimensão 

intertextual. A “introdução”, por outro lado, funciona como espécie de guia de 

leitura quanto à interpretação da viagem ou “excursão milagrosa” empreendida 

por Tito. Esse guia de leitura, por outro lado, entra em conflito com a leitura do 

editor, que leu “Uma excursão milagrosa” como viagem de deslocamento. 

Portanto, a questão da leitura, também expressão de intertextualidade, é 
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textualizada, na forma de discurso metalingüístico, na “introdução” do conto de 

1866. 

Outro aspecto a ser observado é que nessa segunda versão, o epíteto “conto 

fantástico” desaparece, ficando a cargo do título a sugestão da atmosfera 

fantástica que dominará a segunda parte do conto, quando é narrada a viagem do 

poeta Tito ao País das Quimeras, por sinal, publicada no mês seguinte no Jornal 

das Famílias, que é uma maneira de separar o mundo real do mundo imaginário, 

além de contribuir para a tensão junto ao leitor. É possível entender que a 

supressão do subtítulo venha ao encontro do sentido pedagógico da viagem de 

Tito, já insinuada na “introdução” - “Viu muita coisa, é certo; e voltou de lá com a 

bagagem cheia dos meios de apreciar os fracos da humanidade” (p. 759) – tendo 

em vista o contexto de publicação da reescritura no Jornal das Famílias, no qual 

as narrativas de ficção publicadas na seção “Romances e Novelas” tinham 

compromisso com a moralidade e os bons costumes (ou seja, o suporte de 

publicação interfere no processo de reescritura). 

Informa-se ainda que o novo conto que o leitor vai ler resulta da parceria de 

dois narradores: um “transmite” ao leitor a viagem empreendida por Tito (sem 

informar por quais meios o relato dessa viagem chegou até ele) – narrador 

heterodiegético -, que se situa no nível extradiegético; outro que conta a própria 

viagem – narrador homodiegético -, que ocupa o nível intradiegético. Mas a 

atuação do narrador de fora da história pode não ser tão isenta quanto quer fazer 

supor - “Tenho uma viagem milagrosa para contar aos leitores, ou antes uma 

narração para transmitir, porque o próprio viajante é quem narra as suas aventuras 

e as suas impressões” (p. 758) –, ele pode ter interferido na história do outro, no 

processo de fazer chegar a “narração” de Tito até o leitor, inclusive o próprio 

título (a apontar para o caráter extraordinário e edificante do texto, o que vai ao 

encontro dos propósitos moralizantes do Jornal das Famílias), que pode ter sido 

dado por ele, e não por Tito, como também a divisão do texto em quatro partes: a 

primeira, a introdução; a segunda, ainda da competência do narrador 

heterodiegético, apresentação da personagem principal (física e moral), do 

comprador de versos e da amada do poeta; a terceira, a “excursão milagrosa” no 

relato do narrador homodigético; a quarta, o epílogo moralizante. 

É importante reforçar que “Uma excursão milagrosa” e “O país das 

quimeras” são dois contos diferentes, posto que, entre outros aspectos, a 

reescritura do segundo ficcionaliza questões teóricas, referentemente ao universo 
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da narrativa, como as fronteiras entre ficção e realidade, o desempenho do 

narrador (inclusive seus poderes, no sentido de manipular o leitor), o papel da 

imaginação, a atuação do leitor e da leitura, esta última, motor do acionamento da 

imaginação, aspectos indiciados na localização do conto na seção “Viagens” e na 

“introdução” de “Uma excursão milagrosa”. 

Quanto às ressonâncias de Edgar Allan Poe no segundo conto, elas não se 

encontram, tal como acontecia na primeira versão, no relato da viagem 

extraordinária de Tito, mas na boca do narrador heterodiegético que, na 

“introdução”, faz a defesa das viagens recriadas pela palavra: 

“As histórias de viagem são as de minha predileção. Julgue-o quem não 

pode experimentá-lo, disse o épico português. Quem não há de ver as cousas pelos 

próprios olhos da cara, diverte-se ao menos em vê-las com os da imaginação, 

muito mais vivos e penetrantes. 

[...] quando ouço dizer a alguém que já atravessou por gosto doze, quinze 

vezes o Oceano, não sei que sinto em mim que me leva a adorar o referido 

alguém. Ver doze vezes o Oceano, roçar-lhe doze vezes a cerviz, doze vezes 

admirar as suas cóleras, doze vezes admirar os seus espetáculos, não é isto gozar 

na verdadeira extensão da palavra? 

Se em vez do Oceano me falam nas florestas e contam-me mil episódios de 

uma viagem através do tempo dos cedros e dos jequitibás, ouvindo o silêncio e a 

sombra, respirando os faustos daqueles palácios da natureza, gozando, vivendo, 

apesar dos tigres, das serpes, então o gozo pode mudar de aspecto, mas é o mesmo 

gozo elevado, puro, grandioso”. (p. 749; itálico no original) 

A sensação de atravessar o Oceano doze vezes, de respirar os perigos das 

florestas deriva, em última análise, da construção do texto, cujo objetivo é criar no 

espírito do leitor o efeito de ter “estado lá”, o que permite aproximar essa 

passagem do conto “Uma excursão milagrosa”, a partir de sugestão de Patrícia 

Lessa Flores da Cunha (1998, p. 69), da resenha sobre Nathaniel Hawthorne, em 

que Edgar Allan Poe expõe a “teoria do efeito”, própria do conto: 

“Um escritor engenhoso construiu um conto. Se ele é sábio, não terá 

moldado o seu pensamento para acomodar os seus incidentes; mas tendo 

concebido, com cuidado deliberado, um certo efeito único e singular; inventa 

então esses incidentes – combina esses eventos como melhor o ajudarem a 

estabelecer esse efeito pré-concebido. Se sua primeira frase não tende já para o 
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aparecimento desse efeito, significa então que fracassou em seu primeiro passo. 

Em toda a composição, não deve haver uma só palavra escrita, cuja tendência 

direta ou indireta não esteja a serviço desse desígnio pré-estabelecido. E por tais 

meios, com tamanho cuidado e habilidade, uma imagem é afinal pintada, 

deixando no espírito daquele que a contempla com uma arte análoga, um sentido 

da mais completa satisfação”. (apud Cunha, 1998, p. 30) 

Da mesma forma que as palavras de Poe repercutem, deslocadas e 

modificadas, em “Uma excursão milagrosa”, as ressonâncias e transformações 

operadas pelo trabalho intertextual em Machado de Assis, vem marcar também a 

presença de Jonathan Swift no conto machadiano, na menção às Viagens de 

Gulliver (1726), obra parcialmente agenciada na caracterização do País das 

Quimeras, geografia imaginária para onde Tito (e o leitor) se desloca, na 

companhia da Fantasia. 

Não é difícil identificar traços do mundo humano, mais exatamente, da 

sociedade brasileira do século XIX, no país visitado pelo poeta, captados sob o 

ponto de vista satírico, tal como acontece no romance de Swift. A começar pela 

apresentação do casal real, o soberano, cuja importância pode ser medida pelo 

título que lhe confere o narrador - “Gênio das bagatelas” -, que recebe Tito 

sentado num “trono de casquinha”, trazendo na cabeça uma coifa de pavão, a 

soberana - a Moda -, que não faz outra coisa senão se mirar num psyché, que traz 

na mão esquerda. 

A importância do cerimonial do beija-mão na vida dos habitantes do País 

das Quimeras, onde o ato mais insignificante não ocorre “sem que esta 

formalidade seja preenchida”, o apreço dos fidalgos locais pelas formas de 

tratamento, fazendo questão de serem chamados de “Senhoria”, “Excelência” e 

“Grandeza”, e a desproporção entre a severidade das leis e a natureza dos 

“crimes” praticados, como ilustra o caso de um quimérico condenado à morte pelo 

fato “de não fazer a tempo e com graça uma continência”, compõem o clima de 

arbitrariedade, vazio e futilidade que domina esse país, no qual repercutem ecos 

da viagem de Gulliver à ilha de Lilliput, cujos habitantes, pode-se lembrar, 

estavam constantemente em guerra por ninharias. 

No enquadramento satírico do País das Quimeras, que não por acaso lembra 

o Brasil da época, nem faltou referência ao “almoço real” oferecido a Tito – “O 

almoço foi o mais sucinto e rápido que é possível imaginar. Durou alguns 

segundos, depois do que todos se levantaram (...)” (p. 769) – sendo possível 
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reconhecer alusão a certos aspectos da vida privada do Imperador, que tinha por 

hábito demorar-se pouco à mesa das refeições, chegando a comer em pé, para logo 

voltar aos livros que o esperavam no seu gabinete. 

Assim como Gulliver, que ao regressar a Inglaterra passou a ensinar as 

virtudes que aprendera com aquela raça de cavalos inteligentes, os Huyhnhnms, 

Tito igualmente, de volta à realidade, quis pôr em prática a lição que extraiu da 

viagem fantástica: com “um olhar de lince” era capaz de descobrir, à primeira 

vista, “se um homem traz na cabeça miolos ou massa quimérica” (p. 770), não 

havendo vaidade que passasse por ele sem que fosse denunciada. Tanto bastou 

para que a humanidade se insurgisse contra o poeta, e assim, “se era pobre e 

infeliz, mais infeliz e pobre ficou depois disto”. Daí o conselho do narrador 

heterodiegético “aos futuros viajantes e poetas”: 

“Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer à mão, 

mas procurem dizer o menos que possam de suas descobertas e as suas opiniões”. 

(p. 770-771) 

A moralidade que encerra “Uma excursão milagrosa” (e também não 

constava da primeira versão) não deixa de imprimir desvio irônico em relação ao 

romance de Swift, este ainda animado pela crença na eficácia da sátira enquanto 

arma na mudança do comportamento dos homens, enquanto o conto machadiano, 

mais pessimista, não advoga a mesma esperança (o que permite reconhecer a 

ironia do título), posto que, aqui, a humanidade é vista como constituída de 

pessoas que, ao se verem desmascaradas, passam a atacar quem toma a liberdade 

de acusá-las. 

Ao mesmo tempo submetidas a transformações intertextuais no interior de 

“Uma excursão milagrosa”, As viagens de Gulliver conferem novo 

enquadramento ao conto “O país das quimeras”. Se neste, a ênfase de leitura 

recaía no gênero a partir do qual é classificado, “conto fantástico”, na segunda 

versão é o tema da viagem, em seus vários níveis, que passa a ser explorado, na 

sugestão do “país das quimeras” como lugar em que imperam “vanidades”, 

“futilidades”, “vaidades”, e a remeter às viagens da célebre personagem de Swift, 

explicitamente mencionada na “introdução” de “Uma excursão milagrosa”, no 

interior do qual ocorreu o diálogo intertextual entre o espírito fantástico e a sátira 

social, de perfil alegórico. 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 177-186, jul./dez. 2009. 

186 

 

 
REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985, v.II. 

CUNHA, Patrícia Lessa Flores da. Machado de Assis: um escritor na capital dos 

trópicos. Porto Alegre: IEL: Editora Unisinos, 1998. 

GUILLÉN, Cláudio. Entre lo uno y lo diverso: introduccción a la literatura 

comparada. Barcelona: Editorial Critica, 1985. 

JENNY, Laurent. “A estratégia da forma”. Intertextualidades. Tradução Clara 

Crabbé Rocha. Coimbra: Livraria Almedina, 1979. 

O Futuro (1862-1863). Periódico literário. Rio de Janeiro. Typ. de Brito & Braga. 

Travessa do Ouvidor, nº. 17. 

PASSOS, Gilberto Pinheiro. A poética do legado: presença francesa em Memórias 

póstumas de Brás Cubas. São Paulo: Annablume; FFLCH, 1995. 

_____. As sugestões do Conselheiro: a França em Machado de Assis: Esaú e Jacó 

e Memorial de Aires. São Paulo: Ática, 1996. 

_____. Capitu e a mulher fatal: análise da presença francesa em Dom Casmurro. 

São Paulo: Nankin, 2003. 

_____. O Napoleão de Botafogo: presença francesa em Quincas Borba de 

Machado de Assis. São Paulo: Annablume, 2000. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. Tradução Maria Clara 

Correa Castello. São Paulo: Perspectiva, 1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 187-196, jul./dez. 2009. 

187 

 

O SÉCULO DE BORGES - ENTRE A MEMÓRIA E A FICÇÃO: uma escrita 
alegórica aos olhos do leitor 

Vânia Correia Cafeo1 

Para a tarefa do artista, a cegueira não é totalmente negativa, já que pode 

ser um instrumento. 

Jorge Luis Borges 

O século de Borges (Autêntica, 2009, 112 páginas), em sua segunda edição,
2
 

conta com 11 artigos reunidos por sua autora, Eneida Maria de Souza, cujos textos 

são resultados de comunicações apresentadas em congressos, seminários e 

conferências.  Nos 11 artigos que integram a obra, a autora retrata, num discurso 

cronológico, o universo de Borges, símbolo da literatura argentina, ainda que 

criticado e muito polêmico em seu país, no tocante a questões políticas, e 

precursor do pensamento contemporâneo ao rejeitar modelos enraizados para 

construir sua narrativa, recriando seu mundo ficcional com o qual a memória 

mantém um laço de fidelidade. Como diria Borges: “A memória é o essencial, 

visto que a literatura está feita de sonhos e os sonhos fazem-se combinando 

recordações”.
3
 

Os relatos são intensos e reflexivos acerca da leitura e escrita de Borges: um 

escritor entre dois séculos, como sugere um dos artigos do livro. O enredo expõe a 

vida de Borges e de sua construção artística, reconstruindo, num viés 

contemporâneo, sua literatura. Ao abordar elementos constituintes de cada ensaio 

                                                 
1
 Mestre em Letras pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – campus Três Lagoas. 

2
 A primeira edição data de 1999 e conta com 10 artigos, um a menos que a segunda edição. 

3
 Disponível em <http://www.frases.mensagens.nom.br/frases-autor-j5-jorgeluisborges.html> . 

Acesso em: 21 jun. 2009. 
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proposto por Eneida, teremos a oportunidade de fundi-los num só, já que a 

memória borgiana servirá de pano de fundo para toda a obra em questão. 

Compreender uma parte nos levará ao todo, ao aleph de Borges. Sintetizemos 

alguns pontos necessários. 

Minha terra tem palmeiras elucida o papel da memória na construção 

artística, um instrumento precioso para o escritor argentino após a perda da visão, 

mas não a impossibilidade para continuar recriando sua vida em seus trabalhos. A 

memória ganha destaque à medida que se percebe sua importância na produção 

literária. 

No ensaio podemos perceber como Borges utiliza a metáfora da literatura 

como mediadora da comunicação entre os povos e, ao se desgarrar do contexto 

histórico traduzido pelo simulacro, enfatiza a relação entre a realidade e a ficção 

num espaço sem fronteiras que a literatura ocuparia no imaginário do leitor e nas 

prévias intenções do escritor. 

Eneida de Souza utiliza alguns fatos ocorridos com Borges para evidenciar o 

desapego do escritor com a veracidade dos fatos, cuja memória é uma aliada, 

porém muito condensada, aléphica (partindo do conceito borgiano de aleph), em 

se tratando da memória borgiana, o que faz com que o escritor argentino retenha 

uma imagem brasileira simplesmente por prévias conclusões obtidas em escassos 

momentos de sua visita ao Brasil, como os versos de amor à pátria evocados no 

porto carioca quando da parada de Borges por lá em sua ida à Europa; logo, o 

escritor argentino acaba criando conceitos estereotipados em função do que sua 

memória retém e em virtude da ausência de uma retomada histórica. Tem-se, 

momentaneamente, a aproximação entre literaturas distantes no tempo, mas 

elementos que enfatizam o afastamento do vivido. 

A canção do exílio, de Gonçalves Dias, é tomada como referência para a 

literatura brasileira, ainda que diante de uma memória pessoal e intransferível, ou, 

ainda, o episódio evocado pelo desacordo da grafia de um nome: Aparício Saraiva 

ou Saravia
4
 (em espanhol), figura histórica e personagem de Borges e do 

ficcionista brasileiro Autran Dourado, o que diminui a distância entre ficção e 

realidade, mas em contrapartida ressalta a necessidade de um prévio 

                                                 
4
 Discorreremos mais sobre o assunto em outro ensaio. 
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conhecimento das nuanças históricas e culturais sobre a realidade do outro, 

mesmo diante de culturas tão próximas, o que não significa desprezar sua própria 

cultura em função da cultura do outro. 

Borges entre dois séculos nos remete ao dizeres de Enrique Foffani, na 

abertura do livro, em que proclama a coincidência do nascimento de Borges na 

iminência de uma morte, a do século. Passado e presente se bifurcam ao se 

constituírem referência para a própria literatura; entretanto se fundem ao fazerem-

se parte integrante da escritura borgiana, ao que percebemos. A entrada em um 

novo século registra ainda alguns marcos como a morte de autores próximos de 

Borges como Oscar Wilde e Nietzsche, abrindo o século para novas vertentes e 

mudanças na arte literária, um marco significativo na ficção borgiana. 

Eneida de Souza elucida as afinidades de Borges muito mais com o século 

vindouro do que com aquele que, cronologicamente, registra seu nascimento: o 

século XIX. Logo, o século XX poder-se-ia denominar borgiano por excelência. A 

ligação e familiaridade do escritor argentino com o século XX também podem ser 

constatadas na compreensão lógica e posição sensata de Borges diante da 

efervescência da indústria cultural no cenário artístico, um traço característico dos 

pressupostos pós-modernos rechaçados pela crítica tradicional em defesa da 

preservação hegemônica dos valores literários do alto modernismo. Um 

intelectual que se mantém tanto como disseminador dos produtos da cultura de 

massa, quanto um vigilante da “alta literatura”: um escritor no entre-lugar, que se 

situa entre o lá e o cá e que não se faz indiferente aos conflitos gerados entre um 

tempo que se foi e um que emerge a todo vapor. 

Borges, com toda a sua ligação, embora cronologicamente mínima, com o 

século XIX, transformou-se numa referência literária, ainda que criticado, para se 

pensar o século XX como dominado pelo viés ficcional e não pelo histórico, pelos 

traços biográficos em detrimento de uma posição rígida entre realidade e ficção. 

Este ensaio de Souza, ao trazer contribuições de alguns pensamentos 

teóricos e filosóficos de esquerda e direita, discorre sobre o lugar ocupado pela 

ficção de Borges no universo literário do século XX, trazendo em discussão novos 

paradigmas que explicam os conflitos gerados entre os pensamentos moderno e 

pós-moderno. Borges, ao se mostrar inclinado à metáfora da literatura, contribui 

com o predomínio do campo ficcional (traço diferenciador de sua obra) em 

detrimento de um marco histórico, estatuto valorizado no século anterior. No 

entanto, o norte tomado pela literatura borgiana como paradigma do discurso 
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teórico é tratado, no entender de Eneida, como uma referência contemporânea, 

muitas vezes de caráter exclusivista por parte de alguns ficcionistas, o que nem 

sempre é bem visto. 

Para Eneida de Souza há uma observação a ser feita ante essa valorização 

extrema da ficção borgiana como propulsora de todos os discursos. Há que se ter 

cautela ao atribuir um valor supremo à estética borgiana, sabendo fazer a devida 

leitura de seu discurso frente à virada do século (ao qual a obra em estudo se 

refere). Borges recria um passado, relê a tradição, interpreta a palavra do outro, 

mesmo estando na condição de escritor à margem da cultura ocidental. Borges, 

mesmo a partir da “margem” enquanto representante de um país periférico, 

dialoga com a literatura universal, mantendo uma consciência crítica diante da 

escrita e da linguagem. 

O que se percebe é que, se antes a atenção voltava-se para o modo como o 

universal (cultura européia, dominante) era lido pelas culturas à margem 

(colonializadas), agora o foco volta-se para a maneira como essa cultura 

estigmatizada é lida pelo universal. Tão logo, se antes Borges lia a tradição, hoje a 

tradição também passa pela leitura de Borges. 

Borges, em Lo cercano se aleja
5
, analisado por uma crítica literária 

biográfica é tratado, na tradição contemporânea, como a teoria da escrita como 

citação. Essa constatação nos remete a uma análise em torno da mitológica 

biblioteca de Borges, em que a questão volta-se para a formação intelectual do 

escritor, que escolhe as leituras com as quais melhor se identifica, as que formarão 

sua biblioteca pessoal. Assim, um texto nada mais é que a leitura de outros textos, 

uma citação constante. 

Nesse mesmo eixo, estão voltadas considerações sobre a poética de Borges 

no que tange à utilização do discurso oral e da prática da memória para constituir 

sua biblioteca diante de sua ausência de visão. A tradição borgiana é marcada pela 

herança paterna, ou seja, os conhecimentos literários legados pelo pai acabam por 

lançá-lo no mundo das letras, tal era sua predileção pela literatura. Junto aos 

traços hereditários em que insurgem os textos borgianos, a cegueira que havia 

atingido seu pai também se manifestou em Borges, já na década de 50. 

                                                 
5
 “Tudo o que está perto se distancia”. 
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No entanto, sua cegueira não caracteriza o fim, mas a mola propulsora de 

sua poética. Borges soube tirar proveito dessa condição e fez do ato de recordar 

um incessante trabalho produtivo. Diante do processo mnemônico em que o 

escritor realizava a passagem da oralidade para a escrita, o escritor se propunha a 

reviver um passado, transformando-o em narrativa, cujo enredo passaria ao 

conhecimento dos vindouros leitores da obra. Em outra palavras, uma ficção se 

pauta na estreita ligação entre pessoas quando uma voz, que deu origem à escrita, 

passa a ser assistida por diversos olhares e, por vez, diferenciando-se no espaço e 

no tempo, reforçando uma memória coletiva. 

A propriedade autoral é posta em discussão quando os textos borgianos 

passam a conter a participação de outros que transformavam sua narração em 

simulacros da realidade, sendo compostas por escribas, coautores ou 

colaboradores, desde amigos até a própria mãe, substituída pela última 

companheira de Borges, María Kodama, constituindo seu texto por meio de um 

jogo de dupla autoria. 

Um estilo, um Aleph é um ensaio muito próximo ao anterior, ou ainda uma 

continuidade do mesmo; afinal, neste estão elaboradas algumas análises sobre o 

ato escritural, logo revelador da forma particular em que a poética de Borges se 

deu por meio de sua voz e da escrita do outro, um trabalho em parceria, um pacto 

em que “todo lo cercano se aleja”
6
 e um momento em que a capacidade de 

abstração é uma aliada da memória. 

Assim se elabora a produção artística do escritor argentino que, atingido 

pela cegueira, se vê diante da necessidade de reconquistar a oralidade como ato 

criador, nem por isso perdendo sua capacidade de imaginar, condição bem mais 

apurada após a perda da visão. Borges trabalha como um Beethoven compondo 

suas maiores obras depois da ausência de uma habilidade. Eles “perderam” seus 

sentidos, mas tinham memória suficiente para compor seus trabalhos, tendo em 

vista que Borges desenhava seus escritos mentalmente antes de ditá-los ao escriba. 

Logo, a perda da visão lhe aguçou outras percepções que fariam parte, daquele 

momento em diante, de seu processo escritural. 

A substituição da prosa pela poesia, em meados dos anos 50, quando a perda 

                                                 
6
 Metáfora da cegueira de Borges. 
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da visão já se manifestava, deveu-se à facilidade que o autor “via” em apoiar sua 

memória numa estrutura mais livre e, portanto, menos complexa de se elaborar 

mentalmente. 

Outra prática aflorada pela cegueira de Borges foi a escrita autobiográfica, 

em que o jogo duplo entre vida e obra ganham espaço em sua construção poética, 

esclarecendo as relações que se podem estabelecer entre a biografia e as ficções. 

A cegueira, por sua vez, constitui-se metáfora para seu enredo, embora Borges 

tenha sido um poeta cuja vida recriava em seu trabalho, mas nunca de uma forma 

confessional, ainda que houvesse sempre um entrelaçamento entre vida e obra. 

Com a proposta desse ensaio de Eneida vê-se a ideia de escritor/autor como 

aquele que escreve, cuja obra se esvai momentaneamente, levando em 

consideração que o exercício da escritura independe da mão que escreve, já que 

Borges passou a compor a maior parte de suas obras quando não mais era 

literalmente o escritor, mas um intermediário da escrita, uma memória que “lia” e 

uma voz que “escrevia”, ainda que fosse o autor daquele texto. 

No ensaio posterior, Ficções e paradigmas, o aleph do qual trata o ensaio 

anterior é tratado como um símbolo, uma imagem metafórica criada por Borges 

que corresponde à idéia de totalidade, ao sintetizar o todo em uma parte, ao 

atribuir a um momento toda uma vida. Desta forma, o real se mescla ao ficcional, 

de modo que a abstração responda por uma realidade imaginária criada em favor 

da arte poética. A literatura, tão logo, exerce uma força inventiva diante da 

realidade. 

Compreender o que seria o aleph implica aceitarmos uma memória criativa 

em favor da literatura. Na obra e conto homônimo, O Aleph tem um espaço 

próprio, singular na narrativa de Borges; ao metaforizar a idéia de totalidade, 

sintetiza diversificados momentos da narrativa borgiana. Nos contos 

compreendidos pela obra podemos encontrar uma mescla de gêneros narrativos, 

dentre eles o fantástico e o autobiográfico em que passado e presente se 

fragmentam, mas representando um inconcebível universo: o todo. 

“Primeira letra do alfabeto, sagrado princípio de ordem, magia de infinitas 

combinações que eternizam em um cosmos a alma e a inteligência do homem” 

(BORGES, 2001, p. 11). Este é o aleph: passado, presente e futuro condensados 

numa escrita. 

Histórias de família na América nos remete ao primeiro ensaio apresentado 
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por Eneida de Souza no qual Borges cria uma ideia de Pátria centrada num único 

momento, o que, por vez, nos remete à ideia do aleph em que cada parte estaria 

representando o todo. 

Borges e Autran Dourado, escritores que incorporam fábulas familiares à 

ficção, são os personagens principais dessa trama que agora desenrolamos. Nesse 

sentido, tais traços caracterizam a poética de ambos os escritores e serão o fio 

condutor para esse ensaio. 

A análise gira em torno do parentesco literário existente na teia ficcional 

desses escritores ao centrarem-se na fabulação do passado para a construção de 

biografias literárias; em se tratando de ambos, um exercício imaginário com 

pontos em comum, embora entre autores, geográfica e aparentemente, distantes. 

Logo, a utilização de elementos que excedem o universo literário explica-se 

previamente na construção de elos que a literatura pode promover entre escritores 

e culturas, ainda que existam limites de ordem histórica, impulsionando a 

utilização dos momentos de esquecimento. 

As analogias biográficas são tecidas, também, por meio de uma relação 

metafórica criada em favor da natureza inventiva e comparativa que compõem o 

universo ficcional: um misto de realidade e ficção. Promovendo um jogo 

ambivalente entre a arte e o referente biográfico, os fatos da experiência podem 

ser interpretados metaforicamente, constituindo-se componentes importantes para 

a construção de biografias ao se integrarem simbolicamente ao texto ficcional 

como algo vivido. 

O “tal” encontro entre Borges e Autran Dourado, em 1970, em São Paulo, 

aludido no primeiro ensaio, ainda requer alguns minutos de análise, como de fato 

realiza Eneida em A letra e o nome. O episódio provocado pelo descompasso na 

grafia de um nome (Saraiva e Saravia) acabaria por gerar três versões sobre o 

mesmo diálogo mantido entre os escritores brasileiro e argentino: o depoimento de 

Autran Dourado, a carta enviada por ele a Eneida (em favor de mais informações 

sobre o assunto) e o artigo do francês André Coyné. Dois olhares se lançam em 

direção a um episódio e impressões distintas são reveladas sobre o diálogo, ou 

discussão, melhor dizendo, entre Borges e Autran Dourado. 

Aparício Saraiva está presente na obra de ambos os escritores por ter sido 

uma figura histórica associada a Ângelo Dourado, avô de Autran Dourado, que 

lutou na República Federalista de 1893. No entanto, a alteração da posição da 
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vogal “i” em Saraiva acaba por criar dois personagens, na interpretação de 

Borges, desprendendo-se das evidências históricas
7
 sobre a qual Dourado se 

fundamentava. É lançado um confronto entre o contexto histórico e literário, em 

que a estratégia do esquecimento e das “verdades” históricas se entrecruzam, 

ainda assim gerando ficções e biografias. 

Continuemos com a discussão... A Borges o que é de Borges. Por 

fundamentar-se em documentos que pudessem comprovar a veracidade dos fatos, 

Autran Dourado declara-se vitorioso na disputa. Tão logo essa discussão abra um 

leque para que Autran Dourado devolva a Borges o que é Borges: “a força do 

destino, a fórmula repetitiva dos encontros literários e a magia do instante como 

componentes do devir infinito e do engendramento contínuo de narrativas” 

(SOUZA, 2009, p. 76); um episódio de recriação do passado e representação do 

vivido. 

Ainda seguindo os meandros dos acontecimentos entre os escritores, A 

morte e o sonho heróico traz considerações sobre a ligação de Borges e Dourado 

na representação de papéis dos personagens por eles criados e compartilhados no 

âmbito da ficção e da História, elucidando o grau de parentesco literário entre os 

escritores. Coloca-se em questão a recorrência a uma memória falsa de que a 

ficção necessitaria de que alguns fatos fossem esquecidos e/ou alterados em favor 

da literatura. A fidelidade aos fatos se perde em meio ao desfecho desejado, ou 

intenção buscada pelo autor. 

Mesmo em textos de caráter biográfico, como se vê em Borges e Dourado, 

os personagens não são fiéis aos nomes, aos valores morais, nem os relatos 

seguem a linearidade histórica e temporal. Há um jogo inventivo, de ausências, 

em que personas são criadas objetivando a criação de identidades em função do 

jogo duplo entre ficção e realidade. 

Desse modo, os papéis representados e identidades desejadas (ainda que 

recriadas) subjetivamente para os personagens dos escritores em estudo, na saga 

em que o avô de Dourado figura como elo biográfico e ficcional entre os autores, 

denunciam os traços peculiares trabalhados no texto de ambos e reconstruídos por 

                                                 
7
 Recorremos anteriormente a esse fato para justificarmos a maneira estereotipada com que Borges 

construiu sua imagem de Brasil e de pátria ao condensar tal imagem na Canção do exílio, de 

Gonçalves Dias. 
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vias ficcionais. Em contrapartida, notamos a existência da proximidade literária 

entre os escritores e os traços comuns na narrativa destes, quando a alegoria da 

morte e da vida sobressai a qualquer fundamento documental. 

Genebra, 14 de junho de 1986 emblematiza um marco literário do século 

XX, em que a morte de Borges, em Genebra (decisão do escritor por manter com 

a cidade algum sentimento de pátria), representaria o lugar em que ele 

permaneceria exilado, literalmente. O escritor argentino, ao chegar a Genebra, 

hospeda-se em um quarto de hotel, desejando a sacralização futura deste espaço 

ao recriar a cena ocorrida com Wilde, no L’Hôtel, local que presenciou a morte do 

escritor. Para este episódio, Borges decidiu terminar seu destino literário 

encenando, simbolicamente, sua morte, tal qual a de seu precursor Oscar Wilde ao 

mitificar o quarto de hotel em que o escritor deixa-se morrer anonimamente. 

A partir desse intento, podemos ir desenrolando o jogo de duplos e a 

utilização de máscaras diante de elementos antagônicos que a ficção necessita 

para encenar a própria vida. Em obras do escritor argentino vemos a morte 

simbólica constantemente dramatizada e metaforizada na ficção. Cultivando um 

mito de realidade e ficção, Borges repete ações por ele vividas ou pensadas e, 

ainda, aquelas que poderá vir a viver. A escrita de Borges elucida uma constante 

busca do homem por saber quem é, pelo seu conhecimento. A busca incessante 

pela identidade caracteriza a mola propulsora de suas obras; o que justifica o 

destaque dado à morte como um meio de explicar a própria vida. 

“O outro”, um dos contos de Borges em que o autor utiliza um jogo de 

espelhos ao dialogar com seu homônimo, personagem mais novo que planeja seu 

suicídio aos 35 anos, carregando traços biográficos, ficcionais e proféticos do 

personagem borgiano para com ele mesmo. Os jogos narrativos explorados por 

Borges acabam por lançar, no fim do século XX, a ampliação desse conceito ao 

mostrar a multiplicidade dos efeitos gerados por essa proposta narrativa. 

Outra obra borgiana em que estão presentes tais traços encontra-se em 

“Veintinco agosto, 1983” em que também há o encontro de dois Borges, o autor e 

o personagem. A obra elucida o suicídio do personagem aos 84 anos, num hotel 

que também possui estreitas ligações biográficas com o autor. Tanto no primeiro 

como no segundo texto aqui exemplificado temos o encontro imaginário de 

Borges com ele mesmo em locais importantes registrados pela memória, 

passando, agora, a transcender o espaço e o tempo da realidade para a ficção. 
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Ao anunciar a morte por vias ficcionais, Borges reforça seu pacto com o 

destino literário. Os contos em questão utilizam o mesmo quarto de hotel como 

local de suicídio, como se o desfecho se desse pelo encontro de um personagem 

de Borges com o outro. Por mais que a encenação do suicídio pelo processo de 

alegorização da morte traga muitos traços biográficos, este ato não se consuma, 

ipsis litteris, na vida real, embora vá reproduzir o próprio destino de Borges ao 

repetir remotos acontecimentos, exercitando o trabalho de citação, a que a 

literatura recorre. Em Borges essa ocorrência se dá ao revisitar Wilde, o próprio 

Borges e seus textos, recriando sua vida na ficção e mostrando o poder simbólico 

que a literatura exerce. 

O verbete Borges, conto acrescido a esta nova edição da obra de Eneida de 

Souza, determina um tipo de literatura, a marca poética do escritor argentino ao 

ponto de merecer uma nota referencial na suposta Enciclopédia Literária Global. 

Vale acrescentar a imagem do aleph, o ponto do encontro imaginário, cultivada 

em todos os ensaios já explanados e reunidos em um só, o todo contido nos 

fragmentos. O jogo ficcional explorado por Borges em seus contos (uma leitura da 

realidade) não deixa de estar representado em seu verbete, em sua nota biográfica. 

A ausência ou alteração de dados significativos no verbete, tal qual a 

característica borgiana, como a data da morte do autor (suprimida na nota) e 

ampliação de seu nome, altera o caráter tradicional das notas biográficas. A rigor, 

tais apagamentos sugerem uma morte que não houve e, ao recorrer à nota 

biográfica, se promove o nascimento constante do autor (em virtude da ausência 

da data de sua morte) e se revigora o valor literário que a poética borgiana 

representou para o século XX e para a atualidade. 

 

 
REFERÊNCIA BIBLIOGRÁFICA 

BORGES, Jorge Luis. O Aleph. Tradução de Flávio José Cardozo. São Paulo: 

Globo, 2001. 

_____. Disponível em <http://www.frases.mensagens.nom.br/frases-autor-j5-

jorgeluisborges.html> . Acesso em: 21 jun. 2009. 

SOUZA, Eneida Maria de. O século de Borges. 2. ed. Belo Horizonte: Editora 

Autêntica, 2009. 



 

 

197 

 
 
 
 
 
 
 
 

SOBRE A PRÓXIMA EDIÇÃO 

Editor, Editores Assistentes 

& Comissão Organizadora 
Informamos que o n. 3 dos Cadernos de Estudos 

Culturais, a sair no primeiro semestre de 2010, cuja temática é 

Crítica Contemporânea, já se encontra em fase de preparação. 

Para tanto, críticos nacionais e internacionais foram 

convidados para contribuírem com a temática em pauta. 

Crítica Contemporânea procura situar o lugar e papel da 

crítica nesta virada do século XXI, com as quebras de 

paradigmas e de perspectivas disciplinares. A confluência de 

recortes críticos se, por um lado, veio enriquecer o campo da 

crítica neste início de século, por outro, passou a exigir 

cuidados redobrados nas reflexões que se impõem no presente. 

 


