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Esta € uma publicacdo que faz parte de um Projeto maior
intitulado Culturas locais que, por sua vez, estd preso ao
NECC - Nucleo de Estudos Culturais Comparados —
UFMS.
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Este segundo nidmero dos Cadernos de Estudos Culturais visa a cumprir 0s
objetivos que fazem parte de seu projeto editorial, entre 0s quais destaco 0s mais
significativos: 1) dar continuidade as discussdes realizadas no espaco da disciplina
obrigatdria Literatura Comparada: fundamentos, do Programa de Pds-graduacao
— Mestrado em Estudos de Linguagens — UFMS; 2) criar um espago para o debate
critico, tendo por base 0s ensaios criticos dos intelectuais convidados para
participar dos Cadernos; 3) oportunizar os mestrandos, que desenvolvem projetos
sobre a cultura local, ou cultura latino-americana, que tornem publicas suas
pesquisas académicas; 4) discutir com mais propriedade intelectual a cultura local
fronteirica do Estado de Mato Grosso do Sul (Brasil, Paraguai, Bolivia); 5)
incentivar o intercambio cultural entre os Estado de Mato Grosso do Sul ( Brasil)
e seus dois paises lindeiros (Paraguai e Bolivia); 6) repensar em conjunto as
divergéncias e convergéncias instauradas em torno da diversidade cultural que
diferencia a cultural local Sul-mato-grossense, assim como em um pseudo-
conceito de cultura que quase sempre o Estado quer fazer prevalecer. Para melhor
atender aos objetivos que originaram a ideia de os Cadernos, 0s mesmos sdo de
natureza tematica. O primeiro ndmero levou a rubrica de Estudos Culturais,
justificando, inclusive, o titulo dos Cadernos. Este segundo numero, intitulado
Literatura Comparada Hoje, reforca a proposta cultural e comparatista que ampara
todos os projetos vinculados ao Nucleo de Estudos Culturais Comprados (NECC).
O leitor deste caderno terd a oportunidade de estabelecer redes comparativas e
interpretativas entre 0s ensaios (seguidos de uma Resenha Critica) que, ao final,
Ihe propordo mais lucidez critica sobre o pensamento contemporaneo. Por fim, e 0
mais importante, agradeco a todos os amigos, professores, criticos, orientandos,



intelectuais, que contribuiram para que o Projeto dos Cadernos se tornasse
possivel.

Edgar Cézar Nolasco
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L’AmErique Latine et la littErature comparEe: espaces de
comparaisons

Biagio D’Angelo’

«Bendita terra que possui tais efebos! Patria, latejo em ti! (Sorrisos e
palmas)».

(Oswald de Andrade, Memorias sentimentais de Jodo Miramar, p. 159).

«A lingua sem arcaismos, sem erudicdo. Natural e neoldgica. A contribuicdo
milionaria de todos os erros. Como falamos. Como somos».

(Manifesto da Poesia Pau Brasil)

«La Pensée du Tremblement surgit de partout, musiques et formes suggérées
par les peuples. Musiques douces et lentes, lourdes et battantes. Beautés a cri
ouvert. Elle nous préserve des pensées de systeme et des systemes de pensée.
Elle ne suppose pas la peur ou I’irrésolu, elle s’étend infiniment comme un
oiseau innumérable, les ailes semées du sel noir de la terre. Elle nous
réassemble dans 1’absolue diversité, en un tourbillon de rencontres. Utopie
qui jamais ne se fixe et qui ouvre demain, comme un soleil et un fruit
partagés».

(Edouard Glissant, La cohée du Lamentin)

En abordant le sujet L 'Amérique Latine et la littérature comparée, je choisis
comme point de départ mon expérience de comparatiste travaillant depuis presque
dix ans en Amérique Latine et venant d’un horizon culturel différent, plus
précisément européen et, en particulier, méditerranéen. Tout comme la
Méditerranée, region considérée «dependante» du continent par les lectures
comparatistes anciennes, I’Amérique Latine représente, aujourd’hui, un espace
régional qui est indispensable d’étudier a partir de sa production esthétique et

! Biagio D’ Angelo é professor da PUC-SP.
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philosophique. Les thémes relatifs a la régionalisation n’excluent pas le devoir du
comparatiste, qui est celui que Gracq appelle «un perceur de frontieres». Et les
frontiéres culturelles, tout comme économiques, sont, en Amérique Latine, lieu
de disputes et de guerres, espaces brisés par I’absence de dialogue entre une
conscience identitaire et une conscience traditionnelle.

Je me permets d’évoquer ici le travail d’une remarquable comparatiste
canadienne et québécoise, Eva LeGrand qui a exploré les mythes du bonheur et
des utopies traversant tout le continent américain. Elle a inclus dans sa lecture la
région septentrionale des Amériques (ce qui, par son amplitude, ne fera pas partie
de notre discours, mais qui lui est proche). A partir d’une lecture critique de
I’ceuvre de 1’écrivain québécois Noél Audet, Frontieres ou tableaux d’Amérique,
Eva LeGrand parle de la nature de I’identité continentale, nécessairement
dialogique et impure, ce qu’on peut appliquer au sud des Amériques ( nous
reprendrons plus tard la réflexion sur les axes verticaux des Ameriques):

Sans doute peut on risquer (...) la définition suivante de cette nouvelle «identité
américaine. Identité multiple traversée de frontiéres qui, aussi imperceptibles qu’elles
puissent étre, n’en constituent pas moins notre mémoire. En somme, ce que le roman de
Noél Audet, Frontieres ou tableaux d’Amérique suggere, a travers son narrateur-
promeneur-romancier, c’est que pour assurer son identité québécoise, pour devenir
«souvenir» au sens esthétique comme existentiel du terme, il doit partager son
américaineté en I’inscrivant dans 1’hétérogénéité du continent tout entier. Autrement dit,
il doit assumer son identité impure et vivre enfin la «différence» comme un phénoméne
dialogique dans une nouvelle fagon de réver I’Amérique (LeGrand, apud Bernd org.,
2003, p. 7).

Tout comme le Québec et ’Amérique du Nord, le continent latino-
américain manifeste les mémes complexités et structures analogiques.

Les travaux du Comité d’Ftudes latino-américaines de 1’Association
Internationale de Littérature Comparée, inaugurés par Tania Carvalhal, il y a
quelques années, ont largement démontré la vivacité et I’importance des études
compares sur le continent latino-américain. Les problemes et les questionnements
qui ont émergés depuis quelques décades, en marquant la nécessité de surpasser
les obstacles géographiques et historiques du continent, soulignent, aujourd’hui,
une actualité négative de dispersion et d’une insuffisante connaissance réciproque,
culturelle et littéraire. La littérature comparee peut contribuer a symboliser les
difficultés et les distances, ¢’est-a-dire, a réunir et discuter I’énorme et complexe
hétérogénéite latino-américaine, dont la mobilité de questionnement et discours
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s’orientent, de plus en plus intensément, vers des pratiques transdisciplinaires
multiples et critiques. C’est pour cette raison que je diviserai mon exposé en trois
parties emblématiques: la premiére va fonctionner comme «réveil» du sommeil de
la raison dans laquelle, souvent, se trouvent comparatistes, professeurs, maitres a
penser, chercheurs; la deuxieme propose un regard équilibré face a des possibilités
de lecture du continent latino-américain: 1’observation des faits culturels dans la
région astrale des Amériques dérive, quand méme, de deux visions différentes,
apparemment convergentes et congruentes, qui oscillent entre le cannibalisme (un
terme déja mythique et méta-mythique) et la curiosité alliée aux intéréts d’origine
politique et économique (mais ceci n’est pas de la littérature comparée...); la
derniére partie fonctionne comme un petit commentaire sur la définition de ce qui
signifie le mot «tradition». D’ailleurs, je voudrais reprendre ici 1’explication de
Jean Pouillon qui constate: «Il ne s'agit pas de plaquer le présent sur le passé mais
de trouver dans celui-ci I'esquisse de solutions que nous croyons justes aujourd'hui
non parce qu'elles ont été pensées hier mais parce que nous les pensons
maintenant» (Pouillon, 1975, p. 160).

Les bouleversements de ces années — les études culturelles et la
postmodernité refusant une réflexion sur le passé (quand il n’est pas parodié ou
recyclé) — ont encouragés un grave éloignement de la signification et des
répercussions de I’histoire dans le développement des vies des cultures. Dans une
de ses derniéres publications, Humanism and democratic criticism (2004),
Edward Said a dénoncé la carence du rappel a I’histoire et au sens de la philologie
— dont le maitre reconnu et, en méme temps, méconnu, est Erich Auerbach.
L’intuition de Said est que l’abstraction et I’élimination occultent les forces
comme [’histoire et la philologie ce qui méne a la réduction ou la perte de la
personnalité de I’intellectuel. Il faut étre éduque — dit Said — pour «agrandir les
cercles de la conscience» (Said, 2007, p. 100). C’est de cette position qui
ressurgie 1’humaniste-philologue-intelectuel, dont la figure doit étre marquante
dans la conscience latino-américaine. Said a toujours souligné 1’irréductibilité
extraterritoriale de I’intellectuel en lutte contre les langages du pouvoir et de
I’identité. L’intellectuel humaniste contemporain doit, selon [D’auteur
d’Orientalisme:

cultive(r) cette perception de mondes multiples et traditions complexes qui interagissent
les unes avec les autres, cette inévitable combinaison (...) de participation et distance,

réception et résistance. Le devoir de I” humaniste n’est pas simplement occuper une
position ou un lieu, ni appartenir a un local spécifique, mais plutdt, étre a la fois a
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I’intérieur et a I’extérieur des idées et valeurs en circulation, qui se débattent dans notre
société, dans la société de n’importe quelle personne, ou dans la société de 1’autre (Said:
2007, p. 101).

L’ignorance pour le golt du passé, en tant que lettre vivante et
communiquant une expérience humaine, s’accompagne chez Said de la
perception de la responsabilité du comparatiste, comme le philologue qui détecte
les espaces divergents des cultures et propose un nouvel humanisme. Les
comparatistes effectivement ont négligé I’influence de la tradition. Souvent les
institutions de savoir ont identifié 1’étude de la tradition avec la rencontre avec un
pure produit du passé, une expérience d'un autre age que les contemporains
accueilliraient sans criteres, passivement. Pouillon identifie dans la tradition un
«point de vue» que les hommes du présent développent sur ce qui les a précédés,
dans le sens d’un phénomeéne qu’on pourrait appeler une «herméneutique de
I’archéologie», cultivée a partir de parameétres rigoureusement contemporains. On
est aussi conscient que les pages sur les espaces de comparaisons qui reglent
I’imaginaire latino-américain sont abondantes. Notre discours se transforme, donc,
dans une ultérieure réflexion qui compose le work in progress du dialogue pluriel
avec ’homme producteur de cultures et textes.

1. AUX lettres, citoyens.

Dans son discours ironique sur les armes et les lettres, Cervantes présente un
Don Quichotte extraordinairement proche de la vie intellectuelle de certaines
zones du monde, ou les armes — un euphémisme baroque pour designer «le
pouvoir», «les pouvoirs» — ont une valeur d’agglomération, production et
créativité (fréguemment sanguinaire et mortelle) beaucoup plus heureux que les
lettres, signes outragés, stériles et alarmantes de la situation décadente et torve
dans laquelle certaines personnes parmi nous vivent. Il suffit, alors, d’écouter le
cri de vengeance que le véhément Alonso Quijano exprime comme une rageuse et
parodique déclaration de guerre aux études littéraires: «Quitenseme de delante los
que dijeren que las letras hacen ventaja a las armas; que les diré, y sean quien se
fueren, que no saben lo que dicen». La rage, méme si elle n’est pas vraiment une
rage, mais plut6t un ensemble de sentiments, frustrés de ses propres vertus, résulte
partagée, comme les idéaux de la chevalerie comparatiste qui nous meuvent par
ces landes du monde.
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L’avenir de la littérature comparée en Amérique Latine, et spécialement,
dans la région andine, oscille entre deux p6les que, synthétiquement, pourraient se
dire comme entre I’espérance et la désillusion. Le Brésil a offert, et continue a le
proposer, un modele (ou un contre-modele) qui a su balancer la vocation
européenne avec la «quéte d’un centre intérieur encore a construire ou découvrir»,
comme 1’écrit Pierre Rivas, au point que, par sa tendance centripete, «le systeme
littéraire brésilien est séminal dans 1’émergence de littérature luso-africaines»
(Rivas, 2005, p. 169). Ainsi, le contraste entre I’Océan et le Sertao, promulgué par
Tristdo de Athayde, et I’insistance sur la formation d’une littérature nationale,
ouverte aux expériences internes (régionalisme) et externes (systeme littéraire),
encouragée par Antonio Candido, s’ouvre au monde, posséde un nouvel axe qui
fait de la latinit¢ américaine le grand propulseur de questions sur 1’identité
culturelle et littéraire. Et les armes, de mémoire cervantine, entrent en action, sans
doute. On peut utiliser tous les idéaux et réves du monde, les exposer comme les
corps nus d’un Rubens ou d’un Titien, mais si les armes — en majorité,
actuellement, comme toujours, par ailleurs, comme les étaient aux temps
d’Arioste — ne collaborent pas a soutenir 1’univers des lettres, ces derniéres
seraient reléguées a des objets de contemplation distante et mystérieuse.

Le projet comparatiste procede de !’interaction de contextes, textes et
réflexions théoriques que prétendent élever au milieu national étroit, condensé a
un espace global, qui puisse lui donner une voix, en respectant sa territorialité
indigéne, son ame ou couleur locale, pour utiliser des termes ultra romantiques.

Mais, pourquoi contextualiser? Principalement & cause de la perte, en ces
temps d’idées générales et termes interchangeables, du sens de ’histoire. Dans la
perspective historique, diverses sont les possibilités de résolution de problemes de
peuples et nations, et la littérature comparée ne peut plus rester au dehors du débat
culturel. Toutefois, I’histoire, «mére de la vérité», «idée stupéfiante», pas
simplement comme «une recherche de la réalité mais comme son origine»
(suggestions de Pierre Ménard, qui renvoie a Borges et Cervantes, a nouveau),
permet de répondre aux rappels temporels avec gravité et fermeté intellectuelles
au présent.

2. ANTHROPOPHAGES et curieux.
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On pourrait chanter, en ce moment, une mélodie parodique sur les mots de
WIadimir Krysinski: «le roman est une structure polymorphe»: 1’Amérique Latine
possede la méme polymorphie, le méme «espace de réseaux énonciatifs
polymodélisants car la vision ou les visions du réel ne sont jamais parfaitement
homogénes ou unificatrices» (Krysinski, 2003, p. 261). «Hablador»,
«compilador» ou bien «ironizador», la modalité¢ de fonctionnement de la
littérature latino-américaine mélange le binarisme écriture vs. oralité, mais surtout
refuse 1’axe contradictoire nation vs. monde.

Aujourd’hui I’histoire nous propose, par la bipolarisation du conflit national
/ universel, I'un des aspects qui le plus concerne actuellement la théorie de la
littérature comparée. En fait, dans la perspective du nationalisme, le “monde” est,
pour ainsi dire, «de [’autre cOté», intéresse assez peu, dérange, jusqu’au
désagréable; alors que, I’'universalisme, un péché d’orgueil de la contemporanéité,
que Dante aurait placé dans des «nouveaux» cercles infernaux, ignore les
différences entre les cultures et démontre, dans ses songes, enfantin et ingénu , et
surtout, pas adéquat a la complexité de 1’actualité. Si on prend, comme sagesse
ancienne, I’affirmation des ancétres latins, «in media stat virtus», nous croyons
dans une réponse «vertueuse» qui consisterait dans ce que certains théoriciens,
sociologues, historiens, économistes, anthropologues, «culturologues» (tous
comparatistes de cette nouvelle génération, qui «évite» la prédominance de la
philologie ou de la littérature strictu sensu): le «cosmopolitisme», selon
I’indication de Ulrich Beck (2005), & partir de sa riche étymologie, (cosmos, ordre
et nature; polis, lieu, ville, avec ses propres spécificités), nous pousse a voir le
monde par un regard ouvert et enrichissant, car il n’oublie pas les différences, ses
lieux divers et spécifiques.

Cependant, le cosmopolitisme n’est pas une nouveauté absolue dans le cadre
latino-américain. La méthode «anthropophagique» breésilienne, projetee par
Oswald de Andrade, comme essence du caractére nouveau de la littérature
brésilienne authentique, représente un premier pas vers un «nationalisme
universaliste», selon la définition de Mario de Andrade. En fait, dans le manifeste
Pau-Brasil (1925), que présente les idées esthétiques de Oswald, se peuvent lire
quelques lignes qui, au dela de la polémique, avec laquelle contribuaient a la
rénovation des lettres latino-américaines, symbolisent une fructueuse opération
intellectuelle  cannibale: «S6 a Antropofagia nos une. Socialmente.
Economicamente. Filosoficamente. [...] Tupi or not tupi that is the question»
(Andrade, 1928).
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I1 vaut la peine de repasser, ici, rapidement, d’autres détails de la carriere
intellectuel d’Oswald de Andrade: Oswald radicalise le mouvement «nativistey,
en proposant dans plusieurs de ses écrits «anthropophagiques» que le Brésil
«dévore» la culture et la tradition étrangeéres et arrive a creer, de cette maniere,
une culture révolutionnaire singuliére, personnelle. Ses romans «experimentaux»,
Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (1924) et Serafim Ponte Grande (1933),
représentent des oeuvres innovatrices et trés modernes pour le style (I’usage
constant de néologismes, des effets syntactiques 0sés et bouleversants, uni a un
langage cinématographique) et dans le caractere de violente rupture du genre
romanesque traditionnel. Tout cela fera affirmer a Haroldo de Campos que la
production oswaldienne «rend caduque le concept de roman, de nouvelle ou de
récit, en face d’une nouvelle idée de texte» (Campos, 2004, p. 60). Entre les textes
oswaldiens on trouve les deux manifestes, le déja mentionné Pau-Brasil et le
célebre Manifesto Antropofago; on rappelle, aussi, la réponse polémique
d’Oswald a Tristdo de Athayde, qui avait refusé, avec mépris, la tentative de
rénovation littéraire des modernistes: ¢’est dans ce pamphlet qu’Oswald défend le
dépassement de la tradition occidentale par une méthode et une pensée locales, en
brisant la rigidité des instruments culturaux vétustes, qui ne répondaient plus aux
nouveaux temps; il n’est pas un hasard que la these de concours pour le poste de
Professeur au Département de Philosophie, Sciences et Lettres de I’Université de
Sao Paulo, de 1950, intitulée «La crise de la philosophie messianique», n’est pas
trop loin d’étre considéré comme un travail épistémologique, deconstructionniste
ante litteram.

Si on continue sur le versant de 1’anthropophagie, si utile a notre situation
locale, globale, cosmopolite, avec un exemple apparemment démodé, on peut
recouvrer de ’oubli, le célébré et actuel essai sur les cannibales de Michel de
Montaigne ou 1’auteur raconte une histoire curieuse:

J'ay eu long temps avec moy un homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre
monde, qui a esté descouvert en nostre siecle, en I'endroit ou Vilegaignon print terre,
gu'il surnomma la France Antartique. Cette descouverte d'un pais infiny, semble de
grande consideration. Je ne scay si je me puis respondre, qu'il ne s'en face a l'advenir
quelqu'autre, tant de personnages plus grands que nous ayans esté trompez en cette-cy.
J'ay peur que nous ayons les yeux plus grands que le ventre, et plus de curiosité, que
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nous n‘avons de capacité: Nous embrassons tout, mais nous n'estreignons que du vent?
(Montaigne, 1962, p. 203).

L’explication de Montaigne continue a propos des problémes
d’interprétations et d’altérations d’événements, de commentaires inutiles qui
modifient la vérité historique, et la nécessité de soucieux topographes. Montaigne
est convaincu du fait «qu'il n'y a rien de barbare et de sauvage en cette nation [...]
sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n'est pas de son usage»®. Il n’est pas
difficile prévoir, donc, pourquoi on a utilisé cet essai sur les cannibales dans notre
lecture: Montaigne fait allusion, naturellement, aux derniers voyages colonisateurs
du XVleme siecle. Toutefois, le scepticisme de I’homme sur sa capacité
d’entendre sincérement la nature de phénomenes, découvertes, individualités, se
manifeste, selon Montaigne, toujours de maniere mineure a la colossale curiosité
humaine de rejoindre et connaitre 1’impossible. D’un c6té, les cannibales; de
I’autre, les curieux....

Par le nom de France Antarctique, on le rappelle, Montaigne indique,
justement, le Brésil, ou le protestant Villegagnon avait débarqué en 1557. La
relation entre France et Brésil, commencé par cette dénomination, est un territoire
de recherche extrémement intéressant, capable de «composer une vision de
I’histoire des relations culturelles entre Brésil et France, consubstantialisée dans
I’analyse et interprétation d’oeuvres, traductions, mouvements, revues et voyages
d’écrivains représentatifs de divers moments de I’histoire de ces relations
culturelles» (Nitrini, 2000, p. 11). Cette modalité de rencontre interculturelle
démontre un ample résultat®, mais le théme, dans notre cas, supere 1’objectif de
ces pages. Cependant, nous intéresse beaucoup plus, comme comparatistes,
cannibales et curieux, la méthode utilisée par la perspective des relations entre
cultures et production d’imaginaire. Nous intéresse en Amérique Latine, par
exemple, voir comment un pays considere son prochain limitrophe, son prochain

% Montaigne, Michel de. Essais. Introd. et notes de Maurice Rat. Paris : Garnier, 1962. 1, 30, p.
203.Chapitre XXX sur les cannibales (I partie des Essais),

® Ibidem, p. 203.

* Dans I’Université de Sdo Paulo, le Centre de Recherche Brésil-France (NUPEBRAF), de
I’Institut d’Etudes Supérieures, avec ses responsables, Leyla Perrone-Moisés et, actuellement,
Sandra Nitrini, publique plusieurs textes de grand intéresse et soutient beaucoup d’événements au
Brésil et a I’extérieur.
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«le plus prochey», quelles zones de contacte s’établissent, quels points ou espaces
restent au dehors du regard territorial et de la localisation épistémologique.

De cette maniére, de la méme maniére qu’avec la France, les relations
culturelles entre les pays que composent le continent latino-américain, complexes,
ramifiées, multiples, sous plusieurs aspects, nous permettent de réfléchir, un peu a
la maniere de Montaigne, sur ce que nous savons du Brésil, par exemple, ce qui
est un cliché, ou un lieu commun, un lieu de stéréotypes, méme si dans le cas
specifique du Breésil parler de «lieux communs» ne présente pas, a notre avis, une
connotation exclusivement négative. Ainsi, si I’on essaye de nous rapprocher de
I’auteur le plus populaire du Brésil du XXéme siécle, Jorge Amado, et de ses
créations imaginaires narratives, on découvrira, en hommage a I’auteur de Bahia,
qu’il considérait Lima, la capitale du Pérou, comme I'une des villes les plus
préciecuses de 1’Amérique du Sud et, surtout, la plus proche du labyrinthique
mélange idéologico-culturel de sa patrie, Salvador. Dans les pages pleines
d’affection de son excentrique carnet de voyages A ronda das Américas, publié,
entre 1937 et 1939, sur des journaux brésiliens, Lima devient un exemple d’une
“transculturisation” victorieuse aux yeux d’un voyageur attentif, curieux et a la
recherche de places et lieux qui parlent d’un passé glorieux et commun:

Ja imaginaste, amiga, uma cidade onde todas as casas tém balcdes que parecem
construidos propositalmente para favorecer a raptos de senhoritas por galds que tocam
violBes? Coisas assim sé nos romances romanticos, dirds. Romances bem diferentes dos
que eu escrevo e que lés. Pois eu te afirmo que existe uma cidade assim: a cidade de
Lima, cidade dos doze mil balc6es, cidade onde o génio mais deixou sua marca em Sul-
América. E como uma visdo de delirio essa cidade. Delirio de um poeta de versos de
amor. Desde que o automovel atravessa as primeiras ruas que a cidade nos domina com
seu feitico. Nao € aquele misterioso feitico da Bahia, nem aquela claridade que faz tudo
réseo em Guadalajara. E um tom romantico que as coisas todas tomam em Lima. Os
balcdes das casas podem estar vazios, mas os olhos encantados do viajante hdo de ver
figuras de véu que fogem destes balces ap6s marcarem entrevistas com 0s namorados.
E se te demorares nas ruas silenciosas na noite silenciosa de Lima, 6 minha amiga, veras
que elas fogem dos balcdes floridos em rapidos cavalos negros pela noite enluarada.
(Amado, 2001:148)

Dans ces lignes, qui présentent une passionnée et sincere description d’une
Lima fabuleuse, légendaire, amoureuse, il n’y a rien qui souligne les habituels
«lieux communsy. Les lieux communs de Lima, dans ’actualité, se réduisent a
bien d’autres choses: la triste neige de juillet qui afflige la ville et le ciel défini
poétiquement par Melville comme «estomac d’ane», pour nous tenir seul dans les
plus approximatives symboliques. Jorge Amado, plutdt, observe Lima grace a la
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palette de ces lieux communs qui ont popularisé la méme image nationale du
Brésil, ceux de la joie de vivre, des couleurs vives. Emerge de cette forme, une
image de Lima méconnue, parfumée, renouvelée grace a un regard extérieur
intelligent. Si nous nous fixons sur la figure de Jorge Amado, il suffirait,
maintenant, associer les autres «donas Flores», «Gabrielas» e «Teresas Batistas
cansadas de guerra» pour compléter la perception d’un produit culturel, commun
et universel en méme temps. En synthese, on pourrait bien affirmer qu’il s’agit,
donc, de lieux communs qui constituent un ensemble et régenérent des formes
culturelles locales et les destinent a I’universalité.

Toutefois, le lieu commun procéde comme une arme a double tranchant et
on peut le considérer comme une topique polémique de la littérature comparée
actuelle, thématique, nécessaire, peut-étre, a 1’ouverture de frontieres et a la
dynamique de la connaissance culturelle. Si, d’un co6té, le «lieu communy» se
réduit a globaliser des matériaux nationaux, de 1’autre, il fonctionne comme une
machine systémique de différence et d’originalité: I’exemple qu’on vient de
donner du Brésil se justifie suffisamment; au Pérou, entre ceviche et inca cola
(une dénomination assez explicative), pisco sour et Vargas Llosa, huacas et
marineras, le lieu commun sauvegarde, donc, le patrimoine national.

Les nations latino-américaines (ou il serait mieux délimiter cet adjectif a la
multitude hispano-américaine) devraient faire référence a 1’exemple brésilien,
fréquemment méconnu ou boudé dans le moyen culturel continental.

Pour cette raison aussi, il serait nécessaire reconsidérer les études
interaméricaines, récemment suscités par Sophia McClennen. McClennen se
propose de récupérer la tradition théorique (et relativement jeune) d’Amérique
Latine a travers de ses pionniers et surtout des lectures que définissent la situation
de choc culturel dans le continent latino-américain, en questionnant,
particuliérement, «la position superdeterminée des Etats Unis a I’intérieur de la
culture américaine, dans 1’aspiration de donner a I’Amérique un signifié beaucoup
plus vaste» (Mc Clennen, 2004, p. 259).

Les études interaméricaines constituent un instrument important du champ
de travail de la comparaison actuelle (spécialement, si on pense que nous sommes
en train de nous prononcer sur cet hémisphere). En fait, «elles partent du fait que
les cultures américaines partagent une série d’expériences historiques et en
reconnaissant les dialogues et échanges qui ont marqué ces cultures», exaltent les
liens entre le Nord et le Sur, et aussi, révélent I’Amérique Latine comme un
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centre créateur de nouvelle esthétique, discours et réflexion théorique. Avec
raison, Lisa Block de Behar et Tania Carvalhal ont souligné la nécessité de la
littérature comparée pour le contexte culturel de ce continent, défini comme un
«paysage fertile», qui peut franchir limites utopiques et aspérités idéologiques. Si
en Amérique Latine «proposer la comparaison des comparatismes, c’est en effet
reconnaitre que la littérature comparée est aujourd’hui plurielle» (Carvalhal, 1997,
p. 11). Il faut admettre que ce sont les pratiques esthétiques et littéraires
différentes qui valident I’utilité et la nécessit¢é de penser le continent latino-
américain comme un espace privilégié de comparaison, un espace continental et
régionaliste, en méme temps, qui se lance a la compréhension et observation
universelles. Lisa Block de Behar a raison en soulignant que 1’absence des
pratiques comparatistes compromet la connaissance de 1’autre, justement, «dans
des lieux moins parcourus par les démarches épistémologiques d’une discipline
qui s’est surtout tenue, comme cela arrive souvent, aux centres ou elle a trouvé ses
origines et ses racines» (Block de Behar, 2000, p. VII).

Le premier congres de littérature comparée, organisé par 1’Association
Péruvienne de Littérature Comparée (ASPLIC) a voulu marquer justement 1’axe
interdisciplinaire et intersémiotique, de grande importance aujourd’hui dans les
pays andins, comme le Pérou, en justifiant, ainsi, trois directrices: a) réduire
I’étude des sources et influences, pour étre identifiable avec une saison déja
passée de la discipline comparative; b) franchir le périmétre national, en partant,
cependant, du national; et finalement, c) chercher des solutions et des exemples
relatifs a une pensée qui surgisse de propositions continentales, surtout, a partir
des contributions des jeunes chercheurs, intéressés au développement de cette
discipline beaucoup plus que certains maitres a penser locaux de vaste trajectoire,
qui, en tant que maitres et penseurs ne pergoivent pas le passage du temps et les
évolutions de la critique et qui se demandent, encore, qu’est-ce que signifie
comparer la littérature.

Il est évident que la comparaison des littératures aujourd’hui, dans un espace
de plus en plus globalisé, ou tendant a I’universalisation, s’associe a la
problématique culturelle des nations et des identités, car les cultures nécessitent,
pour se soutenir, une reconnaissance endogeéne et, sans doute, une découverte
externe du statut d’existence et d’originalité. Penser la littérature dans une
perspective spécifique, comparative, signifie, donc, savoir revenir aux questions
liées a I’identité nationales sans oublier que 1’identité de n’importe quelle culture,
état, nation se réalise (se construit) & partir d’un jeu d’altérités, d’autres éléments
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qui composent la représentation singuliére (et pourtant multiple) d’un espace
littéraire. C’est justement I’observation proposée par Jean Bessiére dans le
fragment suivant:

La coexistence des identités culturelles est, en conséquence, soit une question
anthropologique, soit une question de rapports des formations sociales auxquelles
correspondent ces identités (...) Ainsi venir a la question de 1’identité culturelle équivaut
donc a retrouver le paradoxe de la théorie littéraire, sous une forme spécifique: il peut y
avoir un discours critique transnational de la question de I’identité culturelle; ce
discours n’est, de fait, que le discours d’une maniére d’universalit¢ qui ne peut faire
droit & la limite des identités et a ce qu’elles ont de local — local veut ici dire a la fois
lieu et formation sociale (Bessiére, 2001, p. 40).

Le continent latino-américain doit étre reconnu comme un espace
symbolique qui appelle & une mémoire faite d’histoires, mythes, expériences
individuelles et collectives, qui ne peuvent plus représenter la mémoire comme un
souvenir romantique et synthétiguement convergeant. La mémoire se lie, dans ce
cas, a deux aspects apparemment contradictoires: la tradition et le pouvoir. Il n’y a
pas de mémoire sans I’intervention de ces deux poles. Amaryll Chanady a insisté
sur le réle déterminant du pouvoir établi comme un facteur créateur de mémoires
inventées et, en méme temps, forcées: «la mémoire culturelle n’est pas seulement
la somme de 1’héritage, des traditions et des rites d’une collectivit¢ donné, elle est
souvent aussi le résultat d’une intervention consciente dans 1’imaginaire social
effectuée par les secteurs dominants de la société» (Chanady, 1999, p. 55). Dans
ces derniéres pages, on voudrait souligner la valeur de 1’apport de la tradition
comme une question anthropologique et, d’une certaine manicre, consubstantielle
au sujet, indépendamment du pouvoir.

3. LA tradition mobile.

Il est probable que les armes, pour revenir a la métaphore cervantine,
conquierent aujourd’hui une position significative, a 1’égard des lettres, au point
que les lettres les nécessitent, avec fréquence, pour survivre: la production du
marché éditorial mondial parle, comme on dirait en Amérique Latine, (qu’il nous
soit permis le calembours), «com claras letras».

Toutefois, la perspective anthropophagique se révéle comme la plus propice
et, d’un point de vue comparatiste, la plus productive: il faut apprendre un pays
comme le Brésil, a partir d’une perspective critique, la tradition, comme Oswald
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de Andrade proclamait dans ses manifestes. On pourrait dire que 1’avenir de la
littérature comparée en Amérique Latine se situe dans une «tradition mobile». La
premiere étape de cette «tradition» consiste dans la reconnaissance d’un passé
solide, qui a eu dans le modernisme de la «Semana da Arte Moderna» de 1922 les
orientations de base pour systématiser une culture nationale en faveur d’un
«nationalisme universaliste» (selon les mots toujours actuels de Mario de
Andrade). Si la connaissance de la culture nationale coincide avec la conscience
de la tradition, c’est pourquoi il faut commencer, concrétement, d’un lieu
spécifique, réel, de «ce travail de ‘brésilisation’ du Brésil» (Andrade, 1982, p. 15).
Et il ajoute: «Nous serons civilisés par rapport aux civilisations le jour que
créerons 1’idéal, 1’orientation brésilienne. Alors, nous passerons de la phase du
mimétisme a la phase de la création. Et alors nous serons universaux parce que
nationaux» (Andrade, 1982, p. 16). Il y a une fagcon d’étre national — parait
affirmer ’auteur de Macounaima — qui est tout le contraire du nationalisme
fasciste et séparatiste. Pour consolider la littérature, Mario de Andrade brise les
régionalismes pas encore reconnus comme une partie de la culture nationale
systématisée. Il ne pensait ni a une assimilation, ni a une pure insertion, mais a
valoriser les segments régionaux pour un contexte international. C’est le méme
processus de I’insertion des themes folkloriques de la Transylvanie ou d’Hongrie,
dans le contexte de I’Europe Centrale promu et pratiqué par le grand compositeur
hongrois Bela Bartok. Les motifs régionaux de la Roumanie transylvaine ne
servaient pas a fortifier les frontieres nationales, mais ils étaient plut6t le tremplin
d’une décentralisation qui se voulait base commune, méme si méprisée et
inconnue, de I’unité et la diversité de la tradition européenne. Si on revient a
I’Amérique Latine et au génial auteur de Macounaima, ce fragment de Tania
Carvalhal synthétise bien I’importance de la tradition nationale et la fertilité des
études régionalistes qui se déplacent vers les horizons internationaux: «Mario de
Andrade avait compris ce que Alencar avait pressenti: que 1’entité nationale
n’existerait pas sans I’insertion des ses parties. C’est pour ¢ca que Mario de
Andrade a cherché la ‘dé-géographisation’, entendue comme un processus grace
auquel il serait possible découvrir, au dela des différences régionales, une unité
subjacente relative a son identité» (Carvalhal, 2003, p. 146).

A la tradition anthropophagique on peut ajouter le discours sur la
créolisation du monde envisagé par Edouard Glissant, fondé sur la notion d'
«identité multiple». C’est 1’union utopique, impossible d’un «espace (qui) est
simultanément exploré et constitué, retrouvé par sa métamorphose en lieu d’une
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recherche», selon la belle expression de Jean-Marc Moura, dans le contexte
caribéen, proche, pour beaucoup de raisons dont celle latino-américaine. (Moura,
2007, p. 195). «Je peux changer, en échangeant avec l'Autre, sans me perdre
pourtant ni me dénaturer» (Glissant, 2005, p. 25), déclare Glissant. Face au
binarisme des discours de et sur la négritude et I'assimilation, Glissant identifie
une troisieme voie qui s’ouvre a une tradition «diverse», si I’on peut appeler de
cette maniére, inaccomplie, en discussion continuelle, approximative, «ou les
ethnies et les cultures coexistent sans vraiment s’interpénétrer» (Glissant, 2005, p.
50). On peut dire, en suivant Glissant, que I’Amérique Latine doit se créoliser,
c’est-a-dire, «trembler» sans tremblements de terre, se multiplier sans
multiplications de guerre. La culture proposée par Glissant semble la relation de la
tradition comme crise. Il s’agit, en effet, d’une crise permanente qui, loin
d’empécher le processus de formation de connaissance, permet de percevoir le
phénomene littéraire comme une dynamique vivante et significative. Si la culture
et la tradition sont en crise permanente, cette crise est fructueuse.

Le Monde tremble, se créolise, c’est-a-dire se multiplie, mélant ses foréts et ses mers,
ses déserts et ses banquises, tous menacés, changeant et échangeant ses coutumes et ses
cultures et ce qu’hier encore il appelait ses identités, pour une grande part massacrées.
La pensée archipélique tremble de ce tremblement, bouleversée de ces crises
géologiques, traversée de ces seismes humains, elle repose pourtant auprés des rivieres
qui enfin s’apaisent et des lunes qui languides s’attardent. Mais elle n’est pas, cette
pensée, un seul emportement indistinct, ni une plongée sourde aux profondeurs, elle
chemine selon des réseaux qui s’attirent et qui n’abandonnent aucun donné du monde
loin du monde. Elle ouvre sur ce que Montaigne appelait «la forme entiére de I’humaine
condition», la forme, non pas 1’Un, ni une essence, mais une Relation dans une Totalité.
Le tremblement est la qualité méme de ce qui s’oppose a la brutale univoque raide
pensée du moi hormis [’autre. Aurons-nous la hardiesse de rapprocher ces limailles,
sans trop attendre de la compassion, ni de la loi, qui n’y suffisent pas? la compassion
n’est souveraine que quand elle exige résolument et contintiment la justice, la loi n’est
juste que quand elle s’inspire sans limites de la pensée du Tout.

Nous entendons cette tempéte continue, qui trame pour nous la Relation. Il reste a
rappeler, ce que nous n’avons pas encore soutenu, que la créolisation dans la Caraibe,
comme au Brésil, a été accélérée par la déportation des peuples africains, qui ont sans
aucun doute contribué a radicaliser ici les oppositions et par conséquent les symbioses
entre tant d’éléments, de vies et de mort, d’ignorances et de savoir, de musiques et de
silence, de souffrances et de joie, convoqués dans cette région du monde. Des peuples
déportés puis semés ainsi sur une si énorme étendue retrouvent a douleur les traces de
leurs cultures abandonnées, en méme temps qu’ils se disposent plus volontiers aux
autres...: Ils créent de I’inattendu. La musique de jazz est un tremblement, elle a d’abord
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rayonné, dans le Sud des Etats-Unis, en musique archipélique, avant de se
continentaliser.

Dans la Caraibe, les oiscaux Zémi ont rencontré a la fin les oisecaux d’Afrique. Le
koribibi, survivant a la Conquéte, et inspiré du Serpent a plumes, partage la nuit des
cases avec ’oiseau Sénoufo, invisible évadé du bateau négrier. (Glissant, 2005, pp. 75-

77).

La tradition est le résultat d’un parcours qui est a la base d’une unité entre le
passé et le présent et, au contraire d’une lecture superficielle, elle ne se présente
jamais comme un instrument de connaissance rigide ou extrémement fixe, mais
plutbt, a cause de son étymologie, tradit, c’est-a-dire, «transmit», transfere,
consigne a la postérité ce que I’histoire a gardé dedans de ses canaux. Méme si
elle peut, comme, évidemment, tout procés humain de périodisation, s’égarer ou
se méprendre, la tradition ne romps pas, ne fragmente pas, ne s’exonere pas des
nouveautés, mais plutdt, en les filtrant, opere un jugement puissant car tout ce
qu’elle rencontre dans son flux mobil enrichit la transmission de la culture. Au
contraire, exalter la singularité ou la partialit¢ d’un acte culturel équivaut a
détruire la capacité de construction dans un contexte plus ample.

La littérature comparée se veut «une et multiple», comme bien le souligne
Claudio Guillén. La «tradition mobile», a laquelle nous avons fait allusion, répond
a ces criteres d’unité et multiplicité, en s’unifiant et en se multipliant dans d’autres
traditions mobiles que suivent les soucis de la recherche des lettres, et non pas des
armes.
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UNE passion brésilienne

Claire Varin®

Vous vous hitez dans les corridors de ['université, vous ne les hantez
surtout pas. Vous vous étonnez de tenir dans ce lieu éclairé aux néons, aux
fenétres scellées, dépourvu de plantes et d’animaux. Inscrite au baccalauréat
spécialisé en études frangaises (autrement dit en littérature...), vous faites vos
devoirs et lisez, lisez... Jamais pour le seul plaisir. Rien de gratuit. Tout pour le
programme. Vous cherchez plus ou moins confusément des modeles, des miroirs,
une lumiére, des nourritures célestes, une sensibilité qui s’approcherait de la votre.
Parmi la multitude de narrateurs masculins depuis des siecles et des siécles amen,
une femme peut-étre vous redonnerait a vous-méme? Gabrielle Roy vous remue
un peu et Anne Hébert pas vraiment (trop classiques pour vous d’une espéce
plutot baroque mais vous 1’ignorez encore); les textes de Marie-Claire Blais ne
vous rejoignent pas au point de vouloir vous vautrer des années durant dans son
ceuvre; quant a D’extraterrestre Euguélionne de Louky Bersianik, vous ne 1’avez
pas encore croisée, mais ¢a viendrait un jour. VVous ne savez ou donner de la téte.

Votre quéte en lambeaux, vous entamez un deuxieme cycle universitaire.
Vous conservez encore un faible pour Beauvoir et Sartre que vous avez dévorés a
I’adolescence, leurs livres pas leur image, car leurs corps vous apparaitront, dans
un documentaire des années 1960, coupés de leur téte surdimensionnée, ce qui
vous rendront ceux-ci disharmonieux et vous déliera de votre attachement a
I’endroit du Castor et du Kobra. Dans un séminaire de maitrise, vous découvrez
Victor-Lévy Beaulieu dont vous appréciez le souffle épique et I’ardeur. Mais
quelque chose vous géne. Son rgerad de male sur les femmes peut-étre. Vous vous
détournez de lui. Vous assistez aux conférences des théoriciens francais de

! Ph. D. pela Universidade de Montreal, Quebec, Canada.
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passage. Vous jugez séverement Robbe-Grillet: sa conférence ressemble a un
mauvais cours de littérature 101; chez Derrida, vous admirez surtout la tranquille
assurance. Seriez-vous trop exigeante? VVous pensez a une these sur le cheval dans
les oeuvres romanesques, c’est tout dire de votre égarement. A la suggestion de
Monique Bosco, professeur qui vous semble le plus imperméable aux grilles
théoriques, vous en venez a rédiger un mémoire sur le cas de I’hystérique Dora,
tel que raconté par Freud, et mis en fiction et en scéne par Hélene Cixous (amie de
votre prof).? Votre cerveau gauche en action, vous analysez les détournements
opérés par Cixous dans les rapports ambigus de Freud avec Dora, la «terrible
vivante», qui décontenance le patriarche. Apres avoir enfilé le collier de perles de
Dora, vous songez: doctorat, doctorat pas? Ou donner du coeur?

Survient alors a Montreéal Hélene Cixous en personne pour discourir de
«poésie et (ou) politique», et de I’art d’ «étre contemporaines d’une rose et des
camps de concentration», de lecon de lenteur, de tortue et de regard, des
«déplacements» (de 1’angle de vision) qui «raniment», et de Rilke et d’une
Brésilienne nommée Clarice Lispector (1920-1977), dont la découverte de
I’oeuvre a changé la vie. Activant le mythe, H. C. croit qu’apres avoir publié une
vingtaine de livres, le monstre sacré des lettres brésiliennes est mort, «grosse et
seule», & Rio de Janeiro. Quoi qu’il en soit, votre curiosité est piquée par les
propos de la savante Cixous sur La passion selon G.H., a lire sans faute. Vous la
croyez sur parole. Vous courez a la recherche du roman de la Brésilienne, son
cinquiéme, dont I’intitulé annonce la passion. Vous le commandez, car il est
introuvable en librairie. Vous protégez votre achat comme un ceuf jusqu’a la
maison, puis vous en brisez la coquille. L’avertissement mis en exergue vVous
saisit : «Ce livre est un livre comme les autres. Mais je serais contente qu’il soit
lu seulement par des personnes a I’ame déja formée. Celles qui savent que
I’approche de quoi que ce soit s’effectue progressivement et péniblement, et
qu’elle passe méme par le contraire de ce dont on veut s’approcher. (...)»°

2 Cf. Cinq psychanalyses, Presses universitaires de France, Paris, 1979 (1954 pour la traduction
francaise), Portrait du soleil, roman paru chez Denoél, en 1973, et Portrait de Dora, théatre, chez
Des femmes en 1976.

¥ La passion selon G. H., Ed. Des Femmes, Paris, 1978.
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Dés le seuil du long monologue de G. H., vous étes happée: «Je cherche, je
cherche, j’essaie de comprendre. J’essaie de donner a quelqu’un ce que j’ai vécu
et j’ignore a qui, mais je ne veux pas rester avec ce que j’ai vécu. J’ignore quoi en
faire, j’ai peur de cette désorganisation profonde.» Quoi! Ce n’est pas vous qui
avez écrit ce texte! Que vous arrive-t-il? Vous vibrez avec la narratrice et
accomplissez tout ceci: vous vous dirigez d’abord vers un corridor obscur, puis
vous pénétrez dans la chambre récemment désertée par la domestique, la, votre
cceur blanchit comme une chevelure: vos yeux ont apercu la grosse blatte qui se
meut dans la garde-robe. Vous écrasez I’insecte contre la porte de I’armoire Vous
touchez au néant moite et grouillant. Vous pénétrez dans la vie pré-humainre
brllante. Vous goltez a la matiere blanche du cafard. VVous brilez de dire ce qui
ne se dit pas. Vous voulez le raconter. Vous le racontez avant de renoncer au
langage. Vous ne comprenez pas ce que vous dites. Vous adorez le silence du
présent vivant.

Vous déposez un projet de recherche de doctorat, de votre point de vue
inattaquable, pour séduire les instances académiques: «Comment les textes de
Clarice Lispector et leur traduction remettent-ils en question le principe de
I’Identité sur lequel repose la philosophie occidentale depuis Platon?» Votre sujet
«Clarice Lispector, la logique de 1’Identité et la traduction»: une couverture pour
des recherches sur le terrain, de I’ordre de 1’organique, sur les pas de Clarice
Lispector, car, dans son esprit, vous avez déja I’impression d’y étre. Quant au
ceeur... votre étoile vous indique le chemin du Brésil. Vous contenez
apparemment votre élan vital en proposant ce projet pour lequel vous convoquez
des théoriciens tout en sachant que, le temps venu, vous les renverrez a eux-
mémes.

La passion gronde pourtant. VVous préparez un voyage au Brésil. VVous vous
inscrivez a des cours de portugais. Fervente, vous vous enfermez pendant des
heures dans le laboratoire de langues afin que votre corps absorbe le rythme
nouveau, que votre bouche module les accents toniques, libérant
harmonieusement les antépénultiemes et les pénultiemes. Vous pressentez
I’urgence de vous forger une connaissance de la langue brésilienne qui couvrira
telle une armure la gringa en terre étrangeére.

La passion: partir sans billet de retour, tout laisser derriére soi, accepter
d’étre a nouveau manifestement fragile et démunie, comme dans 1’enfance, en
apprentissage d’une langue-esprit qui vous atteint de son souffle chaud, vous
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ouvre les pores et les poumons, vous sort de votre bas de laine devenu étouffant
bien que le Québec, vous I’aimiez quand méme.... Vous rompez le cordon
ombilical de vos propres mains. Vous débarquez a Rio de Janeiro a I’aube d’un
jour de janvier, et votre hiver fondu laisse une flaque sur le sol de I’aéroport
Tom-Jobim. Vous vous livrez a la chaleur réversible: il fait aussi chaud a
I’intérieur de vous qu’a I’extérieur. C’est ’enfer et le paradis en méme temps.
C’est un utérus.

Vous traduisez en simultané pour survivre seule sous les tropiques. Vous
oscillez entre la mise en veilleuse d’un moi initial et votre nouvelle individualité,
celle d’un étre naissant dans une autre langue et bercé par un rythme différent.
Vous étes a ’origine dans 1’été de Rio, et vous lisez en portugais I’ceuvre entiére
de Clarice Lispector, romans, nouvelles, textes courts, contes pour enfant. VVous
apprenez ses dernieres phrases: «Manque d’air subit... Moi, moi, si j’ai bonne
mémoire, je mourrai. C’est que tu ne sais pas combien pese une personne qui n’a
pas de force. Donne-moi ta main pour que rien ne fasse si mal.»

Vous mourez avec elle. Mais ¢a ne dure pas... Vous vivez en syntonie avec
son ceuvre bruissante de visions nées de sa faculté de voir les objets et les étres
avec un regard toujours neuf, mais aussi de son don de capter la lumiere de la
matiere: «Je suis en télépathie avec la chose. Nos auras s’entrecroisent. (...)
L’esprit de la chose est I’aura qui entoure les formes de son corps. C’est un halo.
Une haleine. Un respirer, une manifestation. Le mouvement libéré de la chose.»*

Vous parcourez les lettres qu’elle envoie a ses sceurs durant la quinzaine
d’années qu’clle passe a I’étranger. Vous compatissez a sa saudade d’exilée
volontaire en tant que femme de diplomate. «Vous n’avez jamais fait I’expérience
de recevoir des lettres a 1’étranger, surtout a 1’étranger comme moi, entierement a
I’étranger: on se demande sans espoir mais remplie d’espoir et de quasi-certitude:
il y a des lettres pour moi? Et on vous répond: celle-ci est arrivee — alors je suis
saisie de surprise et de reconnaissance.»®> De votre exil au Brésil, vous attendez

aussi des lettres en provenance de votre terre natale, seul corps solide dans

* Un Souffle de vie (Um Sopro de Vida (Pulsaces), 1978), Des Femmes, Paris, 1998.

® Extrait de Clarice Lispector. Esboco para um possivel retrato d’Olga ‘Borelli. Traduction
francaise avec variantes, p.112 dans Clarice Lispector. D 'une vie a I’eeuvre (Ed. Eulina Carvalho,
Paris, 2003).
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I’instabilité de I’errance prolongée. Vous ressentez le danger de pousser trop avant
I’identification avec Clarice. Vous pressentez 1’enjeu: ne vous tenir ni trop pres ni
trop loin d’elle. Doucement exiger d’entrer chez elle comme si ¢’était chez vous,
mais cette maison n’est pas la votre.

Vous réveillez un fantbme en parlant avec ses ami(e)s et les membres de sa
famille. Vous vivez a deux pas de son dernier appartement, dans le quartier Leme
contigu a Copacabana. VVous regardez a travers ses yeux: de votre fenétre, vous
voyez I’Atlantique qu’elle contemplait. Vous avancez dans 1’océan a 1’aube,
I’heure de I’immense solitude de la mer. Vous déambulez dans 1’allée des
palmiers royaux du Jardin botanique, visitez une cartomancienne, participez a une
séance de macumba, rencontrez dans une chambre un cafard aux yeux noirs,
achetez une patisserie a un enfant de la rue. Comme ses personnages féminins,
Lori, Ana, Macabéa, Gloria.

Vous embrassez le pays a tout rompre, vous devenez Brésilienne.
Cependant, les circonstances vous forcent a revenir au Québec aprés un an et
quatre mois bien comptés d’une vie qui s’inventait chaque jour.

Vous retournez a plusieurs reprises dans votre pays de prédilection; vous
emmagasinez de la matiere pour plusieurs romans. Vous en écrivez deux, ainsi
que des nouvelles mais pas avant d’avoir publié deux livres sur votre Brésilienne
préférée®. Vous buvez & une source intarissable.

Etes-vous une passionnée?

® Profession : Indien (Trois, 1996), Clair-obscur a Rio (Trois, 1998), Le carnaval des fétes (Trois,
2003); Rencontres brésiliennes aux Editions Triptyque (entretiens et documents, nouvelle édition,
2007; Trois, 1987 pour la 1° éd.), Langues de feu (essais, Trois, Laval, 1990).
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SENHORAS DOS SEUS DESTINOS: The Women Writing “The New
Brazilian Literature”

Claire Williams?

Dizem por ai que a persisténcia vence sempre. E... as mulheres possuem
muito combustivel...

Claribalte Passos, ‘A posi¢do da mulher na literatura moderna’, Vanguarda,
Fev. 1947, np.

In 1994, in response to the publication of Harold Bloom’s The Western
Canon, the Brazilian magazine Veja conducted a survey of (male) Brazilian
intellectuals to discover which gems constituted the Brazilian literary canon.? 150
titles were mentioned in the article but only four of them were by women writers
and two of them by the same woman: Clarice Lispector. Regina Dalcastagne’s
research project at the University of Brasilia confirmed that between 1990 and
2004, women made up 30% of the writers published by major Brazilian
publishing companies, and that 40% of the characters were female; their
occupations ranging between “dona de casa” (the most frequent, at 25%) and
“escritora” (the least frequent, at 3.2%).3

! University of Oxford, UK.

? Darlene Sadlier, ‘Theory and Pedagogy in the Brazilian Northeast’, in Brazilian Feminisms, eds.
Solange Ribeiro de Oliveira and Judith Still, The University of Nottingham Monographs in the
Humanities XII, 1999, pp. 163-72.

® The results of this fascinating survey can be found in Regina Dalcastagné, ‘A personagem do
romance brasileiro contemporaneo (1990-2004)’, Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea
26 (2005), pp. 13-71, and also online at http://www.crimic.paris-
sorbonne.fr/actes/vf/dalcastagne.pdf (accessed 1 June 2009).
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In an interview in 1979, Nélida Pifion showed her disappointment and
awareness of the situation: “A mulher ganha credibilidade com mais dificuldades
que 0 homem, seu texto precisa ser mais sério. Isto porque a sociedade literéria
divide o poder em quotas e as destinadasa mulher sdo bem mais reduzidas”.*
Women’s writing seems to have to fit within certain stereotypes because
supposedly it appeals to a niche market and even by categorising it as “women’s

writing” a kind of ghettoisation occurs.”

An example of the packaging of women’s writing in acceptable and
manageable chunks is the publication of anthologies of short stories with no other
organising theme than that of the authors’ gender. By selecting highlights from
several writers’ works, a publisher can tempt readers to try larger portions, maybe
a whole novel... The positive outcome of this sampling is precisely the delight of
discovering a talented writer for the first time, enjoying other works, and
supporting the writer’s career so that they produce more material.

Anthologies of new writing by women are a way to test the market,
showcasing the skills of a variety of authors, but also to prove that there are
female authors even if they have not managed to publish before. In 2004, Séo
Paulo novelist Luiz Ruffato, indignant at the Brazilian press for making sweeping
statements about a phenomenon they designated “a nova literatura brasileira” and
which, like the canon established by Veja ten years beforehand, ignored women
writers to a large extent.® The fact that it was a man who selected the authors and

* Quoted by M. Carmen Villarino Pardo, ‘Entre a via-crucis e o prazer: Representacdo da mulher
transgressora na prosa brasileira recente (de autoria feminina)’, in Mulheres Mas: Percepgdes da
Mulher Transgressora no Mundo Luso-Hispanico, vol. | orgs. Ana Maria da Costa Toscano,
Shelley Godsland (Porto: Universidade Fernando Pessoa, 2004), pp. 283-98.

® The founder of Virago, Carmen Callil commented in 1998, in relation to the British publishing
industry, that the majority of work published is by men; the boards of major publishing houses are
almost entirely male-dominated; although many editors in the business are women (who “nurture”
authors); that most literary editors on national newspapers are men; and that women tend to review
female authors and men tend to review male authors, ‘Women, publishing and power: Judy
Simons interviews Carmen Callil’, in Writing: a woman’s business: Women, writing and the
marketplace, ed. Judy Simons and Kate Fullbrook (Manchester: Manchester University Press,
1998), pp. 183-92.

® <A idéia original da antologia (da primeira) partiu de uma indigni¢do. Todas as matérias de jornal
que faziam referéncia a “nova literatura brasileira” incluiam, de cada dez nomes, nove homens e
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framed the volume with a preface, will be discussed later in this essay. The
publication of 25 Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira’ and, a
year later + 30 Mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira® provoked
debates in the Brazilian press about the nature of women’s writing and boosted the
careers of the writers involved. It also raises questions about the composition and
marketing of anthologies of Brazilian women’s writing, the aims of such
collections and whether or not they are counterproductive in securing publishing
contracts and respect for female authors.

In historical terms, women writers were practically invisible (or
unacknowledged) in Brazilian history unless their works and ideas were allied
with political or social themes. Only then did they achieve fame and became part
of the canon. The best-known are Nisia Floresta (1810-1885) who published
works on domestic management and women’s rights; Maria Firmina dos Reis
(1825-1917), whose Ursula (1859), was a harsh indictment of slavery; Carmen
Dolores (1852-1911), a passionate campaigner for equal rights for women,
educational reform and the legalisation of divorce; and Julia Lopes de Almeida
(1862-1934), the first woman to gain a national reputation as a literary figure in
Brazil. She was the only woman to be included in the first anthology of Brazilian
short stories, along with 35 men (edited by Alberto V. Oliveira and Jorge Jobim)
in 1922.° In 1929, author Adalzira Bittencourt (1904-1976) published the novel
Sua Exceléncia about a woman becoming President of Brazil in the year 2500.%
She also founded a Biblioteca Publica Feminina Brasileira in 1943, in 1946
organised an exhibition do Livro Feminino Brasileira, and set up an Academia

uma mulher. Eu [...] sabia que essa relagdo, uma para dez, era incorreta e deturpadora da
realidade.” Personal correspondence with the author by email, 11/12/2005.

" Luiz Ruffato (ed.), 25 Mulheres que estéo fazendo a nova literatura brasileira (Rio de Janeiro:
Record, 2004).

® Luiz Ruffato (ed.), + 30 Mulheres que estéo fazendo a nova literatura brasileira (Rio de Janeiro:
Record, 2005).

° Dicionério critico de escritoras brasileiras (S&o Paulo: Escrituras, 2002), pp. 517.

19 0On the novel Sua Exceléncia, see Debora R.S. Ferreira’s Pilares Narrativos: A Construcdo do
Eu na Prosa Contemporanea de Oito Romancistas Brasileiras (Florianépolis: Mulheres, 2004),
pp. 51-63.
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Feminina de Letras in Rio.** To achieve visibility and a place in the canon,
women had to prove themselves through a long and consistently successful
volume of work, often spreading into different genres (journalism, writing for
children, drama, translation, teaching, script-writing) as well as through fiction or
poetry. Although maybe not identifying themselves as feminist, writers like
Clarice Lispector, Lygia Fagundes Telles and Rachel de Queiroz have left a
permanent mark on the literary scene. Brazilian academics and literary critics
have also become more and more interested in the works of women writers,
particularly the recovery of lost or neglected works. The Editora Mulheres, based
in Floriandpolis, has published new editions of forgotten writers, rescuing their
work from obscurity for twenty-first critics to discover and appraise. And there is
critical recognition (monographs, university courses, conferences) that women are
writing literature.*

The fortunes (or, more aptly, misfortunes) of women writers in Brazil have
run parallel to those of other female authors around the world since publishing
became an important industry. In anoverview of gender studies in Latin American
literature, Catherine Davies identified the tasks necessary for critics in relation to
women’s writing: re-righting criticism, rereading texts, redressing selection,
rethinking traditions.’* Another renowned critic of Latin American women’s
literature, Susan Bassnett, commented on the “exhileration of opening doors”
achieved by female authors from that region whose work, particularly
witness/testimonial literature, political/protest literature and experiences of exile,
has proved extremely important for the rest of the world to understand their

! Luiz Ruffato, ‘Mulheres: Contribui¢io para a historia literaria’, in 25 Mulheres que Estdo
Fazendo a Nova Literatura Brasileira, org. Luiz Ruffato (Rio de Janeiro: Record, 2004), pp. 7-17,
p. 12.

'2 Heloisa Buarque de Hollanda suggests that the lack of critical interest in women’s writing in the
twentieth as opposed to the nineteenth century has to do with the silencing of women’s voices by
the Modernists: ‘Parking in a Tow-Away Zone: Women’s Literary Studies in Brazil’,
Brasil/Brazil, 6:4 (1991), pp. 5-19. In the recent volume of critical essays Alguma Prosa: ensaios
sobre literature brasileira contemporénea, ed. Giovanna Dealtry, Masé Lemos and Stefania
Chiarelli (Rio de Janeiro: 7 Letras, 2007), six out of sixteen essays deal with women writers.

13 Catherine Davies, ‘Gender Studies’, The Cambridge Companion to the Latin American Novel,
ed. Efrain Kristal (Cambridge: Cambridge University Press, 2005), pp. 183-99.
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society.™ Indeed, it is often the case that Latin American authors receive far more
critical attention outside the continent.

With regard to Brazil, Nelly Novaes Coelho identifies the start of the serious
critical appreciation of writing by Brazilian women as the 1970s. This may have
been due to the translation of feminist theory and women’s writing from abroad,
to the fact that 1975 was International Women’s Year, to the historical and
political circumstances (the gradual easing of the military dictatorship), to a
general shift away from patriarchal attitudes towards the recognition and
appreciation women'’s skills and abilities; or to a mixture of all of these. Certainly,
in the political and literary climate of the 1970s and 80s, publishing short stories
in magazines and anthologies was one of the least difficult ways for young writers
(women in particular) to start putting their work on the market.™ Novaes Coelho
considers that the newfound respectability of women’s writing ran parallel to a
boom in writing for children and the publication of works by Afro-Brazilians and
“racial others”.'® She went so far as to claim (in 1993) that it was women who
“vém construindo [...] a nova literatura brasileira”, heralding the proposal made
in the title of Ruffato’s twenty-first century anthologies.

Another Brazilian critic, Lucia Helena, characterised women’s writing in the
1980s as following two clear strains: “O primeiro [...] nos apresenta um perfil de
mulher possivel de ser condensado na metafora do exilio. Sdo mulheres que
obsessivamente acorrentadas a imagem recorrente de uma culpa cristd e quase
atavica, que as conduz a obediéncia e cumprimento de um destino prévio, tracado
a sua revelia. Seu universo jamais € a rua, mas o confinamento do lar vivido como
exilio numa situacdo-limite, sempre ameacada pelo etorno retorno a mesmice de
sua condi¢do reclusa, que se repete. [...] O segundo [...] trata de uma nova
mulher, urbana, livre, protéica e contraditéria, vincada pela soliddo, que todavia

4 Susan Bassnett, ‘Introduction’, in Knives and Angels: Women Writers in Latin America, ed.
Susan Bassnett (London: Zed Books, 1990).

> Villarino Pardo, “Entre a via-crucis e o prazer’, p. 286.

18 Nelly Novaes Coelho, A Literatura Feminina no Brasil Contemporaneo, (S&o Paulo: Siciliano,
1993), pp. 11-12.
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assume, e cujas raizes indaga”.!” She notices a tendency towards focusing on one
character’s personal life, related almost autobiographically, and another that
emphasises the multiplicity of women’s experiences: “um mosaico, de inimeras
faces”.’® These definitions show the transition towards literal (as well as literary)
independence as women become more confident about their writing and move
away from passivity and victimhood.

Cristina Ferreira Pinto has identified a progressive and specifically
“counterideological discourse” that Brazilian women writers have developed”: “a
feminist critique of the Brazilian ‘master narrative,” particularly as it concerns the
representation of the female body, sexuality and desire”.® According to Ferreira
Pinto, their strategies include portraying the female body, representing female
sexuality and eroticism, and discussing social and cultural issues that, in one way
or another, relate to a woman’s sense of her own body and sexuality, through
various discourses: the erotic, gothic, fantastic, grotesque and lesbian. Among the
issues they deal with most commonly are: the characterization of women based on
racial features and class hierarchy, marriage, motherhood and ageing.?® These
often ‘shock’ tactics are, of course, common to women’s writing from other
countries and communities. Ferreira Pinto, like Novaes Coelho ten years earlier,
makes claims for a “new female discourse in Brazil”, written by and for the “New
Woman” of the twenty-first century.?* But does this new discourse exist?

Many anthologies of Brazilian women’s writing have been published since
the beginning of the twentieth century (although not as many as anthologies of
men’s writing or thematic collections including a majority of male writers). The
changing market, or the perceived readership and subsequent targeted marketing,
reflects the publisher’s attitudes towards women’s writing and towards women in
general. The choice of writers and each one’s representative text is also important,

7 Lucia Helena, ‘Perfis de Mulher na Fic¢do Brasileira dos Anos 80°, O Estado de S&o Paulo
(Suplemento Cultura), 18 July 1987, pp. 1-2, p. 2.

¥ Helena, ‘Perfis’, p. 2.

19 Cristina Ferreira Pinto, Gender, Discourse and Desire in Twentieth-Century Brazilian Women'’s
Literature, PSRL no. 29 (West Lafayette, Indiana: Purdue University Press, 2004), p. 3.

% Ferreira Pinto, Gender, Discourse and Desire, p. 4.

2! Ferreira Pinto, Gender, Discourse and Desire, p. 7.
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as are the cover artwork, the paratextual elements (introduction, preface, postface,
orelhas, back cover blurb), the organisation of the anthology (chronological,
alphabetical) and the inclusion of biographical information. This essay will now
proceed to analyse briefly the presentation of some anthologies of short stories by
Brazilian women writers published between 1959 and 2005, and end up by
focusing on Ruffato’s anthologies. All in all, the collections include 163 writers,
the majority of whom only appear once. The most commonly anthologised are,
unsurprisingly, Nélida Pifion and Lygia Fagundes Telles, who have had long and
prolific careers that are still flourishing, and who have achieved national and
international recognition.??

The earliest | have had access to is O Conto Feminino, edited in 1959 by
distinguished journalist and critic R. Magalhaes Junior, which comes tenth in a
series called ‘Panorama do Conto Brasileiro’ which also includes stories from
different regions and cities of Brazil, as well as other thematic groupings (‘O
Conto Tragico’ and ‘O Conto da Vida Burocratica’, for example). The front cover
of the first edition shows a classic stereotypical symbol of femininity, the distaff
and spinning wheel, although the readers of the book would probably not have
had to spin their own wool. The volume collects together 32 texts by both
established and new writers, including three members of the Lopes de Almeida
family. In the introduction the editor explains that the writers appear in
alphabetical order (the Brazilian way, by first name) “o que ¢ uma forma de ser
metodico sem chegar a ser indiscreto...”.?* His presentations of each writer are,
likewise, very discreet, only giving the dates of birth of those who have already
died and listing previous publications and birthplaces. He seems very interested in
young talent and singles out Lygia Fagundes Telles for her literary vocation.

Edla van Steen’s O Conto da Mulher Brasileira of 1978 begins with a brief
note to the reader identifying the idea behind the collection: to testify to the
growing presence and “fecundidade” of women writers in Brazil, though she

%2 Pifion is currently President of the Academia Brasileira de Letras and in 2005 was awarded the
prestigious Spanish ‘Principe de Astlrias’ prize for literature. Fagundes Telles has also won
numerous literary prizes, including Portugal’s greatest literary accolade, the Camdes prize, in
2005.

2 R. Magalhaes Junior, O Conto Feminino, ed. R. Magalhes Janior (Rio de Janeiro: Civilizag&o
Brasileira), p. 3.
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makes it clear she thinks artists have no sex when they write.?* Her sense of
purpose is clear from her final words: “Missdao cumprida. Aos leitores o
julgamento”. A drawing (by Ricardo van Steen) extends across the front and back
covers: a desk with a typewriter (on the front page) and on the back a stapler,
lamp, sheets of paper, books, a cup and saucer and a vase with a sprig of dried
flowers — the only element of this illustration that could be considered feminine.

Also from 1978, Rachel Jardim’s “excepcional” edited collection Mulheres
& Mulheres alternates stories about women by men and women. She identifies
various characteristics of women’s writing (“A delicada for¢a feminina, sua
intuicdo, seu cristal, seu oriente, sdo elementos de um mundo todo particular’)
and puts a dramatic case for reading such fiction: “a mulher ¢ um ser em ascensao.
Suas potencialidades mal emergem do marasmo a que foi condenada durante
séculos, sentenciada a ser o ventre do mundo, a parideira de homens que
dominariam o mundo. As mulheres que escaparam a esse destino receberam a
condenacdo do seu préprio sexo, acusadas de estarem ingressando no universo
masculino, de quererem se comportar como homens...”.”> She continues with
special attention to the question of self-image and the visibility of women writers:
“Vamos ver se falando cada vez mais nas mulheres elas encontram com maior
rapidez a sua propria imagem [...] nem a da Rainha-Madrasta [...] nem a da
propria Branca de Neve.” This issue of perspective — who is constructing the
female characters, how and why — is echoed by the cover illustration: a
reproduction of Magritte’s ‘La Grande Guerre’ in which the face of an elegant
lady, with large brimmed hat, long dress, gloves and parasol, is obscured by a
bunch of violets. This seems to indicate the same point as that the editor suggests
the stories convey: that a portrait of a lady (by a man) may capture her appearance
but not her essence.

In the 1980s, Marcia Denser published two collections of erotic literature by
women, Muito Prazer and O Prazer é Todo Meu, that she felt provoked to write

# Edla Van Steen, editor’s prefatory note to O Conto da Mulher Brasileira (Rio de Janeiro:
Vertente, 1978), p. 5.

% Rachel Jardim, editor’s notes on the orelhas of Mulheres & Mulheres (Rio de Janeiro: Nova
Fronteira, 1978).
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because she felt that “o tema sexo parecia exclusividade masculina”.?® The titles
cheekily play on codes of polite address expected from well-brought-up ladies and
the sexual innuendo that arises when the phrases are taken literally. Denser
recognises biological differences between the sexes that are also expressed
differently by men and women, quoting “certa autora americana” on Lady
Chatterley’s Lover: “os orgasmos de Lady Chaterley [sic] devem ser de D.H.
Lawrence, porque eu ndo sinto assim” (author’s emphasis).”’ The collection is
intended to introduce a new phase in Brazilian letters, one that surpasses
feminism: “agora ¢ a vez do individuo”. The cover is a stylised, multicoloured
portrait of a naked woman with hair made of flowers.

The second volume, O Prazer é todo meu, which has a similar ‘psychedelic’
design of a woman’s body on the cover, was organised as a response to the
success of the first. Denser’s preface reiterates the triumph of the creative
individual over the restrictions of sexual categorisation with some powerful
metaphors: women’s eroticism as a powerful underground stream; men and
women like fish in the same aquarium but unable to communicate because they
were separated by the patriarchal system; the wall between the sexes being
demolished. Most memorable is her final surreal metaphor emphasising the
acknowledgement that people have to be brave and daring: “¢ um bocado
perigoso. O mesmo que gritar a trés metros de um iceberg fantasma: em seguida,
a imensa montanha de gelo se pulveriza, porquanto toneladas de massa liquida se
precipitem sobre nés, tumultuando e confundindo os marés”.® Bearing in mind
the wider scope of the Brazilian political situation from the mid 1980s and the
gradual easing of repressive measures, one can also identify here the voice of the
rebellious intellectual taking a stand against a restrictive regime.

Darlene Sadlier’s collection of Brazilian texts translated into English, One
Hundred Years After Tomorrow (1992), is an extremely useful reference work that
celebrates a century of women writers, with particular emphasis on little known

% Marcia Denser, ‘Apresentagdo’ to Muito Prazer: Contos Erdticos Femininos (Rio de Janeiro:
Record, 1982), p. 5. Interestingly enough, it was the same publishing house, Record, that was to
publish Ruffato’s anthologies in 2004 and 2005.

%" Denser, Muito Prazer, p. 5.

%8 Marcia Denser, ‘Apresentacio’ to O Prazer é todo meu (Rio de Janeiro: Record, 1985), p. 5.
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authors.”® Sadlier organises the texts in chronological order, to encourage the
reader to notice the thematic and stylistic changes that have taken place as
literature developed in parallel with social and historical transformations. The
cartoon-like cover was designed especially for the book and shows a woman with
long flowing hair at a window, embracing herself and looking, presumably, into
the future. She is surrounded by images of rural Brazil: birds, flowers and white
colonial churches.

Lucia Helena Vianna and Marcia Ligia Guidin’s anthology of 32 women
writers, Contos de escritoras brasileiras (2003), begins with the declaration that
their intentions are threefold: to support initiatives to recover forgotten texts, to
divulge women’s literary production and to select works that reflect women’s
experience over the last century or so. Echoing Rachel Jardim’s point about
perspective and agenda, they quote Lygia Fagundes Telles’s defence of women’s
right to express themselves: “Antes eram os homens que diziam como nds
éramos. Agora somos nos que vamos dizer o que somos.”®® Their collection of
stories includes some interesting choices of the new generation (Marilene Felinto,
Ivana Arruda Leite, Heloisa Seixas) as well as the already established names
(Clarice Lispector, Rachel de Queiroz, Nélida Pifion). Interestingly, this is the first
collection to include Patricia Galvdo (aka Pagu), one of the few women writers
involved in the Brazilian Modernist movement.

Ficcdes: Feminino, a collection of specially commissioned stories that
appeared in Revista E, a magazine published by the SESC association, includes a
list of well-known women writers who describe a world that is increasingly dark
and violent. The debates around women’s rights and the changing society in these
pieces are distinctly postfeminist: Marcia Denser refers to her generation of

2 Another collection of interviews with women writers and translations of excerpts from their
works into English is Fourteen Female Voices from Brazil, interviews & works sel. & ed. by
Elzbieta Szoka, intro. by Jean Franco (Austin, TX: Host, 2002). | have not included it in my
analysis because many of the women interviewed are poets rather than authors of fiction.

% Contos de Escritoras Brasileiras (anthology), sel. & org. Lcia Helena Vianna and Marcia Ligia
Guidin (Séo Paulo: Martins Fonte, 2003).
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women writers as having got lost, “Deram-nos a chave, mas es%ueceram de
construir a porta” (cited by Nelly Novées Coelho in the Introduction).™

Finally I would like to look at the two anthologies organised by Luiz
Ruffato in 2004 and 2005 which claim that women are now writing “a nova
literatura brasileira”. After a survey of women’s literary history, he explains in his
introduction to 25 Mulheres que Estdo Fazendo a Nova Literatura Brasileira that
his mission was to redress the balance, to show readers that as many women as
men are writing fiction in Brazil.*® It was a political act intended to draw attention
to “women’s writing”. However, feminist critics were suspicious that the
anthologies were organised by an established (male) writer who was already part
of the industry and Tania Ramos suggests that they may be “mais uma estratégia
mercadologica”, “respostas editoriais” to collections of mainly male authors
published by rival publishing houses.*

Well aware of the market forces involved in Ruffato’s venture, Virginia
Leal makes an interesting comparison between the implicit attempt to establish a
“contra-canone” of new Brazilian women writers and Antonio Candido’s classic
essay on the formation of Brazilian literature: “Muitas foram as tentativas de criar
uma literatura essencialmente brasileira, e nesse advérbio reside uma série de
problemas que Candido ressalta em sua obra. Como o indianismo ingénuo, a
transfiguracdo hipertrofiada da realidade fisica e geogréafica do pais, a busca de
temas ‘originais’, entre outros. Sempre, ao fundo, a questao da ‘tensao insoluvel’
entre o local e o universal, entre a busca da ruptura ao modelo europeu e a sua
inevitavel continuidade”.®* She goes on to analyse some of the unavoidable
contradictions that such a project involves: the lists of nineteenth-century and
twentieth century writers “grandes” and “menores” that appear in the introduction

%! FicgBes: Feminino, intr. Nelly Novaes Coelho (S&o Paulo: SESC; Lazuli, 2003; colegdo e, no.
6), p. 3.

%2 Luiz Ruffato, ‘Mulheres: Contribuicdo’, op.cit.

% Tania Regina Oliveira Ramos, ‘Talentos e¢ formosuras’, Estudos de Literatura Brasileira
Contemporanea 26 (2005), pp. 97-105, p. 99.

¥ Leal, Virginia Maria Vasconcelos, ‘25 Mulheres: contradicdes na formagdo de um contra-
canone’, Anais do X1 Seminario Nacional Mulher e Literatura/ll Seminario Internacional Mulher
e Literatura — ANPOLL, cd rom, pp. 2470-80, pp. 2471-72.
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highlight the exclusion of women from the canon but also separates and isolates
them from the literary scene. The one writer Ruffato describes using but not
qualifying the adjective “indiscutivel” (twice) is Rachel de Queiroz, who
considered her own writing “masculina” and whose election to the Brazilian
Academy of letters caused controversy among feminists. Leal is surprised that
more emphasis is not given to Clarice Lispector, although as Adriana Lisboa
explains in her essay ‘Escrever no Brasil depois de Clarice Lispector: Armadilhas
Ficcionais’, the critics tend to treat that author as a benchmark and compare all
other women writers to her, causing considerable anxiety of influence: “A ficcao
de autoria feminina no Brasil p6s-anos 70 tem em Clarice Lispector sua referéncia
mais importante e mais recorrente. Se as experimentacdes de linguagem cheiram a
puro maneirismo ap0s Guimardes Rosa, todo texto ficcional de autoria feminina
que se caracterize por uma diccdo introspectiva se V€, nas Ultimas décadas,
imediatamente debitario de Clarice. Por isso, as tais ‘armadilhas ficcionais’ do
titulo deste ensaio: as armadilhas do pos-Clarice, do anti-Clarice, ou do
meramente assim-como-Clarice. Nesse cenério, a tessitura da escrita, 0
magnetismo da autora canonica e a necessidade de situar as novas vozes formam
uma espécie de triade a apontar quase que irresistivelmente a categorizacao

‘literatura feminina’.”*

Ruffato’s volumes present such a varied selection of women writers that it
becomes, in fact, difficult to situate them in relation to Clarice. Instead, the reader
gains a new set of parameters and is drawn to make comparisons between the
texts presented in the two anthologies. The organiser’s selection criteria were only
that the authors had begun publishing in the 1990s or were making their literary
début (as four of them were), and that as many as possible came from cities other
than Rio de Janeiro and S&o Paulo — although these are still the cities of residence
of the majority of the women. In the introduction to the second volume, +30
Mulheres, Ruffato concludes that there are more writers in the south east of the
country because the educational facilities are better, although he does not consider

% Adriana Lisboa, ‘Escrever no Brasil depois de Clarice Lispector: armadilhas ficcionais®, Journal
of Iberian and Latin American Studies, 14: 2-3 (2008), pp. 141-45, p. 142. See also the comments
of Fausto Cunha: “a vertente clariceana permitiu, sobretudo as escritoras, um novo caminho de
assédio a criagdo. Foi Clarice Lispector quem pbs fim, de uma vez por todas, a essa pérfida
instituicdo do ‘romance feminino’”, quoted by Villarino Pardo ‘Entre a via-crucis e o prazer’, p.
290.
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alternatives: that women are writing but cannot get a publishing contract, or that
they do not wish or need to publish.* The writers | contacted told me that Ruffato
had contacted them in the first instance, rather than submitting their work to
random review. Ruffato himself informed me that after the publication of the first
volume, in which he had been unable to include all the writers he wanted, he was
also approached by authors who wished to contribute stories.*” Ramos comments
that the majority of the women work in the humanities or the arts (ten journalists,
eight teachers, four advertising executives, one shiatsu therapist, etc.) and notes
that only ten of them profess to be writers, only one of these calling herself a
“escritora profissional”.®® Like Virginia Woolf before them, these women need to
earn the money to pay for a room of their own and the luxury to be able to spend
time writing. They do at least have the possibility of publicising themselves via
the internet, Ramos adds, in contrast to the nineteenth century women writers who
have been rescued from obscurity by contemporary researchers.

Ruffato’s choice of text professes to be truly politically correct: “Nao houve
limite de idade, tema, ideologia, estilo ou extensdo do trabalho, apenas exigiu-se o
ineditismo dos textos”.*® Coupled with the alphabetical organisation, this avoids
the creation of hierarchies and avoids any intentional grouping together of texts
according to any point of contact. It also avoids reference to race, rejecting the
need to include information in the short biographical blurb that introduces each
writer and gives details of age, birthplace, residence and publications.

Clearly, variety is the order of the day and the texts range in quality and
quantity, from streams of consciousness close to the colloquial indulgence of
weblogs to impressionistic fragments, to carefully constructed mysteries or
folktales. The longest text is 33 pages long, the shortest only two pages. The
majority of the writers use a first person narrator, who is not, however, necessarily

% Luiz Ruffato, ‘Ainda Algumas Palavras’, in +30 Mulheres que Estdo Fazendo a Nova
Literatura Brasileira, org. Luiz Ruffato (Rio de Janeiro: Record, 2005), pp. 9-13.

%7 | am very grateful to Tatiana Salem Levy, Claudia Lage and Daniela Versiani for their kindness
in answering my questions and their prompt email replies.

% Ramos, ‘Talentos e formosuras’, p- 100.

% Luiz Ruffato, ‘Mulheres: Contribui¢do’, p. 15.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 31-50, jul./dez. 2009.

43



female but may be male, gay, bisexual or straight.”® The setting is predominantly
urban and contemporary and there is a tendency to refer (with slang) to elements
of contemporary international popular culture such as John Travolta, Charlie
Brown, Foucault or Portishead. The tone ranges from tragedy and trauma to the
hyperreal, to the surreal, to the comic, to the banal. There are no inhibitions when
it comes to describing sex, rape, torture, grief, fear, incest, betrayal and pain.
Motherhood and daughterhood are popular themes, but so is fatherhood and
sibling rivalry. In fact, there seem to be no unifying characteristics beyond
Ruffato’s criteria, other than the fact that the contributors are all female. One
positive critical comment about the first volume is that some of the women
included have managed to shed the adjective “feminina” and all the stereotypes it

carries with it and have produced “apenas boa literatura”.**

The first collection caused quite an impact when it was published, re-
igniting the debate about essentialism and whether women’s writing is different
from men’s writing; the underlying implication being that it might, in fact, be
better!”> The title of both collections, proclaiming that the authors of ‘new
Brazilian literature’ are female, and using the gerund “estdo fazendo” emphasises
the actuality of the phenomenon (the women are writing, now), and deliberately
provokes questions and reactions.”* The psychedelic pop-art-style cover designs

“0 Marta Machado Rodrigues comments that male characters are few and far between in the first
anthology, much more attention being paid to “o consciente e o inconsciente intimo da mulher”,
‘Luiz Ruffato (org.): 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira’, Terceira
Margem: Revista do Centro de Estudos Brasileiras, Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, 5 (2004), pp. 75-77, p. 76.

# Claudia Nina, ‘Escritoras de bom caldo: Ruffato retne 25 mulheres da literatura brasileira
contemporanea’, Jornal do Brasil, 27 November 2004, np.

%2 See the virtual dialogue between Julio Daio Borges (‘Literatura Feminina Brasileira Hoje’) and
Christiane Tassis (‘Literatura Feminina: Esta Conversa Infinita’) in the online magazine Paralelos:
http://www.paralelos.org/out03/000596.html  and  http://www.paralelos.org/out03/000597.html
respectively.

*In her book review of the first anthology, Virginia Leal notes the conflation of gender and the
present day that mark the work from the title onwards: “Ler o que as mulheres ‘estdo fazendo’ ¢
sempre mais desafiante que, mais uma vez, buscar os nomes das ‘mulheres que fizeram’ ou que
‘tentaram fazer’ literatura’, ‘Luiz Ruffato (org.): 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura
brasileira’, Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea, 24 (2004), pp. 176-81, pp. 176-77.
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are eye-catching, colourful and emphatically modern. The first superimposes a
large 25 and a list of the names of the authors on multicoloured horizontal stripes.
The list includes the organiser’s name in correct alphabetical order in the list, in a
slightly larger font than the others. The suspended, surprisingly retro, platform-
heeled sandal on the cover of the second anthology is rather threatening, as if the
sole (the heel forms a 3 and the rest of the sole a 0) is going to crush the obstacles
that have held women writers back and as if many ‘30’s are going to be imprinted
in their wake. The alphabetical list of contributors appears on the back cover.

The second collection was launched at the Feira do Livro book fair in Rio
de Janeiro in 2005 at an event where some of the contributors read their stories to
the audience and talked about their feelings at being included in the volume.
Twenty were interviewed for O Globo newspaper, and when asked “O que
significa participar desta coletanea” felt it to be an honour, a chance to meet other
women writers, the gratification of hard work being recognised, a door opening,
and use words like “panorama”, “vitrine” and “mosaico” to describe the
collection.*® The writers | corresponded with were pleased to be part of a
collective volume and felt that inclusion had been beneficial to their literary
careers.

Several of the stories in the two anthologies deal metafictionally with the
process of writing fiction or of artistic creation. In ‘25 Mulheres’, the youngest
contributor, Simone Campos (born 1983), begins her text with a reflection on the
becoming an author and needing inspiration: “Sempre quis escrever alguma coisa.
Né&o precisava ser livro, conto estava bom. Mas s escrevo em primeira pessoa.
N&o sai nada se eu imaginar um personagem; ele ndo me diz coisa alguma.
Também preciso me inspirar em fatos reais. E nada de interessante jamais
aconteceu comigo. [...] Por um bom tempo, tentei escrever para falar mal da
minha mé&e. Afinal, tinhamos problemas de sobra. Mas descobri que falar mal de
alguém ndo era um motivo bom para escrever; nunca saia bom. [...] Mas ai
aconteceram muitas coisas de uma vez. Eu arrisquei. De repente, estava de posse
de uma matéria-prima. Comecei a escrever para organizar minha cabeca naquele

* Cristina Zarur, ‘O que elas acham de estar em “+30 Mulheres que Estdo Fazendo a Nova
Literatura Brasileira™’, (0] Globo Online, 16 May 2005,
http://oglobo.globo.com/especiais/bienal2005/mat/168331296.asp (accessed 20 May 2005).

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 31-50, jul./dez. 2009.

45



terremoto — e nunca algo esteve tdao claro dentro dela”.*®> There is no reference to
the fact that the author is a woman, but rather a focus on this particular author’s
need to write about herself and real things that have happened to her and to use
the process as a kind of therapy.

‘A oitava onda’, by Rosangela Vieira Rocha, from + 30 Mulheres, is one of
the shortest texts of all, but it seems to sum up the importance of both volumes:
the proof that in spite of the obstacles that beset them, women do sometimes
manage to get their work published.*® The story describes a woman’s
disappointment at the hands of an editor “enorme, gordo, cachimbo na boca e
suspensorios™’ who had promised to publish her novel but changes his mind and
dismisses her unceremoniously and without explanation. Juliana spends two hours
on her appearance in preparation for a meeting she arranged a month beforehand
and had to fly to the city to make. The preparation entails sacrifice, discomfort
and stress: “Lutando contra o nervosismo, inspira ¢ expira lentamente, repetidas
vezes.”® The build up to the meeting is described in detail, including the
difficulty she had in actually confirming a time and date, and her masochism and
self-deprecation become more and more distinct: “Uma escritora que ninguém
conhece, especialmente sendo jovem, deve ser capaz de agiientar ouvir quantas
negativas sejam necessarias. Oficio estranho este, em que é preciso ter duas
qualidades opostas, na mesma propor¢do: uma sensibilidade refinada e um couro
muito grosso, a fim de se proteger dos golpes que se recebe. Dotada de grande
persisténcia, € dessas que ndao ddo o braco a torcer. Ao final, sente-se

* Simone Campos, ‘Bondade’, in 25 Mulheres, pp. 29-51, p. 29. The previous story ‘Psycho’, by
Clarah Averbuck, begins in a very similar way, in search of subject matter: “Eu era uma escritora
bébada, perdida em uma cidade enorme e sem nenhum lugar decente. [...] Um livro publicado,
nenhum dinheiro no bolso. [...] Sem amor e com poucos amigos, Me restaram as minhas
droguinhas [...]. Entdo me apaixonei”, 25 Mulheres, pp. 23-26, p. 23.

*® Roséngela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, in +30 Mulheres, pp. 225-29. A recent novel that
portrays a woman writer’s relationship with the publishing industry (literary prizes, travel grants)
and the media (photoshoots), is Adriana Lisboa’s Um Beijo de Columbina (Rio de Janeiro: Rocco,
2003).

*" Roséngela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, p. 227.
“8 Roséngela Vieira Rocha, ‘A Oitava Onda’, p. 225.
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recompensada por seu estoicismo, pois conseguira marcar a reunio”.*® Her novel
rejected, Juliana flees the office, to be swamped by a rainstorm. She is in shock,
“uma espécie de anastesia toma conta de seus pensamentos, € raciocinar, nessas
condicBes, é-lhe quase impossivel”.*® The experience is so traumatic that she
needs to go through a cleansing ritual in the sea, letting seven waves wash over
her. The eighth wave of the title will bring her “transformag¢des e recomegos” but
the reader is not sure whether this means success or another long and painful
process. Hopefully, the very fact that we are reading the story, in a book full of
stories by women, confirms a positive outcome.

This particular text narrates the fate of unlucky women writers at the mercy
of publishers who are subject to market forces and cannot invest in risky
propositions. It is ironically included in this anthology which aims to give new
writers a chance, even if the writers do not see themselves as ‘woman’ writers or
feminists. Ruffato’s anthologies, like the others | have described, each have their
own agendas but all of them bring woman’s writing to the attention of the reading
public, giving them a little more power over their careers and their writing
destiny.**
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LITERTURA COMPARADA HOIJE: estudar literatura brasileira é
estudar literatura comparada?

Edgar Cézar Nolascol

Tanto a literatura comparada quanto os estudos culturais — e mais
especificamente a critica cultural — ndo se definem mais como campos
disciplinares definidos e estaveis. Teorias sin disciplina [...] poderia ser uma
das saidas para a complexa discussdo sobre o campo disciplinar
contemporaneo.

Eneida Maria de Souza. Tempo de pds-critica, p. 151.

Se a assertiva do mestre Antonio Candido procede, e quanto a isso parece
haver um consenso critico, entdo podemos dizer, por conseguinte, que a questao
da dependéncia cultural foi e continua sendo, pelo menos em parte, uma pedra no
meio do caminho da critica brasileira.

Como a literatura comparada sempre esteve atrelada a uma inter-relacdo
entre literaturas e culturas, interessa-nos indagar de que forma ela contribuiu para
a resolucdo da problemética da dependéncia no Brasil e, ao mesmo tempo,
sinalizar o papel e importancia da disciplina no século XXI, no contexto da critica
brasileira.

Para tanto, talvez convenha-nos comecar por lembrar de uma conceituacao
do que se entendeu por literatura comparada no século XX. Ficamos com a
definicdo proposta por Pichois e Rousseau, no livro A literatura comparada
(1967), que, de acordo com Leyla Perrone-Moisés, “funciona como uma sintese
de muitas outras anteriores’”:

! Edgar Cézar Nolasco é professor da UFMS.
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A literatura comparada é a arte metddica, pela busca de ligacbes de analogia, de
parentesco e de influéncia, de aproximar a literatura dos outros dominios da expressao
ou do conhecimento, ou entéo os fatos e os textos literarios entre eles, distantes ou ndo
no tempo e no espacgo, contanto que eles pertencam a varias linguas ou vérias culturas
participando de uma mesma tradicdo, a fim de melhor descrevé-los, compreendé-los e
aprecia-los.?

Com base na passagem acima, mas pensando objetivamente na pratica da
literatura comparada no Brasil, podemos dizer que 0s estudos comparados
contribuiram, a seu modo, para a questdo da dependéncia cultural, uma vez que
esta ¢ “considerada como derivagdo do atraso ¢ da falta de desenvolvimento
econdmico.”® Tornam-se ainda mais proximos os estudos comparados e os da
dependéncia cultural quando se constata que ambos partem da discusséo em torno
da influéncia, palavra esta que esta na origem da propria literatura comparada.
Antonio Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, onde discute com
propriedade sobre a problematica da dependéncia cultural no Brasil e na América
Latina, j& advertia: “um problema que vem rondando este ensaio e lucra em ser
discutido a luz da dependéncia causada pelo atraso cultural é o das influéncias de

;. . , . s . , . 4
vario tipo, boas e mas, inevitaveis e desnecessarias”.

Convém abrirmos um paréntese aqui para reiterar que questdes como
dependéncia cultural e influéncia(origem), por exemplo, podem estar mesmo
completamente resolvidas tanto no plano da cultura quanto no plano artistico,
quando se pensa no contexto cultural brasileiro. Alias, e € bom que se diga, a
critica subseqiiente as décadas de 50 e 60 nédo fez outra coisa sendo gastar tinta e
papel na resolucdo e compreensdo dessas questdes culturais, entre outras. A forma
meio cronoldgica como 0s criticos e seus respectivos ensaios forem aparecendo
neste texto testemunha a preocupacao crescente em torno do assunto, destacando-
se, por conseguinte, o topico da “dependéncia cultural”. Se hoje, inicio do século
XXI, voltamos nessa pagina da critica que, ndo sO aparentemente, estd bem
resolvida, é porque entendemos que muitas das convicgdes, suspeitas e afirmacdes
criticas feitas ali, a exemplo do que diz Antonio Candido em A formacgdo da
literatura brasileira, servem-nos para formular outras perguntas a respeito do

2 Apud PERRONE-MOISES. Flores da escrivaninha, p. 92.
¥ CANDIDO. A educagcéo pela noite e outros ensaios, p. 156.
* CANDIDO. A educagéo pela noite e outros ensaios, p. 151.
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papel e lugar da literatura brasileira/comparada no mundo contemporaneo. Nesse
sentido, tinha razéo o critico que dissera que a critica cresce por digressdo. Nosso
desvio se resume em pontuar (conforme este breve ensaio permite) o que a critica
ja disse sobre o assunto aqui em pauta (que se resume na assertiva de Candido de
que “estudar literatura brasileira ¢ estudar literatura comparada”, considerando
que lemos ai imbricado a questdo da dependéncia cultural brasileira) para, como ja
sinalizamos, ndo s6 sabermos o lugar da literatura brasileira/comparada, mas qual
a melhor forma de articula-la criticamente dentro do contexto cultural ( e politico)

vigente.

Justifica-se a relacdo comparativista entre a literatura brasileira/comparada e
a dependéncia cultural o que Candido dizia ja no prefacio de Formacdo da
Literatura Brasileira, “a nossa literatura é galho secundario da portuguesa”,” e em
“Literatura e subdesenvolvimento”, “as nossas literaturas latino-americanas [...]
sdo basicamente galhos das metropolitanas”,6 para voltarmos a uma sintese
conclusiva também encontrada no Prefacio: “comparada as grandes, a nossa
literatura é pobre e fraca. Mas ¢ ela, ndo outra, que nos exprime”.’ E escusado
dizer que tudo isso ja foi revisado criticamente e até mesmo virado do avesso,
como fizeram, por exemplo, os ensaios criticos de Silviano Santiago e Roberto
Schwarz, aos quais chegaremos depois. Coube aos ensaios subseqiientes aos
desses dois criticos o papel ndo s6 de estender o que ambos propuseram, mesmo
que por diferentes vertentes, como também, e principalmente, avancar aquela
leitura inicial (a de Candido, entre outras) no tocante ao seu carater dialético,
binério par excellence. Nesse particular, registre-se que 0s ensaios de Santiago e
de Schwarz encontram-se a meio caminho do fogo cruzado do dualismo, podendo
ser justificado pelo contexto critico-cultural e o fato de os ensaios serem datados
historicamente. Logo, e considerando que aquela visada dualista ja foi resolvida
pela critica mais contemporanea (Souza, Gomes, Cunha, entre outros), alias, é ai
que se centra o forte da critica de depois de 90 no Brasil, destacamos e voltamos
as proposicdes de Candido por entendermos que sobressaem dali perguntas que
podem mediar os debates atuais envoltos a literatura comparada hoje.

> CANDIDO. Formag&o da literatura brasileira, p. 9.
® CANDIDO. A educagéo pela noite e outros ensaios, p. 151.
" CANDIDO. Formag&o da literatura brasileira, p. 10.
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Se a literatura comparada, como queriam Pichois e Rosseau, “¢ a arte
metodica, pela busca de lagcos de analogia, de parentesco e de influéncia”, ao
pensarmos hoje o mundo arbéreo de Candido, podemos nos perguntar: até que
ponto os estudos comparados brasileiro e latino-americano contribuiram para
desfazer aquele rango histérico-critico subalterno que dormitava na melhor critica
da época? Se comparada as grandes literaturas, a nossa literatura era pobre e
fraca, como afirmava o critico brasileiro, e se mesmo assim era ela que nos
exprimia como nacdo, entdo também podemos nos perguntar agora como a
literatura comparada ajudou-nos a compreender o atraso cultural implicito na fala
de Candido e a resolver o descompasso subalterno de uma visada comparatista
presa aos parentescos e as influéncias? Ressalvadas todas as diferencas que
possam haver, hoje podemos dizer que ndo acreditamos mais sequer na
possibilidade de a literatura brasileira nos exprimir, isto é, representar sua nacao,
posto que, de |4 para ca, as diferencas sociais e culturais grassaram em
proporc¢des inimaginadveis por todos os cantos do pais. Alias, fica explicito na
Formacdo um conceito de literatura que ndo corresponderia mais as diferencas em
todos os sentidos que pululam dentro da sociedade injusta e sumariamente
excludente que impera no pais. Nesse sentido, as vezes temos a impressdo de que
a disciplina literatura comparada corroborou o problema na medida que néo
deixou de primar por conceitos estéticos elitistas e hegemonicos, como o préprio
conceito de texto. Queremos entender que ndo se passou um cinglientenario em
vao, desde as afirmativas do mestre Candido; e a critica subsequente tratou de
avancar com relacdo as suas licbes, como ja dissemos. Mas 0 que nao se pode
mais hoje é repetir a exaustdo toda a critica anterior como se ela servisse em sua
integralidade para pensar o tempo presente. Voltar a ela, rediscutir sua ligdo
primeira, pode ser uma forma de manter aquela critica em acdo. Repetir por
repetir, puro e simplesmente, pode contribuir para o seu letal esquecimento. O
mesmo, entendemos, vale para comparar hoje: comparar por comparar pode nao
passar de uma acdo indcua e esteril. Agora quando se compara em todos 0s
sentidos possiveis, respeitando as diferencas e os contextos, inclusive no modo de
tomar os textos criticos do passado, comparar € uma acéo politica do critico.

O conceito de literatura comparada aqui destacado encontra respaldo nas
afirmagdes de Antonio Candido. Quando o critico brasileiro frisa que “nossa
literatura é ramo da portuguesa”, ndo deixa de prendé-la a uma mesma tradigéo
literéria. Instaura-se ai a idéia de parentesco, influéncia, semelhanca e filiacéo,
conforme se 1€ no conceito destacado. Nesse sentido, concordamos com Tania
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Franco Carvalhal que discorda da definicdo de Pichois e Rousseau que ndo leva
em conta as diferencas. Diz Carvalhal: “ao aproximar elementos parecidos ou
idénticos e sé lidando com eles, o comparativista perde de vista a determinacéo da
peculiaridade de cada autor ou texto e os procedimentos criativos que
caracterizam a interagio entre eles”.® Lembramos que, em “Uma literatura
empenhada”, Candido reiterava que o problema da autonomia, da definicdo do
momento e motivos que distinguiam a literatura brasileira da portuguesa era algo
superado.g Exatamente ai nesse ponto, ele volta a repetir que “nossa literatura ¢
ramo da portuguesa”, fala em ndo negar a divida aos pais e chega a pensar na
expressao “literatura comum” para pensar as duas literaturas. Bem, dai sobressai
uma primeira questdo: se estudar literatura brasileira é estudar literatura
comparada, logo estudar literatura brasileira equivale a ndo negar a divida? Numa
perspectiva comparatista, ndo negar a divida corresponde a detectar as
semelhancas ou as diferencas entre as literaturas? Todavia cabe-nos uma outra
pergunta: 0 mundo da floresta tropical dos galhos, ramos e jardim das Musas néo
emaranha a relacdo das comparacdes, pondo sempre numa segunda ordem aquela
literatura que veio depois? E curioso observar que quando Candido diz que sua
atencdo se volta “para o inicio de uma literatura propriamente dita”, diz também
que elas (a portuguesa e a brasileira) se unem téo intimamente, a ponto de ele usar
a expressao “literatura comum”. Ressalvadas as diferencas, podemos dizer que o
termo “literatura comum” pode ser comparado ao termo “literatura geral” de
Goethe, ja que este termo, segundo Wellek e Warren, indica “um tempo em que
todas as literaturas se tornariam uma. E o ideal da unificagdo de todas as
literaturas em uma grande sintese, em que cada nacdo desempenharia a sua parte
em um concerto universal”.'® Também ndo deixa de lembrar a idéia de “literatura
geral” de Paul Van Tieghen, para quem “literatura geral” era diferente de
“literatura comparada”, ficando esta ao estudo das inter-relacbes entre duas ou
mais literaturas.”* O termo de Candido fica muito préximo também do que
postularam Wellek e Warren, que ndo viam uma distin¢cdo valida quando o

® CARVALHAL. Literatura comparada, p. 31.

° Cf CANDIDO. Formacéo da literatura brasileira, p. 28.

YWELLEK & WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios, p. 50.

1 Cf WELLEK & WARREN. Teoria da literatura e metodologia dos estudos literarios, p. 51.
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assunto era influéncia literaria. Cuidadoso quanto ao problema das influéncias e a
critica, Candido advertia que “nunca se sabe se as influéncias apontadas sao
significativas ou principais, pois ha sempre as que ndo se manifestam
visivelmente, sem contar as possiveis fontes ignoradas (autores desconhecidos,
sugestdes fugazes), que por vezes sobrelevam as mais evidentes”.*® E conclufa:
“todos sabem que cada geracao descobre e inventa o seu Gongora, o seu Stendhal,
o seu Dostoievski”.'®> Wellek e Warren, no balango que fazem entre literatura
geral ¢ literatura comparada, optam apenas por “literatura”, ja que € evidente a
falsidade da idéia de uma literatura nacional fechada em si mesma. Aqui, de
nosso ponto de vista, reside toda a licdo do comparatista Antonio Candido.
Ressalvadas as diferengas, vemos uma aproxima¢do entre o termo “literatura
comum” de Candido ¢ o termo “cultura comum” ou ‘“cultura em comum”, de
Raymond Williams, que faz toda a diferenca no modo do critico galés ndo so6
propor os Estudos Culturais, como também no modo de ler criticamente tais
estudos na cultura. Nesse sentido, o que diz Maria Elisa Cevasco é esclarecedor:

uma cultura em comum seria aquela continuamente redefinida pela pratica de todos o0s
seus membros, € ndo uma na qual o que tem valor cultural € produzido por poucos e
vivido passivamente pela maioria. Trata-se de uma visdo de cultura insepardvel de uma
visdo de mudanca social radical e que exige uma ética de responsabilidade comum,
participacdo democratica de todos em todos os niveis da vida social e acesso igualitario
as formas e meios de criacéo cultural.**

Numa perspectiva comparativista, 0 que estamos apenas postulando aqui
seria o fato de que, em sendo o livro Formacéo da literatura brasileira “um livro
de critica, mas escrito do ponto de vista historico”," esse livro de Candido poder
ser lido, por conseguinte, como um livro sobre a cultura e a sociedade brasileiras,
podendo, inclusive, ser pensada a rubrica Formacdo da cultura brasileira.
Parafraseando o proprio Candido, no final do primeiro capitulo “Literatura como
sistema”, diriamos que seu livro constitui uma historia dos brasileiros no seu

2 CANDIDO. Formagéo da literatura brasileira, p. 36.
3 CANDIDO. Formagéo da literatura brasileira, p. 37.
4 CEVASCO. Dez liges sobre estudos culturais, p. 139.
> CANDIDO. Formagéo da literatura brasileira, p. 24.
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desejo de ter uma cultura.’® Se considerarmos, hoje, que em Formacdo da
literatura brasileira, Candido faz uma revisitacdo critica da propria critica
brasileira, e se considerarmos também que a literatura comparada ndo se prende
mais a ideia de linhagem, influéncia e parentescos, entdo podemos dizer que 0s
estudos comparados contribuiram significativamente para a realizacdo do desejo
do povo brasileiro quanto a ter uma literatura e uma cultura préprias. Nesse
sentido, talvez a melhor contribuicdo critica de Candido estivesse mesmo no
método empregado por ele de rediscutir a propria critica brasileira. Nao temos
davida de que essa licdo foi aprendida e apreendida devidamente pela critica
brasileira subsequente.

Esse pelo menos foi o caso dos criticos Silviano Santiago e Roberto
Schwarz, quando pensamos, sobretudo, nas décadas de 70 e 80 da critica
brasileira. Reiteramos que, como estamos pensando a questdo da dependéncia
cultural pelo viés da literatura comparada, ou seja, até que ponto essa disciplina de
fato contribuiu para a resolugdo de tal problematica, vamos nos valer tdo-somente
dos ensaios, desses dois criticos, que mais desenvolveram aquela proposicdo de
Candido e que, ao mesmo tempo, mais foram relidos e discutidos pela critica
subseqiientes a eles. Trata-se dos ensaios “O entre-lugar do discurso latino-
americano” (1978) e “Apesar de dependente, universal” (1982), de Silviano
Santiago; e “As idéias fora do lugar” (1977) e “Nacional por subtragdo” (1987),
de Roberto Schwarz. Passados mais de trinta anos da publicacdo do primeiro
ensaio de Santiago, podemos dizer hoje que ele naquele momento contribuia
significativamente para subverter as antinomias da propria literatura comparada
tradicional. E o faz ali quando se pergunta sobre o papel do intelectual latino-
americano, mas sobretudo pela revisao critica total dos conceitos de fontes e de
influéncias que, ndo por acaso, estdo na génese da propria literatura comparada.
Perguntava o critico ha trinta anos: “qual seria pois o papel do intelectual hoje em
face das relagdes entre duas nagOes que participam de uma mesma cultura, a
ocidental, mas na situacdo em que uma mantém o poder econémico sobre a
outra?”!” A licdo critica do préprio Silviano, legada a todos nesses dltimos trinta

16 Sobre a aproximacdo Candido e Willams, ver CEVASCO. Dez li¢des sobre estudos culturais,
principalmente a décima ligdo: Estudos culturais no Brasil, p. 173-188.

' SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 17.
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anos, elaborou parte da resposta cabivel.*® Podemos dizer que no tocante ao poder
econémico o pais ndo leva mais tanta desvantagem como dantes, podendo agora
caminhar com as proprias pernas. Nesse sentido, foi preciso que surgisse uma
crise mundial para que o Brasil mostrasse o Brasil aos brasileiros. Eram duas
nacdes, no dizer de Santiago, e continuam duas na¢des, mas com culturas proprias
e diferentes. Agora, e ai talvez esteja 0 maior legado do critico, resta-nos ler a
nossa cultura em toda sua heterogeneidade e especificidades locais, porque,
mesmo que quiséssemos, ndo poderiamos mais ser bairristas e nem provincianos,
a ndo ser que ndo tivéssemos aprendido como se deveria a licdo. A outra pergunta
que o critico fazia era: “como o critico deve apresentar hoje o complexo sistema
de obras explicado até o presente por um método tradicional e reacionario cuja
Gnica originalidade é o estudo das fontes ¢ das influéncias?”'® Nem precisava ser
comparativista para ver que ai o critico chamava as falas a propria literatura
comparada, ou melhor, seu método disciplinar reacionario, posto que totalizante,
elitista e quase sempre excludente. Porque, nas praticas comparativistas, as
literaturas subdesenvolvidas vinham sempre depois, a reboque, inclusive nos
manuais de ensino. O problema é que isso era a norma, ou melhor, Unica
condicdo. Ao decretar a faléncia do método critico tradicional preso ao estudo das
fontes e das influéncias naquela época, Santiago ndo deixa de dar prosseguimento
ao método critico ja iniciado por Antonio Candido desde, pelo menos, Formacao
da literatura brasileira, como salientamos. Interessa-nos falar desse método
porque vemos esbocar-se nele a propria pratica da literatura comparada como
disciplina, o que s6 vem comprovar que ela ndo passaria mesmo de um método de
comparacgdo. Assim, pensando nesse método que destruiria de vez as fontes e as

8 Em nota recente (2002) & segunda edigdo do livro Nas malhas da letra, S. Santiago faz o
seguinte comentario sobre Uma literatura nos trdpicos: “Uma literatura nos trépicos viveu de
certa euforia narcisista, decorrente da teoria da dependéncia econdmica aplicada ao conhecimento
e desenvolvimento das artes e das culturas nacionais do Terceiro Mundo. A euforia que sustenta 0s
ensaios mais densos do livro, em particular “O entre-lugar do discurso latino-americano” e “Ega,
autor de Madame Bovary”, foi perdendo o vigor nas duas ultimas décadas e praticamente se
apagou com o século. Hoje pareceria um livro datado, se 0 novo milénio ndo nos tivesse trazido
questbes que ali forma expostas e discutidas. No seu estertor, 0s novos tempos se alimentam de
idéias que foram por ele corroidas.”(SANTIAGO. Nota a segunda edicdo. In: Nas malhas da letra,

p. 9).
¥ SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 17.
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influéncias, talvez restasse-nos perguntar como procedeu a literatura comparada
quando teve que abrir mdo daquilo que a sustentou por anos a fio? E mais: sera
que ela abriu mdo em sua integralidade, quando se trata de paises
subdesenvolvidos como 0 nosso? Responder a perguntas dessa natureza equivale
hoje a nos perguntar sobre o papel, lugar e até mesmo importancia da disciplina de
literatura comparada neste inicio de século. Quando atribuimos a responsabilidade
da resposta da pergunta de Silviano a literatura comparada, € por ndo queremos
ver em tal pergunta uma unica saida possivel para a problematica da dependéncia
cultural. Entendemos que, naquele momento historico, o critico deveria ser
enfatico, até mesmo quando se perguntava, € que suas contribuicdes criticas
trouxeram mudangas no modo de ler a questdo da dependéncia cultural brasileira
que até hoje nao foram totalmente aferidas pela critica subsequente, mas também
pensamos que ndo devemos tomar partido, como tem feito, grosso modo, a critica
brasileira contemporanea, por entendermos que, agindo assim, simplificamos o
préprio método critico que o presente exige. Na verdade vemos esse tomar partido
mais como uma questdo subalterna interna malresolvida dela, talvez ainda por ndo
ter conseguido se desvencilhar totalmente do rango da discusséo dualista fonte x
influéncia, copia x modelo, semelhanca x diferenca, interno x externo, particular x
universal, marxista X ndo-marxista, sociolégico x antropolégico etc. Entre outras
perguntas, o critico Silviano Santiago faz mais estas duas em seqiiéncia: “poder-
se-ia surpreender a originalidade de uma obra de arte se se institui como Unica
medida as dividas contraidas pelo artista junto ao modelo que teve necessidade de
importar da metropole? Ou seria mais interessante assinalar os elementos da obra
que marcam sua diferenca?””® Numa perspectiva comparativista, é visivel que o
critico ai declarava a faléncia do método critico comparatista vigente a epoca, por
estar preso ao modelo original, a objetividade, ao conhecimento enciclopédico e
ainda a uma verdade cientifica. Avangando em uma possivel resposta, diriamos
que o entrelugar foi a saida encontrada pelo critico para o impasse que residia na
comparacédo entre modelo e copia. Mas a questdo para a qual queremos chamar a
atengdo e outra: a0 mesmo tempo em que Santiago critica o “modelo” como unica
medida para medir a originalidade de uma obra de arte, propde a “diferenga”
como Unico valor critico.?! Se, naquele momento, a assertiva do critico era de que

2 SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 17.
21 \Ver SANTIAGO. Uma literatura nos trépicos, p. 19.
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a diferenca era o unico valor critico, de |4 para ca a nova critica se consolidou a tal
ponto que ja podemos dizer que tanto no Brasil quanto na América Latina a
diferenca seria um dos valores que ainda devem se fazer presente na critica
contemporanea(?), mas ndo &, de forma alguma, o valor que deva prevalecer no
discurso critico. E isso se deu gracas a leituras como a do proprio Santiago, bem
como aos trabalhos efetuados pela literatura comparada.

Silviano Santiago dizia, h& mais de trinta anos, que a literatura latino-
americana propunha um texto e abria o campo tedrico onde seria preciso se
inspirar durante a elaboracéo do discurso critico de que ela seria o objeto. Hoje,
ja sabemos que o campo tedrico latino-americano se consolidou sobre diferentes
abordagens tedricas, visando ndo privilegiar nenhuma delas, e que o discurso
critico, por conseguinte, estd mais do que elaborado, e 0 reconhecimento
internacional da literatura latino-americana é a prova mais cabal de tal elaboracéo.
O discurso critico latino-americano deste século XXI rejeita qualquer discurso
pseudocritico, ou seja, aquele discurso erigido aqui e que ndo trate da literatura e
da cultura latino-americanas em suas especificidades sociais, estéticas, politicas e
culturais. Esse discurso, por sua vez, critica todo e qualquer discurso dualista,
assim como qualquer discurso critico que se queira hegemonico (Unico),
propondo, por conseguinte, rediscutir o proprio conceito de literatura nos dias
atuais (literatura comparada?) que se cristalizou na América Latina. Na esteira do
que dizia Santiago no final de seu ensaio, concluimos que o ritual antropéfago da
literatura latino-americana (literatura comparada?), da cultura, ja se consolidou
aqui, restando agora ao critico de hoje ver o que daquele ritual ainda nos serve
para pensar melhor os conceitos latino-americanos.

Apesar de Silviano ndo ter mencionado uma vez sequer a palavra
“dependéncia” no ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”, podemos
dizer que em “Apesar de dependente, universal” o critico d4 continuidade a sua
reflexdo iniciada naquele ensaio.” Como se vé, diferentemente daquele, nesse
ensaio desde o titulo o autor ja sinaliza tratar-se da questdo da dependéncia.
Podemos dizer que se em “O entre-lugar do discurso latino-americano” o critico
afastava de vez as “fontes” e as “influéncias” para melhor ler o particular em sua
diferenca; agora em “Apesar de dependente, universal” ele universaliza o

22 LLembramos que o subtitulo do livro Uma literatura nos trépicos ¢ “Ensaios de dependéncia
cultural”.
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particular (a América Latina) de dentro para fora (do entrelugar). Se no primeiro
ensaio ‘“negava” mais o modelo, agora o reconhece sem medo de mencionar
criticamente a dependéncia cultural que também constitui a copia (Ameérica
Latina), mesmo que seja a custo de ultrapassa-la. Para usar uma palavra
empregada por Santiago em seu primeiro ensaio, e que depois se torna do campo
dos estudos comparados, diriamos que a América latina contaminou o Universal
do outro.

Como o que continua a nos interessar € a aproximacao comparativista que
0s ensaios mantém com a literatura comparada, nesse segundo ensaio de Silviano
vamos nos ater tdo-somente nas passagens que aludem diretamente a disciplina,
apesar de entendermos que agora o critico entra literalmente pela porta da frente
da literatura comparada, uma vez que se vale dela para articular sua reflexdo ao
mesmo tempo em que questiona as categorias e discute o objeto da disciglina. Nas
duas partes iniciais de seu ensaio “Apesar de dependente, universal”,? Santiago
trata das descobertas maritimas, chega a descoberta do Novo Mundo, da América
Latina, para mostrar-nos o drama do intelectual brasileiro e latino-americano no
tocante a sua constituicdo (“nossa inteligéncia?”’), j& que “nenhum discurso
disciplinar o poderd fazer sozinho”.?* Discutindo a separagdo entre ‘“discurso
historico” e “discurso antropologico”, explica-nos Santiago: “pela Historia
universal, somos explicados e destruidos, porque vivemos uma ficcdo desde que
fizeram da histéria européia a nossa estéria. Pela Antropologia, somos
constituidos e ndo somos explicados, ja que o que € supersticdo para a Histdria,
constitui a realidade concreta do nosso passado”.® Enfim, o critico ja estava
mostrando ali que “nossa constitui¢do” s6 poderia dar-se por fora de qualquer

% Em nota recente (2002) a segunda edicdo do livro Nas malhas da letra, S. Santiago faz o
seguinte comentario sobre Vale quanto pesa: “Vale quanto pesa tentou conviver criticamente nao
sO com os descalabros e impasses criados pela repressdo e a censura as artes, decorrente do regime
implantado pela ditadura militar, como também com a emergéncia brutal dos problemas por que
passou o artista no momento em que a economia brasileira tornava-se por opcao dos dirigentes do
pais uma economia de mercado. O nome do sabonete da minha infancia servia de metafora para
que se perguntasse qual era o peso e o valor da arte no momento em que a critica perdia sentido e o
consumidor se algava a condicao de arbitro todo-poderoso.” (SANTIAGO. Nota a segunda edigao.
In: SANTIAGO. Nas malhas da letra, p. 9).

# SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 17.
% SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 17-18 (grifos do autor).
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visada dualista, isto é, disciplinar, e o faz pela alusdo direta ao seu conceito de
“entrelugar”: “¢ preciso buscar a ‘explicacdo’ de ‘nossa constituicdo’ (vale dizer
da nossa inteligéncia) através de um entrelugar,(...)”.?° Para sair dessa perspectiva
disciplinar e chegar a uma perspectiva historico-antropoldgica, ou seja, nao-
disciplinar, Santiago faz um desvio, cujo objetivo é central para a perspectiva
comparativista que estamos buscando aqui: “estd servindo ele [0 desvio] para
justificar o questionamento das categorias fortes que servem de alicerce para a
literatura comparada”.?” As categorias discutidas por Santiago af s&o as fontes e as
influéncias, por serem de “fundo 16gico e complementar para a compreensdo dos
produtos dominante ¢ dominado”, exercitando, assim, a exaustdo uma pratica
disciplinar. Para a revisdo de tais categorias, Silviano propde uma forca e um
movimento paradoxal, “que por sua vez dardo inicio a um processo tatico e
desconstrutor da literatura comparada, quando as obras em contraste escapam a
um solo histérico e cultural homogéneo™.?®® Pondo tal pratica paradoxal e
suplementar da critica em acdo, Santiago d& énfase a diferenca que o texto
dependente consegue inaugurar, mostrando, por conseguinte, que 0 texto
descolonizado da cultura dominada acaba por ser mais rico, “por conter em si
uma representacdo do texto dominante e uma resposta a esta representacdo no
proprio nivel da fabulagio.” E interessante observar que ai o critico estaria
completamente fora de uma visada etnocéntrica, assim como ja estaria se valendo
do processo tatico e desconstrutor empreendido a literatura comparada que ndo
deixa de sustentar a leitura do critico. Também justifica e explica o trocadilho do
titulo do ensaio “dependente” e “universal”, posto que o dominado vela a presenca
(representacdo) do dominante.

Além das categorias, Silviano detém-se na caracterizacdo do objeto da
literatura comparada. Para ele, “o objeto tem de ser duplo, constituido que ¢ por
obras literarias geradas em contextos nacionais diferentes que sdo, no entanto,
analisadas contrastivamente com o fim de ampliar tanto o horizonte limitado do
conhecimento artistico, quanto a Vvisdo critica das literaturas nacionais”.”® Essa

% SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 18.
2T SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 19.
% SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 22.
% SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 19.
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abordagem do objeto por Silviano, perfeita por sinal naquele momento, servia
muito bem para comparar a literatura, a cultura européia, entretanto ndo era tao
simples quando se tinha em discusséo a literatura latino-americana: “a situagao da
literatura latino-americana, ou da brasileira em particular, com relacéo a literatura
européia ontem e a literatura americana do norte hoje, ja ndo apresenta um terreno
tdo tranqiiilo”,* conclufa o critico. Como se V&, a reflexdo de Silviano encontra-se
totalmente dentro dos postulados da literatura comparada naquele momento, o que
foi sumamente enriquecedor para a prépria critica brasileira que passou a ficar
mais atenta em suas comparagdes criticas entre literaturas periféricas e da
metrépole.® Se tais comparagdes mereciam cuidado, por outro lado Silviano
afirma “que a perspectiva correta para se estudar as literaturas nacionais latino-
americanas ¢ a da literatura comparada nao ha davida”.*® Nesse momento de seu
ensaio, Santiago menciona Antonio Candido, cuja passagem do critico ja foi por
nos transcrita no inicio deste ensaio mas que vale a pena relembra-la:” [...].
Comparada as grandes, a nossa literatura é pobre e fraca. Mas é ela, ndo outra, que
nos exprime”.> Tais assertivas merecem, hoje, algumas desconfiancas, afinal tal
critica (Candido, Santiago) ndo se tornou licdo por acaso, nem o tempo se passou
em vao: sera que a perspectiva comparativista ainda seria a correta para se estudar
as literaturas nacionais latino-americanas? Felizmente ou infelizmente ndo temos
mais esta certeza, e pela simples razdo do fato de ndo se saber mais o lugar e papel
da disciplina literatura comparada no Brasil, na América latina e no mundo(?).
Cabe-nos, inclusive, uma pergunta: serd que essa disciplina, de carater
aparentemente tdo indisciplinar mas totalmente disciplinar (etnocéntrica), ainda
existe (no Brasil)? Hoje, depois de quase trinta anos do ensaio de Santiago,
podemos dizer que a nossa literatura, mesmo quando comparada as grandes, ndo é
mais nem pobre nem fraca, mas ja ndo podemos dizer que ela continuaria a nos
exprimir como afirmara Candido e como ainda reforgava Santiago. Reforcando a

¥ SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20.

® Tania Franco Carvalhal, em seu pequeno mas fundamental livro Literatura comparada, mais
especificamente no Capitulo 5: “Literatura comparada e dependéncia cultural”, mostra a
importancia que os dois ensaios de Santiago tiveram para a discussdo em torno dos estudos
comparados no pais.

%2 SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20. (grifo do autor)
% Apud SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20.
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perspectiva comparativista de Candido, Santiago observava que ‘“colocar o
pensamento brasileiro comparativamente, isto €, dentro das contingéncias
econdmico-sociais e politico-culturais que o constituiram, é evitar qualquer traco
do dispensavel ufanismo”.>* Podemos dizer que hoje uma certa dose de ufanismo
ndo faz mal a nenhuma nagdo, nem muito menos a nenhuma cultura; e que o
pensamento brasileiro e latino-americano devem ser interpretados atravessados
por todas as contingéncias levantadas por Santiago, mas sua interpretacdo néo
pode mais estar presa tdo-somente a uma perspectiva comparativista . Ndo por
acaso 0 proprio critico cobrava cuidado com o método empregado, com a
abordagem dos objetos: “com a estratégia de leitura dos textos afins”.*®> Cabe-nos
aqui mais uma indagacao: se a literatura comparada ndo passa de um método,
como ja demos a entender atras, e se a questdo do metodo, por sua vez, € inerente
as leituras criticas brasileiras, resta-nos perguntar, entdo, qual seria hoje 0 método
da disciplina de literatura comparada? Teria ela ainda um método auto-suficiente
como outrora, pelo menos no Brasil? Ou seu método, se ainda existe, encontra-se
disseminado nos métodos das demais disciplinas, como a dos estudos culturais?
Ou os estudos culturais ndo seriam uma disciplina, nem muito menos teriam um
método? Parece-nos que nos dias atuais uma disciplina constituir-se com um
método proprio (disciplinar) significa carimbar seu passaporte para 0 seu
ultrapassamento? Parece-nos também que uma das formas de a disciplina de
literatura comparada ndo se extinguir de vez seria a de ela falar de um lugar anti-
disciplinar por exceléncia, isto €, um lugar do qual ela propde rever seu préprio
método em direcdo a um sem disciplina/sem comparacao. Como se ndo bastasse,
a disciplina traz em seu nome um certo dualismo (compara¢do). Se ha quase trinta
anos, Santiago reiterava que o objeto deveria ser duplo para ndo se incorrer em
leituras binarias, neste século podemos reivindicar um objeto triplo, porque,
assim, teriamos no minimo trés culturas, trés nacdes, trés linguas, trés produgdes
etc e incorreriamos em menos chance de pdr em pratica uma leitura
comparativista menos disciplinar talvez.

¥ SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20. Lembramos ao leitor que na Entrevista que fecha o livro
Vale quanto pesa, S. Santiago discute questdes importantes desenvolvidas no ensaio que abre o
livro (“Apesar de dependente, universal”).

% SANTIAGO. Vale quanto pesa, p. 20.
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Lendo pelo avesso o titulo do ensaio de Santiago, “Apesar de dependente,
universal”, poderiamos, depois desses quase trinta anos de licdo, pensar na
réplica: “Apesar de universal, particular”: hoje o universal é sé para lembrar a
todos que todo e qualquer universal ndo passa da soma nunca aleatoria do
particular.

Oposta as perspectivas desenvolvidas com propriedade por Silviano
Santiago nos ensaios aqui discutidos, mas nem por iSSoO menos importante para a
critica brasileira (comparada), € a idéia que Roberto Schwarz desenvolve no
ensaio “As ideais fora do lugar”, de mais de trinta anos. Na verdade, ndo temos
sequer receio em afirmar que esse ensaio, dentro do rol de ensaios que abordaram
a questdo da dependéncia cultural brasileira, foi o primeiro a enfrentar o problema
com toda a seriedade critica que o assunto demandava, mesmo que para isso tenha
corrido sob o fio de um dualismo perigoso, dialético por exceléncia, e de uma
leitura muito marcada historicamente. O certo é que todos os estudos comparados
feitos no Brasil depois de 70 passaram por esse ensaio de Schwarz, mesmo
quando fosse para com ele discordar. O critico pode ndo ter tido ali uma
preocupacdo comparativista, mas sua abordagem era de natureza comparativista e,
se ndo bastasse, a tematica da dependéncia cultural brasileira estava na pauta das
discussdes criticas brasileiras.

Para ficarmos no campo semantico da comparacdo, detemo-nos em algumas
passagens do ensaio de Schwarz, principalmente naquelas que melhor nos
levariam a pensar huma dependéncia de idéias importadas, posto que partilhamos
da idéia de que as idéias, para bem ou para mal, sempre foram mesmo importadas
por aqui, servindo, por conseguinte, de base para todo e qualquer julgamento
critico que aqui se fazia. O problema € que quase sempre foram usadas
acriticamente, inclusive, e mais principalmente pela propria critica. Schwarz fala
em trés classes de populagdo no Brasil: “o latifundiario, o escravo e o ‘homem
livre’, na verdade dependente”.*® Dessas classes, obviamente interessa ao critico a
dependente, ja que os ‘“homens livres” ndo sdo “nem proprietarios nem
proletarios, seu acesso a vida social e a seus bens depende materialmente do favor,
indireto ou direto, de um grande”.*’ Comparativamente e constrastivamente,

% SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 16.
¥ SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 16.
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Schwarz mostra que enquanto a modernizacdo européia estd centrada na
autonomia do individuo, aqui no Brasil a politica do favor, atrasada, defende a
dependéncia pessoal e a remuneracdo de servicos pessoais. Enfim, na passagem o
critico mostra que o “homem livre” esta amarrado a uma estrutura social arcaica
que ndo propunha um Estado moderno. Como se Vvé, as contradi¢fes sociais,
politicas e culturais eram grandes no pais. Coube a Roberto Schwarz mostrar que
as idéias importadas quase sempre encontravam-se fora do lugar por aqui.
Devemos dizer que, independente do momento histérico no qual o critico
escreveu seu ensaio, ndo vemos nenhum problema, como assim o viu parte da
critica brasileira, por o seu ensaio “as idéias fora do lugar” estar baseado na
ideologia socioldgica marxista. Alids, como é facilmente perceptivel hoje, naquele
momento histdrico as tendéncias criticas estavam sempre mais propensas a pender
ora para o lado historico e socioldgico, ora para o lado histérico e antropoldgico, e
vice-versa. Se o fundo era historico, os demais vieses criticos, indistintamente,
sempre deveriam ter sidos bem-vindos. Pelo que se vé ainda hoje na critica
brasileira, isso ndo aconteceu, e quem pagou o pato foi a propria critica brasileira.
(A celeuma critica existente entre os dois criticos aqui em destaque ilustra o que
estamos propondo. O problema é que a critica subsequente a deles acabou
tomando partido; o que ndo deixa de mostrar um certo rango de atraso critico que
teima em resistir dentro da critica brasileira.) Na seqiiéncia de seu ensaio,
Schwarz mostra que o favor € a nossa mediacdo quase universal, de que ele
pratica a dependéncia da pessoa, e conclui: “adotadas as idéias e razdes européias,
elas podiam servir e muitas vezes serviram de justificagdo, nominalmente
‘objetiva’, para 0 momento de arbitrio que ¢ da natureza do favor”.*® Virando do
avesso a historia da dependéncia que sempre reinou por esses tropicos, quase
sempre equivocadamente, e tendo sempre por tras um certo desejo de
autenticidade, Schwarz mostra que “nas revistas, nos costumes, nas casas, nos
simbolos nacionais, nos pronunciamentos de revolugdo, na teoria e onde mais for,
[...] sempre o desacordo entre a representacao e 0 que, pensando bem, sabemos ser
0 seu contexto”.* Por conta desse desajuste de idéias importadas e sua recepgéo
num pais completamente diferente da Europa socialmente, Schwarz mostrou, por
todo seu ensaio, 0 mal-estar, 0 descompasso, o torcicolo cultural no qual o nosso

% SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 18.
¥ SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 25.
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pais periférico se encontrava aqui naquele momento. Passadas mais de trés
décadas da publicacdo do ensaio de Schwarz, vemos hoje que ele tinha razdo em
demonstrar tal preocupacdo, porque aquela prética de enaltecer o que era de fora,
pela simples alegacdo de que era melhor valorativamente falando, perdurou por
muito tempo tanto na critica brasileira, quanto nas institui¢cbes todas e, como se
ndo bastasse, no cerne da cultura brasileira. Sobre isso, afirmava o critico: “ao
longo de sua reprodugdo social, incansavelmente o Brasil pde e repbe idéias
européias, sempre em sentido imprc')prio”.40 Enfim, Schwarz mostrou “que no
Brasil daquela época as idéias estavam fora do centro, em relacdo ao seu uso
europeu”.*! O propésito do critico era mostrar que as ideias estavam fora do lugar,
porque, como o emissor se identificava com a cultura do outro, ndo havia uma
adequacdo entre tais ideias copiadas, nem muito menos uma adequacao
socioecondmica. Como j& dissemos, o critico mostra um descompasso social,
cultural existente no século dezenove. O problema é quando constatamos que
aquele problema atravessou todo o século vinte, pelo menos por aqui nesse
arrabalde latino-americano. Resta-nos saber se neste seculo XXI ainda faz sentido
falar em dependéncia cultural, ou econémica, pela 6tica de uma disciplina que
esta condenada ao desaparecimento como a literatura comparada. Alias, sera que
tal questdo ainda interessaria a alguma disciplina ou método critico?

Podemos dizer que desde “As idéias fora do lugar”, alids ensaio que serve
de introducdo ao livro como um todo, Roberto Schwarz disseca com desafio uma
questdo que poderia ser problematica a época e que ndo por acaso encontra-se
subintitulando seu livro, “Forma literaria e processo social nos inicios do romance
brasileiro”, e a descreve com precisdo mostrando 0s torcicolos que o pais ditava
ao género importado e ao literato inteligente. O que o critico ndo percebeu a
época, do nosso ponto de vista de hoje é bom que se diga, foi que novas ideias
criticas e filosoficas do século XX comecavam a aportar por aqui e sem estarem
mais fora do lugar, e ele, por estar acostumado a tdo-somente uma forma de ver o
homem, a sociedade, 0 mundo e suas relagcdes, ndo soube tirar proveito daquelas
tendéncias filoséficas e criticas que, com certeza, s6 teriam enriquecido sua Vvisao
de literato inteligente que sempre fora.

“0 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 29.
*1 SCHWARZ. Ao vencedor as batatas, p. 30.
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No ensaio “Nacional por subtragdo” Roberto Schwarz retoma questdes que
ja estavam presentes em “As idéias fora do lugar”. Comeca afirmando que

brasileiros e latino-americanos fazemos constantemente a experiéncia do carater
postico, inauténtico, imitado da vida cultural que levamos. Essa afirmacgéo tem sido um
dado formador de nossa reflexdo critica desde os tempos da independéncia. Ela pode ser
e foi interpretada de muitas maneiras, por romanticos, naturalistas, modernistas,
esquerda, direita, cosmopolitas, nacionalistas etc, o0 que faz supor que corresponda a um
problema duravel e de fundo.*

Na perspectiva comparativista, essa afirmacdo do critico nos lembra a
questdo do método, que sempre atravessou, como vimos, a critica brasileira, pelo
menos desde Antonio Candido. Queremos pensar que os adjetivos pejorativos
postico, inauténtico e imitado caem feito uma luva quando temos em discussao a
pratica da critica brasileira. Parece ser fato inconteste mesmo que a critica aqui foi
ao sabor do vento do que era pensado na Europa, como se essa fosse a Unica
condicdo de se fazer critica por essas bandas latinas. O problema que vemos, por
mais contraditério que possa parecer, é que Schwarz critica tal método copista e
ao mesmo tempo, ressalvadas as diferencas, se pega preso pelo mesmo método
sistematico. Tentemos explicar com mais uma passagem do ensaio:

nos vinte anos em que tenho dado aula de literatura assisti ao transito da critica por
impressionismo, historiografia positivista, nem criticism americano, estilistica,
marxismo, fenomenologia, estruturalismo, poés-estruturalismo e agora teorias da
recepcdo. A lista € impressionante e atesta o esforco de atualizacdo e
desprovincianizacdo em nossa universidade. Mas € facil observar que sé raramente a
passagem de uma escola a outra corresponde, como seria de esperar, ao esgotamento de
um projeto; no geral ela se deve ao prestigio americano ou europeu da doutrina
seguinte. Resulta a impressdo — decepcionante — da mudanga sem necessidade
interna, e por isso mesmo sem proveito. O gosto pela novidade terminoldgica e
doutrindria prevalece sobre o trabalho de conhecimento, e constitui outro exemplo,
agora no plano académico, do caréter imitativo de nossa vida cultural.*

Ou seja, o critico se vale de sua propria vivéncia e experiéncia profissional
para constatar que tal pratica imitativa sempre ocorrera dentro do pais. Como
critico brasileiro, fica-nos a pergunta de como ele conseguira driblar tal préatica,
que se tornara natural na cultura brasileira, dentro da universidade? E mais: se isso

*2 SCHWARZ. Que horas sdo ?, p. 29.
* SCHWARZ. Que horas sd0?, p. 30.
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sempre ocorrera aqui, como 0 critico conseguiu se valer de um aparato teorico-
critico que passasse ileso dessa pratica tdo manifesta na cultura? E mais: até onde
que seu recorte critico ndo estava, naquele contexto dos anos 80, contaminado por
aquela confluéncia de teorias que migravam de forma avassaladora entre o0s
mundos, principalmente em direcdo aos periféricos? Serd que ndo seria mais
interessante, mesmo que mais dificil, pensar a experiéncia do postico, do
inauténtico, do imitado, j& considerando as teorias da década de 80 que se
dedicam a questdes dessas naturezas? Pensando especificamente na critica
brasileira, ndo temos como ndo concordar com Schwarz, posto que tal critica
encontra-se acostumada ao vicio imitativo se a compararmos com criticas de fora.
A diferencga, hoje, talvez se dé porque, se antes, até a década de 80, a referéncia
ainda era a critica européia e a norte-americana, cada vez mais nossa critica
voltou-se para a latino-americana, ou pensada em espanhol, ou pensada por latinos
em inglés (dos Estados Unidos). Na verdade, nossa critica, por ndo dar conta de se
resolver internamente, talvez por sofrer de um rango subalternista, estaria
condenada a buscar anuéncia de uma critica pensada em lingua hegemonica, como
se este fator fosse ainda decisivo para um julgamento critico nos dias atuais.

Seguindo seu raciocinio que se d4 em torno do “mal-estar intelectual” que ¢
o assunto discutido em “Nacional por subtracdo”, Schwarz critica “a filosofia
francesa recente” (Foucault e Derrida) por defender, segundo ele, “que o anterior
prima sobre o posterior, o modelo sobre a imitagio, o central sobre o periférico”.**
Nessa linha filosofica, “de atrasados passariamos a adiantados, de desvio a
paradigma, de inferiores a superiores [...] isto porque 0s paises que vivem na
humilhacdo da copia explicita e inevitavel estdo mais preparados que a metropole
para abrir mio das ilusdes da origem primeira”.*> Na verdade, toda essa discussao,
entre 0 que defende Schwarz e o que defendem outros criticos brasileiros na
esteira da reflexdo filosofica francesa, da-se, sem sobra de davida, porgue a critica
brasileira constroi-se enquanto tal assentada num dualismo exagerado do qual
nenhum dos criticos dessa época (ate década de noventa) consegue romper
totalmente para ler as produgdes culturais, nem muito menos a cultura brasileira.
Se para eles, essa era sua condicdo, inclusive imposta pelo contexto, para a critica
de depois de noventa a condicdo exigida esta bem posta: qualquer olhar critico

“ SCHWARZ. Que horas s80?, p. 35.
* SCHWARZ. Que horas s80?, p. 36.
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que ainda fique preso a essa visada dualista, ou sequer preocupado com questdes
atinentes a dependéncia cultural brasileira, esta tdo-somente repetindo aquela li¢éo
magistralmente arquitetada por seus precursores criticos. Exemplo desse
dualismo, alids presente em todos os ensaios até aqui discutidos, inclusive desde
os titulos, encontra-se nesta passagem de ‘“Nacional por subtragdo”: “[...] em lugar
da almejada europeizacdo ou americanizagdo da América Latina, assistiriamos a
latino-americanizagio das culturas centrais”.*® N&o estamos dizendo com isso que
0 critico concorda com 0 que escreve, mas também nao deixa de sinalizar que se
trata ou de uma condicdo ou de outra, como se s6 uma dessas formas fosse a
melhor para se compreender a dependéncia cultural aqui instalada. Nessa parte de
seu ensaio, Schwarz menciona o ensaio “O entre-lugar do discurso latino-
americano”, de Silviano Santiago, por nos antes discutido, e um outro de Haroldo
de Campos, ambos 0s ensaios embasados pela filosofia francesa e severamente
criticados pelo autor de “Nacional por subtragdo”. Se Schwarz critica a vertente da
critica brasileira de perspectiva filosofica francesa, por esta criticar a perspectiva
marxista, e se aquela critica a vertente da qual Schwarz faz parte por ser de
extragdo marxista, entdo sO nos resta dizer que ambas as vertentes precisam ser
revistas neste século que se inicia (sob pena de algum critico contemporaneo
menos desavisado ainda pensar que ser ou nao-ser marxista poderia render
alguma critica.).

Se, por um lado, a critica contemporanea resolveu de vez todo e qualquer
dualismo que ainda poderia existir dentro da critica brasileira, por outro, podemos
dizer que subsiste em seu interior um rango que ndo deixa de lembrar um certo
atraso critico. Trata-se, como ja sinalizamos antes, de um certo partidarismo
explicito da critica estabelecido entre as duas vertentes criticas que se
sobressairam no Brasil, cujos representantes maiores sdao, de um lado, Silviano
Santiago e, de outro, Roberto Schwarz. Fecharemos este ensaio abrindo-o para
essa discussdo que acabou se impondo no cerne da critica contemporanea,
causando, pelo menos em parte, uma certa “dualidade” no ensino da critica na
universidade.

Eneida Leal Cunha, em seu ensaio “Leituras de dependéncia cultural”,
sintetiza muito bem as posic¢des que diferenciam o pensamento critico de Silviano

* SCHWARZ. Que horas sd0?, p. 36.
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Santiago do de Roberto Schwarz, situando-as dentro de suas respectivas linhagens
e preferéncias analiticas:

o confronto entre os ensaios “Apesar de Dependente, Universal” e ‘“Nacional por
Subtra¢do”, além de pdr em cena sistemas interpretativos divergentes ou vertentes do
pensamento ocidental, expde o eshogo de duas linhagens de intelectuais brasileiros e
dois modos de ler e avaliar as formacgdes de identidade e a experiéncia da dependéncia
cultural. Ponto nuclear de uma dessas familias de avaliadores da literatura e da cultura
no Brasil, a qual pertence Roberto Schwarz, pode ser identificado na ascendéncia
ilustrada da “Formac¢@o” de Antonio Candido e no interesse comum quase excludente
pela producdo literaria datada a partir de 1850, ou, dito mais largamente, pela producéo
moderna e pos-colonial. As leituras de Silviano Santiago vém-se empreendendo da
histéria cultural, desde a década de 70. Em contrapartida, operam inversdes, reversoes e
deslocamentos de énfases, pondo o foco, reincidentemente, em producdes coloniais
como a carta de pero Vaz de Caminha, articulando-as & producdo modernista e
contemporanea.*’

Mesmo tomando partido do que defende Silviano Santiago, Eneida Cunha
mostra com precisdo as diferencas que ancoram as duas leituras criticas, para
concluir que a incompatibilidade entre as duas interpretacdes da dependéncia
cultural brasileira esta na forma como ambas as vertentes concebem a producgéo
dos valores e dos sentidos: “para Schwarz, e para o pensamento de extracao
marxista, valores e sentidos fazem parte da superestrutura ideoldgica, sdo
produtos da determinacdo historica, da determinacdo econdmica e infra-estrutural
dos interesses de classe”,® enquanto “nas reflexdes de Santiago e, em grande
parte, dos ‘filésofos da descolonizagdo’ com quem dialoga estdo assimiladas as
matrizes do corte epistemoldgico que produz a critica a perspectiva marxista e

funcional da interpretagdo de Schwarz”.*®

Também Eneida Maria de Souza, no ensaio “O discurso critico brasileiro”,
principalmente na parte “O mal-estar da dependéncia ¢ a alegria antropofagica,”
esquadrinha, por meio dos ensaios de Santiago e Schwarz, os posicionamentos
criticos que os diferenciam. Em ordem cronoldgica, comega pelo ensaio “As
ideias fora do lugar” (1977), onde reitera que o critico “se baseia na ideologia
sociologica marxista, voltada para o questionamento das contradigdes provocadas

“ CUNHA. Leituras de dependéncia cultural, p. 134.
* CUNHA. Leituras de dependéncia cultural, p. 132.
* CUNHA. Leituras de dependéncia cultural, p. 132.
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pela modernizagdo nos paises periféricos”,” passa para o ensaio de Santiago, “O
entre-lugar do discurso latino-americano (1972), no qual o critico “subverte as
antigas antinomias e hierarquias proprias do discurso colonizado e ocidental”,>
diz que em “Apesar de dependente, universal” Santiago “confirma a sua posi¢ao
diante da perspectiva marxista de Schwarz”,*? conclui, por fim, que Schwarz em
“Nacional por subtracao” (1987) reacende a polémica entre o seu pensamento
tedrico e o de Santiago e Haroldo de Campos, ao se posicionar de forma distinta
quanto as redefinicbes dos conceitos de nacionalidade e de dependéncia
cultural”.>® Mesmo sendo escusado dizer que Souza partilha das idéias defendidas
por Silviano, vale a pena transcrever esta passagem: “no caso da concepcao do
‘entre-lugar’, ndo se trata de uma abstracao ‘fora do lugar’, mas de uma posi¢do
que visa representar a cultura brasileira entre outras, retirando novos objetos
tedricos das obras ensaisticas e ficcionais”.>* Por todo seu ensaio, Souza mostra
com pertinéncia critica todas as diferengas existentes entre 0s posicionamentos
criticos de Santiago e de Schwarz. Alias, o titulo da parte na qual Souza discute 0s
textos de ambos, “O mal-estar da dependéncia e a alegria antropologica”, ja
sinaliza o lugar de cada posicdo critica, reiterando as dualidades das duas
vertentes, além de demandar um certo posicionamento da prépria critica brasileira
contemporanea. Na seqiiéncia, Souza discute o ensaio “Da existéncia precaria: o
sistema intelectual no Brasil” (1981) de Luiz Costa Lima. O argumento exposto
por Costa Lima volta-se para questdes ligadas a dependéncia cultural brasileira,
quando, segundo Souza, “considera ser a desorganizacdo e a auséncia de método
no pensamento de um povo o grande fator para se consolidar a condicdo de
dominado diante de outras culturas”:

E do ponto de vista do sistema intelectual, o pior do autoritarismo é que ele acostuma a
intelligentsia ao pensamento impositivo, que ndo precisa demonstrar, pois lhe basta
apontar, mostrar com o dedo, ‘a verdade’. No caso das nagdes econdmica e
culturalmente periféricas, como a nossa, esta conseqiiéncia ainda se torna mais intensa,

% SOUZA. Critica cult, p. 52.
*1 SOUZA. Critica cult, p. 52.
°2 SOUZA. Critica cult, p. 53.
%3 SOUZA. Critica cult, p. 54.
* SOUZA. Critica cult, p. 52-53.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 51-77, jul./dez. 2009.

72



porque o seu horror a teorizacdo propria as deixa duradouramente sujeitas a teorizacéo

alheia”.®

Meio pelo avesso do que diz Costa Lima, mas pensando nas argumentacoes
tedrica e critica proprias, isto é, feitas dentro do Brasil na contemporaneidade,
percebemos que as vezes os partidarismos (somados as intrigas domésticas), que
ndo deixam de apresentar laivos de um certo ran¢o de autoritarismo escolastico,
pré-direcionam os julgamentos criticos possiveis de serem feitos da propria critica
brasileira. Querelas entre intelectuais, posicionamentos ideoldgicos contrarios, ser
ou ndo ser marxista por exemplo, formas diferentes de interpretar uma cultura e
suas respectivas manifestacGes culturais, sdo bem-vindos e podem contribuir
definitivamente com a propria critica, desde que essa critica saiba articular-se de
forma que ndo sonegue qualquer informacdo ou abalizamento critico que séo
respaldados pela propria historia pregressa da critica. llustra o que estamos
dizendo, de nosso ponto de vista, 0 que acontece no livro Dez licGes sobre estudos
culturais, de autoria de Maria Eliza Cevasco. Nele, a autora detém-se, na Gltima
ligdo, nos “estudos culturais no Brasil”. Reconhece que a data oficial de tais
estudos no Brasil se deu em 1998, “ano em que a Associagdo Brasileira de
Literatura Comparada, Abralic, que relne professores e pesquisadores da area,
escolheu para seu congresso bianual o tema ‘Literatura Comparada = Estudos
Culturais?””*® Cita o presidente da associacdo daquele biénio, o critico cultural
Radl Antelo, passa em revista todos, digamos, formadores da cultura brasileira
para deter-se no também critico cultural Roberto Schwarz, discipulo uspiano.
Como discipula desse critico, privilegia sua vertente, calcada na “produtividade de
um modo de ler dialético”, e passa a exemplificar tal modelo dessa tradi¢do de
critica cultural brasileira com uma leitura comparativista cultural entre as obras
Dom casmurro (1899), de Machado de Assis, e Minha vida de menina (1942), de
Helena Morley, que no recorte feito por Cevasco soa meio forcada. Mas a questéo
que se impde na leitura de Cevasco sobre a licdo “Estudos culturais no Brasil” ¢
de outra ordem: a que lugar Cevasco delegou ao critico Silviano Santiago no rol
dos criticos brasileiros que, pelo menos desde a década de 70, vem se dedicando
aos estudos de critica cultural, como ja sinalizava o subtitulo de Uma literatura
nos tropicos: ensaios sobre dependéncia cultural? Em se tratando de critica,

% Apud SOUZA. Critica cult, p. 55.
% CEVASCO. Dez ligdes sobre estudos culturais, p. 173.
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recortes sdo feitos, predilecdes intelectuais sdo relevadas, relagdes interpessoais
alteram qualquer julgamento, relacdes entre academias, mestres e discipulos tém
sua historia, mas apesar de tudo isso as li¢des criticas ndo podem sofrer lesdes de
natureza particular e pessoal, porque quem sempre sai em desvantagem Sao 0S
“estudantes de ciéncias humanas e demais interessados no debate cultural

contemporaneo™,”’ para ficar apenas com aqueles cujas Dez licdes sdo dedicadas.

Por fim, Tania Franco Carvalhal, no ensaio “Vinte e cinco anos de critica
literéria no Brasil — notas para um balango”, discute o contexto brasileiro no qual
0s ensaios por nés aqui privilegiados fazem parte. Comeca seu ensaio dizendo que
“voltar vinte e cinco anos atras significa lancar uma olhar retrospectivo sobre os
anos oitenta, certamente uma das décadas mais representativas da critica literaria
no Brasil. Esse momento ndo sé catalisaria tendéncias recorrentes anteriores,
préprias a nossos estudos literarios, como também seria portador do que estava
por vir”.>® Na seqiiéncia, a comparatista rastreia o que havia sido feito na critica
precedente aos anos 80 para, num momento seguinte, constatar que “os anos
noventa caracterizaram-se, certamente, por uma critica atenta a essas orientagoes,
do pensamento de Michel Foucault a Gilles Deleuze, de Jean-Frangois Lyotard a
Jacques Derrida”.>® Apesar de entendermos que Carvalhal tem raz&o em afirmar
que “os tedricos franceses obtiveram, no Brasil, um sucesso tdo grande quanto nos
Estados Unidos”, queremos lembrar que tais tedricos foram também rechacados
por parte da critica brasileira, obviamente valendo-se de outros teoricos, a
exemplo da vertente critica defendida por Schwarz, como ja mostramos. Entre as
duas décadas, Carvalhal lembra-nos da criacdo da Associacdo Brasileira de
Literatura Comparada (ABRALIC) no &mbito de um Seminario Latino-americano
(1986), tornando-se “um meio de comunicagdo privilegiado entre os
pesquisadores brasileiros e aqueles dos diversos paises da América Latina,
contribuindo para a fundagdo de associagdes coirmas em diferentes lugares”.60
Tania Carvalhal constata que, entre as manifestagdes universitarias dos 80 para 0s
90, ocorre uma retomada dos estudos culturais, entre outras diregcdes, que orienta a

" CEVASCO.Dez liges sobre estudos culturais, p. 7.

*® Apud SANTOS. Literatura e praticas culturais, p. 41.
% Apud SANTOS. Literatura e praticas culturais, p. 47.
% Apud SANTOS. Literatura e praticas culturais, p. 46.
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reflexdo critica naquele momento. Apesar disso, Carvalhal é meio reticente com
relacdo aos estudos culturais:

0 debate sobre os Cultural Studies fez emergir o risco de ver desaparecer a abordagem
literaria, além de evidenciar o perigo de que especialistas em literatura voltem-se para
outros campos sem a dupla competéncia indispensavel aos estudos interdisciplinares.
Mais do que defender a especificidade da literatura ou tentar evitar a reducdo de nosso
campo de trabalho, ameagas que pesam mais em outros lugares do que no Brasil
mesmo, ¢ preciso salientar que se atribui aos ‘estudos culturais’ uma liberdade de agdo
que, na realidade, ndo existe. Em contrapartida, procurando, por vezes, afastar a
literatura, interrogar seu lugar dentre as praticas simbdlicas e culturais e minimizar sua
funclo estética, os Estudos Culturais distanciam-se do comparatismo, que sempre
pressupde que a literatura permaneca como um dos termos da comparacéo.®*

Por tudo o que discutimos até aqui, principalmente quando se tem em pauta
aquela antiga afirmacdo de Candido, ndo por acaso repetida num congresso da
Abralic, de que estudar literatura brasileira é estudar literatura comparada,
podemos, neste século que se inicia, afirmar que os estudos culturais, bem como
demais estudos, ndo fizeram emergir o risco de desaparecer a abordagem literaria,
como apregoaram alguns criticos que pensaram que o lugar disciplinar, como o da
literatura comparada por exemplo, era imutavel, apesar de defenderem uma
perspectiva comparativista interdisciplinar. O perigo do qual fala Carvalhal torna-
se ultrapassado ja naquele contexto, posto que os especialistas em literatura foram
orientados no sentido de trabalhar a propria literatura numa perspectiva historica,
cultural, inter, trans e multidisciplinar. Alids, ndo por acaso, essa foi a grande
direcdo para a qual se mirou a literatura comparada no decorrer de todo o século
XX. O que Carvalhal faz, apesar de ndo assumir, € sair em defesa da
especificidade da literatura, com medo de que esta perca terreno para 0s estudos
culturais, como assim agiram varios outros criticos disciplinaristas. Quando
Carvalhal afirma que foi atribuido aos estudos culturais uma liberdade de acéo
qgue ndo existe, vemos que quem perde com tal prerrogativa sdo os estudos
comparados que se fecham em sua perspectiva disciplinar com receio das novas
liberdades de acdo criticas culturais que se imp8em com a chegada do novo
século. Resta-nos perguntar onde, ou em que momento, 0os estudos culturais
procuraram afastar a literatura, interrogar seu lugar e minimizar sua fungéo
estética, como adverte Carvalhal, se eles nascem dos préprios estudos literarios?

8 Apud SANTOS. Literatura e praticas culturais, p. 47.
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Se, na perspectiva comparativissta disciplinar, sempre pressupde-se que a
“literatura permaneca como um dos termos da comparagdo”, entao passou da hora
do comparatista compreender que o outro termo pode ser o dos estudos culturais,
j& que estes nunca se preocuparam mesmo com 0 comparatismo, mas, sim, com a
liberdade de acéo cultural.

A literatura comparada de ontem nos ajudou a entender os estudos culturais
de hoje; e os estudos culturais de hoje nos ajudam a compreender a literatura
comparada de ontem. Se estudar literatura brasileira era estudar literatura
comparada, entdo podemos dizer que estudar estudos culturais hoje equivale ainda
a estudar literatura brasileira numa perspectiva comparativista, ja& que ambas as
disciplinas estdo atravessadas por graus de dependéncia histérico-culturais.
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A EMERGENCIA DA CULTURA e da critica cultural

Eneida Leal Cunha’
1

Como estratégia para pautar algumas questdes sobre a critica cultural ou os
estudos da cultura no ambito das Letras no Brasil, vale a pena recuperar,
preliminarmente, significagdes dicionarizadas da palavra “emergéncia”, posta em
destaque no titulo desta reflexdo: ato de emergir, de vir & tona; situagdo grave,
momento critico, contingéncia; dispositivo de seguranca que deve ser acionado
em situacOes dificeis; combinacdo inesperada de circunstancias imprevistas (ou
que delas resulta) e que exigem acdo imediata; o que se torna claro e
compreensivel, o que aparece, se expressa ou se manifesta em determinado
momento®.

Estas significagdes podem ser adensadas se articularmos uma delas (“o que
se torna claro e compreensivel, 0 que aparece, se expressa ou se manifesta em
determinado momento™) ao uso do termo “emergéncia” que Michel Foucault
criteriosamente recupera ao mapear, na Genealogia dos Valores e em outros
trabalhos de Nietzsche®, as palavras as quais o filésofo recorre para recusar a
nogdo de origem (Ursprung), enquanto lugar da verdade e da pureza, da esséncia
exata de alguma coisa, sua forma imovel e anterior a tudo que é externo ou
acidental, sua identidade primeira ou seu fundamento.

! Eneida Leal Cunha é professora na UFBA/PUC-RIO.
2 Cf. Dicionario Houaiss para a Lingua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001.

® Cf. FOUCAULT, M. Nietzsche, a genealogia e a histéria. In: A Microfisica do poder. Rio de
Janeiro: Graal, 1979. p. 11-37.
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Como um bom discipulo do mestre que se declarava mais filélogo do que
filésofo, Foucault coleciona e interpreta os termos utilizados por Nietzsche para
desconstruir a idéia de origem. Proliferam, na Genealogia da Moral e em outros
trabalhos, palavras como ‘“comeco” (Geburt), “proveniéncia” (Herkunft),
“emergéncia” (Entestehung), cuja significacdo ndo é equivalente entre si, no
sentido de que ndo sdo permutaveis nem sdo sindbnimos de origem.

Constata assim que o termo “emergéncia” aparece quando Nietzsche se
refere ao ponto de surgimento de um valor ou de um conceito, que se produz em
um determinado estado de forcas; ou a entrada em cena de forcas recalcadas,
confinadas no siléncio dos bastidores. Nesta perspectiva, a emergéncia € sempre
um lugar de enfrentamento e de afrontamento, de embate entre forgas dominantes
e forcas e dominadas, e, portanto, ndo pode ser compreendida como o ponto
inaugural de alguma coisa nem como uma continuidade, mas como efeito de
deslocamentos, reposicionamentos ou inversdes. Para Nietzsche, a cada momento
da histdria, o que é dominante fixa um ritual, ou seja, um conjunto de obrigacoes,
direitos, marcas e regras, destinado a assegurar uma atribuicdo de sentido e de
valor. Por isto, conclui Foucault, a histéria de uma palavra ou de uma coisa é a
histdria das forcas que delas se apoderaram, € a historia de suas significaces ou
de suas interpretagdes:

“O grande jogo da historia sera de quem se apoderar das regras, de quem tomar o lugar
daqueles que as utilizam, de quem se disfarcar para perverté-las, utiliza-las ao inverso e
volta-las contra aqueles que as tinham imposto; de quem, se introduzindo no aparelho
complexo, o fizer funcionar de tal modo que os dominadores encontrar-se-§o dominados
por suas proprias regras”.*

2

Esta breve “defini¢cdo de termos” parece aqui indispensavel para atenuar o
que a primeira vista poderia ser considerado como uma incongruéncia no titulo:
em que sentido se pode tratar como uma “emergéncia” a avassaladora presenca da
cultura (ou da palavra cultura) em nossos dias?

A “cultura” nos soa hoje como uma palavra de ordem tanto para os N0SS0S
investimentos intelectuais como para os programas politicos de resisténcia ou de

“ FOUCAULT, M. Op.Cit. p. 25-6.
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contestacdo, quanto, ainda, para a agenda dos investimentos econdmicos, quando
a indastria cultural constitui uma das atividades mais rentdveis no mundo
globalizado. Menos do que essa espécie de onipresenca, a idéia ou o desafio da
emergéncia da cultura esta no fato de que dificilmente se consegue dizer com
precisdo o que ela recobre, pois j& ndo somos capazes de enunciar um conceito de
cultura que dé conta de todas as suas dimensoes.

Por um lado, encontra-se com freqiiéncia, tanto nos manuais quanto nas
postulacdes mais complexas acerca dos estudos da cultura, a adverténcia reiterada,
como uma espécie de alerta, sobre a necessidade de uma compreensao clara de
cultura; por outro, ndo nos sentimos muito a vontade para defini-la ou para
escolher e aderir a uma definicdo proposta. E provavel que isto ocorra porque,
como sugere Eagleton®, “estamos encurralados” entre no¢des demasiadamente
amplas — a exemplo de “cultura como todo um modo de vida”, que vem do campo
antropologico —, ou nocdes demasiado e até desconfortavelmente estreitas,
excludentes, como “o melhor que foi pensado e dito pela humanidade”, conforme
postulava Matthew Arnold (em Culture and Anarchy, 1869), que compreendia e
preconizava a distribuicdo democratica da alta cultura como antidoto para as
tensdes sociais.

O problema ou a nossa demanda atual, entretanto, talvez ja ndo seja
providenciar um conceito plausivel, aceitavel, de cultura. Até porque ja
aprendemos que definir ou conceituar alguma coisa corresponde sempre a um ato
de restricdo, a um gesto (intelectual, interpretativo) de separa-la daquilo (que
julgamos) que ela néo é.

Como alternativa a delimitacdo da cultura em uma definicdo, pode-se usar
uma estratégia inversa, a partir de um deslocamento da questéo, ou seja, pode-se
reconhecer que o0 nosso problema principal ndo é dizer o que a cultura é ou o que
é cultura, mas buscar identificar e compreender as significacdes, os sentidos e 0s
valores que historicamente foram atribuidos a palavra cultura — as suas diferentes
emergéncias em circunstancias historicas especificas — e, ap0ds isto, avaliar quais
dessas significagdes ainda vigoram em nossos dias, para quem vigoram e como se
da o embate entre essas diferentes apropriacdes da palavra (e da propria cultura).

> EAGLETON, Terry. A cultura em crise. In: A idéia de cultura. Lisboa: Temas e Debates, 2002.
p. 49.
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Para dar conta desta empreitada com brevidade, é valiosa a contribuigdo de
Terry Eagleton® ao retomar um dos mais argutos pensadores da cultura no século
XX, o britanico Raymond Williams,” que elencou os trés principais sentidos
modernos que foram atribuidos a palavra, expondo as forcas que, em cada
contexto historico-social (e cultural, poderiamos acrescentar), dela se apropriaram
para impor diferentes significacGes, valores e, conseqlientemente, prescri¢fes e
regras.

A primeira emergéncia moderna da palavra se da no lluminismo do século
XVIII, quando a nogdo de cultura praticamente equivale a de civilizagdo e de
civilidade, designando o processo geral de progresso intelectual, espiritual,
material da Humanidade. Neste contexto de profundas transformacdes sociais que
da inicio a vida moderna, a cultura diz respeito a vida urbana, as politicas civicas,
mas também a tecnologia e ao progresso e as boas maneiras, sempre com 0
sentido de avanco em relacdo a algo que antecedeu. Ultrapassa, portanto, a
dimensdo individual, requer condicfes sociais, tem dimensdo politica e envolve o
Estado. A cultura (ou a civilizagdo) nesse momento, portanto, corresponde a vida
tal como € socialmente vivida pelos europeus, especialmente na Franca. E a partir
dessa compreensdo de cultura como civilizacdo, que também se firma a nocao de
“barbarie”, relativa aos outros, aos Nao europeus, que deverdo alcanca-la ou,
melhor, deveréo ser conduzidos até ela: dever#o ser colonizados.®

Caracterizada desta forma breve, a compreensdo iluminista pode parecer
muito distante de nds, mas o fato é que ela persiste em varias dimensdes da vida
social até o presente, como em grande parte dos valores que organizam 0 n0sso
sistema de educagio, ou na idéia de “formagdo” (Bildung), como aperfeicoamento
espiritual, atraves do compartilhamento de um estoque de conhecimentos,
experiéncias e valores consagrados como o apice da condi¢cdo humana ou o que de
melhor a humanidade teria produzido. E dessa concepcdo de cultura derivam
inimeras expressdes do senso comum, a exemplo da que designa um individuo ou
um grupo social como “inculto”.

® Cf. EAGLETON, Op. Cit. p. 20-47.
"WILLIAMS, Raymond, Keywords, Londres 1976, p. 76-82. (1953).

8 A propésito da familiaridade — que ndo é apenas etimoldgica — entre cultura e colonizagdo,
conferir o livro de Alfredo Bosi, Dialética da colonizagao (Companhia das Letras, 1992).
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Quase em simultaneo ao Iluminismo, emerge a partir da Alemanha uma
compreensdo diversa de cultura, que privilegiard ndo a universalidade dos valores
civilizacionais, mas aquilo que pode constituir a singularidade de um povo.
Fundada no idealismo alemé&o e fortemente articulada ao processo de unificacao
dos estados nacionais modernos, cultura significa entdo o modo de vida
caracteristico de um povo, sua singularidade expressa concretamente no cotidiano,
em formas especificas como os costumes, os valores e, especialmente, uma lingua,
ou projetada no passado, através de um acervo de memarias compartilhadas e da
narrativa mitica de uma origem comum. Esta nocdo romantica e, a seu modo,
popular de cultura fara fortuna ao longo do século XIX, como expressao do
“espirito de um povo” e de alguma forma também chega ao nosso presente, seja
enquanto cultura nacional ou nacionalidade seja, em tempos mais recentes,
enquanto especificidade da memoria cultural e das demandas de segmentos
internos ao proprio estado nacional, e ainda nas reivindicacdes de diversidade e
pluralismo culturais. Pois é dela, desta segunda significagdo histérica que deriva a
possibilidade de declinar a palavra e conceber a cultura no plural: culturas.

A terceira variante da significacdo de cultura emerge no século XIX por sua
reducdo gradual, mas gravemente exitosa, ao dominio das artes. Como
consequéncia, a cultura é confinada a uma pequena e privilegiada fracdo da
sociedade — as pessoas “cultivadas” ou cultas — e se transforma, como demonstrou
Bourdieu, em fator de distincdo social.” Nesta perspectiva, a idéia de cultura é
simultaneamente intensificada (pelo prestigio, quase uma sacralizacdo das artes ou
da dimensdo estética), e de certa forma empobrecida (por seu carater
irrevogavelmente excludente e antidemocratico). Nesta nocdo de cultura, que
prevalece no que se convencionou designar como alta modernidade e se articula a
intransigente reivindicacdo da autonomia estética, pode-se perceber o crescente
distanciamento entre a Cultura (aqui com ‘C’ maitsculo) e a hermenéutica leiga
ou a experiéncia cotidiana comum a maioria, como também o afastamento da
Cultura em relacdo a dimensao politica e as disputas sociais.

Embora a apresentacdo dos trés principais eixos de significacdo da palavra
cultura que prevaleceram na modernidade ocidental termine por estabelecer uma
certa cronologia ou sequenciamento, ndo é dificil reconhecer a nossa volta a

® BOURDIEU, Pierre. A Distincdo: critica social do julgamento, Porto Alegre, Editora Zouk,
2007.
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persisténcia e co-existéncia alargada de todos eles até os dias atuais, as vezes
como simples continuidade, outras como ruptura, diferenca e tensao.

3

Contemporaneamente, a no¢do de cultura ja ndo se encontra provida da
seguranga e da legitimidade que lhes atribuiram — igualmente, embora em
circunstancias historicas e correlacdo de forcas diversas — o empreendimento
civilizacional iluminista, o Estado nacional moderno e, no ultimo caso, as elites
letradas. Por esta razdo a cultura, em nosso tempo, tornou-se especialmente o
territorio da instabilidade, do conflito e da disputa.

Retornando as ponderagdes iniciais sobre a “emergéncia”, € preciso
identificar as forcas que sairam dos bastidores e passaram a disputar a significacao
cultural. Para efeito de exposicao, pode-se abordar esta disputa privilegiando duas
vertentes de significacdo da cultura que atravessam a nossa area de Letras, com
uma historia de longa duracéo.

A primeira delas — a ligacdo mutuamente legitimadora entre literatura e
nacionalidade — esta relacionada ao processo de unificagdo ou de constituicdo dos
estados modernos, sustentados pela idéia de cultura como singularidade e
patrimdnio de um povo. Para compreender a articulacdo resistente que se
estabeleceu entre cultura e nacionalidade vale a pena relembrar algumas
postulacbes de autores que respondem mais recentemente a questdo posta por
Ernest Renan em 1882: “O que € uma nago?”"?

Nacdo e cultura ndo sdo entidades independentes e paralelas, assim como
ndo é a Nacdo que produz a cultura, mas o inverso. Para Benedict Anderson,' a
propria Nacdo é um artefato, uma construcao cultural, que se faz através de uma
formulacdo narrativa capaz de articular passado, presente e futuro num todo
percebido como estavel e homogéneo, que possibilita a experiéncia de
pertencimento comum necessaria a constituigdo de uma “uma comunidade

1% A pergunta é titulo de conferéncia proferida pelo historiador Ernest Renan em 1882 e se tornou
um texto referencial. (RENAN, Ernest. O que é uma na¢do? In: ROUANET, Maria Helena (org.)
Nacionalidade em questao - Cadernos da Pés/Letras (19). Rio de Janeiro: UERJ, 1997).

' ANDERSON, Benedict, Comunidades imaginadas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2008.
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imaginada”. A contribuicdo de Anderson desloca a "nagdo e a consciéncia
nacional” do campo das ideologias e das ciéncias politicas, onde por um bom
tempo estiveram confinadas, para aproximé-las dos grandes sistemas culturais
anteriores a modernidade, como as comunidades religiosas e os reinos dinasticos,
a partir dos quais e contra os quais a Nacdo moderna pdde existir.

Para Etienne Balibar,** a construcdo de uma nacdo ou a nacionalizacdo de
uma sociedade exige a “produg¢do do povo”, ou seja a producdo do efeito de
unidade que permitira a populacdo de um territério delimitado perceber-se como
“um povo”, legitimando-a como base e origem do poder politico no Estado
Nacional; como exige também a “fabricacdo de uma etnicidade ficticia”, uma vez
que nenhuma nacao tem originalmente uma base étnica Unica, mas,

“a medida que as formagdes sociais se nacionalizam, as populaces que elas incluem
(...) sdo etnicizadas, ou seja representadas no passado e no futuro como se formassem
uma comunidade natural, dotada de uma identidade de origem, de cultura, de interesse,
que transcende os individuos e as condi¢des sociais™. ™

A duradoura articulacdo, quase uma equivaléncia, entre cultura e Nacédo se
firma a partir de um processo paradoxal, que teve o poder de naturalizar o que €
estritamente uma construcdo cultural. Neste sentido, é expressivo o uso freqlente
de referenciais bioldgicos — a infancia, a juventude, a maturidade — para dar conta
dos caminhos da nacionalidade, como podemos ler, em relacdo a Nacgdo brasileira,
ja em José de Alencar, que demonstra no seu prefacio “Bencao paterna”14 uma
surpreendente lucidez acerca da necessidade cultural — e literaria — de

“fabricagdo” do povo brasileiro e da “comunidade imaginada”.

A partir dos Estados Nacionais modernos, portanto, a idéia de cultura passa
a equivaler a identidade nacional, ou seja, a significacdo de cultura se firma como,

2 BALIBAR, Etienne. La forme nation: historie et idéologie. In BALIBAR, Etienne;
WALLERSTEIN, Immanuel. Race, nation et classe: les identités ambigués. Paris: La Découverte,
1988.

3 «Aucune nation ne posséde naturellement une base ethnique, mais & mesure que les formations
sociales se nationalisent, les populations qu’elles incluent (...) sont “ethnicisées”, c’est-a-dire
representées dans le passé ou dans I’avenir comme si elles formaient une communauté naturelle,
possedant par elle-méme une identité d’origine, de culture, d’intéréts, qui transcende les individus
et les conditions sociales.» BALIBAR, Op. Cit. p. 130-1.

1 Prefécio ao romance Sonhos d’ouro (1872).
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ao mesmo tempo, aquilo que unifica um povo (e que o singulariza) e aquilo que
ele produz, a nivel simbolico, constituindo uma espécie de circulo ou de
circulacdo incessante entre os dois termos — cultura e nacionalidade.

4

O que estd na pauta dos debates e das disputas contemporaneas sobre a
cultura € justamente a idéia de uma identidade estdvel e homogénea, sob o0s
auspicios do Estado Nacional, e isto ocorre em dois planos. No primeiro deles, no
plano das subjetividades, pela crise e pela critica a nogdo de sujeito que emergiu
com o cristianismo e atravessa toda a modernidade — como esséncia, interioridade
estavel, pré-existente, consciéncia de si — e a consequente percepcao da identidade
ou da subjetividade como uma producdo socialmente sancionada. Em segundo
lugar, no plano social, pela percepcdo do poder de coercdo, de apagamento, de
homogeneizacdo dos discursos da nacionalidade ou das culturas nacionais,
enquanto construcdes hegemdnicas que recalcam as perspectivas identitarias e as
demandas culturais dos que estdo em condic¢do subalterna.

As demandas do presente em torno da cultura emergem principalmente no
interior da propria comunidade nacional enquanto expressdo de vivéncias
minoritarias — com a ressalva, indispensavel, de que o uso da nog¢do de “minoria”
aqui ndo tem significacdo quantitativa, pois sdo minoritarios os segmentos da
populacéo alijados das estruturas e nas relacdes de poder, especialmente do poder
legitimacdo de suas referéncias culturais — ou a sua memdria cultural —, e do poder
de produzir auto-representacdes que conflitem a comunidade nacional imaginada.
Muito embora — e talvez este seja o grande filao do que hoje se denomina “critica
cultural” — sejam sempre ambiguos ou ambivalentes, nas suas estratégias de
inclusédo e de exclusdo, os discursos da nacionalidade cultural.

Contra a pedagogia da homogénea comunidade imaginada e principalmente,
se consideramos especificamente o caso brasileiro, contra a propalada convivéncia
harmoniosa da diversidade que seria peculiar ao Brasil e a cultura brasileira,
insurgem-se, por exemplo, as vozes afro-descendentes e as releituras da historia e
da cultura nacional empreendidas pelas mulheres, como avaliagdes
contemporaneas desconstrutoras e interpeladoras de uma idéia de cultura que
originalmente, quando se contrapunha ao universalismo da Civilizacdo, teve
consideravel potencial revolucionario.
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Um outro foco de conturbacdo de significacdes historicas e assentes da
palavra cultura também é familiar ao campo dos estudos literarios, pois ocorre no
ambito da segunda vertente de significacdo da cultura que atravessa a area de
Letras. Trata-se da contestacdo contemporanea ao confinamento da cultura ou do
valor cultural & esfera letrada ou erudita, da equivaléncia entre cultura e artes
candnicas, como a literatura, e da paralela separagéo entre cultura e o que Edward
Said e Stuart Hall designaram como a “mundanidade”.™® Ou o que o critico
Silviano Santiago denomina, de forma provocante, como o embate entre a cultura
da minoria e a cultura da maioria, popular, massiva, industrializada.®

Temos que reconhecer que a propalada diluicao das fronteiras entre a “alta
cultura” (da minoria) e a “baixa cultura” (da maioria) ¢ muito relativa, e
efetivamente s6 ocorreu no plano do diagnédstico intelectual dos transitos e das
contaminagdes que entre elas se processam. Do ponto de vista do valor, do valor
cultural, a hierarquia prevalece e se manifesta em diversos planos da vida social,
em que pese a dimensdo da influéncia contemporanea dos meios massivos.

Sabemos que o filme e mais ainda a novela de televisdo ndo equivalem ao
romance; que a fotografia ndo tem o mesmo prestigio ou valor social (nem o
mesmo valor mercadol6gico) que a pintura; que um recital de Beethoven é ainda
considerado muito mais “cultural” do que uma roda de samba ou um show de
rock. Mas existem hierarquizacdes mais sutis (e mais perversas) que atuam sobre
noés com grande eficacia: ndo cogitamos, por exemplo, que um leitor de O
Cortico, de Aluisio de Azevedo, corra o0 risco de se tornar racista, mas nos
preocupamos séria e honestamente com o poder alienante que a televisao pode ter
sobre o seu publico. Isto sinaliza que, além da hierarquia das linguagens ou das
formas de expressdo culturais, introjetamos também uma hierarquizagdo dos
diferentes publicos ou esferas de recepgéo.

A emergéncia do campo que hoje se denomina critica cultural, estudos da
cultura ou, com mais frequéncia, estudos culturais da-se justamente no contexto

> HALL, Stuart. Estudos culturais e seu legado teérico. In SOVIK, Liv (Org). HALL, Stuart. Da
diaspora: identidades e mediacGes culturais. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003. p. 202.

® SANTIAGO, Silviano: Democratizacéo no Brasil- 1979-1981(Cultura versus Arte) In ANTELO
et alii. Declinio da Arte e Ascensdo da Cultura. Florianopolis: ABRALIC/Letras Contemporaneas,
1998. p.11-23. Posteriormente publicado em O Cosmopolitismo do pobre (Ed. UFMG, 2004).
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da convivéncia e do embate entre essas diversas e diferenciadas dimensdes ou
significacbes da cultura. Ou, dito de outro modo e quase como um desafio que se
impOe: a emergéncia da cultura como objeto de inquietacdo e de reflexdo, em
todos os territdrios do conhecimento — ndo sO nas Letras — emerge em
consonancia, em absoluta sincronia, com a nossa dificuldade presente em enunciar
com seguranca e de maneira satisfatoria o que entendemos por cultura.

Mas a emergéncia e a importancia que vém conquistando os estudos da
cultura sdo também sincrénicas a percepcdo de que é nesta dimensdo da vida
social que se organizam as significacdes e os valores, que se exerce a hegemonia e
que se estruturam, legitimam e disseminam as exclusdes. Como simultaneamente
estdo também nos dominios da cultura as reivindica¢fes mais contundentes que se
fazem atualmente sobre direitos, reconhecimento e cidadania.

Por estas razfes, vozes autorizadas do campo da critica da cultura ou dos
estudos culturais — a exemplo de Stuart Hall, Fredric Jameson, Homi Bhabha —
convergentemente vém apontando, como o diferencial mais relevante e
indispensavel neste empreendimento intelectual e académico contemporaneo, a
articulacdo entre rigor teodrico, para dar conta do que ainda ndo sabemos mas
igualmente para deslocar os saberes sedimentados que se interpem, como
dificuldade ou mesmo obstaculo, a compreensdao ampla das expressbes da vida
contemporanea; e responsabilidade politica, uma vez que é clara a implicacao
entre 0s embates atuais em torno de ou a propdsito da cultura e a emergéncia, na
cena principal, de segmentos, valores e objetos preteridos, recalcados, relegados
ao siléncio ou ao anonimato.

Em muitos angulos expdem-se perspectivas marcantes do saber produzido
na contemporaneidade no ambito desse campo emergente, institucionalmente
difuso e politicamente disputado, que é a critica cultural: a relacdo entre cultura e
poder, o escrutinio das politicas do valor, a poténcia instituinte das construcdes
discursivas, a articulacdo entre continuidades e descontinuidades, o0 jogo entre
repeticdo e diferencas, a ndo hierarquizacdo dos discursos ou dos produtos
culturais e, em especial, uma perspectiva tedrico-critica sobre as identidades,
sejam elas locais, nacionais ou ‘minoritarias’, que se recusa concebé-las como
estaveis, integras ou univocas.
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No campo dos estudos literarios, nas duas ultimas décadas do século XX, a
emergéncia da critica cultural introduziu um ndmero imprevisto de novos
problemas e perspectivas de reflexdo, os quais podem ser arrolados em duas
grandes ordens de confronto com a tradi¢cdo, em especial com a tradi¢do firmada
pela alta modernidade estética. Em primeiro lugar, os embates em torno da
compreensdo do que seria a propria literatura e das implicacfes da proeminéncia
do valor estético; neste ambito, talvez seja ainda de Silviano Santiago o
diagnostico mais sucinto e mais cabal, ao apontar, no que denomina a “passagem
do século XX para o seu fim”, o enfraquecimento da especificidade e a perda do
valor de “intransitividade” conquistado pelo literario."’

Em segundo lugar, e como inescapével conseqiéncia, o debate acerca dos
limites da competéncia dos estudiosos da literatura ou de um territério disciplinar
instituido. Na feicdo inicial desse abalo, verificou-se uma significativa expansao
do dominio de objetos para além das fronteiras do estritamente literario, dos
canones literarios ou mesmo do objeto literatura, e a proliferacdo das abordagens
transdisciplinares, nos estudos produzidos na area de Letras. Como saldos mais
expressivos tem-se, além da contextualizagdo criteriosa das analises, o interesse
crescente pela musica popular, enquanto expressdo mais candente da cultura da
maioria no Brasil, e por outras linguagens massivas, ao lado da explosdo das
abordagens que privilegiam e problematizam as perspectivas e construgdes
identitarias.

Passadas trés décadas, entretanto, pode-se reconhecer no campo das Letras
uma espécie de retorno — em diferenca — a literatura, o que esta longe de significar
uma neutralizacdo dos efeitos disruptores da critica cultural, o que teria,
indubitavelmente, um carater conservador. A emergéncia da cultura e da critica
cultural, enquanto forca temporal, politico-social e académico-intelectual, afeta
indelevelmente o campo das Letras, afeccdo esta cujo melhor sentido é aquele
detectado por Nietzsche e Foucault, de instauracdo de novos sistemas de
significacdo e de valor, que podem revigorar tanto o literario quanto as suas
abordagens, ao religa-los a outras dimensdes da sensibilidade, da vida social e da
producdo discursiva.

Y SANTIAGO, S. Op.Cit.
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INUTILIA NON TRUNCAT ou dos rituais de intimidade com os
objetos

Fernanda Coutinho® & Vera Moraes>

N&o vamos partir da suposi¢cdo de que a vida se manifesta mais plena nas
coisas que costumamos considerar grandes do que naquelas que costumamos
considerar pequenas.

Virginia Woolf

Por que livrar-se do que se amontoa, como em todas as casas, no fundo das
gavetas? (...) Além do mais, o que obviamente ndo presta, sempre me
interessou muito. Gosto de um modo carinhoso do inacabado, do malfeito,
daquilo que desajeitadamente tenta um pequeno vdo e cai sem graca no chao.

Clarice Lispector

Uma das paisagens escolhidas por Flaubert para nela inscrever sua geografia
literaria é sua propria Normandia natal. Nessa regido, dentre outros personagens,
vao viver Ema Bovary e Felicidade, a criada de “Um Coracdo simples”. A
proposito, Madame Roger des Genettes, uma das correspondentes do escritor, teve
o privilégio de receber dele a sumula mais-que-perfeita do perfil da criada
normanda:

A Histéria de um Coracao Simples é simplesmente a narrativa de uma vida obscura, o

de uma pobre moca do campo, devota mas mistica, devotada sem exaltagdo e terna
como um péo fresco. Ela ama sucessivamente um homem, os filhos de sua patroa, um

! Fernanda Coutinho é professora da UFC.

2 Vera Moraes é professora da UFC.
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sobrinho, um velho de quem cuida, depois seu papagaio; quando o papagaio morre, ela
manda empalhé-lo e, na hora de sua morte, confunde o papagaio com o Espirito Santo.®

Além de Flaubert, Felicidade foi alvo da atencdo de muitos retratistas,
dentre os quais Victor Brombert, que lIhe dedica um capitulo no belo conjunto de
ensaios do livro, Em Louvor de Anti-herois: Figuras e temas da moderna literatura
européia 1830-1980, onde afirma:

‘Um Coragdo Simples’, tdo diferente no tom, dos romances de Flaubert que projetam os
sonhos infinitos de Emma Bovary ou Frédéric Moreau, parece em vez disso, render
homenagens as virtudes da disciplina, do trabalho aturado e do desprendimento
personificadas na ingénua e rustica criada Félicité.*

Tem-se, portanto, que em “Um Coracdo simples” Flaubert vai esbogar um
outro tipo de relagdo com o mundo, calcada agora na idéia de uma profunda
intimidade com as coisas, objetos que passam a ter vida, 0s quais sdo, como tal,
significados pela protagonista, bem como re-significam sua vida.

No diametro aparentemente acanhado de seu quarto, a criada opera a
transformacdo desses objetos em seres, todos animados por um influxo de
comocdo. Em outras palavras, ela da vida as coisas. E a coisas consideradas
inateis, ordinarias, sem nenhum préstimo. Eis a descricdo de seu quarto ‘“de
despejo”, cujo principal habitante serd Lulu, o papagaio empalhado, representagao
méaxima do que ndo mais teria serventia.

Aquele lugar, onde admitia muito poucas pessoas, tinha ao mesmo tempo o aspecto da
capela e de um bazar, tal a quantidade de objetos religiosos e outros exoticos.

Um grande armario dificultava a passagem. Do lado oposto da janela, inclinada para o
jardim, uma clarabdia dava para o péatio; perto da cama de lona, em cima de uma mesa,
havia uma moringa, dois pentes, um toco de sabonete azul num pires esheirado. Pelas
paredes, tercos, medalhas, varias imagens da Virgem Maria, uma pia de agua benta
talhada em coco; em cima da comoda coberta de um pano, como se fosse um altar a
caixa feita de conchas, presente de Vitor; depois, um regador e uma bola, cadernos, a
geografia em estampas, um par de botinas; e no gancho do espelho, o chapeuzinho de
pellcia, seguro pelas fitas. Felicidade prezava tanto esta espécie de respeito, que chegou

® FLAUBERT, Gustave. Cartas exemplares. Organizacdo de Duda Machado. Trad. Carlos
Eduardo Lima Machado. Rio de Janeiro: Imago, 1993. p. 248.

* BROMBERT, Victor. Em louvor de anti-herdis: Figuras e temas da moderna literatura européia.
1830 -1980. Trad. José Laurenio de Melo. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2001. p. 71.
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ao ponto de conservar uma das roupas do Senhor. Todas as velharias, rejeitadas pela
Senhora Aubain, ela as guardava levando-as para seu quarto.’

Em “Gustave Flaubert, ‘Trois Contes’”, Italo Calvino atribui a escritores
como Stendhal e Balzac o mérito de incorporar visualidade a cena romanesca,
aspecto que teria alcancado o auge com o “gigante de Croisset”. Ainda segundo
Calvino, antes deles, autores que se situaram num tempo de escrita que vai de
Madame de Lafayette a Benjamin Constant teriam efetuado a exploracdo do
“animo humano com uma acuidade prodigiosa, mas as paginas sd8o como
persianas que nao deixam ver nada”.® Bem diferente, portanto, do travelling de
aproximacdo que o narrador do conto efetua na intimidade do quarto da
protagonista de “Um Coragdo simples”. Calvino constata a plasticidade da
narrativa, através do recurso da enumeracdo, amplamente utilizado por Flaubert,
realcando o acUimulo de coisas, “tudo dominado pelo famoso papagaio
empalhado, espécie de emblema daquilo que a vida ndo deu & pobre doméstica”.’

A composicao desse conto em tom tdo delicado representa a resposta de
Flaubert a uma observacdo acerca de sua corrosiva ironia, feita por George Sand.
Fiel a seu propdsito de incentivar a comunh&o entre 0s seres, como prescrevia a
estética roméntica, a escritora aconselha o amigo a “fazer uso literario das
emogdes intimas de seu proprio passado, mergulhar nas preciosas memorias
armazenadas em seu coracdo”.® Infelizmente, Flaubert, com profundo desanimo,
acrescentaria depois: “Comecei Um Coragdo Simples para ela exclusivamente, e
sO para lhe dar prazer. Ela morreu quando eu estava no meio do meu trabalho. Isto

é 0 que acontece com todos 0s nossos sonhos™.’

Por que agora a lembranca de Felicidade e de seu bricabraque afetivo?
Porque ela traz em si um profundo sentido de intimidade com a existéncia
material dos objetos, levando-nos a um questionamento: a que distancia nos

> FLAUBERT, Gustave. “Um Coragio simples”. In: Trés contos. Trad. Carlos Chaves. S&o Paulo:
EdicBes Melhoramentos, s/d. p. 40.

® CALVINO, Italo. “Gustave Flaubert, ‘Trois Contes’”. In: Por que ler os classicos. Trad. Nilson
Moulin. So Paulo: Companhia das Letras, 1993. p. 159.

"CALVINO, Op.e loc. cit.
® BROMBERT, Op.cit., p. 76-77.
® BROMBERT, Op.cit. p. 77.
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colocamos deles? Em outras palavras, como nos inserimos na vida social das
coisas? A proximidade da personagem em relacdo a seus pertences, por ela
transformados em talisméds, deixa também entrever a idéia de brincadeira, na
medida em que ai ocorre um fenébmeno de animacdo das coisas. Isso leva,
inclusive, a subversdo de categorias como realidade e ficcdo, num jogo
simulatorio, que toma a representacdo pelo objeto em si mesmo. A geografia em
estampas, por exemplo, teria para Felicidade o poder de evidenciar a figura do
sobrinho marinheiro levado para terras longinquas. Em uma passagem do conto,
percebe-se claramente a témpera amorosa que conferia a seus guardados:
“Debrugou-se sobre a carta; aquele emaranhado de linhas coloridas fatigava-lhe a
vista, sem que compreendesse coisa alguma; e como Bourais lhe perguntasse a
causa do seu embaraco, pediu-lhe que lhe mostrasse a casa onde Victor

Este quarto de persianas abertas, no dizer de Calvino, transmite ainda uma
outra forma de perturbacgdo a todos os que até Ia chegam, transportados pelo sutil
apelo da leitura. Sdo, de imediato, presa de um mal-estar: existe algum sentido em
conservar objetos tdo dispares e aparentemente sem valor, como o adereco de
Virginia, um “chapeuzinho de pelucia todo comido pela traga”?™*

Nesse caso, por antifrase, vale a citagdo de “O Velho e o Acaso” poema-
parabola de Mario Quintana:

O velho mendigo que neste momento acaba de encontrar num monte de sucata a
lampada de Aladim — tdo amassada, tdo enferrujada e de feitio tdo esquisito — eis que ele
a abandona e leva em vez dela uma Util chaleira. Uma chaleira sem tampa, digo eu, para
0s que gostam de pormenores. E ndo é esta a primeira vez que 0 acaso, inocentemente,
assim, estraga uma bela histéria.*

Felicidade é, portanto, um excelente guia para se refletir sobre tipos de
pessoas que dispensam um tratamento particular ao real, furtando-se a reproduzi-
lo na escala do mesmo. A condicdo contraria a essa decorreria do fato de se estar,
na maior parte do tempo, instalados no “coracdo da vida normal, onde a

Y FLAUBERT, Op.cit., p. 26.
" FLAUBERT, Op.cit., p. 32.

2 QUINTANA, Maério. Poesia Completa. Org. Tania Franco Carvalhal. Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 2005. p. 307.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 91-100, jul./dez. 2009.

94



negligéncia supera o desejo”, como disse Proust, a respeito do solido lugar da
cristalizacdo na existéncia dos individuos. Essa sua qualidade alcancaria o
paroxismo no modelo de convivéncia com Lulu, o papagaio definido por Julian
Barnes como o ultimo remanescente da “cadeia de apegos sempre definhante de
Felicidade”."®

Com o animal falante, Felicidade vai além do processo de simples
antropomorfizacao, haja vista a cena final da narrativa: “e, ao respirar pela tltima
vez, ela pensou ver, quando os céus se abriram para ela, um papagaio gigantesco a
pairar acima de sua cabega.”™, em que todo o acanhamento de sua existéncia
expande-se desaguando na escala do onirico.

A esse propdsito, Barnes assinala a pericia exigida do escritor para se
transportar, de forma verossimil, entre registros antipodais.

O controle do estilo € vital. Imagine-se a dificuldade técnica de escrever uma histdria na
qual uma ave, mal empalhada, com um nome ridiculo, termine representando um terco
da Santissima Trindade, e na qual a intengdo ndo é satirica, sentimental nem blasfema.
Imagine-se, ainda mais, contar essa historia do ponto de vista de uma velha ignorante,
sem tornéa-la depreciativa nem pudica.’®

Ao atuar na realidade dessa maneira, Felicidade aproxima-se da figura do
artista, cujo modo de intervencdo no mundo, ao expor as facetas de sua realidade,
promove uma oscilacdo em nossas convicgdes acerca de diversas categorias como,
por exemplo, as do Util e do valioso. Como para Felicidade, também no artista é
possivel detectar uma funda consciéncia das coisas, a ponto de ele travestir em
fino relicario uma porcéo de trastes que o mundo deixou a um canto.

Com relacdo a ele, vai-se pensar, aqui, ainda que brevemente, no trabalho de
Arthur Bispo do Rosario (Sergipe, 1911 — Rio de Janeiro, 1989) que, como se
sabe, utilizou objetos largados ao 1éu na composi¢do de seus painéis e estandartes.
Com isso, ele trouxe a produgdo artistica para uma zona de perplexidade,
problematizando o horizonte de expectativas do apreciador estético. Sabe-se que,
em Latim, perplexu congrega simultaneamente as dimensdes de causa e efeito, ao

3 BARNES, Julian. O Papagaio de Flaubert. Trad. Manoel Paulo Ferreira. Rio de Janeiro: Rocco,
1988. p. 17.

Y FLAUBERT, Op.cit., p. 48.
> BARNES, Op.cit., p. 18.
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significar, por um lado, emaranhado, e, por outro, indeciso. Um sentido adicional
agrega-se aos dois primeiros, o que leva a palavra para 0 campo semantico do
espanto e da admiragdo. Dai as perguntas com o sal da provocacao: qual o estatuto
estético de composicdes oriundas do reciclado, daquilo que a sociedade de
consumo entende como desprezivel? Uma arte sem aura é possivel? Em suma,
quem &, afinal, esse Arthur Bispo do Rosario capaz, conforme afirmou Luciana
Hidalgo, de colocar a “sucata da Colonia Juliano Moreira no mapa-muandi das
artes plélsticals”?16

Para Arthur Bispo do Rosério, Arthur Bispo do Rosério ndo era um artista.
Em “A Memoria das coisas: Arthur Bispo do Rosério, Jorge Luis Borges e Peter
Greenaway”, Maria Esther Maciel situa-0 face ao meio em que lhe foi dado atuar:

... ele nunca sequer se reconheceu enquanto artista de verdade, vivendo em completa
marginalidade social — dada a sua condi¢do de pobre, negro e psictico em um pais e em
uma eépoca marcados por forte preconceito — e inteiramente alheio aos espacos
privilegiados das artes e do saber letrado de seu tempo.*’

Contudo, mesmo que ele ndo considerasse arte suas instalacdes,
assemblages ou qualquer outro rotulo que se queira dar ao resultado de seu
devotado labor diario, pode-se dizer que se auto-determinou uma missao: criar um
mundo em miniatura, intentando salva-lo da destrui¢do. Patricia Burrowes lembra
a tentativa de Frederico Morais, o critico de arte, que provocou um pensamento
acerca da obra de Bispo, ao apontar

no conjunto do trabalho do artista segmentos de organizagdo: a) o texto: nos estandartes
bordados; b) as roupas: o Manto da Apresentacdo e os fard@es; c) os objetos: ready-
made; “mumificados” (enrolados por linha) e construidos (barcos, miniaturas); d) as

e .. . 1
assemblages (ou vitrines, como dizia Bispo). 8

Com isso, Morais aplaca um pouco nossa sede de catalogacdo, mas as
expressOes artisticas intervalares produzidas por essa mente criativa persistem

® HIDALGO, Luciana. Arthur Bispo do Roséario: o senhor do labirinto. Rio de Janeiro: Rocco,
1996. p. 24.

Y In: MACIEL, Maria Esther. A Memdria das coisas: ensaios de literatura, cinema e artes
plasticas. Rio de Janeiro: Lamparina Editora, 2004. p. 16.

8 BURROWES, Patricia. O Universo segundo Arthur Bispo do Rosario. Rio de Janeiro: Editora
FGV, 1999.
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como embarago ao pretenso didatismo dos guias de exposi¢do. Certamente, um
motivo a mais de contentamento para o critico que teve a seu crédito a descoberta
do fértil mundo de Bispo do Rosario. Diz Luciana Hidalgo: “Os portais da colonia
de Jacarepagua (...) revelariam o castelo do rei Arthur Bispo do Rosério, erguido

durante quarenta anos num quarto forte-escuro, vazado de agua e lirismo”.*°

Maria Esther Maciel define-o como um Noé redivivo, para quem o real,
porém, “ndo se afigurava de forma naturalizada, mas artificialmente moldado a
partir do que nele foi depositado pela cultura”.?

Noé é um personagem que remete a uma antiga pratica dos homens: a de
juntar coisas, sendo que uma das formas de se aferir a idade desse costume pode
ser recorrer aos registros etimolégicos. Assim, pode-se saber que a palavra latina
arca congrega duas palavras do hebraico: aron, em primeiro lugar, significando a
Arca da Alianca, e tévah, que identificava simultaneamente o bergco de Moises e a
arca de Noé. Tévah, portanto, aproxima dois termos que se unem pela idéia de
receptaculo. Mas os escritos sagrados também criam um traco de unido entre o
colecionador do Génesis e a nogdo de berco, por ter sido ele — Noé, o justo, o
salvador da humanidade — livrando-a do cataclismo por ter confiado na palavra
divina. Sua arca, espécie de cofre, significou o inicio, berco, pois, de um novo
tempo para 0s homens e seres pds-diluvianos.

A arca desse novo Noé serd instalada em uma cela, em vérias celas, da
Colobnia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, local onde Bispo vai morar grande
parte de sua existéncia na Terra. Seu trabalho tem inicio pela etapa do muito
garimpar objetos, largados ao acaso: pregos, sandalias, ténis, artigos de cozinha,
fichas de 6nibus, badulaques de toda sorte. Para todos eles, Bispo concebeu uma
nova forma de apresentacao ao mundo, como, por exemplo, o painel “Fichas de
onibus”, em que as rodelas coloridas de plastico que, no Onibus, significam o
passe individual, agora aparecem juntas, ligadas por fios de linha, repousando
num suporte rastico. As fichas agora ndo mais podem levar ninguém a lugar
nenhum, isso se a medida a ser verificada for a distancia entre os bairros da
cidade. Re-situadas no painel, porém, convidam o espectador a uma nova
percepcao: cada uma delas ficou repassada de um inventario de historias pessoais,

¥ HIDALGO, Op.cit., p. 118.
“ MACIEL, Op.cit., p. 17.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 91-100, jul./dez. 2009.

97



na medida em que transitou por maos, mentes e cora¢es povoados de sentimentos
variados do mundo. O que se pretende assinalar, quando se reporta ao verbo
transitar, ¢ justamente todo um matiz semantico inserto em palavras como
entrecruzamento, viandante, estrada, paisagem, metonimicamente concentradas
nas esferas de material artificial. Assim, reciclar para Bispo redunda em
proporcionar um novo gesto as coisas, uma naturalizacdo. Para Patricia Burrowes:
Um reciclar que é inauguracdo de outro ciclo. O contrario da reciclagem em
termos de uma sobrevida inercial que Baudrillard aponta na sociedade
capitalista”.?

A ndo valorizacdo do sentido utilitario dos objetos de Bispo faz lembrar a
ponderacdo de Martin Heidegger que se reporta ao sentido de funcionalidade com
que se faz a avaliacdo dos objetos nas sociedades de consumo. O filésofo sintetiza
a questdo quando direciona a serventia dos objetos para o sintagma ‘“ser-
apetrecho-do apetrecho”. A arte, segundo ele, seria destituida da capacidade de
criar um nexo produtivo para os objetos, produtivo na escala da instrumentalidade.
Em contrapartida, porém, alargaria o calibre hermenéutico dos objetos
representados. Referindo-se ao quadro, “Os Sapatos do camponés”, de Van Gogh,
comenta:

Um par de sapatos de camponés e nada mais. E todavia ...

Na escura abertura do interior gasto dos sapatos, fita-nos a dificuldade e o cansaco dos
passos do trabalhador. Na gravidade rude e sélida dos sapatos esta retida a tenacidade
do lento caminhar pelos sulcos que se estendem até longe, sempre iguais, pelo campo,
sobre o qual sopra um vento agreste. No couro, estd a umidade e a fertilidade do solo.
Sob as solas, insinua-se a soliddo do caminho do campo, pela noite que cai. (...) Por
este apetrecho passa o calado temor pela seguranca do pdo, a silenciosa alegria de
vencer uma vez mais a miséria, a angustia do nascimento iminente e o tremor ante a
ameaca da morte. %

Persistindo no motivo do calcado, vale recordar as pantufas desparelhadas
do Sr. Palomar, adquiridas de forma err6nea na atmosfera ruidosa de um bazar do
Oriente, e que ele continua a usar em “solidariedade com seu companheiro de
desventura ignoto, para manter viva essa complementaridade tdo rara, esse

2l BURROWES. Op.cit., p. 28.

2 HEIDEGGER, Martin. A Origem da obra de arte. Trad. Maria da Conceicdo Costa. Lisboa:
Edigbes 70, 1990. p. 25.
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espelhamento de passos claudicantes de um continente a outro”.® E, no entanto,
nada menos funcional que essas pecas que 0 espirito de objetividade reputaria
como imprestaveis.

Chama a atencdo em Bispo, como ja acontecera com Felicidade, a releitura
que o artista cria para 0 mundo e ainda o sentido de dignidade que confere aos
objetos com que interage. Bispo viveu na companhia das coisas, uma relacéo
interiorizada se fabricou entre eles. O que fez foi redesenhar a cultura, os héabitos
sedimentados, impregnando de subjetividade os objetos que, de ordinario,
subsistem encouragados pelas constru¢es sociais. Ao se pensar no manto da
apresentacdo — sua roupa de conhecer Deus — cujo avesso, trazendo bordado o
nome de inumeras virgens, reproduz o mesmo trabalho meticuloso, delicado e
atencioso da peca vista pelo direito, pode-se deduzir que em seu pensamento as
coisas de somenos deixam de o ser.

O juntar objetos para ele vai situar-se em um diapasdo assemelhado ao da
crianca, que embaralha, com muita criatividade, concepg¢des como as do grandioso
e do infimo, o qual, para ela, envereda para o sentido do intimo. As canastras,
caixas de sapatos, os baus (de espantos, para alguns adultos), os fundos de
gavetas, ou mesmo uma valiosa trouxinha construida com parcos recursos — dois
lencos meio velhos e encardidos, atados com nd frouxo, por exemplo — podem
encerrar tesouros inestimaveis: um carro pequenino em que, mais do que as cores
originais, reponta a ferrugem na lataria, um pedaco de corddo, uma tampa
amassada de refrigerante, restos de um jogo de botdo. O que mais encanta nisso
tudo é a saltitante (in)congruéncia dos objetos a provocar a interferéncia dos
observadores, que se abrem, inclusive, algumas vezes, para a auto-descoberta,
repensando seus esquemas de construgdo do mundo: a candida aposta na
esquematismo das hierarquias.

Em sua “Historia cultural do brinquedo”, Walter Benjamin afirma:

nada é mais adequado a crianga do que irmanar em suas constru¢cdes 0s materiais mais
heterogéneos — pedras, plastilina, madeira, papel. Por outro lado, ninguém é mais casto
em relagdo aos materiais do que criangas: um simples pedacinho de madeira, uma pinha

% CALVINO, Italo. “A pantufa desparelhada”. In: Palomar. Trad. Ivo Barroso. Séo Paulo:
Companhia das Letras, 1994.
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ou uma pedrinha retnem na solidez, no monolitismo de sua matéria, uma exuberancia
das mais diferentes figuras.*

A “Historia cultural do brinquedo” de Benjamin também pode ser lida como
uma reflexdo sobre a formulacdo dos afetos de todas as pessoas que adotam uma
postura de demorar junto as coisas — € bom lembrar o sentido pleno de
expressividade dos parentes proximos do verbo demorar: morar, moradia, morada
— quer atendam pelo nome de artistas, criangas, ou sejam simplesmente pessoas
andnimas que cultivem a sublime ambicdo de “trazer o universo ao colo”, como
disse um dia o poeta Alvaro de Campos.

“Trazer o universo ao colo”: nada mais proximo da singela Felicidade, do
muito sensivel Flaubert. George Sand gostaria muito de té-la conhecido.

% BENJAMIN, Walter. Reflexdes sobre a crianca, o brinquedo e a educagdo. Tradugio,
apresentacdo e notas de Marcus Vinicius Mazzari. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002.
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LA LITERATURA EN UN CAMPO EXPANSIVO: y la indisciplina del
comparatismo

Florencia Garramufio®

Hace ya algunas décadas décadas, Rosalind Krauss propuso la idea de la
escultura en un “expanded field” para situar la aparicion de un nuevo tipo de obras
artisticas que solo podian ser consideradas como esculturas si la propia categoria
de escultura se expandia de tal manera que ya no referia demasiado claramente a
nada en particular.? Aunque Krauss imprimi6 al ensayo una fuerte impronta
estructuralista con la cual no quisiera asociarme, creo sin embargo que su
postulacion resulta inspiradora para pensar una literatura contemporanea que
enfatiza el desbordamiento de algunos de los limites méas conspicuos que habian
definido lo literario con relativa comodidad, por lo menos hasta los afios sesenta.

Sin que estos parametros temporales intenten construir una periodizacion, lo
cierto es que la idea de un campo expansivo —con sus connotaciones de
implosiones internas y de constante reformulacion y ampliacion- resulta tal vez
mas apropiada para reflexionar sobre una mutacion de aquello que define lo
literario en la literatura contemporanea que en su inestabilidad y ebullicion atenta
incluso contra la propia nocién de campo como espacio estético y cerrado.’

! Florencia Garramufio é professora da UBA - Argentina.
? Rosalind Krauss, “Sculpture in the Expanded Field”.

® Hal Foster ha sefialado que “over the last three decades the “expanded field” has slowly
imploded, as terms once held in productive contradiction have gradually collapsed into compounds
without much tension, as in the many combinations of the pictorial and the sculptural, or of art and
architecture, in installation art today —art that, for the most part, fits well enough into the pervasive
design-and-display culture critiqued elsewhere in this book.” En “This funeral is for the wrong
corpse”, p. 127. Segun Jane Rendell, comentando a Foster, el campo habria explotado “rather than
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Seria interesante realizar una genealogia de la literatura en un campo
expansivo asi como tender conexiones posibles con otras formas en las que la
literatura intent6 salirse de si, aun antes de los afios sesenta, pero eso debera
quedar para otro momento. Me interesa hoy centrarme en el desbordamiento
sistematico de esos limites en los que considero algunos de los textos mas
interesantes de la literatura contemporanea y analizar como ese desbordamiento
trae como consecuencia una puesta en jaque de algunas definiciones muy
formalistas de lo literario y de la estética. Voy a hablar en principio s6lo muy
superficialmente de algunos de estos textos, pero quisiera que este analisis no se
pensara como lectura de estos pocos textos en particular, sino que se leyera en
resonancia con varios otros textos brasilefios y argentinos como las Ultimas
novelas de Jodo Gilberto Noll, por lo menos desde Berkeley em Bellagio, en
adelante, y varios “libros de poesia”, por llamarlos de alguna manera, sobre todo
el ultimo libro de Marcos Siscar, O roubo do siléncio, o Punctum, de Martin
Gambarotta.”

Conviene plantear desde el comienzo el interés coyuntural de este analisis.
El modo en que estos desbordamientos comprometen una definicion de lo
disciplinario de la literatura, ¢podria servir de inspiracién para pensar en nuevas
formas contemporaneas del comparatismo? Es claro que si estas literaturas en un
campo expansivo conforman el objeto de un estudio comparado, varias de las
estrategias que marcaron a los estudios comparados -como el trabajo con las
diferentes tradiciones nacionales o la comparacion de literaturas concebidas como
unidades cerradas en si mismas, por hablar s6lo de los méas evidentes- no tendrian
mucho sentido ni asidero en textos de este tipo. ;Cémo debiera, por lo tanto,
concebirse un comparatismo que trabajara con tales textos? ¢Cuales serian las
inspiraciones que podriamos deslindar de una literatura en un campo expansivo
para pensar el lugar de lo argentino-brasilefio en los estudios contemporaneos?

imploded and that it is for this reason that the categories are no longer held in tension.” En Art and
Architecture. A Place Between. Cf. también mas adelante en este articulo las reflexiones de Jean
Luc Nancy, p. 5, nota 6.

* Y habria que decir ademés que el fenémeno puede encontrar resonancias -sin que esto implique
homogeneidad- en otras literaturas del mundo, como varios de los textos de W. G. Sebald, J.
Coetzee, Mario Bellatin, Fernando Vallejo o los Ultimos textos de John Berger, por nombrar sélo
algunos de los mas célebres.
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¢Podria ademas un comparatismo definido a partir de la literatura en un campo
expansivo expandirse él mismo también sobre otro tipo de textos e iluminarlos
desde esa mirada anacronica que propugnara Didi Huberman en Ante el tiempo?

“"Literature” in the expanded field” es también el titulo de un virulento
articulo de intervencion escrito por Marjorie Perloff como respuesta al reporte
Bernheimer sobre la literatura comparada, de 1993, y a las repercusiones que éste
produjo en su momento. El sarcastico ataque de Perloff a las postulaciones de
algunos participantes de esa conferencia de expandir los limites de la literatura
comparada para estudiar los textos literarios “as one discursive practice among
others” no tiene mucho que ver con lo que, sin embargo, pretendo nombrar con la
idea de un campo expansivo para la literatura contemporanea. Perloff propone,
como reaccion a la propuesta de ampliar los limites de los estudios comparados
para incluir otros discursos, volver a la “disciplina” para estudiar lo literario
mismo de los textos.

Lo que yo pretendo explorar por lo menos provisoriamente bajo el mote de
literatura en un campo expansivo refiere, en cambio, a un tipo de literatura que ha
incorporado dentro de su lenguaje y sus funciones una relacion con otros
discursos en la que “lo literario” mismo no es algo dado o construido sino mas
bien deconstruido o por lo menos puesto en cuestion. La articulacion de los textos
con correos electronicos, blogs, fotografias, discursos antropoldgicos -entre
muchas otras variables-; 0 en el caso de la poesia, la puesta en tension del limite
del verso que puede incorporar a menudo todas esas otras variables referidas, cifra
en esa heterogeneidad una voluntad de imbricar las practicas literarias en la
convivencia con la experiencia contemporanea. Para esa literatura, una lectura
demasiado estrictamente ‘“disciplinada” o disciplinaria poco parece poder captar.
En ese campo expansivo también esta la idea de una literatura que se figura como
parte del mundo e inmiscuida en él y ya no como esfera independiente y
autonoma. Es sobre todo esta cuestion, aunque dificil de conceptualizar, el signo
mas evidente de un campo expansivo, porque demuestra una literatura que parece
proponerse para si funciones extrinsecas al propio campo disciplinario.

Una de las novelas, tal vez no de las més radicales, que permiten explorar
esta idea del campo expansivo es Nove Noites: romance (asi reza el titulo), de
Bernardo Carvalho. Publicada en 2001, la novela revel6 a uno de los escritores
brasilefios contemporaneos mas activos y sorprendentes en el uso que hacia de
textos que trabajaban en la articulacion de una serie de discursos bastante
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diferentes entre si. Proveniente del periodismo, autor de una profusa produccion
de crénicas al momento de publicar su primera novela, Carvalho ejercitaba en este
texto una escritura plural que combinaba la escritura periodistica, la indefinicion
autobiografica, el diario personal, y el informe antropoldgico, y que ademas se
situaba, tanto por el propio espacio sobre el cual ocurria la narracion como por los
problemas que planteaba, en una suerte de espacio transnacional en el que
distintos medios académicos nacionales -Columbia University, la Universidade de
Sdo Paulo, el Lévi Strauss estructuralista- y las politicas internacionales y
nacionales -el Estado Novo y la “good neighborhood policy”- se enredaban con la
etnologia de los indios krahd de la Amazonia brasilefia en la construccion de una
intriga compleja que desharataba también las identidades certeras tanto de
personajes como del mismo narrador de la novela. La novela desandaba asi la
distincion entre literatura y realidad no sélo en el sentido en que ficcionalizaba un
hecho efectivamente acaecido -el suicidio de Buell Quain, antropélogo
norteamericano discipulo de Ruth Benhabib- sino sobre todo porque hacia
indistinguibles lo real y lo ficticio desautorizando — al suspender formas de
identificacion de uno y otro orden- la posibilidad de tal distincion. Si a todas estas
heterogeneidades le agregamos el uso de fotografias y hasta el uso de la orelha del
libro (la solapa) para incluir en ella una fotografia del autor cuando nifio entre los
indios krahd que hace sistema con el uso, en algunos fragmentos del texto, de un
narrador en primera persona que es dificil diferenciar del propio Carvalho, la
forma en la que este desbordamiento de limites es llevada al extremo del limite
propio del libro -la solapa- no hace mas que mostrar su radicalidad.”

Pero tal vez lo mas Ilamativo en el texto no es tanto la diversidad de formas
discursivas sino el modo en que gracias a esa diversidad hallan lugar en el texto
preocupaciones y problemas provenientes de los mas diversos “campos” y
disciplinas: la antropologia, la politica, la literatura, pero también la fotogafia, la
historia o las preocupaciones sociales, lo que hace de la novela mucho mas que el

®> Un ejemplo de semejante radicalidad es el uso de una fotografia del autor en la tapa de O falso
mentiroso, de Silviano Santiago. El uso de fotografias en estos textos del campo expansivo es
bastante comun y sefiala en ellos una suerte de proliferacion significativa pues muchas veces estas
fotografias no establecen una relacion ilustrativa con respecto al texto sino que funcionan en un
espacio de indecisién en relacién con lo que se narra que agrega un elemento mas de inestabilidad
(ver, como otro ejemplo, algunos textos de Mario Bellatin, otro de los escritores latinoamericanos
fundamentales en este “campo expansivo”.)
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espacio de preocupaciones literarias, ficcionales o de construccién artistica.’ La
insistencia en el titulo de la novela (Nove noites, dos puntos, romance) apunta, tal
vez, a un gesto de apropiacion, para una redefinicion contingente de lo literario,
de todas estas posibilidades.

Es preciso resaltar que no hay nada en la novela de Carvalho que recuerde
al collage: el modo en que la compilacién de fragmentos de discursos diferentes
va creando en la novela discontinuidades constantes que no se reducen bajo un
gesto significativo ni siquiera hacia el final de la novela hace que ya nos se pueda
pensar en esos fragmentos como chispas de un sentido perdido que seguiria, sin
embargo, parpadeando en esos destellos. La expansividad del campo deberia ser
pensada entonces como resultado de una “fractalidad” de la obra - para usar el
concepto de Jean-Luc Nancy - que anuncia el acceso abierto a una presencia. En
un ensayo sobre el modo de pensar el arte contemporaneo, Nancy diferencié la
fractalidad del fragmento romantico, sefialando:

“Otra seria la “fractalidad” con la cual debemos vérnosla en adelante -y que la
fragmentacion también anunciaba. Mas que del fin ambiguo del fragmento se trata de su
apertura. Se trata del acceso abierto a una presentacién, a una venida en presencia -y a
través de esta venida-; de aqui que lo que esta en juego ya no se deje mensurar 0
desmesurar ni por una cosmologia, ni por una teogonia, ni por una antropogonia, es
decir, que aquello que hace “mundo” y “sentido” ya no se deja asignar en una presencia
dada, consumada y “finita”, sino que se confunde con la venida, con lo in-finito de una
venida en presencia, o de un e-venir.”’

® Las crénicas de Carvalho confirman esta gran diversidad de preocupaciones y lecturas que van
desde la pintura, el comercio internacional del arte, la injusticia y la violencia social. Cf. O mundo
fora dos eixos.

" Jean Luc Nancy, El sentido del mundo, p. 184. Este ensayo de Nancy se titula “El arte, el
fragmento” y aborda el extremo de la fragmentacion del arte y de la obra y de una cierta cosmética
de lo “bello” y de lo sublime a la que se habria llegado en los ultimos afios. Es preciso sin embargo
notar que no hay en Nancy ningln intento de periodizacion historicista: “Entonces, habria dos
extremidades del fragmento: una en el agotamiento y toque final, la otra en el acontecimiento y la
presentacién. Esto no quiere decir que los fragmentos efectivametne producidos, las obras o los
documentos fragmentarios, simplemente se dejen clasificar de uno u otro lado. Todo fragmento,
pero a decir verdad, sin dudas, toda obra, y desde que hay obras (desde Lascaux), se deja abordar
de una y otra forma. Pero la cuestion es ésta: una vez pasadas las cosméticas y las estéticas de la
totalidad y del fragmento, una vez agotado lo menor tanto como lo grande, ;queda algo del arte o
para el arte con esta venida a la que ninguna presencia le darfa su toque final?”. Nancy, op. cit., p.
184.
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Un notable poema de Carlito Azevedo, “Margens/Margenes”, permite
explorar las consecuencias de ese campo expansivo para la poesia. EI poema esta
compuesto por 12 estrofas bastante heterogéneas entre si. En las primeras tres
estrofas el cachecol florido de la poeta argentina Andi Nachon instala un recorrido
de pérdidas y ausencias espectrales que se replicardn en las otras estrofas en las
referencias al Memorial del Holocausto de la Judenplatz de Viena realizado por la
artista britdnica Rachel Whiteread -incorporando en la textualidad del poema
fragmentos de una entrevista a la artista, asi como retazos de la polémica que la
instalacion del memorial ocasion6 en la palabra de algunos vecinos de la
Judenplatz- y descripciones de escenas del filme Shoah de Claude Lanzmann y
hasta un fragmento en prosa en espafiol, que dice asi:

“Con frecuencia, en articulos publicados en la prensa o en los mismos intercambios de
la calle, los vieneses cuestionaban tanto “la oportunidad” como la misma “necesidad”
de recordar el Holocausto. Tras el estudio de los distintos proyectos, el jurado
selecciond la propuesta de la joven escultora britanica Rachel Whiteread. En el camino
guedaban mdltiples obstaculos: desde la insistente oposicién de la ultraderecha (ahora
sumada a la coalicién gobernante), hasta las mismas organizaciones de sobrevivientes
(insatisfechos con el disefio de Whiteread por su contenido excesivamente “abstracto”).
Ellos argumentaban que las victimas del exterminio “no murieron en abstracto™.?

En la disposicién del poema, el fragmento en espafiol atraviesa la pagina
cubierta de versos incorporando a la misma textualidad del poema no sélo en
términos discursivos, sino también espaciales, una cierta inundacion de los
margenes del poema, un desbordamiento de sus margenes -a partir del corte del
verso- que ahora se extiende de margen a margen y deja de encontrarse limitado y
contenido por el corte del verso. Y aunque visualmente el fragmento llama la
atencion por su diferencia con respecto a las otras estrofas -si es que todavia cabe
hablar de ellas-, el habla que lo habita no parece, en su heterogeneidad, muy
distinto a las hablas que habitan las otras estrofas o versos, ellas también
heterogéneas y diferentes entre si. Invadido por hablas recortadas no se sabe muy
bien de donde, también en los “versos” del poema irrumpen conversaciones,
textos y voces anénimas marcadas por la impersonalidad que aparecen como
retazos de historias que no llegan a completarse y que interrumpen una pulsion
narrativa muy evidente con constantes desvios y fluctuaciones inconclusas.

8 Carlito Azevedo, “Margens/Margenes”, p. 95.
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No es casual que la artista a la cual refiere el poema sea precisamente
Rachel Whiteread: su trabajo con moldes directamente hechos sobre la superficie
todavia presente de objetos cotidianos a los que les precede una historia, hace que
sus obras tornen visible el interior de esos objetos, convirtiendo a la obra misma
en el limite exterior del objeto que debe desaparecer para que la obra exista pero
cuya ausencia se torna visible en la obra misma. En el caso del Memorial del
Holocausto, obra a la que refiere el poema de Carlito, se trata ni mas ni menos que
de una biblioteca sin nombre cuyas puertas no pueden ser franqueadas. Sus muros
exteriores estan construidos con estantes de libros que exhiben al espectador s6lo
el canto ilegible de sus paginas cerradas, volviendo el lomo hacia el interior de la
biblioteca y haciendo imposible, por lo tanto, identificar de qué libros se trata,
cuéles son las historias que encierran en sus paginas sin nombre y silenciadas y
sin embargo presentes con la contundencia -literal- del concreto con el que se
construye la obra.

Flora Slssekind, en un andlisis minucioso del poema, hablé de una
“aspiracdo do exterior” a través de la figuracién del poema como recorrido
urbano, y sefialo:

“E em meio a esse rastro urbano que configura e desfaz percursos e paisagens e exercita
travas que, sendo necessariamente de ordem dramatica, sugerem uma espécie de disputa
no interior do poema entre exigéncia da forma e um metddico ceticismo artesanal que
exercita modos diversos de testa-la e levé-la ao algum ponto de ruptura.”

Creo que esa tension e inestabilidad es consecuencia fundamental de la
poesia en un campo expansivo que el poema de Carlito ejemplifica, y que ese tipo
de inestabilidad conmina a repensar el comparatismo desde varios sitios
diferentes. El titulo bilingtie del poema, asi como de la revista bilingle para la
cual fue escrito, y el fragmento de prosa incluido en castellano, encuentran en el
cachecol florido de la poeta argentina que fluctia y se pierde al comienzo del
poema —y que da origen al poema todo y a sus otras referencias a la ausencia o a
la presencia en ausencia que tan claramente el monumento de Rachel Whiteread, y
su obra en general, manifiesta- una imagen mas que significativa para pensar lo
argentino-brasilefio en esta poesia expansiva. En el poema de Carlito, lo argentino
brasilefio —como en varios otros poemas de Marilia Garcia o de Cristian de
Néapoli, de Ricardo Domeneck o Cristidn Aliaga- no refiere ni a tradiciones

° Ibid., p. 66.
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nacionales, ni a espacios fijos y cerrados ni, tampoco, a trayectorias
sociohistoricas semejantes, sino a flujos contingentes de amistades, lecturas y
mutuas inspiraciones transnacionales. Lo que haria que, si de estudios comparados
se trata, para apresar estas literaturas en un campo expansivo en sus mdaltiples
conexiones no se deberia “comparar” dos entidades diferentes en sus semejanzas o
diferencias, sino transitar sus flujos, recorrer sus contactos y, sobre todo, proponer
conexiones conceptuales entre ellas.™®

Si retengo la categoria de campo -por lo menos provisoriamente-, consciente
de todas las criticas a las que podria ser sometida, es porque creo que es posible
pensar a la literatura en un campo atravesado por fuerzas que lo descentran y que
son esas fuerzas que lo descentran y perforan, también, esenciales a su definicion.
Como la Amazonia de Nove Noites, o el chal de Andi Nachon atravesando la
noche, esa idea de campos imaginados y virtuales puede albergar un resto de
amparo para imaginar colectividades o comunidades que son anteriores y se
contraponen a las autorizadas por el nacionalismo o el capitalismo y que pueden
encontrar en los estudios comparados el espacio productivo del cual emerger,
desmontando la restringida continuidad de la tradicion nacional y la constrefiida
relacion entre literatura y territorio. Tal vez podriamos inspirarnos en esa nueva
literatura latinoamericana en un campo expansivo para renovar las fuerzas de una
disciplina y un campo de estudios como la literatura latinoamericana que debiera
ella misma iniciar alguna suerte de expansion para evitar su congelamiento en
figuras del pasado e ir mas alla de las conexiones filologicas, o de trayectorias
sociohistdricas supuestamente comunes que, aun en el pasado, presentaron
también no solo fuertes divergencias, sino hasta violencias intimas.

Kennet Reinhard propuso entender a la literatura comparada

“otherwise than comparison... a mode of reading logically and ethically prior to
similitude, a reading in which texts are not so much grouped into “families” defined by
similarity and difference, as into neighborhoods determined by accidental contiguity,
genealogical isolation and ethical encounter™*

1 En “Kant with Sade, Lacan with Levinas”, Modern Languages Notes, 110.4 (1995)
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Lo argentino-brasilefio podria ser, en este nuevo campo expansivo, esa
“vecindad” de la que habla Reinhard, o una colectividad virtual que nos libere de
los “grounds for comparison” para pensar una Latinoamérica para el siglo XXI.

En lugar de una conclusion, quiero terminar con la lectura de un poema de
Ricardo Domeneck, més inspirador que conclusivo. Helo aqui:

TEXTO EM QUE O POETA MEDITA SOBRE ALGUMAS ESCOLHAS ESTETICAS NA
COMPANHIA DE ANGELICA FREITAS EM BUENOS AIRES

A Cristian De Napoli

hilstado a comparecer

a 6bvia

escolha y eleccion

entre o/el

cénon o thénon

ndo quis adular la aduana
a convencer

a fronteira

a pizarnikar

a leminskaria

& perlonghei

meus passos, girando
por calles muy concretas
(ay, bacacay!)

pois ndo

logrei medrar
claudicante el
receitudrio magico

que en el barro cometen
as metamorfoses

de ojos de

lynce, patas de

jabdn digo ramén digo dragon
ou tigronas de gude

(oh! orugas de la col)
que me tele-

trans-

portas-

sem
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a eras o paises
imaginarios

&

quedei

-me ali mesmo na
Rivadavia 4930
com o café frio

(trés cubos de agucar
no calice a prova

de que existo)
sonhando

com a minha desova
completa
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A LITERATURA COMPARADA em paises periféricos

Ivete Walty'

Em posfacio a edicdo brasileira de A condicdo pos-moderna, de Jean-
Francois Lyotard (2008), Silviano Santiago retoma do autor a questdo da
producdo do saber nas sociedades periféricas, postulando que o filésofo francés
“conclui de maneira premonitoria “que o saber na sociedade pos-industrial passa a
ser o principal ponto de estrangulamento para o desenvolvimento dos paises
periféricos” (p. 130). E entdo que, afirmando que a distancia entre os paises
desenvolvidos e os paises em vias de desenvolvimento tende a se alargar mais e
mais no futuro”, propde duas formas de apresentagdo do que chama o dilema de
paises como o Brasil:

a) ou entramos no movimento do capital internacional enquanto nacdo e passamos a
pseudomodernos e eternos consumidores, vale dizer, eternamente periféricos, b) ou
corremos 0 risco de inverter as coisas, assumindo a possibilidade de um
desenvolvimento da pesquisa e da transmissdo do saber numa espécie de redoma
artificial, cujas leis de funcionamento sejam constantemente (insisto no advérbio)
avaliadas e modificadas, com vistas a uma melhor adaptabilidade do ar artificial da
redoma ao meio ambiente avancado. (p. 130)

Considerando que o texto de Silviano foi publicado pela primeira vez em 30
de julho de 1990, no Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, e o futuro entdo ja
chegou pedindo “uma revisdo das leis de funcionamento”, podemos nos propor
algumas questdes sobre a construcdo do saber, sobretudo no que se refere ao
dominio da Literatura Comparada no Brasil e na América Latina.

1. Depois de passar pelas fases do modelo e da copia, da fonte e da influéncia, da
rebeldia na busca identitaria, da afirmacéo do didlogo intertextual e da importancia do

! lvete Walty é professora da UFMG.
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entre-lugar, além da quase absorcdo dos estudos culturais, qual seria o perfil da
literatura comparada hoje?

2. Que papel tem a literatura comparada na constru¢cdo do conhecimento em uma
sociedade periférica ou em vias de desenvolvimento?

3. Como a literatura comparada pode entrar no jogo daquilo que Stuart Hall,
discutindo a questdo dos espagos “conquistados” pela diferenca, chama de “guerra de
posi¢do”, empreendida pelas “estratégias culturais capazes (...) de deslocar as
disposigdes de poder “(Hall, 2003, p. 339)? E bom lembrar que Hall, em dialogo com
Lyotard, refere-se ao risco de se adotar a grande contranarrativa da marginalidade
vitoriosa, que reforgaria “a eterna divisdo ou/ou, ou vitdria total ou total coopta¢do” (p.
338)

4. Em suma, qual o papel académico e politico da literatura comparada no Brasil e na
América latina hoje?

N&o tenho a intencdo de responder a todas essas perguntas, mas de tecer
algumas considerages sobre o tema que as move - literatura comparada e
construcdo de conhecimento no Brasil e na América Latina — a partir de minhas
vivéncias de professora de teoria da literatura e literatura comparada. Dessa
forma, faz-se necessario comecar pelo histérico contido na primeira das questdes,
salientando que as mudangas da concepcdo de literatura comparada estéo
intimamente ligadas com as transformacdes nas relacfes entre 0s povos, entre 0 eu
e 0 outro.

Se se estudam algumas histdrias da literatura brasileira, de Silvio Romero e
José Verissimo a Afranio Coutinho e Antonio Candido, encontra-se a idéia de que
nossa literatura é derivada da portuguesa, sempre menor que ela e as européias de
modo geral, com relevo para a francesa.

Operando com uma teoria da civilizacgdo como mesticagem, como bem
mostra Antonio Candido, Silvio Romero fala de uma ‘“elevacdo das racas
‘inferiores’ (indio e negro), por meio da mistura com o branco, que julgava
nobilitante” (Candido, 1978, p. XXI). Tomando a literatura como documento,
Romero a via como forma de conhecimento histérico e social fundamental na
formacdo do pais, e se perguntava, entdo, se seria possivel ao intelectual brasileiro
“disfarcar a realidade e fingir de ‘raga superior’” (Cf. Candido, 1978, p. XXIX).
Com a angustia gerada pela consciéncia da inferioridade do povo brasileiro, diz
Silvio Romero:

A nos que temos vivido de contrafacdes indigestas, a nds que ndo temos vida propria,
gue somos um dos povos mais deteriorados do globo; que, espécie de contrabandistas
do pensamento, ndo temos a forca das grandes conquistas e das grandes verdades da
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ciéncia, sO a critica, a tdo desdenhada critica, nos pode preparar um futuro melhor.”
(Romero, in: Candido, 1978, p. 3)

Consciente das mazelas socio-econémicas e politicas do pais, o critico as vé
como “empecilhos ao desenvolvimento de nossa literatura” (Romero, in: Candido,
1978, p.15). E entdo que aconselha o povo a buscar “exemplo nas grandes nagdes
criadoras, sobretudo as ‘“gentes indo-germanicas, corrigindo as debilidades
latinas” (p.19). Paradoxalmente, exalta a necessidade de se buscarem elementos
proprios da cultura popular, com fins de manter a diversidade cultural. Para isso,
brada, em tom de conclamacdo: “Nao levemos a nossa fraqueza ao ponto de
pormo-nos a repetir as extravagancias e os caprichos de alguns autoritarios
estrangeiros” (p. 23).

E continua:

N&o sonhemos um Brasil uniforme, monotono, pesado, indistinto, nulificado, entregue a
ditadura de um centro regulador das idéias. Do concurso das diversas aptiddes dos
Estados é que deve sair o nosso progresso. A grande alma nacional, apesar de muito
batida de infortdnios, ndo caiu ainda na imobilidade chinesa. Continuai, continuai,
poetas e romancistas, estudai 0s costumes provincianos; reproduzi nos vossos cantos e
nas vossas novelas o bom sentir do povo, quer do norte, quer do sul; marcai as
diferencas e lacos existentes entre estas gentes irmas, que sdo o braco e o coracdo do
Brasil. (...) (p. 23-24)

Observe-se que, a despeito dos condicionantes bioldgicos proprios de seu
tempo, assim como daquilo que era considerado a inferioridade do povo, Silvio
Romero ja alerta para a importancia da diferenca e da multiplicidade, em uma
senda que atravessa a historia literaria brasileira: copiar ou inovar.

Transitando entre critérios estéticos e os politico-sociais, também Verissimo
escreve sob o signo da ambiguidade do lugar brasileiro de producéo e recepgéo da
obra literdria. Estabelecendo uma diferenca entre arte literaria e belas-artes,
Verissimo defende a capacidade que todos os povos teriam para produzir a
primeira, enquanto a producdo da segunda exigiria condi¢des proprias:

Nas sociedades novas, de cultura ainda rudimentar, que por mil raz8es ndo tém, nem
podem ter, 0 gosto sincero e apurado das artes, pobres, mais preocupadas com 0s
problemas materiais da sua existéncia que com questdes de sentimento e arte, de vida
insegura ou desassossegada, em uma aristocracia, de ra¢a ou ndo, mas culta e refinada,

como sdo, com pequenas diferencas, as americanas, comeca por faltar esta condicéo
necessaria. (p. 47)
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Associando a estas condi¢des a questdo da lingua, Verissimo vé a literatura
brasileira “como um ramo da portuguesa”, chamando-a “literatura —mae”:

Esse ramo, no qual se enxertaram outros elementos, se distingue ja por algumas
caracteristicas proprias do tronco principal, mas ndo de modo que a primeira vista se
ndo perceba que é a mesma arvore apenas modificada pela transplantacdo a outros
climas. E possivel que novos enxertos e a influéncia mais prolongada do meio o véo
cada vez diferenciando mais, mas enquanto a lingua for a mesma, apenas serd como
acontece nas familias botanicas, uma variedade de espécie. (p. 63-64)

Essa constatacdo, porém, ndo impede o critico de condenar a submissdo a
outras culturas, como se pode ver na irbnica frase: “literatura, como no vestuério,
vem de Paris ja feito” (p. 65). E entdo que atribui a submisséo as influéncias
exteriores a falta de comunicagdo entre nossos escritores, afirmando:

Faltou sempre o elemento transmissor, 0 mediador plastico do pensamento nacional, um
povo suficientemente culto para interessar-se por esse pensamento, ou, a0 menos, apto a
se deixar influenciar por ele. Na constituicdo de uma literatura o povo tem
simultaneamente um papel passivo e ativo — € dele que parte e a ele que volta a
inspiracdo do poeta ou do pensador. (p. 64-65)

Verissimo considera, pois, o papel do publico leitor, ao propor que

ndo fazendo sendo repetir servilmente o estrangeiro, sem nenhuma originalidade de
pensamento e de forma, sem idéias préprias, (...) nés ndo podemos competir diante de
nossos leitores com o que eles de I4 recebem em primeira méo, oferecendo-lhes um
produto similar em segunda. (p. 65)

As posicdes diante do estético e do cultural variam, mas mantém-se a
angustia frente ao dilema de imitar e/ou ter caracteristicas prdprias, além da
constatacdo de que o analfabetismo ¢ causa e conseqiiéncia da “cultura literaria
rudimentar, truncada, e, sobretudo, despida de qualquer espirito que a animasse,
tornando-a como convinha fosse um meio educativo” (p. 272).

Causa de uma forma de conhecimento ou seu fruto, a literatura brasileira
estaria impossibilitada de cumprir seu papel, sobretudo em funcdo da precariedade
econdmica e cultural de seu povo. Essa idéia permanece no seculo seguinte, como
se pode ver nas posi¢des de Afranio Coutinho e Antonio Candido.

O primeiro afirma que, colonizada e sem tradicdo autdctone, “que pudesse
servir-nos como passado util, a literatura brasileira luta entre uma tradi¢do
importada e a busca de uma nova tradicdo de cunho local ou nativo (Coutinho,
1970, p. 35). O autor fala, pois, da “auséncia de movimento proprio, de uma
justaposic¢ao cronoldgica de imitacdes” a girar em torno da Europa, enquanto
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“centro de nossas ondas concéntricas de cultura”. E entdo que, endossando Tristdo
de Athayde, refere-se a lei da repercussdo, afirmando que “a evolugdo literaria
brasileira ndo passou de um reflexo dos movimentos europeus’.

Mesmo admitindo a construcdo de uma consciéncia nacional, por meio dos
movimentos romantico e modernista, Afranio Coutinho fala da impressédo de
pobreza de nossa historia literéria, advinda da auséncia de status de independéncia
social e economica do escritor, que exerce sua funcdo “em condigdes parasitarias
ou ancilares”, reforcando as constatagdes feitas em relacdo a outros criticos e
historiadores da literatura.

Apoiando sua obra Formacdo da literatura brasileira sobre o conceito de
sistema simbolico, Candido ressalta a importancia de um “conjunto de produtores
literarios”, “um conjunto de receptores” € um mecanismo transmissor (uma
linguagem, traduzida em estilos), na produgdo e sustentacdo desse sistema
(Candido, 1981, p. 23). Em virtude dessa concepg¢do, evidencia o que chama
empenho da literatura brasileira em encarnar o espirito nacional. Mais tarde, ja
nos anos 90, discorrendo sobre os sentidos da palavra nacionalismo, aponta o
nacionalismo naquele momento como “uma estratégia indispensavel de defesa”
frente ao risco de “absor¢do econdmica do imperialismo”. Advoga entdo uma
posicdo entre a aceitacdo e a rejeicdo dos elementos estrangeiros, mediada pela
“consciéncia da nossa diferen¢a” (Candido, 2004, p. 225).

E justamente esse o tom do debate empreendido pela critica brasileira e
latino-americana, quando, depois de um longo periodo, busca deslocar-se da
dicotomia cépia X modelo, fonte X influéncia. Em torno disso, vé-se, por
exemplo, o debate entre Schwarz e Silviano Santiago. Schwarz, no hoje
antologico ensaio “As idéias fora do lugar”, chama atenc¢do para a disparidade
entre a sociedade brasileira escravista e as idéias do liberalismo europeu, 0 que
chama montagem de uma comédia ideologica. Em “Nacional por subtracdo”
acentua o carater postico, inauténtico, imitado da vida cultural dos brasileiros e
latino-americanos, dando como exemplo a presenca do Papai Noel nos tropicos,
da guitarra elétrica no pais do samba. Evidenciando o “sentimento de contradigdo
entre a realidade nacional e o prestigio ideoldgico dos paises que nos servem de
modelo” (1987, p. 30), conclui por afirmar que o residuo seria a substancia
auténtica do pais, produto da operacdo de subtracio E entdo que critica
abertamente o que chama de “latinomericanizacdo das culturas centrais”,
propondo: “Resta ver se o rompimento conceitual com o primado da origem leva a
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equacionar ou combater relagfes de subordinacdo efetiva (1987, p. 36). Tal
postura intelectual se coloca em confronto com as posicdes de Oswald de
Andrade, que, segundo Schwarz, teria feito uma “interpretacdo triunfalista do
atraso”, com uma visdo otimista do desajuste. Diz entdo que o movimento
antropofagico, em sua postura irreverente, teria metaforizado o sentimento de
inferioridade na degluticao do alheio.

Voltando a Silvio Romero, em sua leitura negativa de Machado de Assis,
cuja obra era dada como ‘anglomania inepta, servil, inadequada” (p. 39), o critico
afirma:

Noutras palavras, a discrepancia entre os ‘dois brasis’ ndo ¢ produzida pela veia
imitativa, como pensavam Silvio e muitos outros, nem marca um curto momento de
transicdo. Ela foi o resultado duradouro da criacdo do Estado nacional sobre base de
trabalho escravo, a qual por sua vez, com perddo da brevidade, decorria da Revolucéo
industrial inglesa e da conseqtiente crise do antigo sistema colonial, quer dizer, decorria
da historia contemporénea. (Schwarz, 1989, p. 45).

Retoma entdo criticamente a dendncia do transplante cultural, alegando,
entre outras coisas, que “ela faz supor que a imitagdo seja evitavel”, ocultando “o
essencial, pois concentra a critica na relacéo entre elite e modelo, quando o ponto
decisivo estd na segregacdo dos pobres, excluidos do universo da cultura
contemporanea” (Schwarz, 1989, p. 47).

Dessa forma, Schwarz traca uma trajetoria critica sobre a questdo da copia
que vai de Silvio Romero ao que chama retomada oswaldiana nos anos 60 e 70,
marcados pela ditadura militar. E entdo que alude mais uma vez as posturas
criticas de Haroldo de Campos e Silviano Santiago, sobretudo quando este,
tomando por principio a énfase a diferenca, propGe uma releitura das nogdes de
fonte e influéncia, mostrando-as como principios etnocéntricos, modeladores de
um mundo duplicado.

E que, criando o conceito de entre-lugar, Silviano vé positivamente a
literatura latino-americana e seu ritual antropofagico, situada “entre o sacrificio e
0 jogo, entre a prisdo e a transgressdo”, a deslocar os dois pélos, num jogo de
desmitificagéo (1978).

Buscando afirmar sua autonomia, mesmo que para iSSO Se assumisse como
copia ndo mais ressentida, mas alegre e desafiadora, como mostra Silviano
Santiago em “Para que e por que viaja o europeu” (1989), a literatura latino-
americana e sua critica buscariam novos conceitos para dar conta de seu lugar
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como um elemento da producdo do conhecimento: mesticagem, hibridismo,
transculturacdo, intercultura, heterogeneidade, subalternidade, multiculturalismo,
traducdo cultural, entre outros, conceitos estes que passam pela discussdo da idéia
de nacédo e seus deslocamentos.

Mais recentemente ja nos anos 2000, Silviano Santiago retoma a questdo em
O cosmopolitismo do pobre (2004), continuando o debate, seja com Schwarz e sua
postura de que a questdo da copia so serd sanada com o fim das grandes diferencas
sociais, seja com Candido e sua esperanca renovadora de alfabetizar a populacéo
alcando-a a condicdo de recebedora da obra literaria de qualidade.

Sem continuar a discorrer sobre esse debate, que passa por outros caminhos
como o da influéncia dos meios de comunicacdo de massa e do encolhimento ou
alargamento do espaco publico, importa ressaltar que € nessa senda da questdo
que se pode incorporar a reflexdo sobre a literatura comparada e sua funcéo nos
paises periféricos. Muitos sdo o0s autores que reconhecem a relacdo entre o
estabelecimento das literaturas nacionais e 0 nascimento da literatura comparada,
como se pode verificar em um velho manual de Literatura Comparada, de Marius
Frangois Guyard (1956), que a define como “a histéria das relagOes literarias
internacionais” (p. 15). Tratando 0s comparatistas como agentes do
cosmopolitismo, o autor descreve, com rigor, suas tarefas no desempenho dessa
funcédo de historiador das relacdes literarias. Pode-se deduzir dai que a disciplina
nasce inscrita sob o signo da modernidade?, associada & relacdo entre nacio e
lingua, e, marcada pela nocdo de humanismo. N&o por acaso, 0 autor salienta que
ela contribuiria com as trocas culturais, em seu dizer, “uma das frageis esperancas
da humanidade” (p. 131).

O exercicio da Literatura Comparada no Brasil tem lugar no mesmo tempo
em gue se inicia a histdria da Literatura brasileira, ambos marcados pelo signo da
nacionalidade, o que explica bastante o enfoque primeiro da relacdo fonte e
influéncia. O manual de Tasso da Silveira é dado como o primeiro no Brasil e
evidencia sua filiacdo a escola francesa, e mais especificamente a obra aqui citada
de Marius Frangois Guyard (cf. varios autores, entre eles Téania Carvalhal, 1986)

20 Livro de M. H. Posnett, Comparative literatura (1886) marcaria a inauguragdo oficial das
pesquisas comparatistas. (Guyard, 1956, bhp.12)
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Como disciplina, a Literatura comparada passa a integrar os curriculos dos
cursos de Letras na década de 60, na USP, por iniciativa justamente de Antonio
Candido, vindo a constituir-se, mais tarde em um departamento e em uma &rea da
Pds-graduacdo em Letras (cf. Nitrini, 1994).

Como reconhece a autora, 0 estatuto da disciplina/area s6 se determina e se
fortalece no pais nos anos 80, quando ganha associacfes e grupos, que se reunem
na Abralic — Associagdo Brasileira de Literatura Comparada, fundada em 1986,
em Porto Alegre, no ambito do | Seminario Latino-americano de Literatura
Comparada, realizado de 8 a 10 de setembro na Universidade Federal do Rio
Grande do Sul, com a participacdo de comparatistas europeus e latino-americanos
(Cf. WWW. Abralic.org). Como salientam os autores do texto em questdo, tal
fundacdo se deu sob o influxo do sucesso do XI Congresso da Associacao
Internacional de Literatura Comparada (fundada ainda nos anos 50), em Paris, no
ano de 1985, quando comparatistas renomados travavam um debate em que se
cruzavam “linguas, culturas e diversas vertentes metodologicas™.

Uma histéria da Abralic seria reveladora de sua trajetéria e de sua
importancia no meio académico brasileiro e latino-americano, referendadas por
estudiosos de outros paises, ainda que nestes ja se discutisse de ha muito a crise da
literatura comparada. Sobre essa crise discorrem, por exemplo, Eduardo Coutinho
(2003) e Tania Carvalhal (1986), ao se referirem a conferéncia feita por René
Wellek, no II Congresso da AILC: “A crise da Literatura Comparada”. Nesse
texto, o autor acentuava as fragilidades teoricas da area pela incapacidade de
determinacdo do objeto e dos métodos, aléem do apego ao historicismo. O que
ocorre entdo é uma abertura da literatura comparada, que deixa a trilha da fonte e
da influéncia para incorporar novos objetos e novas abordagens, pelo menos em
uma das suas fortes tendéncias.

Por isso mesmo, ¢ sobre essa “precariedade do estatuto da disciplina” que
disserta Walter Moser (1996), no texto “La littérature comparée et la crise des
études littéraires”, uma versdo de um outro texto do mesmo autor, “Literatura
comparada: uma disciplina nomade”, apresentado justamente no congresso da
Abralic em S0 Paulo em 1992. Para o autor, 0 que seria uma falha poderia vir a
ser uma vantagem, na medida em que seu estatuto nébmade seria importante para
deslocar rigidas estruturas institucionais e para inventar novos paradigmas. O
autor mostra também que, a despeito de seu papel de abrir fronteiras, ligado a sua
capacidade de ‘“‘construire de nouveaux objets relationneles”, a disciplina ja ¢
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questionada na medida em que o préprio estatuto do literario encontra-se naquele
momento em causa. Salientando a importancia também de um conceito relacional
de literatura, em substituicdo ao conceito essencialista, Walter Moser chama a
atencdo do leitor para a importancia do estudo das interfaces de diversas
manifestacdes culturais, como a relacdo palavra e imagem, o que seria, entdo,
papel por exceléncia da literatura comparada.

Ironicamente, em documentos de 2002, a equipe responsavel pelo estudo da
possibilidade da fundacdo de um Instituto de Literatura Comparada na
Universidade de Ottawa, de que faz parte 0 mesmo autor, fundamenta a recusa
dessa possibilidade, afirmando que a disciplina teria seu estatuto enfraquecido, na
medida em que a perspectiva interdisciplinar e o surgimento de outras abordagens
especificas esvaziaram o universo do comparatismo. Acentuando a impropriedade
da versdo tradicional da literatura comparada marcada pela concepgéo de estado
nacional em um tempo de emergéncia de fendmenos literarios transversais aos
nacionais, alem da perda da hegemonia do escrito frente ao crescimento de novas
formas de praticas culturais, a equipe de Moser decide pela criacdo de um
Instituto de Estudos Interdisciplinares.

Em conversas académicas recentes tomei conhecimento do fechamento de
diversos departamentos de Comparada no Canada e nos Estados Unidos, ouvindo
diferentes argumentos, ainda que muitos deles passassem por uma consciéncia de
autonomia da prépria literatura nacional. Mesmo que se realizem pesquisas sobre
literatura de migrantes, amerindios e outras minorias, bem como reflexdes sobre o
exercicio da tradugdo, no viés dos estudos culturais ou ndo, recusa-se o titulo de
literatura comparada, pelo menos institucionalmente.

No Brasil, ainda que ndo se discuta esse recuo da literatura comparada,
esvaziada, seja por seu alargamento incomensurado, seja pela disputa de espacgo
com outros campos do saber literario e cultural, pode-se sentir o0 enfraquecimento
da Abralic e do GT de Comparada na ANPOLL, por exemplo, pelo desinteresse
dos pesquisadores em participar dos congressos, paradoxalmente inchados, ou dos
projetos propostos no e pelo préprio GT.

Lucrecia Ferrara, citando Edgar Morin, afirma que, em sua etapa mais
recente, a ciéncia caracteriza-se por atingir “o conhecimento de um conhecimento

de si mesmo”, superando sua completude para atingir sua complexidade (Ferrara,
2008, p. 23):
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Este par completude/complexidade atua em disjuncdo, o que quer dizer que ja ndo ha
possibilidade de definicdo de um objeto exclusivo e completo do conhecimento, ao
contrario, a ciéncia passa a ter presente a consciéncia da sua “peninsularidade”, ou seja,
a complexidade se faz investigativa, na medida em que se questiona sobre seu préprio
objetivo cientifico que, por sua vez, supde a necessidade de autoconhecer-se.” (p. 24)

A autora alerta ainda que superar a completude significa ir além da esfera
disciplinar que tende a ser de natureza exclusiva. Instala-se ai uma questdao maior
que a do estatuto de Literatura Comparada, antes o0 que parece estar em questdo é
a divisdo disciplinar da abordagem da literatura e da prépria literatura como
disciplina escolar e académica. Vivemos, pois, um paradoxo:* no momento em
que se exibe o aspecto relacional da construcdo do conhecimento, a Literatura
Comparada, cuja abordagem é marcadamente relacional perde espago.

Com o fito de fomentar o debate, volto, pois, as perguntas iniciais, mais
especificamente a ultima delas: qual o papel académico e politico da literatura
comparada no Brasil e na América latina hoje?
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O CANONE, o giz e muitas cabegas

Luiz Carlos Santos Simon*

As discussOes travadas no meio académico sobre o canone literério, através
de publicacdo de artigos em periodicos especializados, de comunicacbes e
conferéncias proferidas em eventos cientificos nacionais e internacionais e de
aulas e pesquisas conduzidas no ambito da pos-graduacdo, parecem muitas vezes
ndo ter a devida repercussdo nos cursos de graduacdo em Letras. E preciso
reconhecer que o debate sobre o canone e as diversas investidas contra sua
resisténcia sdo manifestacdes relativamente recentes, sobretudo se comparados ao
peso da tradicdo e ao tempo em que ele se sustenta. Todavia, cabe constatar que o
vigor desse debate ndo é nada desprezivel, uma vez que circula com desenvoltura
por eventos académicos que contam com publico numeroso ha mais de duas
décadas. De qualquer modo, a constituicdo das matrizes curriculares dos cursos de
Letras, assim como diversas outras instancias que regulam o contato de leitores
em formacéo e pessoas mais ou menos leigas em relagdo a literatura, ainda revela
um privilégio concedido a perspectivas historiograficas e a nomes de grandes
escritores. Em outras palavras, Machado de Assis e William Shakespeare
continuam a receber muita atencdo como referéncias fundamentais para a
literatura e para os estudos literarios.

Este artigo naturalmente esta longe de propor que se deixe de dar atencdo
aos autores canonizados, mas pretende apresentar o relato e a avaliagdo de uma
determinada experiéncia pedagdgica com o objetivo de contribuir para a
ampliacdo das possibilidades de praticas que se destinem a problematizacdo do
canone literario. Também pretendo abster-me da condicdo de prescrever receitas
para a sala de aula. N&o reivindico autoridade para isso nem sequer acredito na
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viabilidade desse procedimento. No entanto, considero que, com certa
regularidade, o professor e 0 pesquisador devam avaliar suas proprias atuacdes
com o intuito de aperfeigoar ou reorganizar seu trabalho. No centro dessa auto-
analise deve haver espaco também para 0 mundo real, para as cenas cotidianas,
para 0 pé-no-chdo. E nisso ndo entram apenas as queixas contra nossos salarios e
patrdes, sejam eles publicos ou privados, nem as constatacGes lamuriosas de que
os alunos sdo desinteressados, pouco assiduos ou pontuais, ndo gostam de ler, etc.
O professor e o pesquisador tém um papel a desempenhar, e, mesmo que esse
papel ou outras coisas sujem nossas maos, penso que, nestas circunstancias,
melhor ndo lava-las. Assim, proponho-me a apresentar, a leitores com maos sujas,
uma breve e inacabada experiéncia a respeito de disciplina ministrada a uma
turma de quarta série do curso de Letras da Universidade Estadual de Londrina.

Antes de ingressar no detalhamento da disciplina, é preciso destacar que o
projeto pedagogico do curso sofreu alteracBes substanciais para a implantacdo da
nova matriz curricular a vigorar a partir do ano de 2006, que teve como uma de
suas grandes novidades a criacdo da habilitacdo do Bacharelado em Estudos
Literarios (até entdo o curso de Letras restringia-se a Licenciatura). Se até 2005,
as disciplinas obrigatdrias vinculadas a area de Literatura continham um perfil
tradicional — Teoria da Literatura, Literatura Brasileira e Literatura Portuguesa; as
duas ultimas divididas por géneros ou por cronologia —, na nova composi¢ao
curricular, surgem ja na primeira série os médulos: a) Linguagem e identidades; b)
Linguagem e seus usos; c) Linguagem como manifestacdo artistica; e d) O
profissional de Letras. A concepcao desses mddulos aponta para a discussao de
textos tedricos e para a pesquisa sobre assuntos que tanto podem ter proximidade
da linguistica quanto da literatura. Nessas etapas, espera-se que os alunos,
influenciados por uma dindmica de debates e ndo por aulas expositivas
ministradas pelos professores, entrem em contato com diversos assuntos da area
de Letras, recebendo a orientacdo de professores para o desenvolvimento de
pesquisas que consistem também na possibilidade de entrevistas a alunos,
professores e outros profissionais e levantamento de dados empiricos, além das
atividades de analise da expressdo linguistica ou literaria. E em consonancia com
esta particularidade do novo projeto politico-pedagdgico do curso que se previu a
disciplina anual “Periodos e estilos literarios”, com a carga hordria de 60 horas,
para a quarta série, 0 que, na pratica, corresponde a um encontro semanal de
aproximadamente 100 minutos.
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Ainda que as disciplinas Teoria da Literatura e Literatura Brasileira e
Portuguesa tenham sido mantidas com as mesmas caracteristicas — énfase nos
géneros (narrativa em um semestre ou ano; poesia no outro, por exemplo) e na
divisdo por estilos de época — no novo projeto do curso, tornou-se possivel, com a
criagdo da disciplina “Periodos e estilos literarios”, focalizar aspectos variados da
producdo literaria e estimular o tratamento do texto literario sob outras
perspectivas mais distantes de um enfoque tradicional. Tomando como ponto de
partida uma breve ementa (“Canones literarios: periodos, estilos, tendéncias e
revisdes.”), o passo seguinte seria a formulagdo de um programa de disciplina que
permitisse o trabalho critico com o canone literario, contemplando também suas
estratégias de sustentacdo e o questionamento promovido pelas manifestacdes
ndo-canonicas.

E preciso ressaltar que todo esse processo nio pdde ser efetuado com a
calma e o planejamento necessarios e ideais. Ja com o ano letivo iniciado, 0
departamento de Letras Vernaculas teve a noticia de que ndo disporia de dois
professores para a area de Literatura. Somente apds longas negociacbes para
redistribuicdo das aulas é que recebi a incumbéncia de ministrar a disciplina para a
turma da noite. Apesar de ser a primeira oferta da disciplina na matriz curricular
nova, havia um programa ja preparado por outro professor, mas a ideia que o
norteava representava uma repeticdo ou revisdo dos conteddos previstos para as
disciplinas trabalhadas sob a perspectiva cronoldgica. Antes de o programa ser
aprovado pelo colegiado de graduacdo, houve ainda a oportunidade para mostra-lo
rapidamente a alguns colegas, entre eles o professor que ministraria a mesma
disciplina para a turma do turno vespertino; algumas sugestdes foram feitas e
incorporadas; as observacdes concentravam-se no fato de ser o conteldo extenso
demais; concordei com essas opiniGes e encurtei os topicos, mas, ainda assim,
agora depois de ter a experiéncia de um semestre, considero a amplitude e o
detalhamento do programa dois dos seus maiores problemas. Nagquele momento,
porém, dificilmente algo mais amadurecido poderia ser feito, pois tudo aconteceu
em periodo muito curto de tempo: confirmacdo das aulas, minha entrada em sala
de aula e reformulacdo do programa. Exponho, a seguir, o contetdo programatico
que foi oficializado como definitivo para o ano de 2009 (ja na préxima oferta da
disciplina, em 2010, é possivel altera-lo) e foi aprovado pelo colegiado do curso.

Conteudo programatico

1. O canone literario e sua sustentagao
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1.1 Acescolae o canone: o livro didatico e as leituras literarias.

1.2 A academia e 0 canone: as grades curriculares do ensino superior, as leituras
literarias nos cursos de Letras, 0s eventos cientificos, as histérias literarias.

1.3  Asantologias de textos literarios e o canone.

1.4 O vestibular, suas leituras e o canone.

1.5  Os prémios literarios.

1.6 A Academia Brasileira de Letras (historias e casos)

2. O questionamento do canone

2.1  Aquestdo geografica no Brasil (0 eixo Rio-Sao Paulo e outras regides)
2.2 A autoria feminina

2.3  Autores negros

2.4  Literatura homossexual

2.5 Literatura infantil e infanto-juvenil

2.6  Literatura para as massas

2.7  Apoesiae a muasica popular

2.8 A poesia marginal

2.9  Os Estudos Culturais

3. Os estilos de época em transito no tempo e no espacgo 128
3.1  As passagens de um estilo de época ao outro: transi¢des, retomadas, rupturas,

diélogos, parddias, reciclagens, apropriagdes, intertextualidades.

3.2  Os estilos de época no Brasil e seus correspondentes na Europa, na América do

Norte e na América Hispéanica: Barroco, Romantismo, Modernismo e P4s-Modernismo.

4, Representacbes, tematicas e procedimentos em confronto nos estilos de
época no Brasil

4.1  Amor, cidade, politica e outras representagcdes e tematicas nos confrontos de
estilos de época como Barroco e Arcadismo; Barroco € Modernismo; Arcadismo e
Romantismo; Romantismo e Realismo; Romantismo e Parnasianismo; Romantismo e
Modernismo; Realismo e Naturalismo; Realismo e Modernismo; Parnasianismo e
Simbolismo; Parnasianismo e Modernismo; Pré-Modernismo e Modernismo;
Modernismo e Pés-Modernismo.

4.2  Confronto das préaticas liricas e narrativas nos estilos de época no Brasil.

Para o primeiro semestre da disciplina, seriam explorados os dois topicos
iniciais: 1. O cénone literdrio e sua sustentacdo; e 2. O questionamento do canone.
Julguei mais interessante comecar a disciplina por esses dois assuntos para que a
carga critica proveniente da discussdo deles pudesse orientar e acompanhar o
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debate sobre as constitui¢des, as peculiaridades e os confrontos entre os estilos de
época, etapa a ser percorrida no segundo semestre. Assim, quando os alunos
tivessem contato com as particularidades dos movimentos e dos mecanismos do
canone, ja teriam ocorrido ponderacGes mais aprofundadas sobre como o cénone
se instala, como ele se mantém, como ele inclui e exclui e como funciona a vida
fora dele.

A proposta de abordagem desses contetidos consistiu numa divisdo em dois
momentos para cada um dos dois primeiros topicos. Inicialmente, o professor
desencadeia a discussdo a partir da exposi¢do sobre os vinculos entre o canone e
as instancias legitimadoras (no primeiro topico) e o canone e as manifestagdes
criticas, teoricas e literarias que representam e promovem seu questionamento (no
segundo topico). Esta etapa introdutdria foi acompanhada da leitura e discussao de
textos tedricos que auxiliassem na fundamentacdo do debate: capitulos dos livros
A literatura em perigo (2009), de Tzvetan Todorov, e Teoria Literaria (1999), de
Jonathan Culler, foram materiais utilizados pela problematizagdo que propdem
diante das préaticas de ensino e de pesquisa. Percebeu-se, ja hesse momento inicial
de trabalho com o primeiro topico do contetdo programatico, que a turma
expressava interesse significativo no exame de questBes relacionadas a livros
didaticos para o ensino médio, grades curriculares dos cursos de Letras, leituras
literarias desenvolvidas no ensino méedio e no ensino superior e listas de livros dos
vestibulares. Pode-se dizer que isso era mesmo esperado. Aproximar a discussao
da propria experiéncia, do universo dos alunos, — incluindo, nesta situacdo, suas
vivéncias recentes naqueles anos passados na universidade — era e é uma
estratégia a ser valorizada em todos os niveis de escolaridade. O grande desafio,
nesse caso, quando se esta diante de uma turma numerosa de concluintes, € evitar
que o debate se torne frouxo, sem articulacdo com questBes tedricas relevantes; é,
ainda, aproveitar para atrair o interesse para a investigacdo também de outros
pontos nem tdo préximos de todos, embora com alguma afinidade, como o0s
objetos de pesquisa mais privilegiados em eventos cientificos, o papel das
historias literarias e dos prémios literarios, as opc¢des reveladas nas antologias de
textos literarios e a organizacao das academias de Letras.

Garantir 0 entusiasmo para todos esses aspectos era, portanto, um dos
requisitos para o éxito da etapa subsequente: a apresentacdo de seminarios em
grupos. Havia outros problemas cercando o planejamento da atividade: em
decorréncia da entrada tardia em sala de aula, apds o inicio do ano letivo, restava
pouco tempo tanto para a preparacdo do trabalho quanto para a apresentacdo de
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cada grupo. Nao vislumbrei, contudo, qualquer outro procedimento didatico que
fosse mais produtivo para o trabalho daquelas questdes. Era, a meu ver,
fundamental que os alunos em seus grupos se aprofundassem nos assuntos
especificos de seus seminarios para que trouxessem a sala de aula informacdes e
andlises expressivas, produzidas e coletadas por eles mesmos. Este resultado nédo
seria plenamente alcancado através apenas de aulas expositivas. Assim, coube ao
professor orientar coletivamente a turma e ndo o atendimento fora de sala de aula,
separado para cada grupo, que seria a medida ideal, implementada somente no
segundo bimestre.

A parte introdutoria do segundo bimestre foi muito mais produtiva do que
ocorreu no primeiro bimestre. Além do texto de Culler, ja citado anteriormente e
referéncia importante para uma discussdo inicial sobre a relacdo entre os estudos
literarios e os Estudos Culturais, outros textos tedricos puderam ser
disponibilizados para leitura e debate em sala de aula: do livro Teoria literaria:
abordagens historicas e tendéncias contemporaneas (2009), foram selecionados o0s
capitulos “Literatura de autoria feminina”, de Lucia Osana Zolin, e “Literatura de
autoria de minorias €tnicas e sexuais”, de Célia Regina dos Santos e Vera Helena
G. Wielewicki; para o enfoque da literatura infanto-juvenil, foi escolhida uma
parte do livro A formacdo do leitor literario (2003), de Teresa Colomer; para o
trabalho com a literatura de massa, optei pelo capitulo inicial do livro de Muniz
Sodré, Best-seller: a literatura de mercado (1985); um artigo de Jalio Diniz,
“Musica popular — leituras e desleituras” (2002), foi o texto selecionado para a
relacdo entre literatura, poesia e musica popular; outro ensaio de Fernanda
Teixeira de Medeiros, “Play it again, marginais” (1998), foi recomendado como
ponto de partida para o debate sobre poesia marginal; e o texto de José Paulo
Paes, “Por uma literatura brasileira de entretenimento (ou: O mordomo nao ¢ o
unico culpado)” (1990), também foi indicado por tratar de mais de um dos
assuntos abordados. A selecdo desses textos foi procedida pela capacidade de
apresentar os assuntos de forma mais panoramica, mas também com algum grau
de posicionamento critico. Era necessario ainda que os textos entrassem, mesmo
que timidamente, na relacdo entre seus objetos e o canone literario. Com mais
tempo disponivel, foi possivel também prestar orientacdo particularizada aos
grupos fora da sala de aula. Nesses encontros, foram feitas diversas
recomendacg0es: a necessidade de leituras de um ndmero maior de textos tedricos
acompanhada da indicacdo de alguns titulos bibliograficos, a importancia da
inclusdo de textos literarios a serem lidos, expostos e analisados durante as
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apresentacOes e a sugestdo de que entre os dados pesquisados constasse um
levantamento dos trabalhos realizados junto a Plataforma Lattes, para que se
confrontassem assuntos mais e menos estudados.

Antes de comecarmos o relato e a avaliacdo da apresentacdo dos seminarios
em grupos, € preciso ainda fazer breves comentérios sobre o perfil da turma.
Como se trata de alunos do turno da noite de um curso de Letras, ndo € surpresa a
informacdo de que a maioria é composta por pessoas que trabalham durante o dia.
Essa circunstancia, obviamente, interfere sobre o planejamento de um trabalho em
grupo. Ha dificuldades de toda ordem: para que cada integrante viabilize tempo
para leituras e pesquisas necessarias, para que 0S componentes de um mesmo
grupo se reunam em horarios diferentes dos das aulas, para que se efetive o
encontro de orientacdo entre integrantes do grupo e o professor. Além de todos
esses obstaculos, a turma é numerosa: cinquenta e sete alunos, o que exigiu um
nimero excessivo de grupos (oito) e também um numero acima do ideal de
integrantes em cada grupo (em média, sete). Se, em virtude da variedade de
assuntos em cada topico do programa, o primeiro problema ndo era téo
significativo, 0 excesso de alunos em cada grupo permaneceu mesmo cOmo uma
situacdo insatisfatoria com a qual tivemos que conviver.

Sobre o desempenho dos alunos nos seminarios, muitos pontos positivos e
negativos podem ser destacados. Pode-se dizer que, em geral, a maior dificuldade
residiu no pequeno aprofundamento sobre a analise dos dados coletados. E
curioso, mas este problema é também produto de uma das maiores virtudes
encontradas nos trabalhos apresentados. Com o objetivo de coletar informagdes
diversificadas sobre o assunto de seu trabalho e talvez com o afé de tirar proveito
do grande nimero de componentes dentro da equipe, cada grupo, principalmente
no primeiro bimestre, pecou por excesso.

Para se ter ideia das atividades desenvolvidas em cada trabalho,
examinemos alguns casos: um grupo dedicado a analise do livro didatico preparou
um questionario com seis perguntas (a maioria delas era subjetiva) e o aplicou a
professores de lingua portuguesa no ensino médio de diferentes escolas; além
disso, ainda analisaram um livro didatico adotado no ensino médio, verificando
quais autores apareciam mais vezes; outro grupo que se dedicou ao estudo de
histdrias da literatura debrucou-se sobre a producdo de trés grandes estudiosos
dessa area — Alfredo Bosi, Antonio Candido e Afranio Coutinho — e ainda
preparou e aplicou questionario dirigido a professores e alunos da graduacéo e da
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pos-graduacdo em Letras. Talvez o mais espantoso desses exemplos seja como
eles conseguiram recolher todos esses dados em apenas trés ou quatro semanas.

Assim, é perfeitamente compreensivel que muitas analises tenham carecido
de profundidade critica, pois agquelas informacGes tdo custosas de serem obtidas
requereriam ainda uma outra etapa igualmente, ou ainda mais, trabalhosa para ser
executada em tempo muito curto. De qualquer modo, ja nos trabalhos
apresentados no primeiro bimestre sobressaiu o interesse do alunado, através da
busca diversificada de informacdes, da criacdo de entrevistas, do posicionamento
critico muitas vezes apaixonado no que se refere a determinadas exclusfes do
canone e da disposicdo para praticar modelos menos ortodoxos de pesquisa.
Passo, entéo, a detalhar alguns desses procedimentos.

A capacidade de formular e aplicar questionarios foi uma marca geral
positiva logo nos trabalhos apresentados no primeiro bimestre. No grupo ja
mencionado que explorou o livro didatico, os alunos dirigiram a professores do
ensino médio perguntas como as seguintes:

Pergunta A: “Em suas aulas, o Sr. costuma incluir novos autores que, geralmente, ndo
estdo inseridos na escolha dos autores de livros didaticos? Qual é o seu critério de
escolha?

Pergunta B: “Como ¢ a receptividade dos alunos em relagdo as obras candnicas? Existe
uma maior dificuldade em trabalhar os autores classicos em comparagdo com 0s
escritores da atualidade?”

As perguntas revelam uma busca especifica de questdes centrais que
envolvem a natureza da relacdo entre o professor e o livro didatico. Isto €, o livro
didatico é relevante, mas a atuacdo do professor pode reverter tendéncias ou suprir
deficiéncias do material utilizado. Ao mesmo tempo, a segunda pergunta aponta
para uma possibilidade de quebra da expectativa de que os textos canonizados
sempre se sobrepdem as demais leituras.

No trabalho sobre a academia e o cénone (item 1.2 do contetdo
programatico), o grupo, interessado nos curriculos dos cursos de Letras, partiu em
busca de tese de doutorado sobre o0 assunto, produzida pela professora Vanderléia
da Silva Oliveira (2007), mas ndo se restringiu a este material, realizando
levantamentos também sobre as grades curriculares atualizadas de outras
instituicbes de ensino superior que ndo constavam da fonte principal
originalmente consultada.
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No trabalho sobre as listas de livros dos vestibulares e o canone, o grupo fez
levantamento das listas elaboradas a partir de 2005 nos vestibulares da UEL, da
UFMG e da FUVEST. A coleta dos dados foi acompanhada por uma das maiores
manifestacdes de senso critico na turma. Os integrantes realizaram cotejo muito
interessante sobre a presenca de textos de autoria feminina e de autores afro-
brasileiros em confronto com titulos mais familiarizados com o cénone.

No seminério sobre a Academia Brasileira de Letras, o grupo teve uma
preocupacdo com a apresentacdo do historico do 6rgéo, inclusive com razoavel
levantamento iconografico, mas também contemplou a composi¢do atual dos
académicos, tecendo ainda algumas observacOes criticas sobre a presenca mais
destacada de mulheres e, como n&o poderia deixar de ser, sobre a elei¢cdo de Paulo
Coelho.

Nos trabalhos do segundo bimestre, ainda podem ser destacados o0s
seguintes fatores: os grupos corresponderam, de modo geral, a recomendacédo de
pesquisa com maior fundamentacdo teorica; nos variados temas, notou-se que 0s
alunos referiam-se aos assuntos com mais consisténcia, citando ainda autores
representativos dos respectivos estudos; a inclusdo de textos literarios foi
realizada de modo bastante satisfatorio; cabe citar as referéncias comentadas a
autores incluidos nos Cadernos Negros, a Glauco Mattoso no trabalho sobre
literatura homoerdtica, aos autores vinculados a poesia marginal dos anos 70 (0s
alunos inclusive descobriram que a colecdo Para gostar de ler dedicou
recentemente um de seus volumes a poesia marginal) e a compositores de musica
popular pertencentes a diferentes estratos.

Ainda no segundo bimestre, os alunos tiveram, além do seminério
apresentado, como instrumento de avaliacdo, na Gltima semana, uma prova escrita
que tinha como conteido basico os textos tedricos trabalhados ao longo das aulas.
No dia da prova, mesmo consciente que aquele ndo seria 0 momento ideal —, as
aulas tinham sofrido interrupcdo durante uma semana, e aquele dia, além de ser o
altimo do bimestre, seria utilizado também para a realizacdo de prova para outra
disciplina — pedi a eles que redigissem breve depoimento sobre a disciplina. De
qualquer modo, apesar de ndo té-los forcado a apresentar suas impressoes e apesar
das circunstancias desfavoraveis, mais da metade dos alunos presentes (29 entre
0s 53) dispds-se a escrever. Entre os depoimentos recolhidos, chamou atengédo o
numero de manifestaces inteiramente positivas sobre a disciplina: mais de vinte
tiveram esse teor. Nos demais depoimentos, surgiram algumas sugestfes e

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 125-136, jul./dez. 2009.

133



criticas, ora sobre a pratica de recorrer aos seminarios (atividade sabidamente
rejeitada por alguns alunos), ora sobre a falta de tempo para a discussdo dos textos
tedricos e para a apresentacdo dos seminarios e ainda houve uma reivindicacdo
para 0 acréscimo de textos literarios na disciplina como um todo. E 6bvio que o
modo de aplicacdo do instrumento foi questionavel; afinal os depoimentos
estavam identificados e foram entregues juntamente com a prova. Na tentativa de
minimizar esses efeitos, enfatizei a eles que os depoimentos de avaliacdo da
disciplina estariam completamente desvinculados da atribuicdo da nota que eles
receberiam. Assim, acredito que o material coletado tem sua relevancia, como
procuro atestar a seguir, com a reproducéo de alguns trechos:

“ampliar minha ‘visdo literaria’”’;
“descobrir certas coisas que nunca tinhamos imaginado”;
“matéria deu bagagem para a escolha de autores e textos para futuras aulas...”
“uma visdo mais abrangente sobre o que ¢ literatura”
“a matéria que busca os detalhes ndo estudados nos outros anos”
“lado questionador”
“Com toda certeza o corpo discente, em uma grande parcela, s6 tinha uma visdo
voltada para os classicos, e isso mudou com essa disciplina...”
h. “Gostei dos temas dos seminarios, foram assuntos importantes que ainda ndo tinham
sido abordados...”
i. “..extrema importancia para minha formagao profissional.”
j- ... coisas assim aumentam o senso critico e criam novas possibilidades de analises.”
k. “Posso dizer que volto a me encantar com a Literatura.”
I. “...a matéria me mostrou outro lado da literatura que me fascinou”

meoop T

Todos os excertos apontam para o éxito da disciplina no que se refere as
suas contribui¢des para o ensino e para a pesquisa, mas os trechos “c”, “1” e “j”
séo explicitos para o cumprimento desse papel. Era mesmo fundamental que, apds
0 contato com os contetdos trabalhados na disciplina, os alunos se tornassem
mais aparelhados para encarar seus futuros como professores ou pesquisadores
com informacdes e repertdrios mais consistentes e diversificados e com um olhar
critico que Ihes permitisse investimentos teéricos mais alargados. E inegavel que
se pense também: ndo seria 0 caso de esses alunos, ja na quarta série, terem
vivenciado outras experiéncias anteriores que, de algum modo, tivessem sido
marcantes para suas trajetorias? Acredito que a resposta para esse questionamento
deva transcender o espaco limitado desse artigo, embora seja saudavel consignar
aqui esta reflexdo como uma espécie de alerta. Neste sentido, o carater de
novidade, exposto em muitos trechos, mas sobretudo em “a”, “b”, “d”, “e” e “h”,
comprova 0 ganho que pode ser registrado a partir da estratégia de se recorrer a
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discussdes tedricas e textos literarios pouco valorizados na organizagéo tradicional
dos estudos literarios que tem como base 0 canone. Considero ainda que 0 senso
critico despertado nos alunos, como indicam os excertos “f”, “g” e “j”, pode até
proporcionar rumos perigosos, aproximando-se de exageros até previsiveis como
propostas de desvalorizacdo do canone ou de criagdo de um equilibrio — dar a
manifestacdes muito diferentes entre si 0 mesmo valor — que originaria outras
caréncias e desconhecimentos. N&o se pode, contudo, sob qualquer justificativa,
condenar esse senso critico emergente. E ele que cria a articulagio mais solida
com o amadurecimento conquistado diante da literatura e dos estudos literéarios. E
ele que ilumina, de forma plena, o encanto e o fascinio declarados nos dois
ultimos excertos. Este senso critico, mais apurado, €, enfim, um passo decisivo no
terreno da aprendizagem.
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ESCRITORES LATINO-AMERICANOS E A TRADICAO: Machado de
Assis, Borges e Ricardo Piglia

Maria Zilda Ferreira Cury'

A relagdo é conceito que propde vinculos entre os termos, promovendo a
unidade dentro da multiplicidade e vice-versa. Segundo Edouard Glissant (1990),
através do que chama uma “poética da relacdo”, o conceito religa, relata o
encontro, o dialogo, embora tenso, sempre presente entre 0 Mesmo e o Outro.
Relacdo é, pois, conceito operatdrio interessante para articulacdo tedrica de
algumas producdes latino-americanas que refletiram, com uma perspectiva aberta,
sobre o dialogo intercultural. Neste sentido € que se toma a produgdo sobre a
literatura como um dos privilegiados “locais da cultura”, como um dos muitos
promotores de tal dialogo através da via da reflexdo teorica.

Escolhi alguns textos, de diferentes épocas, para se pensar a relacdo do
escritor latino-americano com a tradicdo e com o traco nacional, isto é, com a
inevitabilidade quer do atrelamento da literatura dos paises colonizados a cultura
das matrizes européias, quer da sua necessidade de afirmacdo da individualidade
cultural. Tal relagdo ndo se da sem atritos e contradi¢cbes e 0s escritores e
intelectuais com elas se defrontaram ao longo de nossa histéria. E claro que tais
reflexdes demandariam um corpus muito amplo. O que apresento neste ensaio sao
uns poucos textos com a consciéncia da incompletude da exposigéo.

Comeco trazendo a cena um texto de 1873, de Machado de Assis, 0 grande
escritor brasileiro do século XIX, texto escrito, pois, 51 anos depois de nossa

independéncia politica. Machado publica neste ano “Instinto de Nacionalidade”
(MACHADO DE ASSIS, 1992) na revista Novo Mundo, periddico em portugués
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editado nos EUA. O texto se tornou referéncia matricial para a reflex&do sobre a
tradicdo e sobre os rumos da literatura nacional, a época as voltas com o dilema da
assimilacdo do padrdo europeu, dos valores pretensamente universais da
modernidade e a imperiosidade de abrigar nas obras artisticas a “cor local”, que
nos distinguiria enquanto brasileiros. Mais do que isto, porém, é um texto
programatico no sentido da explicitacdo da visdo do nosso grande escritor sobre o
campo literério brasileiro. Sobretudo, trata-se da explicitagdo da forma literéria
que ele préprio adotaria no futuro como escritor amadurecido ja que, a época,
somente se anunciava como homem de letras, com a publicagdo de apenas um
romance. Instinto de Nacionalidade funcionaria, assim, como uma critica a
literatura caracteristica do romantismo brasileiro e, simultaneamente, como uma
carta de intencdes, como explicitacdo de uma poética a ser assumida pelo escritor
latino-americano face a heranca europeia e a necessidade de afirmagéo nacional.
O escritor introduz suas reflexdes sobre as letras nacionais do século XIX
dizendo:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro trago,
certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literarias do
pensamento buscam vestir-se com as cores do pais ndo h& negar que semelhante
preocupacdo é sintoma de vitalidade e abono de futuro. (...) Interrogando a vida
brasileira e a natureza americana, prosadores e poetas achardo ali farto manancial de
inspiracéo e irdo dando fisionomia propria ao pensamento nacional (MACHADO DE
ASSIS, 1992. p. 801).

N&do é casual a referéncia ao cenario natural brasileiro uma vez que a
natureza, exuberante e virgem, sem marcas da cultura, era a topica tdo presente
nos nossos escritores do Romantismo e o nosso traco de “diferenca”, marcado
pela perspectiva europeia sobre as Américas.

Chamo a atengdo, ainda, para o fato de Machado de Assis ser considerado o
mais universal de nossos escritores. Como nos diz Susan Sontag, fossem outros a
sua lingua e o seu pais de nascimento, seria ele o grande nome da literatura
mundial do século XIX. Ao mesmo tempo e em funcdo mesmo deste carater
universal, Machado foi acusado pelos contemporaneos e por boa parte da critica
literaria ulterior de ndo produzir obra nacionalista. Veja-se, pois, a atualidade da
postura machadiana com relacdo ao nacionalismo, ja neste ensaio de 1873. No
texto em questdo, o escritor se contrapde ao que denomina ‘“cor local”,
argumentando nao estar nela, na cor local, o elemento distintivo da independéncia
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da literatura brasileira. Refere-se sobretudo a tendéncia indianista da literatura
romantica, podando-lhe os excessos:

E certo que a civilizagdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele
recebeu influxo algum; e isto basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas os titulos
da nossa personalidade literaria. Mas se isto é verdade, ndo ¢ menos certo que tudo é
matéria de poesia, uma vez que traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se
compde (MACHADO DE ASSIS, 1992. p. 802).

Os aspectos de exotismo dizem muito mais do olhar europeu sobre as
Américas do que sobre aquilo que identificaria o Brasil enquanto espaco de
producdo de cultura e ndo apenas como natureza. A eles, Machado de Assis
contrapde “certo instinto de nacionalidade® que percebe incipiente na literatura de
seu tempo. Com isso, e mesmo antes, como ja se acentuou, da escrita de sua obra
mais madura, fornece os pardmetros para as configuracGes universais que
assumiria sua escrita. Traz para o texto o exemplo de Shakespeare, um génio
universal que, segundo Machado, ndo deixou de ser essencialmente inglés por
ambientar tragédias como Hamlet, Otelo, Julio Cesar, Romeu e Julieta fora da
Inglaterra. Embora reconhecendo a necessidade de tratar das coisas da terra,
considera a imposicao da cor local como pobre e limitadora.

Ndo ha davida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascente, deve
principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece a sua regido, mas nao
estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a empobrecam (MACHADO DE ASSIS,
1992. p. 804).

O instinto de nacionalidade, tdo presente e necessario como expressao da
cultura de um Brasil recém independente, deveria servir, segundo o escritor, a teia
de relacGes e de trocas que caracterizam a identidade nacional como complexa na
sua instabilidade, nas suas configuragcbes sempre em movimento. Machado
coloca-se, assim, em consonancia com uma concepc¢do aberta e relacional da
identidade brasileira e por extenséo da identidade americana, reconhecendo como
positivo o sentimento de historicidade alcancado pelos romanticos, mas
reivindicando para o escritor “certo sentimento intimo, que o torne homem do seu
tempo e do seu pais, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no
espago”. (MACHADO DE ASSIS, 1992. p.804) (p. 804)

N&o é sem razdo que Antonio Candido faz culminar sua Formacgédo da
Literatura Brasileira: momentos decisivos (1981) com Machado de Assis e
justamente fazendo referéncia a Instinto de Nacionalidade. O escritor carioca ao
mesmo tempo em que usufrui das conquistas dos escritores romanticos, sobretudo
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no que estes retratam das cenas urbanas da sociedade brasileira do século XIX,
desconstroi o modelo literario romantico, como nos salienta também Lucia
Miguel-Pereira (1973, p. 68) incorporando-o como parddia. Tal incorporacdo
entraria como elemento negativo na construcdo futura de muitos personagens de
seus romances, tingindo-os da ironia com que retrata a classe dominante brasileira
do século XIX, criticando-lhes o liberalismo de fachada. Este movimento de
leitura a contrapelo da tradicdo romantica € o mesmo que Machado de Assis
imprime a tradicdo europeia. Em outras palavras, ao apontar na sociedade
brasileira os limites ideoldgicos do discurso liberal, bem mostrado nas anélises ja
classicas de Roberto Schwarz (1977; 1990), Machado de Assis ndo se limita nos
seus romances a criticar o liberalismo a brasileira. Na verdade, configura em sua
obra uma critica ao liberalismo tout court, pondo-lhe em xeque as premissas.
Subverte, também, o padrdo cientificista da literatura do periodo, padrdo
compartilhado por escritores brasileiros e dalém mar. Relé as tradices literaria e
filosofica européias, em cujas fontes confessadamente bebe, mas o faz a seu
modo, ao modo de um intelectual que constrdi sua enunciacao a partir da periferia
da republica mundial das letras.

Em 1953, quase 80 anos, depois da publicacdo do texto de Machado, o
escritor argentino Jorge Luis Borges profere uma palestra no “Colegio Libre de

Estudios Superiores” denominada “O escritor argentino e a tradicdo” (BORGES,
1999).

E impressionante a semelhanca entre os dois textos. Borges também assinala
como equivocada a insisténcia dos escritores da época em defender a cor local
como traco indispensdvel para a afirmacdo da literatura nacional argentina.
Recorre igualmente ao exemplo de Shakespeare dizendo que, certamente o
dramaturgo inglés teria se espantado “se tivessem pretendido limita-lo a temas
ingleses” (BORGES, 1999. p. 291).

Tudo o que nds, escritores argentinos, fizermos com felicidade pertencerd a tradicdo

argentina, do mesmo modo que tratar de temas italianos pertence a tradicdo da
Inglaterra por obra de Chaucer e de Shakespeare. (BORGES, 1999. p. 291).

Como Machado de Assis, expressa a consciéncia de que o localismo revela,
sobretudo, o que o olhar do europeu percebe na sua perspectiva unidirecional,
eurocéntrica, como exotico — fora de sua ética — nas coldnias da América. O culto
argentino da cor local é um recente culto europeu que os nacionalistas deveriam
rejeitar por ser foraneo (BORGES, 1999. p. 291).
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Borges, mais uma vez semelhantemente ao Machado de Assis de O instinto
de nacionalidade, traca um programa, fornece uma chave de leitura para sua obra
— tanto a anterior ao texto, como a que viria a escrever depois. Creio que nossa
tradicdo é toda a cultura ocidental, e creio também que temos direito a essa
tradicdo, maior que o que podem ter os habitantes de qualquer outra nacéo
ocidental (BORGES, 1999. p. 294).

Tal chave opera a relacdo entre a tradicdo cultural europeia e o lugar de
enunciacao a partir do qual o escritor de uma nacédo colonizada, periférica, no caso
a Argentina, constroi o seu discurso.

Além da profunda semelhanca com o texto de Machado, j& aqui acentuada, é
clara a presenca no texto de Borges de outro escritor, T. S. Eliot que, como o autor
argentino, também pertence a linhagem dos poetas criticos. Num ensaio ja
classico — Tradigdo e talento individual — Eliot (1989) diz que se 0 nosso olhar
para a literatura do presente se despisse da ansiedade do novo e, antes,
buscassemos aquilo que o escritor bebeu na melhor tradicdo, perceberiamos ai as
passagens mais individuais de sua obra, aquilo que o escritor, com trabalho arduo,
desentranhou da tradicdo recebida. Eliot, como o Machado de O instinto de
nacionalidade, tem como interlocutora privilegiada o apreco de certa versdo da
Estética Romantica pela originalidade, pela figura do génio inimitavel como
atributos do escritor. Esta ligacdo, embora presente também no texto borgiano,
ndo se da, contudo, sem contradi¢do sobretudo por tratar-se de um escritor de um
pais periférico. Veja-se como ele propde que o escritor latino-americano se
aproprie da tradigdo europeia: Creio que 0s argentinos, 0s sul-americanos em
geral (...) podemos lancar médo de todos os temas europeus, utiliza-los sem
supersticbes, com uma irreveréncia que pode ter, e ja tem, consequencias
afortunadas (BORGES, 1999. p. 295).

Veja-se que 0 escritor argentino apresenta uma apropriacao irreverente da
tradicdo europeia, tornando-a argentina pela via da desconstru¢do. Em outro de
seus textos bem conhecidos — Kafka e seus precursores (1951) -, assinala que o
poeta cria sua propria relagdo com os modelos, iluminando, por sua inser¢do no
canone, toda a literatura precedente, e se inscrevendo, assim, na literatura que lhe
é contemporanea, e até mesmo na literatura ainda ndo escrita. Borges considera o
poeta como um leitor, seja de si mesmo, seja da tradicdo. Mas, ndo como um
simples copista servil ao modelo; paradoxalmente, é apresentado como fundador
de sua propria tradi¢do. O poeta criaria, com sua obra, a tradi¢do precedente, uma
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vez que sua poesia, simultaneamente escritura e leitura, modifica e reinventa a
tradicdo. Borges coloca desta forma a figura do leitor no centro das preocupacoes
tedricas da literatura. Se, para Borges leitor, a idiossincrasia kafkiana faz do texto
do escritor tcheco o ponto de inflexdo que torna possivel a leitura de toda uma
tradigdo precedente, é «a idiossincrasia da escritura borgiana» que torna possivel,
para o leitor dos dois autores, todas essas relagdes. Os predecessores de Borges
culminariam, entdo, na escritura do préprio Borges. Assim, 0 escritor argentino,
de uma certa maneira, se coloca ironicamente no centro do canone, deslocando as
tradicbes com as quais alimenta sua literatura. Elabora em sua obra a relagdo entre
a tradicdo literaria europeia — de que se apropria com irreveréncia impar,
assumindo-lhe borgianamente a autoria — e a tradigdo nacional argentina a mais
caracteristica.

Beatriz Sarlo (2008) no livro sugestivamente denominado Borges, un
escritor en las orillas, mostra como a literatura borgiana encontra-se marcada pelo
espagco argentino, com suas tradicbes e mitos, embora o seja sempre
deslocadamente, sempre por vieses e por apropriacbes irreverentes e
despistamentos do leitor, que exigem um olhar atento. Lembre-se que a obra de
Borges, tal qual a de Machado de Assis, é reconhecida sobretudo como universal
embora ele seja considerado como um dos escritores latino-americanos que
efetivamente promoveu uma reversdo das linhas tradicionais de influéncia,
transformando-se em referéncia para a literatura e teoria literaria europeias.?

Finalmente, chamo um ultimo escritor para estas poucas relacdes que
procurei estabelecer nesta apresentacdo. Trata-se do escritor e tedrico argentino
Ricardo Piglia em cuja obra ficcional ressoa frequentemente a presenca de Borges
que também aparece nomeado em inumeros de seus textos criticos.

Em 1990, Ricardo Piglia faz uma palestra que foi mais tarde publicada com
0 nome Memoria y tradicion.

% Lembre-se, de passagem, o famoso prefacio de Michel Foucault a As Palavras e as coisas em
que cita longo trecho borgiano como imagem da “arqueologia epistemoldgica” que constroi em
seu livro. (Cf. FOUCAULT, 1995). Lembre-se, igualmente, que Harold Bloom, no seu restrito e
certamente eurocéntrico Canone Ocidental, coloca Borges — juntamente com Neruda e Carpentier
— como um dos fundadores da literatura hispano-americana. Os trés escritores sdo as exce¢des em
meio a escritores europeus. (Cf. BLOOM. 1995)
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Para un escritor la memoria es la tradicién. Una memoria impersonal, hecha de citas,
donde se hablan todas las lenguas. Los fragmentos y los tonos de otras escrituras
vuelven como recuerdos personales. (PIGLIA, 1991, p. 60)

Problematizando o diadlogo com o passado cultural, diz que as rela¢fes de
propriedade estdo excluidas da linguagem literaria e que podemos usar todas as
palavras como proprias. Aquilo que identifica uma cultura é o que se constréi em
tensdo, no espaco da utopia, entre 0 que ndo € de ninguém e o0 uso privado da
linguagem a que chamamos literatura. As musas inspiradoras dos escritores
seriam, pois, a tradicdo, a ex-tradicéo, o residuo de um passado cristalizado que se
imiscui no presente e cujas relagdes se tecem sempre por contradicao.

A cultura latino-americana estaria condenada a ser, em decorréncia, uma
traducdo falsa, a ter um olhar estrabico: um olho na inteligéncia europeia, e outro
nas entranhas da patria. Fragmentos, recortes, citacbes, uma leitura amnésica.
PropGe o escritor que as literaturas ditas secundérias e marginais tém sempre a
possibilidade de uma remanejamento préprio e irreverente das tradicdes centrais.
E o exemplo maior dado por Piglia € justamente o de Borges. E conclui: La
identidad de uma cultura se define por el modo em que usa la tradicion extranjera
(PIGLIA, 1991. p. 64).

Em 2001, Ricardo Piglia publica um ensaio curto denominado Una
propuesta para el nuevo milenio (2001) em claro e tenso dialogo com o livro do
escritor italiano Italo Calvino, Seis propostas para o proximo milénio (1993).

As conferéncias redigidas por Italo Calvino para serem lidas na
Universidade de Harvard revelam as qualidades detectadas pelo escritor italiano
na literatura e que ele atribuiu ao novo milénio que se aproxima: visibilidade,
leveza, rapidez, exatiddo e multiplicidade (CALVINO, 1993). Certo da existéncia
de certas realidades, de certas experiéncias que somente a literatura pode
propiciar, Calvino analisa valores, "propostas” especiais de leitura do discurso
literério que, no seu movimento em direcdo a uma melhor percepcdo da realidade,
apresentariam uma experiéncia com a linguagem. Para Ricardo Piglia (PIGLIA,
2001), a sexta proposta — ndo concluida por Calvino, morto antes de apresenta-la -
englobaria o deslocamento e a distancia, valores que criariam espago para uma
enunciagdo diferenciada, tomando distanciamento do discurso do narrador, do
enunciador. Em outras palavras, representaria a criagdo de um espago para a voz
de um outro, para uma outra voz dizendo o que ndo poderia ser dito de outra
maneira. Um lugar de condensagdo, uma outra cena, uma outra voz que somente
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como outra poderia se enunciar. A literatura ofereceria, entdo, esta possibilidade
de um espaco onde é sempre o outro que diz. E este outro é o que se faz ouvir
como uma forma de experiéncia. A luz desta sexta proposta, tomando a distancia
como observador e deslocando o olhar, fazendo ouvir outras vozes enunciativas e
outras possibilidades de construcdo de linguagens, privilegiando outros sujeitos é,
segundo Piglia, que se pode ler o trabalho textual de escritores contemporaneos.
Estas vozes de “entrelugar”, para usar da feliz expressdo de Silviano Santiago
(1978) quando também se refere ao escritor latino-americano, articulam espacos e
culturas diversas, apresentando-se na sua singularidade simultaneamente proxima
e distante. Através de sua estranheza e seu deslocamento, estas enunciagdes
construidas a margem do sistema central da producdo dos bens culturais, abrem
espago para vozes ‘“nativas”, reprimidas, as vozes daqueles considerados como
afésicos culturais. Escolhendo o distanciamento para a enunciagdo da voz do
intelectual latino-americano, fora do centro da producdo das ideias, deixando a
linguagem falar também a partir da margem.

Como si el lenguaje fuera um territério com una frontera, después del cual esta el
silencio. Como narrar el horror? (...) La literatura prueba que hay acontecimientos que
son muy dificiles, casi imposibles, de transmitir: supone una relacién nueva con el
lenguaje de los limites (PIGLIA, 2001. p.2).

Como diz Gilles Lapouge, no artigo intitulado Os argiovps vazios da
humanidade, a ciéncia das civilizagGes triunfantes jogou na lata de lixo a ciéncia
dos vencidos e os arquivos da humanidade, continua o articulista, estdo quase
vazios (LAPOUGE, 1996, p.2). Trata-se, entdo, de preenché-los pela reinvencao
dessas vozes, sempre «em relacdo», dissonantes e contraditorias.

Ricardo Piglia que, no primeiro texto aqui referido, ja deslocara conceitos
como tradi¢do e autoria, modelo e coOpia, evidenciando a producao literaria latino-
americana como um processo de reinvencdo constante, de desconstrucdo de uma
linguagem originaria que hierarquiza as produgdes culturais, avanga sua reflexéo
neste segundo texto. A chamada literatura da margem reverte-se em lugar
privilegiado por onde se enunciarad a voz do novo milénio. Lugar excéntrico de
enunciagdo a apontar o futuro e, simultaneamente, a possibilidade de resgate das
vozes sofridas do passado. Privilegiadamente as das margens do sistema de
producdo de ideias, mas sem exclusdo das muitas periferias do mundo
globalizado, mesmo aquelas dos paises centrais.

En el afio 2100, cuando nombre de todos los autores se haya perdido y la literatura sea
intemporal y sea an6nima, esta pequefia propuesta sobre el desplazamiento y la
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distancia, sera, tal vez, un apéndice o una intercalacion apdcrifa en um web.site llamado
Las seis propuestas que para ese entonces seran leidas como si fueran consignas en un
antiguo manual de estrategia usado para sobrevivir en tiempos dificiles (PIGLIA, 2001.
p.3.

O espago para “uma literatura menor” (“Uma literatura menor néo é a de
uma lingua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma lingua maior.
DELEUZE e GUATARRI,1977, p. 25), j& que para Piglia a voz desta nova
proposta sera enunciada a partir da margem, deslocando a ideia de origem ou de
dependéncia entre culturas.

Termino com Edouard Glissant com quem iniciei estas breves reflexdes.
Para falar de uma “poética da relacdo”, do mesmo e do outro das diferentes
culturas, o pensador martinicano recorre a Deleuze e Guattari, aos conceitos de
raiz e rizoma como metafora para propor uma nocdo nédo totalitaria da relagdo
intercultural.

La racine est unique, c'est une souche qui prend tout sur elle et tue alentour; ils [Deleuze
e Guattari] lui opposent le rhizome qui est une racine demultipliée, étendue em réseaux
dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en prédateur
irrémediable. La notion de rhizhome maintiendrait donc le fait de 1’enracinement, mais
recuse 1’idée d'une racine totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de CE que
j’appelle une poétique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un
rapport a I’ Autre (GLISSANT. 1990, p. 23).2

O carater sempre contraditorio que assume o didlogo entre culturas e com a
tradicdo, sobretudo quando marcadas pelo signo da colonizacédo e da dependéncia,
aparece representado nos textos de Machado de Assis, de Borges e Piglia. Cada
escritor, a seu modo, propde novas poeticas ndo essencialistas, como linhas de
fuga e desconstrucdo no espaco literario latino-americano.
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PARA ALEM DA DISCIPLINA: pratica e pesquisa em Literatura
Comparada hoje

Paulo Sérgio Nolasco dos Santos’

du fait que 1’épigrafe est une citation, il s’ensuit presque nécessariement
qu’ele consiste en un text.

GENETTE, Gerard. “Lés épigrafes”. In: Seuils. Paris: Seuils, 1987, p. 134-149.

Gerard Genette, em Seuils, refletindo acerca da semidtica do paratexto, diz-
nos que a epigrafe, como uma citacdo em exergo (isto ¢, aquilo que esta fora da
obra — ex ergon —, datando-a, situando-a no tempo, como a inscricdo do ano huma
moeda ou numa medalha), joga com a economia geral dos sentidos, participando
da rede de relacGes que é toda narracao.

Citar antes de comecar é elevar ao lugar de producdo de sentidos, fazendo
ressoar palavras cujos sentidos e formas deveriam dominar a cena. Cito, portanto,
deixando que ressoem, palavras de Wladimir Krysinski, extraidas do ensaio
“Narrativas de valores: Os novos actantes da Weltliteratur” que dominardo a cena
que lhes trago:

Na falta de respostas imediatas e transparentes a todas essas questdes, prefiro buscar

solucdo ao problema da Weltliteratur com uma simpatia cognitiva e sem pretensdo
alguma de esgotar o assunto.’

! Paulo Sérgio Nolasco dos Santos é professor da UFGD.

2 KRYSINSKI, Wladimir. Narrativa de valores: Os novos actantes da Weltliteratur. In:
Dialéticas da transgressao. Sdo Paulo: Perspectiva, 2007, p. 3.
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A partir dessa citagdo, o primeiro dos desafios que se apresenta ao estudioso
do comparatismo, hoje, diz respeito a provocacao, nao tdo atual, a responder a
indagacéo, historicamente (re)formulada, sobre “O que E Literatura Comparada?”.

N&o bastasse ser uma indagacdo antiga, no sentido de saber o que se
recobriu sobre o rétulo de Literatura Comparada no passado, é ainda pertinente,
sobretudo, na intencdo de acompanhar os desdobramentos e evolugdes desta
disciplina, de sua pratica, seja na teoria, na historia e na critica dela mesma e de
suas produtivas contribui¢cbes num contexto de modernismo finissecular e de pds-
modernidade cultural. Essa reflexdo constituiria o segundo desafio para o que
buscamos aqui formular no curto espaco deste artigo.

Dentro dessa perspectiva, o maior desafio historicamente apresentado ao
comparatista, hoje de forma mais que provocativa, matizada de saberes a-
disciplinares e indisciplinados, refere-se ao desafio mesmo de recortar campos de
saberes de tal forma que o cientista das ciéncias humanas responda as indagacoes
acerca do lugar de onde fala e de sobre o que deveria falar.

O comparatista, o professor de Literatura Comparada hoje, ndo deve
desconhecer a bibliografia constitutiva de um formidavel compéndio e “canone’
que se foi avolumando em torno do assunto, onde muita tinta se fez correr,
particularmente pela dinamicidade, mobilidade e volatilidade* que sempre pautou
a atividade comparatista desde os seus primoérdios, nos escritos de Goethe e Mme.

® Neste sentido, é ilustrativo o livo de Armando Gnisci, “o manual mais completo e atualizado
sobre o campo dos estudos literarios” que, inclusive, dedica um capitulo inteiro ao levantamento
de “Las herramientas del comparatista”/ Bibliografias, manuais, revistas, enciclopedias y
diccionarios: una red compartida”. Cf. GNISCI, A. Introduccién a la literatura comparada.
Barcelona: Editorial Critica, 2002, 534p. p. 487-518. Também, para que se possa refazer o
percurso da Literatura Comparada em sua trajetoria como disciplina, veja-se o ensaio “Literatura
Comparada: Ontem e Hoje” de Neide de FARIA.In: Revista de Extensdo da UFMS, v.1, n.1, 1988,
p. 14-20.

* Com efeito, vale a adjetivacio que acentua o culto a essa apaixonante e tdo polimorfa disciplina
em constante movimento, e de continuos desafios — “discipline labile”, “perspective critique qui
doit produire, ajuster et vérifier ses demarches interprétatives”, como bem a caracterizou Wladimir
Krysinski.
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de Staél, seja nas futuras formulagdes mais conhecidas como “textos
fundadores™.”

Isto posto, e tendo em perspectiva a citagdo inicial de Wladimir Krysisnki, a
nos sobreavisar de que o universo do discurso da Literatura Comparada, ao
acompanhar a vivacidade de seu objeto — a Literatura —, é de uma autofagia
constante, propomo-nos discorrer sobre 0s aspectos anunciados, se nao
alcancando-os na amplitude historica que suscitariam, mais fixados nos aspectos
teodrico-criticos que hoje nos ocupam enquanto pesquisador e professor da area do
comparatismo.

Retomando, assim, a interrogacdo de George Steiner em um texto recente,
cujo titulo e reflexdes desenvolvidas mostram-se como em trompe-/’oeil da
discussdo que nos ocupa, de modo nuclear como a pratica comparatista realiza-se
como modos de saber e de fazer num estrito modo de olhar em transitos, limiares
e passagens. Ja de inicio interessa-nos o titulo-epigrafe do texto originariamente
publicado, Lire en frontalier. Que Tania Carvalhal, depois, seguindo sua
perspicécia critica, dard amplificacdo em um de seus textos, “Fronteiras da critica
e critica de fronteiras”, reunidos no conhecido livro de critica, O proprio e 0
alheio (2003), de titulo indicialmente instigante, a acentuar a ideia de transito
entre textos e sentidos pressupostos nestes e na cultura.

A ideia de “fronteira”, amplamente matizada hoje em dia pelas ciéncias
humanas, George Steiner, tentando responder a onipresente indagagdo “O que E
Literatura Comparada?”, sublinha que todo ato de recep¢do em linguagem, em
arte e masica € um ato comparativo e, em seguida, concluindo que: O processo
semantico é um processo de comparacdo. Ler é comparar. Trata-se, portanto, de
uma orientacdo metodoldgica na qual a Literatura Comparada torna-se herdeira de
Babel, com o campo de pesquisas comparatistas envolvendo toda a problematica
relacionada a producdo e a recepcdo de sentidos textuais. Segundo a feliz
conceituacdo de George Steiner:

> Cf. por exemplo, a traducdo desses textos fundadores, publicados no Brasil por COUTINHO, E.F
& CARVALHAL, T.F. (Org.). Literatura comparada: textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco,
1994,
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Tudo que se passa entre as linguas, entre os textos de periodos histéricos ou de formas
literarias diferentes, as interacbes complexas de uma traducdo nova e das que a
precederam, a antiga mas sempre viva rivalidade entre as letras e o espirito, todo esse
comércio é o da literatura comparada.®

Ao evocar a onipresenca de Babel, Steiner completa seu pensamento ao
dizer da literatura comparada que ela escuta e 1€ desde Babel, assim considerando
que em toda operacdo hermenéutica hd uma comparacdo tacita, a mais simples
afirmagdo de preferéncia ¢ “uma comparagdo com”. Percebemos, entdo, que a
natureza dessa operacdo entranha-se em todo e qualquer ato de inteligibilidade,
em todo o cognoscivel envolvendo signos e producdo de sentidos. Dai, o
irrecorrivel lugar epistemoldgico e axioldgico no qual se encontram as ciéncias
humanas em geral e da linguagem em particular, restando ao comparatista uma
atividade de ainda maior perspicécia, quinta-essencial em relacdo ao seu oficio, ou
seja, na direcdo de acolher, no emaranhado cipoal dos signos e sentidos, o todo do
que interessa as diversas e possiveis formas de abordagens que compfem a
atuagdo comparatista:

Para mim, a Literatura Comparada é, na melhor das hip6teses, uma arte de ler rigorosa e
exigente, um estilo de ouvir ou ler atos de linguagem que privilegiam certos
componentes desse ato. Esses componentes ndo sdo negligenciados em qualquer modo
de estudo literario, porém na literatura comparada eles s&o privilegiados.’

Seguindo este raciocinio, a no¢do de “fronteira” sugere uma produtividade
vital, particularmente na medida em que valoriza modos de ver comuns a nogao
de “articulacdo”, essa ndo menos importante em nossas praticas de conhecimento.
Isto demanda uma reflex&o mais pontual.

A expressdo “lire en frontalier”, segundo Steiner, ganha uma orientacao
metodoldgica e, entendida como simile de comparacdo, significa operacdo de
“leitura na aproximagdo”, ou de “modo fronteirico”: frontalier € o que esta ou
vive na fronteira, nos limiares, carregando também o sentido do que é “fronteiro”,
o que ¢ situado “em frente”. Ou, dizendo de outra forma, equivale a dizer que os
procedimentos solicitados pela semelhanca e a diferenca, ou a analogia e o

® Referéncia ao famoso ensaio “O que E Literatura Comparada?”, de George Steiner, proferido
como Aula Inaugural na Universidade de Oxford, em 1994. Cf. STEINER, G. Nenhuma paixao
desperdicada. Rio de Janeiro: Rocco, 2001. p. 159.

"STEINER. p. 158.
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contraste estdo na base do proprio ato de inteligibilidade: “Le frangais fait sonner
a oreille que, dans la raison, un role décisif revient  la comparaison”.® Nessa
perspectiva, sdo igualmente elucidativas as reflexdes criticas que encontramos em
trabalhos recentes como Reverberacdes da fronteira em Horacio Quiroga (2008),
onde o critico redimensiona a no¢ao de “fronteira” em varios niveis da produgao e
da inscricdo do sujeito Autor, seja na coletanea de contos de Quiroga, seja na
prépria producdo critica do escritor Quiroga. E chama a atenc¢do para a polissemia
do termo “fronteira”, cuja adjetivacdo “fronteirigo” e “fronteiro” sao
qualificativos diversos entre si: enquanto o primeiro corresponde a tradugdo
portuguesa de “borderline” designa, em psicandlise, disturbios entre a neurose e a
psicose, 0 segundo, “fronteiro”, recupera originariamente a atividade critico-
germinativa numa outra espessura, a de frontis, fachada.’ Assim perspectivada, a
critica de fronteira vem ao encontro da reflexdo central de Steiner, bem como ao
das reflexOes da ensaista de “Critica de fronteiras ¢ fronteiras da critica”.

Neste ensaio, 0 tom recai sobre o procedimento que estimula a interagédo
entre linguagens, o interdiscursivo, o interdisciplinar, desafios que se encaminham
para a necessidade de formulagdes de outros projetos capazes de sustentar nossa
capacidade de articulacdo entre os saberes. Mormente no campo de batalha, que
também quer dizer “front”, ja sinalizando para o campo de atua¢do que deparamos
na contemporaneidade cultural. Afastando a nocdo dicotdmica ou excludente, vai-
se ao encontro da nocao produtiva de limiar, aludindo portanto a de fronteiro, ao
que esta para além dos marcos e linhas de demarcagao, procurando no “front” os
sentidos de passagem, ultrapassagem, de deslocamentos e o0s de transformacoes:

Falar em fronteiras com relacéo a critica literaria ndo quer dizer fixar limites para uma
ou outra forma de atuagdo critica, pois sabemos, ao ler um texto, se a orientagéo que ali
predomina é textual, psicolégica, ideoldgica, biogréfica, socioldgica, etc. ou se estd a
mover-se num conjunto de associa¢fes. Quer dizer, cada atuacdo critica se identifica
pela postura epistemolégica e a fundamentacao tedrica que assume. Em outras palavras,

® René Etiemble ja se serviu da similitude ao intitular o livio Comparaison nes’t pas raison: la
crise de la littérature comparée. Paris: Gallimard, 1963.

® CF. ALVES-BEZERRA, W. Reverberacdes da fronteira em Horacio Quiroga. Sdo Paulo:
Humanitas, 2008, p. 20-54, passim.
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0 ato critico se define em si mesmo. E ao caracterizar-se, constroi os seus proprios
limites.™

Com efeito, como vimos salientando, a pratica comparatista e o proprio
rotulo de Literatura Comparada, que, de alguma forma fora tradicionalmente
balizado pela ideia de “comparagdo”, sobrevive na reformulagdo do seu proprio
preceito paradoxal, ou seja, a Literatura Comparada nao se baseia na comparacéo;
quer dizer, ndo se baseia apenas na comparagéo, trata-se sobretudo, muito mais
amplamente, de relacionar. Na compreensdo deste termo, no que ele compartilha
com o de articulagdo, reside o ponto cego de um trompe-/’oeil raramente
perspectivado: a literatura comparada caberia o exercicio de “proporcionar o
didlogo ndo so entre as literaturas e as culturas, mas também entre os métodos de
abordagem do facto e do texto literarios, segundo a natureza da questao levantada

pelo investigador”.

Decorrem desse indecidivel, que constitui a selecdo e o olhar de cada
investigador/observador — segundo a ardilosa arquitetura com que cada um entra e
sai de Babel —, todas as formas e préaticas possiveis do que chamamos literatura
comparada e producdo do conhecimento. Se a classica conceituacdo comecava
por ensinar que “A literatura comparada ¢ a arte metodica™*?, hoje essa analogia
s6 pode ser produtiva em sentidos quando “a ‘arte’, como toda a ‘Arte’, ¢ a do
trompe-/oil...”.

— A pintura é uma gaia-ciéncia, uma maquina de produzir anjos e quimeras, objectos
gue sdo e ndo sdo objectos; é uma maquina carnal cujo mistério reside na pele, a flor da
pele, e cuja profundeza reside na superficie. A pintura baralha todas as categorias,

pintura que pensa de um modo necessariamente possessivo e reflecte o préprio gesto de
pensar e representar. Pintura e dindmica de for¢as e secretas pressfes que a consciéncia

Y CARVALHAL, Tania Franco. Fronteiras da critica e critica de fronteiras. In: . O préprio e
o0 alheio — Ensaios de literatura comparada. Sao Leopoldo: Unisinos, 2003, p. 170-171.

1 MACHADO, A. M. ; PAGEAUX, Daniel-Henri. Da literatura comparada & teoria da
literatura. Lisboa: EdicGes 70, p. 17.

12 Cf. BRUNEL,P.; PICHOIS, C.; ROUSSEAU, A. M. Que é literatura comparada?. Sao Paulo:
Perspectiva, 1995, p. 139-144.
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ndo alcanga. Um castelo da alma que produz visdes, cartas e epifanias, falsos espelhos e
enigmas.™

Nocao essa, do trompe-/’oiel/, que vem da filosofia contemporanea, em
ensaio intitulado “Zeuxis e Babel — Imagens de Filosofia”, cujo autor inicia
dedicando-0 a George Steiner, significativo paratexto dessas reflexdes. Ao reunir
Babel e trompe-/oil, duas imagens portentosas de “confusido”, o filésofo pde em
cendrio a poténcia da “articulagdo”, como propria do conhecimento, sem esquecer
que Babel é o observatdrio que tenta unir os mundos subterraneo e cavernoso, a
terra ¢ os céus. A palavra “Babel”, diz o filosofo, em hebraico, quer dizer Porta de
Deus (Bab-llu/Bab-Porta e El-Deus), Porta do Céu, e “balal” aponta para
“confundir”; “baralhar-embrulhar”:

Em suma, a marca da contemporaneidade, se é que existe contemporaneidade(s), reside
entdo nessa explicacdo-complicacdo de cruzamentos e escritos. [...]. E isto porque a
maravilha das maravilhas jA ndo é que o Ser seja, mas sim que as meté&foras, 0s
transportes e as diferencas, persistam e se reflictam infinitamente, como num
caleidoscépio ou no modelo reticular de Penelope, infatigavelmente urdindo e
desurdindo a sua teia, até a exaustdo. Contemporaneidade que nos assiste também na
distribuicdo, circulacdo, traducdo e na criagho do que alguns chamaram
provocatoriamente de artrologia — ndo astrologia, mas que sei eu disso — ou aquela
ciéncia dos articuli, das articulagdes entre dispositivos de saber, de poder saber.**

* * *

Resta agora, dentre os aspectos que vimos remarcando acerca da natureza e
funcdo da Literatura Comparada, evocar 0 que passou a ser 0 componente e
tempero mais geral, mobilizador, dos estudos literarios e comparados: o contexto
histdrico-socioldgico que deslocou as premissas do pensamento, num afastamento
crucial, seja da perspectiva de passagem da modernidade para a p6s-modernidade
cultural, seja na reverificacdo da prdpria modernidade lato sensu, que, de um
modo ou de outro, resultou no que reconhecemos hoje como estadio
contemporaneo das ciéncias humanas e o ch&o cultural que tudo envolve, ndo

B3 A citagdo foi extraida do ensaio “Zeuxis e Babel — Imagens de Filosofia”, cujas linhas
/entrelinhas desconstroem e ressignificam a aventura viva da contemporaneidade. Cf. Costa,
Carlos Couto Sequeira. p. 461. Disponivel em <http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/1930.pdf
>Acesso em: 4 abr. 2009.

4 1dem.
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mais sob rotulos consagrados, antes sob o de “Pds-Tudo”, inclusive do famoso
poema concreto de Augusto de Campos, de 1984,

Enumeréaveis tém sido os actantes transformadores da Weltliteratur.
Algumas dessas ocorréncias, revolucionarias das ideias e pensamentos, devem
aqui ser lembradas, & guisa de remissdo a um dos preceitos mais fertilizadores da
literatura comparada, qual seja, o da “contextualizagdo” das praticas de
conhecimento.”

René Wellek, em um texto antoldgico, “A crise da Literatura Comparada”,
anunciara ndo s6 com as palavras de abertura, mas especialmente com o impacto
que conduziu a deriva 0 comparatismo institucional, o tom daquelas turbuléncias
num mundo de pds-guerra: “O mundo (ou melhor, nosso mundo) encontra-se em
estado de crise permanente, pelo menos desde 1914. Os estudos literarios, em suas
formas menos violentas e silenciosas, também estdo divididos por conflitos
metodoldgicos desde essa mesma época”.*® Marco decisivo para o futuro do
comparatismo, a critica de Wellek neste ensaio exerceu papel fundamental na
mudanca de rumos metodoldgicos na orientacdo da disciplina e mesmo na
polivaléncia de sua conceituacdo, tal como chegou aos nossos dias. Também
Wiladimir Krysisnki, em texto recente e ja citado, enfatiza esse estado de
revolvimento planetario no pds-guerra, e constata que nao so a gloriosa época das
teorias (o formalismo, o new critiscim, a sociologia literaria, a sociocritica, a
critica marxista, a semidtica, entre outras) passou, na medida em que todos os
movimentos criticos pareciam saber “o que € literatura”, e que as certezas

5 Com propriedade, Tania Carvalhal observa, em texto apresentado no encontro da Latin
American Studies Association, em 1998, em Chicago, que: “A aproximacdo de literaturas e
culturas de contextos diversos [...] permite distinguir o que é diferente [e] também favorece o
conhecimento das bases comuns, isto é, pemite a descoberta da existéncia de lacos e de raizes, de
um ethos cultural, que funda uma comunidade. Simultaneamente, sublinhando o contextual, ou
seja, 0 que faz veicular as culturas através das literaturas, coloca-se em evidéncia a alteridade, ou
em outras palavras, a marca da diversidade. Deste modo, o lugar de onde se fala, associado ao
lugar onde se estd na cultura, torna-se, mais uma vez, categoria distintiva que orienta o
procedimento comparatista.” . Cf. CARVALHAL, T.F. Lugar e funcdo da literatura comparada
nos processos de integracdo cultural. GLAUKS — Revista de Letras e Artes / UFV. Vicosa, n.4, ,
jan./jun. 2000, p. 13-20.

1 WELLEK, René. In: COUTINHO E.F.; CARVALHAL, T.F. (Org.). Literatura comparada:
textos fundadores. Rio de Janeiro: Rocco, 1994, p. 108.
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epistemoldgicas flectiram consideravelmente, mas que também o “corpo da
literatura” ¢ imenso, inapreensivel em sua totalidade, que 0 menor recanto do
mundo reflete toda as escalas do jogo dos valores. A literatura € poliglota. Fala
centenas, milhares de linguas. Ressalte-se que, assim, segundo Krysinski, 0s
cinco actantes da literatura mundial — o local, o nacional, o marginal, o
institucional e o universal — implicam uma dialética do reconhecimento na qual a
ideia de Weltliteratur ndo mais corresponde as formulagfes de seu surgimento
com Goethe, e por encontrar-se hoje em formacdo constante, seu equilibrio é
instavel, tornando impensavel sua defesa sendo como utopia funcional a servigo
de uma visdo de mundo unitaria, impossivel de ser sustentada:

Deve-se admitir que, grosso modo, desde o fim da Segunda Guerra Mundial, desde o
momento em que se instalou a tdo profunda crise do Estado-Nacdo e do Estado-
Federacdo, desde o advento do nomadismo moderno que se constituiu em fendmeno
planetario e em resultado do empobrecimento vertiginoso de uns e do enriquecimento
de outros, resultado das multiplas guerras locais e ndo tdo locais, dos golpes militares e
das ditaduras, deve-se admitir que o local e o marginal forcam o nacional, o
institucional e, portanto, também o universal a agir. Com isso o universal tem
dificuldades para reencontrar-se numa unicidade de estruturas tematicas ou formais que
pareciam evidentes para Goethe, mas que sdo indecidiveis hoje."’

A partir dai, quer venha de escritores como Virginia Woolf,'® quer de
intelectuais e filésofos, sobremodo especial dos movimentos sociais e das revoltas
modernistas, a constatacdo geral € a de que as relagdes humanas, a explicacdo
cartesiana do mundo, a compreensdo euclidiana da realidade, perderam ou
mudaram de solo. Nesse contexto, o prefixo de “pds-guerra” veio espelhar outros;
interessa-nos mencionar os de “pds-modernidade” e de “pds-disciplinaridade”.
Sobre o assunto ha hoje uma farta bibliografia; salienta-se, entretanto, o que se
refere ao “sentido forte da condi¢do pds-disciplinar”, que teria como meta a

7 Cf. KRYSINSKI, W. Narrativa de valores: Os novos actantes da Weltliteratur. In:
Dialéticas da transgressdo. Sao Paulo: Perspectiva, 2007, p. 8.

8 Em “Character in Ficcion”, Virginia Woolf dira: “Em ou por volta de dezembro de 1910, a
natureza humana mudou. [...]. Todas as rela¢cdes humanas mudaram — entre patrdes e empregados,
maridos e mulheres, pais e filhos. E, quando as relagbes humanas mudam, ha ao mesmo tempo
uma mudanca na religido, no comportamento, na politica e na literatura.”
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releitura da modernidade,’® por um lado, e a transformacdo da pratica e
divulgacédo do conhecimento como funcéo pés-disciplinar, por outro:

Para tanto, além de transformar a insatisfacdo em eficacia desconstrutora da ordem
disciplinar instituida — através do trabalho de sua decomposicdo, reavaliagdo,
transvaloracdo e transformacdo — € preciso, parece-me, que simultaneamente se
extrapolem, também os limites da propria questdo disciplinar e da atividade intelectual
tal qual se definiram nas academias modernas, ltcidas, mas confinadas ao dialogo entre
pares. E preciso também violar essas fronteiras, e buscar estar a altura de aliancas
eficazes — participacdo, contigliidade — com outros grupos sociais e outros campos
discursivos, com aqueles — aquilo — que muitas vezes elegemos, a distancia, como
nossos objetos de interesse intelectual. Esses seriam impetos pés-disciplinares fortes.

Como se V&, um sentido tragico esta a envolver a situacdo da Literatura na
cultura e o seu lugar nos curriculos e na prépria grade de leitura. O desafio da
contemporaneidade é continuar repetindo a indagacdo sobre o que é literatura e
do questionamento se tem ela importancia, repondo questdes tdo candentes como
se a leitura literaria significasse ndo apenas abertura ao mundo, aos livros, mas a
biblioteca infinita que constitui, hoje, o patrimonio cultural como um todo. Assim
expandida, a condi¢cdo da pos-disciplinaridade torna-se gesto radical a envolver a
nossa nogdo de “texto”, ndo mais de “texto literario”, mas inclusivamente a de
hipertexto, numa condicédo de textos de carater mutante e de um leitor que esboca
caminhos possiveis e acidentais. Sob essa condicdo, como lembrou Krysinski,
aquelas antigas teorias da literatura muito pouco respondem a ‘“condi¢do”
contemporanea:

Nesta situacdo, de certo modo incomensuravel, reaparece de forma nova a figura do

paradoxo. E esse € um lembrete para a teoria da literatura que precisa aprender o seu
sentido alterado, ndo para salvaguardar, mais uma vez, um lugar singular na esfera

¥ Em “Literatura Comparada e Estudos Culturais: impetos pos-disciplinares”, Eneida Cunha
explora a fungdo pos-disciplinar servindo-se da citagdo de Lyotard: “entendido assim, o poés [...]
ndo significa movimento de come back, de flash bach , de free back, ou seja, de repeticdo, mas um
processo em ana, um processo de andlise, de anamnese, de anagogia e de anamorfose, que elabora
um ‘esquecimento radical’ ”. Cf. CUNHA. E. In: ANDRADE, A.L. et alli (Org.). Leituras do
ciclo. Chapecd: Grifos, 1999, p. 99-105.

2 1dem.
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cacofonica da cultura de contextualizacdo veloz, mas para, de algum modo, colocar a
prova e legitimar a sua propria importancia e sobrevivéncia.*

Com efeito, sem pretenséo alguma de esgotar o assunto, o cruzamento de
fronteiras, o consequente compromisso com a pos-disciplinaridade, tem marcado a
pauta contemporanea dos discursos sobre a literatura. No Brasil, em especial, ndo
S0 os congressos da ABRALIC, mas também uma consistente reflexao critica,
oriunda de ensaios de pesquisadores nos departamentos de literatura, resultam
numa bibliografia e “programa” de estudos para o comparatismo, de reconhecida
notoriedade neste campo. De um modo geral, dentre outros aspectos mais
debatidos nesse campo de pesquisa propriamente dito, destacam-se, em unissono,
0 de que os discursos sobre a literatura movimentam-se, hoje, num contexto em
gue 0s conceitos e nocbes presentes nesse territdrio ndo provém apenas dela
mesma, mas dos discursos das ciéncias humanas:

Trénsito entre saberes, diluicdo de fronteiras, limiares criticos, interdisciplinaridade,
transdiciplinaridade, sdo termos que traduzem uma diversidade de interesses e a
insisténcia em uma perspectiva tedrica e interpretativa que revela um deslocamento,
onde prolifera a reversao de valores e hierarquias.?

Percebe-se ai a formacdo de um paradigma que nos interessa repercuti-lo,
ainda, a guisa de concluséo. Alias, se em todo movimento literario ha um aspecto
de revolta e tradicdo, assim também o campo da critica responde com um
paradigma e, neste caso, 0 campo da pesquisa abre-se como possivel resposta as
nossas indagacdes. De fato, como se pode observar na trajetéria de um escritor
como Roland Barthes, constatam-se nela perspectivas diversas, de acordo com o
percurso da pesquisa que vai se atualizando em funcdo do renovado olhar do
pesquisador em relacdo com o contexto sociocultural. Tanto é assim que, Tania
Carvalhal, em ensaio instigante,”® demonstra como a obra de Roland Barthes esta

2L Cf. OLINTO, Heidrun, K. Identidades atravessadas. In: COUTINHO, E.F. (Org.). Fronteiras
imaginadas: cultura nacional / teoria internacional. Rio de Janeiro: Aeroplano Editora, 2001, p.
111 et seq.

2 HOISEL, Evelina. Os discursos sobre a literatura: algumas questdes contemporéaneas. In:
COUTINHO, E.F. (Org.). Fronteiras imaginadas: cultura nacional / teoria internacional. Rio de
Janeiro: Aeroplano Editora, 2001, p. 73.

% Referimo-nos ao “Limiares, passagens ¢ paradigmas: o curso da pesquisa’. In:

BITTENCOURT, G. N. (Org.). Trans/versdes comparatistas: anais/ | Coléquio Sul de Literatura
Comparada e Encontro do GT de Literatura Comparada da ANPOLL. Porto Alegre: UFRGS,
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ligada & nocdo de seuil, de trénsito e principalmente a ideia de transgressao e de
ultrapassagem — paradigma que nos acompanhou até aqui. Com esse élan para a
pesquisa, reconhece-se na trajetoria do escritor que, sem ser um comparatista de
oficio, ele o foi avant la lettre, na medida em que contribuiu para a alteracdo de
paradigmas. A atividade critica corroboraria com a da pesquisa, fazendo com que
a articulacdo do campo literario com outras disciplinas, como a etnologia, a
filosofia, 0 marxismo, a psicanalise, a teoria da escrita e do texto, contribuam para
0s avancos das praticas pos-estruturalistas como os estudos da traducdo, o dos
pbs-coloniais e os dos Estudos Culturais.?*

O dado mais importante, talvez, no conjunto da obra barthesiana, parece ser
a insisténcia com que o critico responde a pergunta sobre “o que ¢ a critica?”: “o
trabalho do critico ndo é descobrir o significado secreto de uma obra — uma
verdade do passado — mas constituir o inteligivel do nosso tempo”, ou ainda, “o
que sempre me fascinou na vida € 0 modo como as pessoas tornam seu mundo
inteligivel.”

Para este rumo, sinalizaria o trabalho da pesquisa:

Talvez uma sugestdo desta natureza seja necessaria e sutil em nosso trabalho de
pesquisa neste momento extremamente instavel impreciso que vivemos no qual ndo
apenas se modifica o perfil cartografico de uma cidade mas as relagfes sociais,
econdmicas e afetivas entre os individuos e as expectativas cotidianas em todo o mundo.
Cabe ao comparatista a dificil tarefa de dar claridade as relagdes que ora se conformam

2002, p. 147-150. Também, para que se acompanhe a trajetéria da obra barthesiana, veja-se:
PERRONE-MOISES, L. Os inéditos de Roland Barthes. In: COUTINHO,E.F; BEHAR, L.B.;
RODRIGUES, S.V. (Org.). Elogio da lucidez: a comparacéo literaria em ambito universal; textos
em homenagem a Tania Franco Carvalhal. Porto Alegre: Evangraf, 2004, p. 83-88.

# Neste sentido, como sublinha Carvalhal, a alteracdo de paradigmas reflete-se nas propostas e
titulos de trabalhos que ja modificaram, & época, tanto o perfil da universidade como algumas
estruturas sociais, cuja orientacdo ndo era s6 de superficie, mas correspondia a variedade de
orientacdes tedrico - criticas com que um estudioso da literatura se deparava: Douwe Fokkema
publica “A literatura comparada e o novo paradigma”, Eva Kushner publica “Em dire¢do de uma
tipologia dos estudos de literatura comparada” e Gerald Gillespie, “Rinoceronte, unicoérnio ou
quimera? Visdo polissisttmica de uma possivel tipologia da literatura comparada no préximo
século”. Cf. CARVALHAL, p. 149.
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de maneira diversa e inesperada e tentar, pelo confronto contrastivo, como quer Barthes,
“tornar o nosso mundo inteligivel”.?

Também para este fim, contribuiria ainda a ideia de Octavio Paz de que cabe
a critica definir os contornos e as especificidades de cada literatura. Trata-se, mais
uma vez, de um desafio imenso: partindo de verdades comuns, compete-lhe
revisa-las; o que equivale a reconhecer, na pratica, um recorte transdisciplinar e
transdiscursivo, para o qual os avangos tedricos e metodoldgicos propostos pela
Literatura Comparada j& contribuem, assim como os Estudos Culturais
complementam hoje em dia 0 campo da pesquisa.

% Cf. CARVALHAL., p. 150.
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LITERATURA COMPARADA: uma estética humanistica

Rosani Ketzer Umbach’® & Vera Lucia Lenz Vianna®

Depois de um século, ela (a literatura comparada) se volta para as ciéncias
humanas, para as ciéncias do homem, para a antropologia e a reflexdo
filosofica, criando, quem sabe, uma nova histéria das ideias (Pageaux,1994,
p. 185).

Muito tem sido dito sobre o desenvolvimento, as tendéncias e a metodologia
que norteiam os estudos comparados no cenario mundial. No Brasil, ndo tem sido
diferente. Os congressos organizados desde longa data e a extensa publicacdo de
revistas e livros sobre o assunto, atestam o continuado interesse por essa estética
itinerante, cuja vocagdo primordial ¢ a busca do Outro, do “geograficamente
distante”,® daquelas alteridades que se constituem longe do nosso horizonte. O
século XIX, mais notadamente, vé surgir na Europa, com inegavel visibilidade e
intensidade, debates e reflexBes, estudos e manuais que tentam aprofundar e
teorizar acerca do ‘’modus operandi’’ dessa disciplina de complexa natureza.
Caracterizada por uma ’visdo planetaria’’ do mundo das Letras, expressao de
Réne Etiemble, aberta ao estrangeiro, a Literatura Comparada tem sido submetida
ao escrutinio e & avaliacdo nem sempre favoravel de criticos da area.

Quaisquer que sejam os pontos fracos imputados a investigacdo comparada,
constata-se que o percurso por ela trilhado caracteriza-se, cada vez mais, por um

! Rosani Ketzer Umbach é professora da UFSM.
% Vera LUcia Lenz Vianna é professora da UFSM.

® Expresséo usada por Tania Franco Carvalhal em seu discurso de posse como presidente da
Associacdo Internacional de Literatura Comparada, proferido em 2004; cfe. ICLA Bulletin, vol.
XXII, n° 2, 2004, p. 21.
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movimento de “passage”, termo cunhado por Van Tighem, em seu manual
normativo de 1931.

A expressdo por ele usada enfatiza a feicdo de mobilidade constante da
disciplina entre as diferentes tradi¢Ges literarias e entre o literario e o néo literario.
Esse olhar que visa o descentramento de fronteiras e o apagamento de visdes
etnocéntricas volta-se as diversas cartografias que configuram o Ocidente e 0
Oriente, 0 norte e o sul, o leste e 0 oeste, sem conferir maior status a esse ou
aquele espaco geografico e cultural, contribuindo, de maneira impar, para
sedimentar os tracos humanisticos e democraticos que os estudos comparados
apresentam nos nossos dias.

Chamando a atencdo para o elemento politico do qual o comparatismo se
reveste, Coutinho (1996, p. 69) afirma que:

A perspectiva linear do historicismo cedeu lugar a uma visdo multipla e movel,
capaz de dar conta das diferencas, das formas disjuntivas de representagdo que
significam um povo, uma nagdo, uma cultura [...] O elemento politico do
comparativismo é agora ndo sO assumido conscientemente, como inclusive
enfatizado, e surge da necessidade imperativa de revisao dos canones literarios.

Hoje, a préatica que impulsiona as investigacdes comparadas permite uma
reflexdo e uma reconfiguracdo sobre o fazer literario, diferenciada daquela que
predominava nos estudos passados, mais mecanicistas e preocupados em
descobrir fontes e influéncias, tracos de originalidade e explicacdo histdrico-
causalista entre as literaturas da mesma tradicdo literaria — perspectiva tributaria
do Positivismo cientifico. Os estudos de tedricos pertencentes a escola francesa do
século dezenove que foram publicados, aproximadamente, até as primeiras
décadas do século XX, apesar de apresentarem caracteristicas que expdem um
olhar reducionista e um cunho predominantemente etnocéntrico, foram definitivos
para a propagacdo e o aumento de investigacdes sobre essa possibilidade de
interrogar o literario.

Lembramos aqui de alguns destes estudos, como por exemplo, os trabalhos
de Hutcheson M. Posnett, datado de 1886, Joseph Texte, de 1893, Paul Van
Tieghem, de 1931 e Marius-Frangois Guyard, de 1951, todos influenciados pelo
pensamento da escola francesa. Inicialmente, estes estudos se caracterizavam pela
preocupacdo em investigar relagcbes causais entre obras e autores, ou seja, fatos
comuns a duas literaturas semelhantes. A literatura existente sobre o
desenvolvimento e os rumos do Comparatismo é extensa e sinaliza as
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modificacbes graduais relacionadas a maneira de atuagdo dos comparatistas. A
crenca de que a evolucdo e as modificagdes literarias poderiam ser investigadas
através de um processo analogo aquele aplicado a evolugdo da vida biologica,
bem como a noc¢éo sobre literatura como produto de uma reorganizacéao direta da
experiéncia humana em arte, cede lugar, ao longo do tempo, as definicdes e
pensamentos mais complexos e abrangentes que promovem uma guinada
definitiva em relacdo a proposta do exercicio do Comparatismo.

A perspectiva comparatista baseada nos rapport de fait foi sendo substituida
pelos rapport de valeur. As nogdes sobre o fenémeno da Intertextualidade, por
exemplo, muito contribuiram para o fortalecimento da disciplina, uma vez que
toda a atividade linguistica estd impregnada de intertextualidade; sem discursos
prévios qualquer discurso € incompreensivel (REYES, 1984, p. 34). A visdo de
Daniel-Henri Pageaux, entre inimeros outros pesquisadores, inscreve-se dentro
desta segunda proposta, iluminando um pouco a mirada atual acerca do exercicio
de estabelecer relagcbes. Em seu livro La littérature génerale et comparée, de
1994, o estudioso argumenta:

Le travail de réflexion general trouvait son expression achevée dans la formule X et Y
qui résumait toutes Iés activités et récherces comparatistes. Lés deux lettres pouvaient
signifier a volonté: um continent,une civilisation, une nation, I’ouevre totale d’um
auteur, I’auteuer lui-méme (cas le plus fréquent), um seul texte, un passage, une phrase,
un mot. Quant au “et copulatif” , Il aussi se métamorphose en bien des expressions et
formules: “jugé par, vu par, influencé par, orientant, séjournant en, voyageant en, lisant,
révant de, traduit par, joué par, imite par, lu par”... A quoi I’on peu ajouter: devant,
chez, face &, recu par... (p.12).

A formula “X e Y” que o teodrico francés utiliza em sua reflexdo, ilustra
tanto o leque de possibilidades inerentes aos estudos em questdo, como o0
movimento de colocar-se ‘entre’ (pelo menos entre dois textos ou duas formas de
linguagem). Pageaux também observa que as duas letras podem significar desde
uma pesquisa voltada para uma civilizagdo, uma nagédo, o conjunto total de obras
de um escritor, incluindo a investiga¢ao de uma frase. O ‘e’ ‘copulativo’, proprio
do ato da comparacdo, metamorfoseia-se em variadas expressoes, tais como ‘visto
por’, ‘influenciado por’, ‘orientando-se através de’, ‘traduzido por’, e outras tantas
que evidenciam o teor relacional da atividade da comparacdo. Esse modo de
entender a disciplina encontra eco nos estudos atuais.

Novos espagos, fora do eixo Europa - Estados Unidos, inicialmente citado
como o centro de referéncia dos estudos dessa natureza, foram rapidamente
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consolidando-se e adquirindo reconhecimento. A ICLA - Associagdo
Internacional de Literatura Comparada — desde a sua fundacdo em Paris, no ano
de 1954, tem se reunido nos mais variados pontos geograficos do mundo,
sinalizando o esforco e a visdo daqueles que compdem 0 seu comité executivo e 0
quadro de seus associados em geral, de promover e preservar pontos de contato
em nivel internacional.

Da Franca a Asia, dos Estados Unidos a America Latina e Africa,
sucessivamente, muitos sdo o0s paises escolhidos para sediar congressos e
encontros com o intuito de incentivar o debate e renovar o espirito que orienta a
disciplina.

No Brasil, a criagdo da Associacao de Literatura Comparada — ABRALIC —
deu-se em 1986, em Porto Alegre, quando da realizacdo do | Seminario Latino-
Americano de Literatura Comparada. Em 1988, a Universidade Federal do Rio
Grande do Sul sediava o | Congresso da Associacdo Brasileira de Literatura
Comparada.  Nitrini (1997, p. 184) observa que muito tempo antes da
institucionalizacdo da ABRALIC ou da Literatura Comparada em solo brasileiro,
estudos dessa natureza ja eram aqui realizados.

Afranio Peixoto e Antonio Sales Campo, por exemplo, sdo alguns dos
nomes citados pela autora, cujos estudos demonstravam interesse pela
metodologia dos confrontos. Em 1940, Peixoto dedicava-se a analise das poesias
de José Bonifacio e Borges de Barros pelo viés do conceito de pré-romantismo.
Também na mesma década, surgia a tese de Antonio Sales Campo, nha
Universidade de Sdo Paulo, intitulada Origens e Evolugdo dos Temas da
Primeira Geracdo de Poetas Romanticos Brasileiros que, nitidamente,
empregava a metodologia comparada.

Ao favorecer o didlogo entre os homens e 0s espagos por eles habitados
numa oOtica globalizante, a Literatura Comparada se firma no cenario da atualidade
como uma verdadeira ‘ecologia humanistica’’, como Francois Jost ja a
vislumbrava na década de 70, uma percepcdo do literario que se transforma e se
adapta a medida em que a sociedade, como um todo, convive com recorrentes
convulsdes de ordem cultural, politica e religiosa entre outras.

Se a contemporaneidade exige novos paradigmas epistemoldgicos para
pensar e dar conta das profundas assimetrias da vida social existentes em nosso
planeta, a poética comparada vem respondendo a esse desafio ao favorecer uma
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préaxis intelectual de mediacdo e reconhecimento, aproximacdo e entendimento
entre linguas, pensamentos, o particular e o universal, 0 que esta dentro e 0 que
esta fora, iluminando formas variadas de fabulagdo, sentidos, enfim, as maneiras
plurais de ler e estar no mundo.

Dessa maneira, cotejar obras produzidas em espacos geopoliticos distantes e
marcados pelo traco da heterogeneidade, confere aos estudos comparados um
exercicio de reflexdo intelectual e cultural de amplo alcance, que quebra a
linearidade do pensamento, incentiva a compreensdo concreta de alteridade e abre
caminho rumo a autonomia critica do leitor.

E sabido que toda a leitura provoca mudancas, constituindo-se em um ato
emancipatorio que instiga o pensamento. Ao longo da histéria da humanidade,
governos autoritarios marcados pela violéncia e radicalizacdo ideoldgica,
repetidamente condenaram e proibiram a leitura. Visto como uma ameaca a
ideologia dominante, o ato de leitura incentiva o rompimento do automatismo das
verdades estabelecidas, das padronizagdes impostas e oportuniza ao individuo a
incorporacdo de outras idéias e sentidos em sua vida e em suas praticas sociais.

Foucault, em Vigiar e Punir afirma que “a penalidade perpétua que
atravessa todos os pontos e controla todos os instantes das instituicdes
disciplinares hierarquiza, homogeniza, exclui (1987, p.152-153)”. Nesse sentido, a
Literatura Comparada através de sua proposta humanizadora, oferece uma
possibilidade diferenciada de reteorizar e pensar a humanidade em termos globais
e relacionais; um movimento que visa a aproximar a margem do centro, 0
desconhecido do familiar.

As implicagGes que resultam dessa prética e da agregacdo de recursos,
teorias e técnicas interdisciplinares que a disciplina, sistematicamente, toma
emprestado de diversas areas do conhecimento, possibilita interrogar a nés
proprios e aos outros sob uma oOtica que combate 0 monopdlio do saber e a
naturalizacdo de discursos hegemaonicos.

Em seus escritos, Anténio Candido (1995) ha muito chamou a atencédo para
o carater de ‘’coisa organizada’’ da obra literdria, sua proposta de sentido que
possibilita a0 homem organizar sua mente, sentimentos e a sua visdo de mundo.
Para o teorico, “a produgdo literdria tira as palavras do nada e as dispde como um
todo articulado”. Organizadas, elas comunicam sempre alguma coisa que ‘’nos
toca porque obedece a uma certa ordem. Essa “’certa ordem’’, como Candido
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preconiza, permite a superacdo do caos interior que se ordena, permitindo a
mensagem atuar. Ao falar sobre Literatura e o seu mergulho no universo social, 0
pensamento critico e lucido de Anténio Candido corrobora nossas reflexdes:

Entendo por humanizacdo o processo que confirma no homem aqueles tragcos que
reputamos essenciais, como o exercicio da reflexdo, a aquisicdo do saber, a boa
disposicéo para com o proximo, o afinamento das emogdes, a capacidade de penetrar
nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepg¢éo da complexidade do mundo e dos
seres, o cultivo do humor (1995, p. 249).

Como Candido, acreditamos que o inegavel teor politico e humanizador da
criacdo literaria de modo geral, e da metodologia comparada, de modo particular,
permite-nos relacionar o fazer literario aos direitos humanos, pois, guardadas as
proporcOes, ambos sdo formas de interrogar e problematizar a dimensao social,
apontando as desigualdades ali existentes.

Em um mundo onde a inseguranca se espalha de modo generalizado na vida
das grandes metropoles globalizadas, “onde poderes globais se chocam com
identidades locais, abandonadas pela desintegragdo da solidariedade social”,
conforme palavras do socidlogo Bauman, em seu conhecido livro Tempos
Liquidos (2007), é indispensavel que os homens se debrucem e pensem nas
escolhas que fazem. O que ganharemos se 0 mundo continuar segregado, exibindo
cercas elétricas, muros e arames farpados, dividido por sons e siléncios? Como
nos beneficiaremos se os abismos sociais forem preservados?

Essas indagacdes povoam o mundo das Letras tanto quanto o mundo das
Artes. As praticas humanas em suas diferentes manifestacdes, os embates sociais,
0 Odio ou o amor tomam forma, ganham expressao e sentido através da pena na
mé&o do escritor e do pincel na mdo do artista. Assim como a narrativa historica,
elas oferecem possibilidades de apreenséo do real e exigem um posicionamento da
parte do publico.

A guisa de ilustracdo, pensemos na tela de Pablo Picasso, sua Guernica, 0
monumental painel de 3.50 x 7.82 de largura, obra datada de 1937 e que hoje,
passados setenta anos do término da guerra civil espanhola, continua transmitindo,
atraves de uma série de imagens, uma carga emocional poderosa sobre a agonia e
a desgraca que toda a guerra protagoniza. Reportemo-nos para uma época
anterior, para 1885, ano em que aparece a tela de Van Gogh intitulada Os
comedores de batata, sua primeira pintura composta por um grupo de
personagens simples, homens e mulheres do campo que sobrevivem com muito
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pouco. E o retrato de uma vida sofrida e penosa tanto no trabalho diurno como na
hora do descanso noturno.

Tomemos ainda, como exemplo, o livro Lavoura arcaica, do escritor
brasileiro Raduan Nassar, no qual nos deteremos a seguir. Além de mostrar a dura
vida dos trabalhadores do campo, a obra também expressa sentimentos humanos
ancorados na tradicdo patriarcal, os quais resultam em conflitos familiares
dramaticos.

Publicado em 1975, o romance alude a motivos biblicos como, por exemplo,
ao crime de incesto de Amnom sobre Tamar, irma de Absaldo (2. Samuel 13), e a
“parabola do filho prodigo” (Lucas 15). Estes elementos surgem atualizados para
0s tempos modernos e, simultaneamente, subvertidos em suas alusdes.

O protagonista e narrador em primeira pessoa deste romance memorialista,
André, cresce no seio de uma grande familia como segundo filho mais novo de
um patriarca ortodoxo de origem oriental, proprietario de uma fazenda no interior
do Brasil. Por causa do efeito severo e arcaico das atitudes do pai e em virtude do
amor incondicional da mé&e, André sente-se sufocado no ambiente familiar e
comeca a se revoltar. O amor por sua irmad mais nova, Ana, torna-se uma relacao
erdtica clandestina, da qual Ana, porém, se arrepende, fechando-se as investidas
dele. André, entdo, foge de casa, passando a viver no quarto desolado de uma
velha pensdo em uma pequena cidade, entregue a observacdo de si mesmo e a
embriaguez. Neste estado, é encontrado pelo irmd@o mais velho, Pedro, que o
procura para leva-lo de volta a casa paterna. Em seu retorno a casa da familia na
fazenda, André é recebido com uma grande festa, na qual se serve vinho em
abundancia e, apds a refeicdo, se danca em circulo a moda mediterranea. Ana
inicia uma danca erotica lasciva, nutrindo novamente o desejo em André, que a
observa de um ponto proximo. A intencdo sedutora da dancarina ndo passa
despercebida pelas pessoas presentes e, neste momento, o pai lohana fica sabendo,
por meio de Pedro, do incesto ja ocorrido entre os irmdos. Inflamado pela firia, o
patriarca, incorporando o fogo da lei, abate a filha com a adaga. O siléncio mortal
que se segue transforma-se em gritos de horror. Aqui termina o plot. Em memoria
ao pai, em um capitulo final, o narrador repete algumas das antigas palavras
proferidas pelo patriarca.

Essas frases do pai citadas pelo narrador veiculam um conselho: cada
individuo deveria sentar-se ocasionalmente para observar os movimentos do sol,
da chuva e dos ventos, bem como o0s outros instrumentos de gque se vale o tempo
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em suas transformacdes, sem questionar jamais o seu percurso. Para isso, cada um
deveria sentar-se em um banquinho numa determinada posicdo, que é descrita
detalhadamente e esta fortemente calcada nas formas da escultura Le Penseur, do
escultor francés Auguste Rodin. Esta escultura, por sua vez, representa Dante
Alighieri refletindo intensamente sobre a acdo e o destino dos seres humanos e
movimentando-se entre 0s espacos que limitam o céu e o inferno. A alusdo a
postura corporal da escultura de Rodin é uma referéncia a figura tragica, fatidica,
do patriarca, cujo tema permanente em suas prelecdes diarias a mesa é a passagem
do tempo e suas variagdes, como o exercicio da paciéncia e do equilibrio. E contra
isso que André se revolta: “A impaciéncia também tem os seus direitos!” Para ele,
existe 0 tempo da espera, mas também um tempo de agir — uma transposicao livre
dos versos biblicos, do “Livro do Eclesiastes ou O pregador 3”, intitulados
“Tempo para tudo”, os quais porém sdo subvertidos por ele e utilizados no
interesse de seus proprios desejos e prazeres.

O romance ¢ constituido por 30 capitulos e estruturado em duas partes: “A
partida” e “O retorno”. A primeira parte, abrangendo 21 capitulos, tem como
cenario o quarto de pensdo da cidadezinha, no qual André aparece em dialogo
com seu irmdo Pedro e rememora imagens de sua infancia e adolescéncia na
fazenda. Ele lembra do pai dominante com seus sermdes a mesa e do casardo da
familia, no qual se sente como em uma catedral; também lembra da mae e dos
irmdos, de um domingo com festa e danca sob as arvores; mas pensa, sobretudo,
na sua paixdo proibida pela irmd Ana. André revela agora ao irmdo seu desprezo
pela ascese imposta na casa paterna e ridiculariza os sermdes do pai. O irmao lhe
conta, em contrapartida, como toda a familia, que deveria permanecer unida em
amor, comunh&o e trabalho ao redor do pai, sofreria com sua auséncia, como
especialmente Ana teria se modificado, tornando-se devota, silenciosa e distante.

Ponto culminante na primeira parte do romance sédo as lembrancas de André
referentes ao incesto ocorrido no chdo de uma casa em ruinas perto da fazenda
(capitulo 18), seguidas de sua confissdo daquele ato ao irmao no quarto da penséo
(capitulo 19), bem como a rememoragdo do processo de conscientizagdo moral
por parte de Ana, que a leva a confissdo de culpa, ao arrependimento e a
peniténcia na capela da fazenda, apesar dos insistentes apelos de André, que acaba
fugindo de casa (capitulo 21).

Os nove capitulos restantes formam a segunda parte do romance, intitulada
“O retorno” e introduzida pelo inicio de um verso do Cordo (Sura IV, 23),
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relacionado a proibicdo de casar com as préprias maes, filhas e irmas. Apds o
irmao mais velho e sucessor do pai ter cumprido sua missdao de trazer o irmao
mais novo de volta ao seio da familia, é narrado, entdo, o “retorno” do filho
desertor a casa paterna.

André volta para casa como o filho perdido na parabola biblica, e a alegria
da familia é enorme. Ela Ihe prepara uma grande festa, porém o retornado néo se
mostra arrependido, ao contrario, procura apresentar o seu ponto de vista sobre a
situacdo no dialogo com o pai. Este, porém, o repreende por causa de seu modo
diferente de pensar, tachando-o de orgulhoso e arrogante. Ja que o pai s6 consegue
aceita-lo como filho humilde, André finalmente transige, pede perddo e fica de
bem com ele.

Como na primeira parte do livro, também aqui se misturam as lembrancas
de André — de antigos sermdes a mesa, do avd ja falecido ha mais tempo e dos
lugares a mesa destinados aos membros da familia — com a representacédo de dois
didlogos, em discurso direto, entre ele e seu pai bem como entre ele e seu irméo
mais novo, Lula. Este o admira e lhe confidencia que ndo aguenta mais “esta
prisdo”, que ndo aguenta mais os sermoes do pai, também nao “o trabalho que eles
me ddo” e também ndo a “vigilancia de Pedro”. Como André anteriormente, agora
Lula quer sair de casa para experimentar o mundo e ser independente.

O climax da narrativa é constituido pelos dois ultimos capitulos do romance.
Neles, André relembra a festa com o final tragico e as palavras do pai, agora
falecido. A representacdo da festa orgiastica, na qual o vinho é servido vérias
vezes, e do dramatico final encontra uma analogia em As Bacantes, a tragédia do
dramaturgo grego Euripedes. Igualmente a descricdo do velho tio, que com sua
flauta toca a musica para a danca na festa, lembra o proprio Baco (Dionisio), o
deus do vinho, com suas bochechas inchadas e vermelhas, parecendo deixar verter
dos seus ouvidos, como de torneiras, todo o seu vinho.

O tema central do romance é o conflito entre tradigdes religiosas antigas,
representadas pelo patriarca e o filho mais velho, e a revolta e ansia de libertacéo
dos filhos mais novos, André e Lula, para os quais a tradicdo € uma imposicg&o.
Eles ndo apenas a questionam, mas também a subvertem. A catedral do pai, André
contrapBe o seu templo ao dizer que, aos dezessete anos de idade e saude perfeita,
construird sua propria igreja “sobre esta pedra”, a igreja para seu uso pessoal, a
igreja que iria frequentar de pés descalcos e sem roupas, nu como veio ao mundo.
Em sua parafrase do conhecido versiculo biblico em Mateus 16, 18, considerado
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como fundamento da igreja cristd, André subverte a ideia nele expressa. No
Evangelho citado, Jesus diz a seu discipulo Pedro: “Também eu te digo que tu €s
Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha igreja, e as portas do inferno néo
prevalecerao sobre ela”.* Ao sentir-se como “profeta” de sua propria historia, nao
aquele que volta seus olhos para o alto e sim muito mais aquele que com certeza
olha para os frutos da terra, Andreé inverte o verso biblico. A parédia mostra que o
que lhe interessa sobretudo é o profano, a sua propria libido. Esse egocentrismo,
no entanto, provoca a furia divina do representante da lei, o patriarca lohana, que
com suas préprias maos executa a criminosa que danca e rebola lascivamente. A
faria do pai também é uma evidéncia de que ele perdeu o autocontrole e a
racionalidade pelo usufruto orgiastico do vinho, em mais uma analogia com o
drama grego As Bacantes, no qual Agaue, ap6s consumo exagerado de vinho, nao
reconhece o préprio filho e 0 mata.

Caracteristicas estilisticas do romance s&o, alem das muitas referéncias
intertextuais, seu tom lirico e sua densidade sintatica. Paragrafos que se estendem
por varias paginas — marcando o fluxo de consciéncia do narrador-personagem —
apresentam-se impregnados de rimas e segmentos liricos e ritmicos e
desembocam em capitulos com um dnico, sucinto paragrafo. Um tom recitativo
semelhante ao do Velho Testamento biblico domina a linguagem, as metéforas
sdo precisas e a0 mesmo tempo sutis, evocando inimeras associacdes. Por sua
linguagem vigorosa, sua prosa sugestiva e sua composicdo parabdlica, mas
também por representar a dominacao paterna, que permite uma leitura do romance
como alegoria de uma ditadura, pode-se considerar Lavoura arcaica uma das
obras mais expressivas da literatura brasileira contemporanea.

Essas diferentes linguagens ou formas de expressao se aproximam umas das
outras através da preocupacdo dos artistas com o conteddo social; as telas, as
esculturas e os textos impressos convertem-se em uma manifestacdo da cultura
que revela um profundo imbricamento entre estética, ética e politica, a0 mesmo
tempo em que essas obras incentivam o debate pablico das questdes dramatizadas.
Os estudos comparatistas, de modo singular, ao coexistirem com linguagens
plurais, inscrevem-se dentro de uma dinamica instavel, mas produtiva, no esforco

* Cf. A Biblia Sagrada. Trad. Jodo Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro, Sociedade Biblica do
Brasil, 1973.
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de legitimar espagos transculturais que investem em diferentes estilos, tematicas e
pressupostos estéticos.

Esse olhar ‘desviante’ que se distancia dos monumentos literarios
familiares, na tentativa de justapor e contrapor monumentos literarios
desconhecidos, € sempre provocativo, pois modifica as relagdes do mundo
literério, apontando novas possibilidades de consonancia e interdependéncia entre
culturas que se encontram em aparente oposicdo e isolamento.

Mais que isso, a Literatura Comparada, enquanto uma ciéncia do homem,
em toda a extensdo exata da palavra é, aos olhos do comparatista, uma disciplina
democratica, que pensa 0 homem como um ser coletivo, semelhante ao modo de
Goethe ver o homem no século dezenove.

E, enquanto um ser coletivo, 0 homem torna-se “devedor de todos os
espiritos que o precederam, vivendo igualmente em textos passados e presentes”.
E esse homem que “acima de tudo sonha com palavras e procura compreender os
seus sonhos e entender as suas palavras” (Pageaux 1994, p.184-185) em relagdo
aos sonhos e as palavras dos outros, o que ha de mais caro as investigacdes
comparadas.

A Literatura Comparada, através da articulagdo com o estrangeiro, com as
artes, as praticas sociais e culturais, torna-se uma possibilidade concreta de
orquestracdo, na interpretacdo e na aproximacao dos diferentes rostos e pontos de
vista que coexistem e compdem a grande familia da humanidade.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFCA
BAUMAN, Zygmunt. Tempos Liquidos. Rio de Janeiro: Zahar, 2007.

CANDIDO, Antonio. O Direito A Literatura. In; Varios Escritos. Sdo Paulo: Duas
Cidades, 1995.

CARVALHAL, Tania; COUTINHO, Eduardo F. (Orgs.) Literatura Comparada:
Textos Fundadores. Rio de janeiro: Rocco, 1994.

COUTINHO, Eduardo F. Literatura Comparada, literaturas estrangeiras e o
questionamento do cénone. In: Revista Brasileira de Literatura Comparada. Rio
de Janeiro, n.3, p. 69, 1996.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 163-176, jul./dez. 2009.

173



FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisdo. Trad. Raquel
Ramalhete. Petropolis: Vozes, 1987.

MINER, Earl. Comparative Poetics: An Intercultural Essay on Theories of
Literature. Princeton, 1990.

NASSAR, Raduan. Lavoura Arcaica. 3. ed. Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1997.

NITRINI, Sandra. Literatura Comparada: Histéria, Teoria e Critica. Sdo Paulo:
EDUSP, 1997.

PAGEAUX, Daniel-Henry. La Littérature general et comparée. Paris: Armand
Colin Editeur, 1994.

REYES, Graciela. Polifonia Textual. Madrid: Gredos, 1984.

ANEXOS

“Guernica”, painel pintado por Pablo Picasso, 1937
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“Os comedores de batata”, 6leo em tela de Vincent Van Gogh, 1885
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“O Pensador”, escultura de Auguste Rodin, 1902
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MACHADO DE ASSIS sob o prisma da intertextualidade

Silvia Maria Azevedo'

Filho do Romantismo, Machado de Assis desde a estréia na repUblica das
letras, nos anos de 1850, foi inclinado a apoiar os seus textos nas literaturas
européias, em consonancia com 0 comportamento de escritores e criticos
brasileiros da época. Quer nos poemas, quer nos romances e contos, que mais
tarde Machado ira escrever, a presenca européia esta sempre |4, tanto diluida, na
forma de temas e motivos, quanto referida, como citacdo, epigrafe ou parodia.
Esses procedimentos ndo apenas revelam a impregnacdo direta das matrizes
externas, submetidas a transformacGes, mas também indiciam que o jovem
Machado de Assis, que ja se destacava na area da critica, tinha consciéncia de que
o influxo literario estrangeiro, além de instaurar intercambio intelectual mais
dindmico no campo literério, era o caminho de acesso da literatura brasileira a
universalidade. Nesse sentido, a atuacdo de Machado como critico literario o
distanciava dos criticos romanticos que, na pratica de “uma espécie de
comparatismo difuso e espontaneo”, estavam empenhados, enquanto brasileiros,
em afirmar “que a sua literatura era diferente da de Portugal”. (Candido, 1993, p.
211)

Mais do que demarcar territorios, reivindicar diferencas, militar alforrias
literérias e culturais, Machado de Assis compreendia que ndo existe literatura —
tanto no &mbito da criagdo quanto no da leitura — fora da intertextualidade, como
vai dizer Laurent Jenny:

“Fora da intertextualidade, a obra literaria seria muito simplesmente
incompreensivel, tal como a palavra duma lingua ainda desconhecida. De fato, s6

! Silvia Maria Azevedo é professora da Unesp-Assis.
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se apreende o sentido e a estrutura duma obra literaria se a relacionarmos com 0s
seus arquétipos — por sua vez abstraidos de longas séries de textos, de que
constituem, por assim dizer, a constante. [...] Mesmo quando uma obra se
caracteriza por nao ter nenhum traco comum com 0s géneros existentes, longe de
negar a sua permeabilidade ao contexto cultural, ela confessa-o justamente por
essa negacdo. Fora dum sistema, a obra € pois impensavel. A sua compreensdo
pressupde uma competéncia na decifracdo da linguagem literéria, que s6 pode ser
adquirida na pratica duma multiplicidade de textos: por parte do decodificador, a
virgindade é, portanto, igualmente inconcebivel.” (1979, p. 5-6)

Muito embora o estudo da intertextualidade em Machado de Assis tenha
privilegiado como corpus de andlise, sobretudo, os romances da chamada segunda
fase, caso das pesquisas de Gilberto Pinheiro Passos acerca da presenca francesa
em Memdrias postumas de Bras Cubas (1995), Esau e Jac6 e Memorial de Aires
(1996), Quincas Borba (2000) e Dom Casmurro (2003), o trabalho intertextual
em Machado pode ser identificado na producéo dos primeiros contos publicados
no Jornal das Familias (1863-1878), revista literaria e recreativa dirigida por
Baptiste-Louis Garnier. A propria opcdo do escritor fluminense pelo conto, na
década de 1860, ira se consolidar sob a chancela do intertexto, cabendo observar
que o0 género ndo gozava da preferéncia dos escritores romanticos brasileiros. Por
outro lado, o conto ndo era de manejo facil, como Machado de Assis observou no
ensaio Instinto de nacionalidade (1873):

“E género dificil, a despeito da sua aparente facilidade e creio que essa
mesma aparéncia lhe faz mal, afastando-se dele os escritores, e ndo lhes dando,

penso eu, o publico toda a atengdo de que ele ¢ muitas vezes credor”. (Aguilar,
1985, p.806, v. 111)

“Talvez por isso”, na opinido de Patricia Lessa Flores da Cunha, “para
estabelecer os parametros de um exercicio literario, sob certos aspectos
menosprezado, e, a0 mesmo tempo, predispor-se a um novo desafio, tenha
Machado de Assis dedicado tanto de sua energia e talento na elaboracdo de
contos”. (1998, p. 43). A justificar também o pouco apreco, entre 0S n0SSOS
escritores, do conto em comparagcdo com 0 romance, vale lembrar que era este
ualtimo género melhor adequado ao projeto nacionalista da geracdo romantica.

De qualquer forma, se Machado se voltava para o conto “para estabelecer os
parametros de um exercicio literario, sob certos aspectos menosprezado”, o
escritor fluminense enfrentava o desafio na companhia daquele que é considerado
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o criador do conto moderno - Edgar Allan Poe -, explicitamente referido em “Uma
excursao milagrosa”, publicado no periddico de Garnier, em abril/maio de 1866,
que diz textualmente:

“Suponho que os leitores terdo lido todas as memorias de viagem, desde as
viagens do capitdo Cook as regides polares até as viagens de Gulliver, e todas as
histdrias extraordinarias desde as narrativas de Edgar Poe até os contos de Mil e
uma noites”. (Aguilar, 1985, v. Il, p.759)

Ao fazer mengao as “historias extraordinarias”, Machado tanto pode estar se
referindo ao fantéastico, que tem ressonancia em “Uma excursao milagrosa”, como
também ao titulo da coletanea organizada por Charles Baudelaire - Histoires
extraordinaires (1856) -, a partir de alguns contos de Poe, originalmente
publicados em folhetins em Le Pays de 25 de julho de 1854 a 20 de abril de 1855,
traduzidos pelo escritor francés (Cunha, 1998, p. 110). Em ambos 0s casos,
Machado de Assis preocupou-se em deixar registradas as marcas de uma
“intertextualidade explicita”, sem que, no dialogo com o contista norte-americano,
0 escritor brasileiro abrisse mdo do “trabalho de assimilacdo e de transformacao
que caracteriza todo e qualquer processo intertextual” (Jenny, 1979, p. 10), tendo
em vista a experiéncia da “reescritura”, a caracterizar um processo de
“intertextualidade interna”, e o agenciamento de outros intertextos literarios.

Com o titulo de “O pais das quimeras”, a primeira versdo de “Uma excursao
milagrosa” saiu na revista O Futuro (1862-1863), em 1 de novembro de 1862,
fazendo-se entio acompanhar da classificagdio “conto fantastico”. E possivel
entender que o nome do conto, a sugerir sonho, fantasia, e o subtitulo, afastamento
do real, oferece informagbes em relacdo a natureza do texto e ao(s) modo(s) de
leitura. Por sua vez, a hesitacdo entre o real e 0 imaginario que, segundo Todorov,
é a esséncia do fantastico (1975, p. 31), fica de certa forma comprometida com o
titulo e a classificacdo do conto, pois que, de anteméo, o leitor sabe que a historia
que vai ler opde-se diametralmente ao real e ao normal.

N&o é possivel identificar a presenca de Poe nesse conto de estréia de
Machado de Assis, e sim certa pratica do género fantastico romantico, associado
ao sonho, ao deslocamento para outros mundos, tal como se reconhece na histéria
do poeta Tito que, desprezado pela bem-amada, concebe dois projetos: um, acabar
com a vida; outro, viajar para terras distantes, vindo a decidir-se pelo segundo. E
quando o rapaz recebe a visita da Fantasia que o convida a excursionar pelo Pais
das Quimeras — experiéncia que o poeta vivencia na esfera do sonho, e nao da
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realidade - de onde ele regressa com a capacidade de diferenciar um tolo de um
génio.
A atuacdo do narrador heterodiegético, em primeira pessoa, com focalizagdo

onisciente, imprime o tom irdnico a partir do qual a historia é narrada, 0 que se
estende a personagem Tito, apresentada de maneira dubia e contraditéria:

“Como medalhas, ¢ como todas as coisas deste mundo de compensacdes,
Tito tem um reverso. Oh, triste cousa é o reverso das medalhas! Podendo ser, do
colo para cima, modelo a pintura, Tito € uma lastimosa pessoa no que toca ao
resto. Pés prodigiosamente tortos, pernas zambaias, tais sdo 0s contras que a
pessoa do meu amigo oferece a quem se extasia diante dos magnificos pros da
cara e da cabeca. Parece que a natureza se dividira para dar a Tito o que tinha de
melhor e 0 que tinha de pior; e pd-lo na miseravel condi¢do de pavdo que se
enfeita e se contempla radioso, mas cujo orgulho se abate e desfalece quando olha
para as pernas ¢ para os pés” (O Futuro, 1862, p. 128)

O contraste estende-se também ao retrato moral de Tito, que vive de sua
poesia (conforme cliché romantico a associar o poeta a figura do génio
incompreendido), até o dia em que se vé na contingéncia de vendé-la a um
“sujeito rico, maniaco pela fama de poeta”, perdendo o rapaz “o direito de
paternidade sobre suas produgdes”, situagdo que configura o rebaixamento da obra
de arte a condicdo de mercadoria.

A desmistificacdo da figura do poeta e, por extensdo, da poesia, a ironia e a
parddia dos clichés romanticos, vém marcar a estréia de Machado de Assis no
territério da narrativa de ficcdo, assim também o viés critico por meio do qual a
intertextualidade se instala no conto “O pais das quimeras”. Consciente do
desgaste da estética romantica, a agenciar géneros “super-codificados”, isto €,
formas que perderam o vigor, motivo por que sua codificacdo se torna aparente
(Jenny, 1979, p. 11), Machado de Assis, por outro lado, s6 conta com esse
Romantismo que se imobilizou em férmulas e lugares-comuns como codigo
literario. Dai ser possivel entender que o escritor fluminense buscasse na
intertextualidade instrumento de revitalizacdo da literatura brasileira, em
consonancia com o processo de “transculturacdo”, proprio dos paises em que
historicamente concorreram lingua e literatura transplantadas, e que consiste em
reformar as matrizes externas. (Guillén, 1985)
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Quatro anos depois de escrever “O pais das quimeras”, Machado de Assis
retoma o conto, publicando-o, como se disse, com o nome de “Uma excursao
milagrosa”, no Jornal das Familias, em 1866, experiéncia que inaugura a préatica
da intertextualidade interna, isto é, o dialogo que o escritor mantém com a propria
criacdo, na forma da reescritura, e em relagdo a qual ele ird atuar como leitor,
além de outras expressdes de leituras agenciadas pelo conto.

Ao ter entrada no Jornal das Familias, “Uma excursdo milagrosa” ¢
publicado na se¢do “Viagens”, o que nao deixa de ser irdnico, pois que essa parte
do periddico acolhia relatos de viagens realizadas, a maior parte, pelo interior do
Brasil. A localizacdo do texto na referida secdo remete, por extensdo, a figura do
editor que, como primeiro leitor, teria feito uma leitura “equivocada” ou
superficial do conto de Machado, ao ndo perceber que se tratava de um texto
ficcional. Por sua vez, o leitor do conto no peridédico, num primeiro momento,
seria orientado a I&-lo como fazendo parte do universo das “Viagens”, uma vez
que o titulo acaba por criar certo clima de ambiglidade, abrindo-se para vérias
interpretacdes, uma delas, aquela do editor, que o inseriu na mencionada secao.

Quanto ao autor ficcional de “Uma excursdo milagrosa”, assinado por “A”,
também participa do complé em relacdo ao leitor, dado que inicia o texto com
alusbes ao universo da viagem, na mencdo a viajantes famosos, mas misturando
figuras reais (Cook) com figuras ficcionais (Gulliver), viagens de deslocamento
fisico, como as realizadas pelo primeiro “as regides polares”, com ‘“viagens
sedentarias” - isto é, imaginarias, em remissdo ao universo da leitura, e que
permitem identificar o autor ficcional como leitor dessa literatura, que diz preferir
em lugar das viagens de deslocamento fisico -, aquelas empreendidas por Xavier
de Maistre (Viagem a roda de meu quarto) e Alphonse Karr (Viagem a roda de
meu jardim), sem deixar de fazer alusdo as “historias extraordinarias” de Poe ¢
aos contos das Mil e uma noites.

E possivel entender que entre as fungdes dessa “introdugdo” de “Uma
excursao milagrosa”, que nao constava em “O pais das quimeras”, esta a de
explicitar e antecipar as matrizes do conto, assim como conferir-lhe dimenséo
intertextual. A “introdu¢do”, por outro lado, funciona como espécie de guia de
leitura quanto a interpretagdo da viagem ou “excursdo milagrosa” empreendida
por Tito. Esse guia de leitura, por outro lado, entra em conflito com a leitura do
editor, que leu “Uma excursdo milagrosa” como viagem de deslocamento.
Portanto, a questdo da leitura, também expressdo de intertextualidade, €

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 177-186, jul./dez. 2009.

181



textualizada, na forma de discurso metalingiiistico, na “introdu¢do” do conto de
1866.

Outro aspecto a ser observado € que nessa segunda versao, o epiteto “conto
fantastico” desaparece, ficando a cargo do titulo a sugestdo da atmosfera
fantastica que dominara a segunda parte do conto, quando é narrada a viagem do
poeta Tito ao Pais das Quimeras, por sinal, publicada no més seguinte no Jornal
das Familias, que é uma maneira de separar 0 mundo real do mundo imaginario,
além de contribuir para a tensdo junto ao leitor. E possivel entender que a
supressdo do subtitulo venha ao encontro do sentido pedagdgico da viagem de
Tito, j& insinuada na “introducdo” - “Viu muita coisa, € certo; e voltou de 14 com a
bagagem cheia dos meios de apreciar os fracos da humanidade” (p. 759) — tendo
em vista o contexto de publicacdo da reescritura no Jornal das Familias, no qual
as narrativas de ficcdo publicadas na secdo “Romances e Novelas” tinham
compromisso com a moralidade e os bons costumes (ou seja, 0 suporte de
publicacdo interfere no processo de reescritura).

Informa-se ainda que o novo conto que o leitor vai ler resulta da parceria de
dois narradores: um “transmite” ao leitor a viagem empreendida por Tito (sem
informar por quais meios o relato dessa viagem chegou até ele) — narrador
heterodiegético -, que se situa no nivel extradiegético; outro que conta a propria
viagem — narrador homodiegético -, que ocupa o nivel intradiegético. Mas a
atuacdo do narrador de fora da historia pode nédo ser tdo isenta quanto quer fazer
supor - “Tenho uma viagem milagrosa para contar aos leitores, ou antes uma
narragao para transmitir, porque o proprio viajante é quem narra as suas aventuras
e as suas impressdes” (p. 758) —, ele pode ter interferido na histéria do outro, no
processo de fazer chegar a “narra¢do” de Tito até o leitor, inclusive o proprio
titulo (a apontar para o carater extraordinario e edificante do texto, o que vai ao
encontro dos propositos moralizantes do Jornal das Familias), que pode ter sido
dado por ele, e ndo por Tito, como também a divisdo do texto em quatro partes: a
primeira, a introducdo; a segunda, ainda da competéncia do narrador
heterodiegético, apresentacdo da personagem principal (fisica e moral), do
comprador de versos e da amada do poeta; a terceira, a “excursdo milagrosa” no
relato do narrador homodigético; a quarta, o epilogo moralizante.

E importante refor¢ar que “Uma excursio milagrosa” e “O pais das
quimeras” s3o dois contos diferentes, posto que, entre outros aspectos, a
reescritura do segundo ficcionaliza questbes tedricas, referentemente ao universo
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da narrativa, como as fronteiras entre ficcdo e realidade, o desempenho do
narrador (inclusive seus poderes, no sentido de manipular o leitor), o papel da
imaginacdo, a atuac&o do leitor e da leitura, esta Gltima, motor do acionamento da
imaginagao, aspectos indiciados na localizagdao do conto na se¢do “Viagens” e na
“introducao” de “Uma excursdao milagrosa”.

Quanto as ressonancias de Edgar Allan Poe no segundo conto, elas ndo se
encontram, tal como acontecia na primeira versdo, no relato da viagem
extraordinaria de Tito, mas na boca do narrador heterodiegético que, na
“introducdo”, faz a defesa das viagens recriadas pela palavra:

“As historias de viagem sdo as de minha predilecdo. Julgue-o quem néao
pode experimenta-lo, disse o épico portugués. Quem nado ha de ver as cousas pelos
proprios olhos da cara, diverte-se a0 menos em vé-las com os da imaginacao,
muito mais vivos e penetrantes.

[...] quando ouco dizer a alguém que ja atravessou por gosto doze, quinze
vezes 0 Oceano, ndo sei que sinto em mim que me leva a adorar o referido
alguém. Ver doze vezes o Oceano, rocar-lhe doze vezes a cerviz, doze vezes
admirar as suas coleras, doze vezes admirar os seus espetaculos, ndo é isto gozar
na verdadeira extensdo da palavra?

Se em vez do Oceano me falam nas florestas e contam-me mil episédios de
uma viagem através do tempo dos cedros e dos jequitibas, ouvindo o siléncio e a
sombra, respirando os faustos daqueles palacios da natureza, gozando, vivendo,
apesar dos tigres, das serpes, entdo 0 gozo pode mudar de aspecto, mas € 0 mesmo
gozo elevado, puro, grandioso”. (p. 749; italico no original)

A sensacdo de atravessar o Oceano doze vezes, de respirar oS perigos das
florestas deriva, em ultima analise, da construcédo do texto, cujo objetivo € criar no
espirito do leitor o efeito de ter “estado 14”, o que permite aproximar essa
passagem do conto “Uma excursdo milagrosa”, a partir de sugestdo de Patricia
Lessa Flores da Cunha (1998, p. 69), da resenha sobre Nathaniel Hawthorne, em
que Edgar Allan Poe expoe a “teoria do efeito”, propria do conto:

“Um escritor engenhoso construiu um conto. Se ele ¢ sdbio, ndo terd
moldado o seu pensamento para acomodar 0s seus incidentes; mas tendo
concebido, com cuidado deliberado, um certo efeito Unico e singular; inventa
entdo esses incidentes — combina esses eventos como melhor o ajudarem a
estabelecer esse efeito pré-concebido. Se sua primeira frase ndo tende ja para o
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aparecimento desse efeito, significa entdo que fracassou em seu primeiro passo.
Em toda a composicdo, ndo deve haver uma sO palavra escrita, cuja tendéncia
direta ou indireta ndo esteja a servigo desse designio pré-estabelecido. E por tais
meios, com tamanho cuidado e habilidade, uma imagem é afinal pintada,
deixando no espirito daquele que a contempla com uma arte analoga, um sentido
da mais completa satisfa¢do”. (apud Cunha, 1998, p. 30)

Da mesma forma que as palavras de Poe repercutem, deslocadas e
modificadas, em “Uma excursdo milagrosa”, as ressonancias e transformacoes
operadas pelo trabalho intertextual em Machado de Assis, vem marcar também a
presenca de Jonathan Swift no conto machadiano, na mencdo as Viagens de
Gulliver (1726), obra parcialmente agenciada na caracterizacdo do Pais das
Quimeras, geografia imaginaria para onde Tito (e o leitor) se desloca, na
companhia da Fantasia.

N&o é dificil identificar tracos do mundo humano, mais exatamente, da
sociedade brasileira do século XIX, no pais visitado pelo poeta, captados sob o
ponto de vista satirico, tal como acontece no romance de Swift. A comecar pela
apresentacdo do casal real, o soberano, cuja importancia pode ser medida pelo
titulo que lhe confere o narrador - “Génio das bagatelas” -, que recebe Tito
sentado num “trono de casquinha”, trazendo na cabeca uma coifa de pavdo, a
soberana - a Moda -, que ndo faz outra coisa sendo se mirar num psyché, que traz
na méo esquerda.

A importancia do cerimonial do beija-médo na vida dos habitantes do Pais
das Quimeras, onde o ato mais insignificante ndo ocorre “sem que esta
formalidade seja preenchida”, o apreco dos fidalgos locais pelas formas de
tratamento, fazendo questdo de serem chamados de “Senhoria”, “Exceléncia” e
“Grandeza”, e a despropor¢do entre a severidade das leis e a natureza dos
“crimes” praticados, como ilustra o caso de um quimerico condenado a morte pelo
fato “de ndo fazer a tempo e com graca uma continéncia”, compdem o clima de
arbitrariedade, vazio e futilidade que domina esse pais, no qual repercutem ecos
da viagem de Gulliver a ilha de Lilliput, cujos habitantes, pode-se lembrar,
estavam constantemente em guerra por ninharias.

No enquadramento satirico do Pais das Quimeras, que ndo por acaso lembra
o Brasil da época, nem faltou referéncia ao “almoco real” oferecido a Tito — “O
almogo foi o mais sucinto e rapido que € possivel imaginar. Durou alguns
segundos, depois do que todos se levantaram (...)” (p. 769) — sendo possivel
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reconhecer aluséo a certos aspectos da vida privada do Imperador, que tinha por
habito demorar-se pouco a mesa das refei¢des, chegando a comer em pé, para logo
voltar aos livros que o esperavam no seu gabinete.

Assim como Gulliver, que ao regressar a Inglaterra passou a ensinar as
virtudes que aprendera com aquela raca de cavalos inteligentes, os Huyhnhnms,
Tito igualmente, de volta a realidade, quis p6r em pratica a licdo que extraiu da
viagem fantastica: com “um olhar de lince” era capaz de descobrir, & primeira
vista, “se um homem traz na cabe¢a miolos ou massa quimérica” (p. 770), nao
havendo vaidade que passasse por ele sem que fosse denunciada. Tanto bastou
para que a humanidade se insurgisse contra o poeta, e assim, “se era pobre e
infeliz, mais infeliz e pobre ficou depois disto”. Dai o conselho do narrador
heterodiegético “aos futuros viajantes e poetas”:

“Aprendam os outros no espelho deste. Vejam o que lhes aparecer a mao,
mas procurem dizer o menos que possam de suas descobertas e as suas opinides”.

(p. 770-771)

A moralidade que encerra “Uma excursdo milagrosa” (e também ndo
constava da primeira versdo) ndo deixa de imprimir desvio irénico em relagéo ao
romance de Swift, este ainda animado pela crenca na eficacia da satira enquanto
arma na mudancga do comportamento dos homens, enquanto o conto machadiano,
mais pessimista, ndo advoga a mesma esperanca (0 que permite reconhecer a
ironia do titulo), posto que, aqui, a humanidade é vista como constituida de
pessoas que, ao se verem desmascaradas, passam a atacar quem toma a liberdade
de acusé-las.

Ao mesmo tempo submetidas a transformacdes intertextuais no interior de
“Uma excursdo milagrosa”, As viagens de Gulliver conferem novo
enquadramento ao conto “O pais das quimeras”. Se neste, a énfase de leitura
recaia no género a partir do qual ¢ classificado, “conto fantdstico”, na segunda
versdo é o tema da viagem, em seus Varios niveis, que passa a ser explorado, na
sugestdo do “pais das quimeras” como lugar em que imperam ‘“vanidades”,
“futilidades”, “vaidades”, e a remeter as viagens da célebre personagem de Swift,
explicitamente mencionada na “introducdo” de “Uma excursdao milagrosa”, no
interior do qual ocorreu o dialogo intertextual entre o espirito fantastico e a satira
social, de perfil alegorico.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 177-186, jul./dez. 2009.

185



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1985, v.11.

CUNHA, Patricia Lessa Flores da. Machado de Assis: um escritor na capital dos
trépicos. Porto Alegre: IEL: Editora Unisinos, 1998.

GUILLEN, Claudio. Entre lo uno y lo diverso: introducccion a la literatura
comparada. Barcelona: Editorial Critica, 1985.

JENNY, Laurent. “A estratégia da forma”. Intertextualidades. Tradugdo Clara
Crabbé Rocha. Coimbra: Livraria Almedina, 1979.

O Futuro (1862-1863). Periddico literario. Rio de Janeiro. Typ. de Brito & Braga.
Travessa do Ouvidor, n°. 17.

PASSOS, Gilberto Pinheiro. A poética do legado: presenca francesa em Memorias
postumas de Bras Cubas. Sdo Paulo: Annablume; FFLCH, 1995.

. As sugestdes do Conselheiro: a Franca em Machado de Assis: Esal e Jaco
e Memorial de Aires. Sdo Paulo: Atica, 1996.

. Capitu e a mulher fatal: analise da presenca francesa em Dom Casmurro.
Sdo Paulo: Nankin, 2003.

. O Napoledo de Botafogo: presenca francesa em Quincas Borba de
Machado de Assis. S&o Paulo: Annablume, 2000.

TODOROQV, Tzvetan. Introducdo a literatura fantastica. Traducdo Maria Clara
Correa Castello. S&o Paulo: Perspectiva, 1975.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 177-186, jul./dez. 2009.

186



O SECULO DE BORGES - ENTRE A MEMORIA E A FICCAO: uma escrita
alegorica aos olhos do leitor

Vania Correia Cafeo’

Para a tarefa do artista, a cegueira ndo é totalmente negativa, ja que pode
ser um instrumento.

Jorge Luis Borges

O século de Borges (Auténtica, 2009, 112 péginas), em sua segunda edicéo,’
conta com 11 artigos reunidos por sua autora, Eneida Maria de Souza, cujos textos
sdo resultados de comunicacdes apresentadas em congressos, Seminarios e
conferéncias. Nos 11 artigos que integram a obra, a autora retrata, num discurso
cronoldgico, o universo de Borges, simbolo da literatura argentina, ainda que
criticado e muito polémico em seu pais, no tocante a questdes politicas, e
precursor do pensamento contemporaneo ao rejeitar modelos enraizados para
construir sua narrativa, recriando seu mundo ficcional com o qual a memoria
mantém um lago de fidelidade. Como diria Borges: “A memoria € o essencial,
visto que a literatura estd feita de sonhos e 0s sonhos fazem-se combinando
recordac;()es”.3

Os relatos séo intensos e reflexivos acerca da leitura e escrita de Borges: um
escritor entre dois seculos, como sugere um dos artigos do livro. O enredo expde a
vida de Borges e de sua construcdo artistica, reconstruindo, num Viés
contemporaneo, sua literatura. Ao abordar elementos constituintes de cada ensaio

! Mestre em Letras pela Universidade Federal de Mato Grosso do Sul — campus Trés Lagoas.
2 A primeira edicdo data de 1999 e conta com 10 artigos, um a menos que a segunda edic&o.

® Disponivel em <http://www.frases.mensagens.nom.br/frases-autor-j5-jorgeluisborges.html> .
Acesso em: 21 jun. 2009.
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proposto por Eneida, teremos a oportunidade de fundi-los num s6, j& que a
mem©aria borgiana servird de pano de fundo para toda a obra em questdo.
Compreender uma parte nos levard ao todo, ao aleph de Borges. Sintetizemos
alguns pontos necessarios.

Minha terra tem palmeiras elucida o papel da memoria na construcéo
artistica, um instrumento precioso para o escritor argentino apos a perda da viséo,
mas ndo a impossibilidade para continuar recriando sua vida em seus trabalhos. A
mem©aria ganha destaque a medida que se percebe sua importancia na producgédo
literaria.

No ensaio podemos perceber como Borges utiliza a metafora da literatura
como mediadora da comunicagdo entre 0s povos e, ao se desgarrar do contexto
histérico traduzido pelo simulacro, enfatiza a relacdo entre a realidade e a fic¢éo
num espaco sem fronteiras que a literatura ocuparia no imaginario do leitor e nas
prévias intencdes do escritor.

Eneida de Souza utiliza alguns fatos ocorridos com Borges para evidenciar o
desapego do escritor com a veracidade dos fatos, cuja memoria é uma aliada,
porém muito condensada, aléphica (partindo do conceito borgiano de aleph), em
se tratando da memdria borgiana, o que faz com que o escritor argentino retenha
uma imagem brasileira simplesmente por prévias conclusdes obtidas em escassos
momentos de sua visita ao Brasil, como os versos de amor a pétria evocados no
porto carioca quando da parada de Borges por |14 em sua ida a Europa; logo, o
escritor argentino acaba criando conceitos estereotipados em funcdo do que sua
memoria retém e em virtude da auséncia de uma retomada histérica. Tem-se,
momentaneamente, a aproximacdo entre literaturas distantes no tempo, mas
elementos que enfatizam o afastamento do vivido.

A canc¢do do exilio, de Gongalves Dias, é tomada como referéncia para a
literatura brasileira, ainda que diante de uma memoria pessoal e intransferivel, ou,
ainda, o episddio evocado pelo desacordo da grafia de um nome: Aparicio Saraiva
ou Saravia® (em espanhol), figura histérica e personagem de Borges e do
ficcionista brasileiro Autran Dourado, o que diminui a distancia entre ficcdo e
realidade, mas em contrapartida ressalta a necessidade de um prévio

* Discorreremos mais sobre 0 assunto em outro ensaio.
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conhecimento das nuancas historicas e culturais sobre a realidade do outro,
mesmo diante de culturas tdo proximas, o que ndo significa desprezar sua propria
cultura em funcgéo da cultura do outro.

Borges entre dois séculos nos remete ao dizeres de Enrique Foffani, na
abertura do livro, em que proclama a coincidéncia do nascimento de Borges na
iminéncia de uma morte, a do século. Passado e presente se bifurcam ao se
constituirem referéncia para a propria literatura; entretanto se fundem ao fazerem-
se parte integrante da escritura borgiana, ao que percebemos. A entrada em um
novo século registra ainda alguns marcos como a morte de autores préximos de
Borges como Oscar Wilde e Nietzsche, abrindo o século para novas vertentes e
mudangas na arte literaria, um marco significativo na ficgdo borgiana.

Eneida de Souza elucida as afinidades de Borges muito mais com o século
vindouro do que com aquele que, cronologicamente, registra seu nascimento: o
século X1X. Logo, o século XX poder-se-ia denominar borgiano por exceléncia. A
ligacdo e familiaridade do escritor argentino com o século XX também podem ser
constatadas na compreensdo ldgica e posicdo sensata de Borges diante da
efervescéncia da industria cultural no cenario artistico, um traco caracteristico dos
pressupostos pos-modernos rechacados pela critica tradicional em defesa da
preservacdao hegemodnica dos valores literarios do alto modernismo. Um
intelectual que se mantém tanto como disseminador dos produtos da cultura de
massa, quanto um vigilante da “alta literatura”: um escritor no entre-lugar, que se
situa entre o 14 e 0 cé e que ndo se faz indiferente aos conflitos gerados entre um
tempo que se foi e um que emerge a todo vapor.

Borges, com toda a sua ligacdo, embora cronologicamente minima, com o
século XIX, transformou-se numa referéncia literaria, ainda que criticado, para se
pensar o século XX como dominado pelo viés ficcional e ndo pelo histérico, pelos
tracos biograficos em detrimento de uma posicéo rigida entre realidade e ficcao.

Este ensaio de Souza, ao trazer contribuicdes de alguns pensamentos
teoricos e filosoficos de esquerda e direita, discorre sobre o lugar ocupado pela
ficcdo de Borges no universo literario do século XX, trazendo em discussdo novos
paradigmas que explicam os conflitos gerados entre os pensamentos moderno e
pos-moderno. Borges, ao se mostrar inclinado a metafora da literatura, contribui
com o predominio do campo ficcional (trago diferenciador de sua obra) em
detrimento de um marco histdrico, estatuto valorizado no século anterior. No
entanto, o norte tomado pela literatura borgiana como paradigma do discurso
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tedrico é tratado, no entender de Eneida, como uma referéncia contemporanea,
muitas vezes de carater exclusivista por parte de alguns ficcionistas, o que nem
sempre € bem visto.

Para Eneida de Souza ha uma observacdo a ser feita ante essa valorizacao
extrema da ficgdo borgiana como propulsora de todos os discursos. H& que se ter
cautela ao atribuir um valor supremo a estética borgiana, sabendo fazer a devida
leitura de seu discurso frente a virada do século (ao qual a obra em estudo se
refere). Borges recria um passado, relé a tradicdo, interpreta a palavra do outro,
mesmo estando na condicdo de escritor a margem da cultura ocidental. Borges,
mesmo a partir da “margem” enquanto representante de um pais periférico,
dialoga com a literatura universal, mantendo uma consciéncia critica diante da
escrita e da linguagem.

O que se percebe é que, se antes a atencdo voltava-se para 0 modo como o
universal (cultura européia, dominante) era lido pelas culturas a margem
(colonializadas), agora o foco volta-se para a maneira como essa cultura
estigmatizada € lida pelo universal. Téo logo, se antes Borges lia a tradi¢cdo, hoje a
tradicdo também passa pela leitura de Borges.

Borges, em Lo cercano se aleja’, analisado por uma critica literaria
biogréfica é tratado, na tradicdo contemporanea, como a teoria da escrita como
citacdo. Essa constatacdo nos remete a uma andlise em torno da mitologica
biblioteca de Borges, em que a questdo volta-se para a formacéo intelectual do
escritor, que escolhe as leituras com as quais melhor se identifica, as que formarao
sua biblioteca pessoal. Assim, um texto nada mais € que a leitura de outros textos,
uma cita¢do constante.

Nesse mesmo eixo, estdo voltadas consideracdes sobre a poética de Borges
no que tange a utilizagdo do discurso oral e da pratica da memaria para constituir
sua biblioteca diante de sua auséncia de visao. A tradi¢do borgiana € marcada pela
heranga paterna, ou seja, 0s conhecimentos literarios legados pelo pai acabam por
lanca-lo no mundo das letras, tal era sua predilecdo pela literatura. Junto aos
tracos hereditarios em que insurgem os textos borgianos, a cegueira que havia
atingido seu pai também se manifestou em Borges, ja na década de 50.

5 . . .
“Tudo o que esta perto se distancia”.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 1, p. 187-196, jul./dez. 2009.

190



No entanto, sua cegueira ndo caracteriza o fim, mas a mola propulsora de
sua poética. Borges soube tirar proveito dessa condi¢édo e fez do ato de recordar
um incessante trabalho produtivo. Diante do processo mnemoénico em que 0
escritor realizava a passagem da oralidade para a escrita, o0 escritor se propunha a
reviver um passado, transformando-o em narrativa, cujo enredo passaria ao
conhecimento dos vindouros leitores da obra. Em outra palavras, uma ficcdo se
pauta na estreita ligacdo entre pessoas quando uma voz, que deu origem a escrita,
passa a ser assistida por diversos olhares e, por vez, diferenciando-se no espaco e
no tempo, reforcando uma memdaria coletiva.

A propriedade autoral é posta em discussdo quando os textos borgianos
passam a conter a participagdo de outros que transformavam sua narracdo em
simulacros da realidade, sendo compostas por escribas, coautores ou
colaboradores, desde amigos até a propria mde, substituida pela Ultima
companheira de Borges, Maria Kodama, constituindo seu texto por meio de um
jogo de dupla autoria.

Um estilo, um Aleph é um ensaio muito proximo ao anterior, ou ainda uma
continuidade do mesmo; afinal, neste estdo elaboradas algumas andlises sobre o
ato escritural, logo revelador da forma particular em que a poética de Borges se
deu por meio de sua voz e da escrita do outro, um trabalho em parceria, um pacto
em que “todo lo cercano se aleja”® e um momento em que a capacidade de
abstracdo é uma aliada da memoria.

Assim se elabora a producdo artistica do escritor argentino que, atingido
pela cegueira, se vé diante da necessidade de reconquistar a oralidade como ato
criador, nem por isso perdendo sua capacidade de imaginar, condicdo bem mais
apurada apés a perda da visdo. Borges trabalha como um Beethoven compondo
suas maiores obras depois da auséncia de uma habilidade. Eles “perderam” seus
sentidos, mas tinham memoria suficiente para compor seus trabalhos, tendo em
vista que Borges desenhava seus escritos mentalmente antes de dita-los ao escriba.
Logo, a perda da visdo lhe agugou outras percepgdes que fariam parte, daquele
momento em diante, de seu processo escritural.

A substituicdo da prosa pela poesia, em meados dos anos 50, quando a perda

® Metéfora da cegueira de Borges.
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da visdo j& se manifestava, deveu-se a facilidade que o autor “via” em apoiar sua
memdaria numa estrutura mais livre e, portanto, menos complexa de se elaborar
mentalmente.

Outra pratica aflorada pela cegueira de Borges foi a escrita autobiografica,
em que o jogo duplo entre vida e obra ganham espago em sua construgao poética,
esclarecendo as relacdes que se podem estabelecer entre a biografia e as ficcOes.
A cegueira, por sua vez, constitui-se metafora para seu enredo, embora Borges
tenha sido um poeta cuja vida recriava em seu trabalho, mas nunca de uma forma
confessional, ainda que houvesse sempre um entrelagamento entre vida e obra.

Com a proposta desse ensaio de Eneida vé-se a ideia de escritor/autor como
aquele que escreve, cuja obra se esvai momentaneamente, levando em
consideracdo que o exercicio da escritura independe da méo que escreve, ja que
Borges passou a compor a maior parte de suas obras quando ndo mais era
literalmente o escritor, mas um intermediario da escrita, uma memoria que “lia” e
uma voz que “escrevia”, ainda que fosse o autor daquele texto.

No ensaio posterior, Ficgdes e paradigmas, o aleph do qual trata o ensaio
anterior é tratado como um simbolo, uma imagem metaférica criada por Borges
que corresponde a idéia de totalidade, ao sintetizar o todo em uma parte, ao
atribuir a um momento toda uma vida. Desta forma, o real se mescla ao ficcional,
de modo que a abstracdo responda por uma realidade imaginaria criada em favor
da arte poética. A literatura, tdo logo, exerce uma forca inventiva diante da
realidade.

Compreender o que seria 0 aleph implica aceitarmos uma memoria criativa
em favor da literatura. Na obra e conto homénimo, O Aleph tem um espaco
proprio, singular na narrativa de Borges; ao metaforizar a idéia de totalidade,
sintetiza diversificados momentos da narrativa borgiana. Nos contos
compreendidos pela obra podemos encontrar uma mescla de géneros narrativos,
dentre eles o fantastico e o autobiografico em que passado e presente se
fragmentam, mas representando um inconcebivel universo: o todo.

“Primeira letra do alfabeto, sagrado principio de ordem, magia de infinitas
combinagdes que eternizam em um cosmos a alma e a inteligéncia do homem”
(BORGES, 2001, p. 11). Este é o aleph: passado, presente e futuro condensados
numa escrita.

Histdrias de familia na América nos remete ao primeiro ensaio apresentado
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por Eneida de Souza no qual Borges cria uma ideia de Péatria centrada num Unico
momento, 0 que, por vez, nos remete a ideia do aleph em que cada parte estaria
representando o todo.

Borges e Autran Dourado, escritores que incorporam fabulas familiares a
ficcdo, s@o os personagens principais dessa trama que agora desenrolamos. Nesse
sentido, tais tracos caracterizam a poética de ambos os escritores e serdo o fio
condutor para esse ensaio.

A andlise gira em torno do parentesco literario existente na teia ficcional
desses escritores ao centrarem-se na fabulagdo do passado para a construcdo de
biografias literarias; em se tratando de ambos, um exercicio imaginario com
pontos em comum, embora entre autores, geografica e aparentemente, distantes.
Logo, a utilizacdo de elementos que excedem o universo literario explica-se
previamente na construgéo de elos que a literatura pode promover entre escritores
e culturas, ainda que existam limites de ordem historica, impulsionando a
utilizagdo dos momentos de esquecimento.

As analogias biograficas sdo tecidas, também, por meio de uma relacdo
metafdrica criada em favor da natureza inventiva e comparativa que compdem o
universo ficcional: um misto de realidade e ficcdo. Promovendo um jogo
ambivalente entre a arte e o referente biogréafico, os fatos da experiéncia podem
ser interpretados metaforicamente, constituindo-se componentes importantes para
a construcdo de biografias ao se integrarem simbolicamente ao texto ficcional
como algo vivido.

O “tal” encontro entre Borges e Autran Dourado, em 1970, em Sao Paulo,
aludido no primeiro ensaio, ainda requer alguns minutos de analise, como de fato
realiza Eneida em A letra e o nome. O episodio provocado pelo descompasso na
grafia de um nome (Saraiva e Saravia) acabaria por gerar trés versdes sobre o
mesmo dialogo mantido entre os escritores brasileiro e argentino: o depoimento de
Autran Dourado, a carta enviada por ele a Eneida (em favor de mais informagoes
sobre o assunto) e o artigo do francés André Coyné. Dois olhares se lancam em
direcdo a um episddio e impressBes distintas sdo reveladas sobre o dialogo, ou
discussao, melhor dizendo, entre Borges e Autran Dourado.

Aparicio Saraiva esta presente na obra de ambos os escritores por ter sido
uma figura histdrica associada a Angelo Dourado, avd de Autran Dourado, que
lutou na Repulblica Federalista de 1893. No entanto, a alteracdo da posi¢do da
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vogal “i” em Saraiva acaba por criar dois personagens, na interpretagédo de
Borges, desprendendo-se das evidéncias histéricas’ sobre a qual Dourado se
fundamentava. E langado um confronto entre o contexto historico e literario, em
que a estratégia do esquecimento e das “verdades” histdricas se entrecruzam,
ainda assim gerando ficgdes e biografias.

Continuemos com a discussdo... A Borges o que é de Borges. Por
fundamentar-se em documentos que pudessem comprovar a veracidade dos fatos,
Autran Dourado declara-se vitorioso na disputa. Téo logo essa discussdo abra um
leque para que Autran Dourado devolva a Borges o que ¢ Borges: “a for¢a do
destino, a formula repetitiva dos encontros literarios e a magia do instante como
componentes do devir infinito e do engendramento continuo de narrativas”
(SOUZA, 2009, p. 76); um episodio de recriacdo do passado e representacdo do
vivido.

Ainda seguindo os meandros dos acontecimentos entre os escritores, A
morte e o0 sonho herdico traz consideracdes sobre a ligacdo de Borges e Dourado
na representacdo de papéis dos personagens por eles criados e compartilhados no
ambito da ficcdo e da Histdria, elucidando o grau de parentesco literario entre os
escritores. Coloca-se em questdo a recorréncia a uma memoria falsa de que a
ficcdo necessitaria de que alguns fatos fossem esquecidos e/ou alterados em favor
da literatura. A fidelidade aos fatos se perde em meio ao desfecho desejado, ou
intencdo buscada pelo autor.

Mesmo em textos de carater biografico, como se vé em Borges e Dourado,
0s personagens nao sdo fiéis aos nomes, aos valores morais, nem 0s relatos
seguem a linearidade histérica e temporal. H& um jogo inventivo, de auséncias,
em que personas sdo criadas objetivando a criacdo de identidades em funcéo do
jogo duplo entre ficgéo e realidade.

Desse modo, os papéis representados e identidades desejadas (ainda que
recriadas) subjetivamente para os personagens dos escritores em estudo, na saga
em que o avo de Dourado figura como elo biogréafico e ficcional entre os autores,
denunciam os tracos peculiares trabalhados no texto de ambos e reconstruidos por

" Recorremos anteriormente a esse fato para justificarmos a maneira estereotipada com que Borges
construiu sua imagem de Brasil e de patria ao condensar tal imagem na Cangéo do exilio, de
Gongalves Dias.
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vias ficcionais. Em contrapartida, notamos a existéncia da proximidade literéria
entre 0s escritores e 0s tragos comuns na narrativa destes, quando a alegoria da
morte e da vida sobressai a qualquer fundamento documental.

Genebra, 14 de junho de 1986 emblematiza um marco literario do século
XX, em que a morte de Borges, em Genebra (decisdo do escritor por manter com
a cidade algum sentimento de patria), representaria o lugar em que ele
permaneceria exilado, literalmente. O escritor argentino, ao chegar a Genebra,
hospeda-se em um quarto de hotel, desejando a sacralizacdo futura deste espaco
ao recriar a cena ocorrida com Wilde, no L 'Hotel, local que presenciou a morte do
escritor. Para este episodio, Borges decidiu terminar seu destino literario
encenando, simbolicamente, sua morte, tal qual a de seu precursor Oscar Wilde ao
mitificar o quarto de hotel em que o escritor deixa-se morrer anonimamente.

A partir desse intento, podemos ir desenrolando o jogo de duplos e a
utilizacdo de mascaras diante de elementos antagdnicos que a ficcdo necessita
para encenar a prépria vida. Em obras do escritor argentino vemos a morte
simbdlica constantemente dramatizada e metaforizada na ficgdo. Cultivando um
mito de realidade e ficcdo, Borges repete acbes por ele vividas ou pensadas e,
ainda, aquelas que podera vir a viver. A escrita de Borges elucida uma constante
busca do homem por saber quem &, pelo seu conhecimento. A busca incessante
pela identidade caracteriza a mola propulsora de suas obras; o que justifica o
destaque dado & morte como um meio de explicar a propria vida.

“O outro”, um dos contos de Borges em que o autor utiliza um jogo de
espelhos ao dialogar com seu homonimo, personagem mais novo que planeja seu
suicidio aos 35 anos, carregando tracos biogréaficos, ficcionais e proféticos do
personagem borgiano para com ele mesmo. Os jogos narrativos explorados por
Borges acabam por lancar, no fim do século XX, a ampliacdo desse conceito ao
mostrar a multiplicidade dos efeitos gerados por essa proposta narrativa.

Outra obra borgiana em que estdo presentes tais tragos encontra-se em
“Veintinco agosto, 1983 em que também ha o encontro de dois Borges, o autor e
0 personagem. A obra elucida o suicidio do personagem aos 84 anos, num hotel
que também possui estreitas ligacdes biograficas com o autor. Tanto no primeiro
como no segundo texto aqui exemplificado temos o encontro imaginario de
Borges com ele mesmo em locais importantes registrados pela memoria,
passando, agora, a transcender o espaco e o tempo da realidade para a ficgao.
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Ao anunciar a morte por vias ficcionais, Borges reforca seu pacto com o
destino literario. Os contos em questdo utilizam o mesmo quarto de hotel como
local de suicidio, como se o desfecho se desse pelo encontro de um personagem
de Borges com o outro. Por mais que a encenacdo do suicidio pelo processo de
alegorizagdo da morte traga muitos tragos biograficos, este ato ndo se consuma,
ipsis litteris, na vida real, embora va reproduzir o proprio destino de Borges ao
repetir remotos acontecimentos, exercitando o trabalho de citagdo, a que a
literatura recorre. Em Borges essa ocorréncia se da ao revisitar Wilde, o proprio
Borges e seus textos, recriando sua vida na ficcdo e mostrando o poder simbdlico
que a literatura exerce.

O verbete Borges, conto acrescido a esta nova edi¢gdo da obra de Eneida de
Souza, determina um tipo de literatura, a marca poética do escritor argentino ao
ponto de merecer uma nota referencial na suposta Enciclopédia Literaria Global.
Vale acrescentar a imagem do aleph, o ponto do encontro imaginario, cultivada
em todos os ensaios ja explanados e reunidos em um s, o todo contido nos
fragmentos. O jogo ficcional explorado por Borges em seus contos (uma leitura da
realidade) ndo deixa de estar representado em seu verbete, em sua nota biografica.

A auséncia ou alteracdo de dados significativos no verbete, tal qual a
caracteristica borgiana, como a data da morte do autor (suprimida na nota) e
ampliacdo de seu nome, altera o caréater tradicional das notas biograficas. A rigor,
tais apagamentos sugerem uma morte que ndo houve e, ao recorrer & nota
biografica, se promove o0 nascimento constante do autor (em virtude da auséncia
da data de sua morte) e se revigora o valor literario que a poética borgiana
representou para o século XX e para a atualidade.
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SOBRE A PROXIMA EDICAO
Editor, Editores Assistentes

& Comissao Organizadora

Informamos que o n. 3 dos Cadernos de Estudos
Culturais, a sair no primeiro semestre de 2010, cuja tematica é
Critica Contemporanea, ja se encontra em fase de preparacao.
Para tanto, criticos nacionais e internacionais foram
convidados para contribuirem com a tematica em pauta.
Critica Contemporénea procura situar o lugar e papel da
critica nesta virada do século XXI, com as quebras de
paradigmas e de perspectivas disciplinares. A confluéncia de
recortes criticos se, por um lado, veio enriquecer o campo da
critica neste inicio de seculo, por outro, passou a exigir
cuidados redobrados nas reflexdes que se impdem no presente.
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