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EDITORIAL

Dando continuidade as tematicas que vém abordando — 1° volume: Estudos
culturais (abril de 2009); 2° volume: Literatura comparada hoje (setembro de
2009); 3° volume: Critica contemporanea (abril de 2010); 4° volume: Critica
biografica (setembro de 2010); 5° volume: Subalternidade (abril de 2011); 6°
volume: Cultura local (dezembro de 2011); 7° volume: Fronteiras culturais (abril
de 2012); 8° Eixos periféricos (dezembro de 2012)— os CADERNOS DE
ESTUDOS CULTURAIS trazem agora uma discussdo em torno de Poés-
colonialidade. Fazendo jus ao “Qualis B1”, este volume reiine ensaios de
pesquisadores que se predispuseram a pensar sobre uma tematica que se encontra
na agenda da critica contemporanea, por sua importancia para a compreensao do
mundo global em que vivemos. N& ha duvida de que, mais uma vez, 0s
CADERNOS surpreendem por sairem na frente e conseguirem arrolar uma gama



de intelectuais especialistas no assunto e cujos textos vém suprir uma lacuna
existente em torno de um conceito ainda em aberto, no &mbito da America Latina,
como o de Pos-colonialidade/Pés-ocidentalismo. Cabe-me a feliz tarefa de
agradecer a todos 0s autores que aceitaram participar deste volume, enriquecendo-
0 com seus belos ensaios. Agradeco, também, aos editores-assistentes Marcos
Antbnio Bessa-Oliveira e José Francisco Ferrari, que ndo medem esforcos para
que os Cadernos venham a publico, bem como a todos da Comiss&o organizadora
e membros do NECC. Gratiddo traduz o que todos 0s neccenses sentimos pelos
ilustres pesquisadores deste volume, sem 0s quais a temética proposta ndo seria
possivel para a realizacdo deste numero dos CADERNOS DE ESTUDOS
CULTURAIS que entra para a historia da critica brasileira quando o assunto for
Eixos periféricos no Brasil.

Edgar Cézar Nolasco
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A RAZAO POS-SUBALTERNA da critica latina

Edgar Cézar Nolasco®

A maior contribuicdo da América Latina para a cultura ocidental vem da
destruicdo sistemética dos conceitos de unidade e de pureza: estes dois
conceitos perdem o contorno exato de seu significado, perdem seu peso
esmagador, seu sinal de superioridade cultural, a medida que o trabalho de
contaminagdo dos latino-americanos se afirma, se mostra mais e mais eficaz.
(...) A Ameérica Latina institui seu lugar no mapa da civilizagdo ocidental
gracas ao movimento de desvio da norma, ativo e destruidor, que transfigura
o0s elementos feitos e imutaveis que 0s europeus exportavam para 0 Novo
Mundo. (...) Sua geografia deve ser uma geografia de assimilagdo e de
agressividade, de aprendizagem e de reacdo, de falsa obediéncia. Silviano
Santiago. Uma literatura nos tropicos, p.16.

A razdo politica de uma critica subalterna como a da América Latina
resume-se, grosso modo, na descolonizacdo intelectual, na descolonizagédo dos
saberes, da pesquisa, das teorias, das producdes culturais e da propria critica.
Agora, pensando em termos de Brasil, j& passou da hora de a critica subalterna
brasileira entender que as teorias criticas vindas de fora, como as dos Estados
Unidos e as da Europa, se, por um lado, ajudam-nos a compreender nossos
problemas internos, por outro, elas ndo sdo uma “revelagdo” nem muito menos
uma tabua de salvacéo (de apoio incondicional) para o critico periférico brasileiro.
Aqui, considerando a vasta extensao territorial de meu pais, com todas as suas
diferencas e diversalidades, e sem desconsiderar as injusticas sociais e descasos
por parte do estado-nacdo, mais a condigdo exigida pela propria perspectiva
subalterna na qual ancoro minha discusséo, volto-me para o l6cus geoistorico no

! Edgar Cézar Nolasco é professor da UFMS, coordenador do NECC e realiza estagio de Pos-
Doutorado no PACC/UFRJ.
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qual me encontro como pesquisador: a fronteira-Sul do estado de Mato Grosso do
Sul, com os paises lindeiros Bolivia e Paraguai. Pontuado o lugar de onde erijo
minha reflexdo, destaco os conceitos que considero basilares para uma discusséo
acerca do que se entende por critica de fronteira, periférica, subalterna ou latina.
Trata-se dos conceitos de “razdo subalterna” e de “op¢ao descolonial”, ambos de
Walter Mignolo. O primeiro nos permite articular uma pratica critica que
desbarate a razdo imperial moderna e, por conseguinte, ateste a importancia de a
critica latina estar assentada na “razao pés-colonial” (MIGNOLO) como forma de
compreender melhor o I6cus geoistérico América Latina de-dentro dele mesmo.
Nao por acaso, em sua vasta e acurada discussdo, Mignolo afirma que “o pos-
ocidentalismo d& uma melhor ideia do discurso critico da América Latina sobre o
colonialismo™. Essa pratica critica subalterna nos permite propor formas
subalternas de pensar o locus imbricado na discussdo e, por conseguinte, ir
desfazendo e ultrapassando a subalternidade interna inerente. Dai, em parte, a
explicagdo para a rubrica “razao pds-subalterna” que se encontra no titulo deste
ensaio.

O conceito de “Opcao descolonial”, por sua vez, corrobora o de “razao
subalterna” na medida em que pode ser tomado como uma desobediéncia
epistémica (Mignolo) frente ao projeto moderno e seus conceitos eurocentrados,
permitindo a critica descolonial, ndo “deslegitimar as ideias criticas europeias ou
as ideias pds-coloniais fundamentadas em Lacan, Foucault e Derrida™?, pensar
descolonialmente e agir politicamente de forma a ndo permanecer dentro da razéo
moderna com sua politica imperial de identidades. A pratica critica encontrada na
razdo subalterna reforca a distingdo entre teoria e préatica do fazer descolonial
critico articulado pelo pensamento descolonial. Na verdade, é essa pratica critica
de um fazer descolonial, encontrada também na razdo subalterna, que vai permitir
a critica latina fundar uma epistemologia desvinculada da epistemologia moderna
presa aos conceitos ocidentais e a pratica de acumulacao de conhecimento.

Walter Mignolo ja assinalou que a transformacéo fundamental que ocorreu
no espaco intelectual deu-se gracas a configuragdo do pensamento critico
subalterno, quer seja devido a pratica opositiva na esfera publica, quer seja pela

2 MIGNOLDO. Histérias locais\ Projetos globais, p. 138.
¥ MIGNOLO. Desobediéncia epistémica, p. 288.
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mudanca tedrica e epistemoldgica na academia.* Tais mudancas tedricas e
epistemoldgicas no ambito da academia, especificamente quando em academias
periféricas como as brasileiras, parecem ser mais lentas e duradouras do que se
pode pensar. No caso especifico do Brasil, que tem uma tendéncia critica
consolidada “para receber e avaliar teorias ‘estrangeiras”’s, conforme constatou
Mignolo, se, por um lado, tal critica parece estar aberta a receber, avaliar e
traduzir as novas praticas (teoricas, criticas e estéticas) que vao surgindo de fora
para dentro sem nenhum apego a tradicdo interna; por outro, existe um ranco
subalternista, cultural e histérico, que obriga (instiga) essa mesma critica a
defender a tradicdo moderna aqui hospedada.®

Voltando-me para o l6cus cultural fronteirico e periférico no qual me situo
e, por conseguinte, erijo minha reflexdo critica, quero pensar que a razdo
subalterna, “como um conjunto diverso de préaticas tedricas emergindo dos e
respondendo aos legados coloniais na intersecdo da historia euro-americana
moderna”’, permite-nos articular uma reflexdo para além de qualquer perspectiva
disciplinar e moderna, para além de qualquer estética imperializante, para além de
qualquer teoria que se arvore dona de um lécus de enunciacdo proprio e para além
daquela perspectiva epistemoldgica racional, ocidental e moderna que teleguiou
toda a discussdo acerca do valor estético e do conhecimento no Ocidente e fora
dele. Pensando da margem ou zona fora dos centros, do pais e do mundo, mais
especificamente da Universidade periférica, entendo que a pratica reflexiva
subalterna exerce o poder de barrar o “colonialismo interno” que se agregou e se
cristalizou na instituicdo e na producdo do saber por meio de uma reflexdo acritica
que levou a exaustdo a pratica da repeticdo de teorias vindas de fora, como se essa
fosse a Unica forma de salvacao para todos os envolvidos, inclusive das produgdes
humanas que eram postas sub judice. No campo da critica, a razdo pos-subalterna
vem barrar o colonialismo interno critico que se cristalizou nas discussoes e
propor o ultrapassamento de qualquer pensamento dicotdmico. Dicotémico, aqui,
é sindnimo de moderno. E nessa direcdo que entendo quando o autor de Historias

* Cf. MIGNOLO. Histdrias locais /Projetos globais, p. 139.
> MIGNOLO. Histdrias locais/ Projetos globais, p. 16.

® Ver nosso texto Critica subalternista ao sul.

"MIGNOLO. Histérias locais/ Projetos locais, p. 139.
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locais/ Projetos globais mostra a interferéncia direta da razdo subalterna na
distribuicdo geopolitica do conhecimento (aqui estamos pensando na critica) que
pode ser explicada pelas herancas coloniais e as histdrias criticas locais. E por
estar embasada nas herancas coloniais e nas histdrias (criticas) locais que a pratica
tedrico-critica da razdo subalterna (ela mesma se apresenta como uma prética
tedrica) propBe uma descolonizacao/dessubalternizacdo critica do colonialismo
critico interno que teima em imperar nas periferias. De acordo com Mignolo

A razdo subalterna é aquilo que surge como resposta a necessidade de repensar e
reconceitualizar as histérias narradas e a conceitualizacdo apresentada para dividir o
mundo entre regibes e povos cristdos e pagdos, civilizados e barbaros, modernos e pré-
modernos e desenvolvidos e subdesenvolvidos, todos eles projetos globais mapeando a
diferenca colonial.?

Os discursos criticos subalternos que se encontram na fronteira do saber e do
discurso hegemonicos devem reconceitualizar os conceitos migrados para as
margens por meio, quase sempre, de uma critica erigida nos grandes centros do
pais e do mundo e levada para as margens ainda com a missao de esclarecer 0s
lugares fronteiricos e seus respectivos individuos. Reconceitualizar, aqui, pela
razdo da critica subalterna implica essa critica por em articulacdo uma
epistemologia outra que a seu modo vai tomando conhecimento e minando por
dentro a conceitualizacdo cristalizada encontrada pelo caminho, isto €, a
epistemologia moderna. Na esteira da discussdo proposta por Mignolo, a pratica
de uma critica de razdo subalterna ndo deve se prender a uma discussao acerca das
“teorias pos-coloniais”(como tdo comumente acontece nas discussdes académicas
em que, grosso modo, ensinar € repetir teorias), mas, antes, no préprio fazer da
“teorizacao poOs-colonial”: “um processo de pensamento que os que vivem sob a
dominacéo colonial precisam empreender para negociar suas vidas e sua condicéo
subalterna.”® A critica periférica como a nossa, situada nessa zona fronteriza sem
lei, a0 por em prética seu fazer de uma teorizagéo pos-colonial, busca romper, ou
barrar a dominagdo imposta por meio do colonialismo interno da critica dos
grandes eixos do pais ou até mesmo da vinda de fora. Tal gesto critico proposto
pela critica subalterna busca a libertacdo em todas as esferas da vida, tanto do
bios quanto das memorias dos sujeitos e producBes humanas envolvidos na

& MIGNOLO. Histérias locais/ Projetos globais, p. 143.
® MIGNOLDO. Histérias locais/ Projetos globais, p. 146.
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condicdo de subalternidade. Quando a critica subalterna barra o colonialismo
interno imposto pela critica dos centros ou de fora, ela escava uma fenda no
discurso critico periférico de modo que as herancas coloniais da zona de fronteira
(Sul) venham a luz e ndo sejam mais ignoradas. Vejamos um exemplo ilustrativo
da discussdo critica: na fronteira-sul aqui em relevo, mas até mesmo fora desse
I6cus (em se tratando de Brasil), os indigenas ndo se encontram na mesma
condicdo subalterna que os paraguaios, os bolivianos, os brasiguaios, os arabes e
0s japoneses. N@o que cada raca ndo se encontre em condicao subalternizada no
contexto cultural local, mas a posi¢do do indigena sequer é aferida pelo estado.
Essas relacdes diferenciais entre povos, linguas e culturas s6 podem ser resolvidas
da perspectiva de uma teorizacdo pos-colonial, quando o proprio critico, mais 0s
sujeitos e 0s objetos, encontram-se envoltos a acdo do fazer da razdo subalterna.
N&o por acaso, Mignolo vai pontuar como essencial para a formacdo da razao
subalterna e da teorizacdo pos-ocidental “a inscrigdo da experiéncia
colonial/subalterna do critico em suas praticas tedricas”.’® A experiéncia, ou a
posicdo, na qual se encontra o critico subalterno, ao mesmo tempo em que
desenha o contorno de seu bios, também permite a inscricdo da teorizacdo pos-
ocidental como uma “teorizagdo barbara” (selvagem, periférica, fronteriza):

Uma prética teérica daqueles que se op6em ao conceito racional e asséptico de teoria e
conhecimento, teorizando, precisamente, a partir da situacdo na qual foram colocados,
sejam eles judeus, muculmanos, amerindios, africanos ou outros povos do “Terceiro
Mundo” como os hispanicos nos Estados Unidos de hoje.”*

Também o artista subalterno ndo foge a regra: produz a partir da condicéo na qual
se encontra, quer tenha consciéncia disso ou ndo. A consciéncia subalterna fala
por sua obra. Tomemos como exemplo ilustrativo da discussdo 0s Bugres
esculpidos por Concei¢cdo dos Bugres, em um cenario artistico esteticamente
moderno, branco e preconceituoso, onde o indigena nunca teve vez a voz e veto, 0
que sO autentica o discurso autoritario (imperializante) do mando e do desmando
dos latifundiarios e do poder do estado. Os Bugres, por si sO, tém o poder de
exumar a historia toda de um povo subalterno dentro da histdria ocidental da
humanidade. Logo, neste caso em particular, compete a teorizacdo pos-subalterna
reinserir a “producdo bugresca” na histdria local (e mundial) e, por conseguinte,

Y MIGNOLO. Histérias locais/ Projetos globais, p. 156.
1 MIGNOLO. Histérias locais/ Projetos locais, p. 157.
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desreprimir (Mignolo), tirar a tarja imposta pela estética da razdo moderna, com
seu desejo arcaico de civilizar o outro, de pensar teoricamente pelo barbaro. A
teorizagdo pds-subalterna, por pensar da fronteira e sob a perspectiva da
subalternidade (Mignolo), radicaliza com o conceito moderno de teoria e suas
formas abstratas e universalizantes. A estética moderna é a abstracdo por
exceléncia. De nada adiantaria eu pensar esteticamente os Bugres esculpidos pela
indigena e artista popular Conceicdo dos Bugres se eu ndo visse ali a constitui¢ao
de um novo sujeito epistemoldgico cuja insignia fronteiras subalternas se desenha
nos vincos de seu corpo totémico. Essa minha préatica auto-reflexiva e critica na
academia deve priorizar as sensibilidades biograficas e a experiéncia de ambos
(sujeitos e producdo cultural), mesmo quando a heranga colonial seja um fato
histérico e ndo pessoal (ndo sou indigena), posto que somente quando me
predisponho pensar criticamente a partir da experiéncia (consciéncia para a artista
Conceicdo dos Bugres) do subalterno é que me encontro na condicdo de
compreender a sua condicdo (situacdo) indigena como uma forma de
subalternidade. Por priorizar, diferentemente da razdo moderna, as sensibilidades
biogréficas e a localizagdo, a teorizagdo pos-ocidental/colonial, ou melhor, a razdo
subalterna “revela uma mudanga de terreno em relacdo a propria fundagdo da
razdo moderna como pratica cognitiva, politica e teérica.”*? Advinda da prética da
razdo pos-subalterna, a epistemologia fronteriza subverte a razdo moderna com
seus conceitos binarios, excludentes, totalizantes e sumariamente estetizantes.

2 MIGNOLO. Histérias locais/ Projetos globais, p. 161.
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O conceito “opgao descolonial” corrobora tudo o que se disse até aqui sobre
a razdo poés-subalterna porque, enquanto acao epistémica, permite (significa)
aprender a desaprender os conceitos fundamentados na razéo ocidental e na ideia
de acumulacdo de conhecimento (MIGNOLO). O pensamento descolonial
emergiu da exterioridade, das fronteiras, das margens e das periferias dos centros
hegemdnicos universais e ocidentais. Detendo-me especificamente no ld6cus
geoistorico sul-latino de onde proponho minha reflexao critica, resta-me perguntar
onde sobrevive o pensamento descolonial nessa zona fronteriza atravessada pelo
discurso estatal, pela briga por terra e pela guerra silenciosa imposta pelas linguas
portunhol, guarani, espanhol e portugués? Mais uma vez, podemos dizer que 0s
Bugres de Conceigcdo dos Bugres amalgamam as memdrias descoloniais de um
povo que ainda reivindica seu direito na sociedade. Compete a critica que opta
pela opcdo descolonial exumar essas memoarias e historias esquecidas e reinseri-
las no debate contemporaneo, respeitando seus lugares e corpos nos quais elas
vivem, bem como tambeém néo querer tira-las de sua condicdo de exterioridade e
querer analisd-las a luz da razdo universal (interioridade do pensamento
ocidental).

Em “Desobediéncia epistémica: a op¢do descolonial e o significado de
identidade em politica”, Walter Mignolo, ao tratar da questdo da “identidade em
politica”, ao invés de “politica de identidade”, confirma que “a op¢ao descolonial
revela a identidade escondida sob a pretensdo de teorias democraticas universais
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ao mesmo tempo que constroi identidades racializadas que foram erigidas pela
hegemonia das categorias de pensamento, historias e experiéncias do ocidente.”
Exumar memorias, reinventar histdrias locais e revelar identidades escondidas
embasam a pratica da critica de razdo subalterna e a episteme de opc¢éo
descolonial. Mas o que significa e implica pensar uma critica de ordem (opcéo)
descolonial? De Acordo com Mignolo, “significa pensar a partir da exterioridade
e em uma posicdo epistémica subalterna vis-a-vis a hegemonia que cria, constroi,
erige um exterior a fim de assegurar sua interioridade™, e “implica pensar a
partir das linguas e das categorias de pensamento ndo incluidas nos fundamentos
dos pensamentos ocidentais.” Ou seja, uma critica subalterna articula-se de uma
perspectiva geopolitica da margem, fronteirica, periférica, exterior, levando em
conta uma epistemologia especifica desse locus geoistéricocultural. A
desobediéncia epistémica posta em pratica tanto pela razdo pds-subalterna quanto
pela opcao descolonial da-se ndo porque elas ignoram 0s conceitos modernos e as
categorias que estdo na base do pensamento ocidental, mas porque elas se
predispuseram a des-aprender a licdo candnica (tradicdo moderna) e aprender
como se fosse pela primeira vez. Nao por acaso, em “Para des-inventar América
Latina”, Mignolo vai responder que pensar descolonialmente nos leva a
argumentar a favor da opcédo descolonial que afirma seu direito de existéncia
para coexistir com as opcdes ja existentes.*® Quer seja de forma conflitiva, quer
seja de forma solidéaria, o didlogo proposto entre a opcdo descolonial e a colonial
deve priorizar a exumacao das historias locais do mundo que foram interrompidas
pela histéria local da Europa. O projeto universal/colonial homogeneizou as
diferencas culturais locais, interiorizando as exterioridades. Mais uma vez, a
historia velada que entrevemos no sinal da boca cerrada e dos olhos vazados dos
Bugres de Conceicéo sinaliza o processo de desmontagem e, por conseguinte, de
des-aprendizagem da critica de razdo pos-subalterna, sobretudo porque a

3 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica: a opcdo descolonial e o significado de identidade em
politica, p. 297.

1 MIGNOLO. Desobediéncia epistémica: a opcdo descolonial e o significado de identidade em
politica, p. 304.

> MIGNOLO. Desobediéncia epistémica: a opcdo descolonial e o significado de identidade em
politica, p. 305.

® MIGNOLO. Para des-inventar América Latina, p. 198.
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escolha/opcédo dos Bugres (da producéo cultural e dos sujeitos envolvidos) ja vem
inscrita em seus corpos como condicao de subalternidade. Ja ao final (Posfacio) de
La idea de América Latina, depois de discutir sobre os conceitos de “ferida
aberta” e “op¢do descolonial” como operadores fundacionais para a conceituacao
de América Latina, Mignolo pontua o lugar de onde se pensar criticamente a
opcéao de negacao colonial:
A opcao descolonial é pensada ndo mais a partir da Grécia, e sim a partir do momento
em que as histdrias locais do mundo foram interrompidas pela histdria local da Europa,
gue apresenta a si mesma como projeto universal. A criacdo da ideia de Ameérica
‘Latina’ foi parte deste processo expansivo universal (por exemplo, uma América Latina
e ndo uma América Cristd e Hispanica, como foi o ideal de colonizagdo castelhana).
Hoje, esta ideia esta em processo de ‘desmontagem’ precisamente porque aqueles que

foram negados — e aqueles que, no melhor dos casos, foi dada a opg¢do de se integrar a
colonialidade — hoje dizem: ‘No, obrigado, mas nio; minha opgao ¢ descolonial.”.’

Se até aqui me detive basicamente nos conceitos de “razdo subalterna” e de
“opgdo descolonial”, visando pontua-los como base tedrica acerca de uma
discussdo voltada para o que se denomina de critica subalterna (latina), de agora
em diante volto-me especificamente para uma problematizacdo, também de ordem
critica e cultural, envolta ao meu l6cus da fronteira-Sul no qual me situo: o estado
de Mato Grosso do Sul e seus paises lindeiros Paraguai e Bolivia. Assim,
considerando, entdo, a especifica condicdo fundacional de fronteira que se
encontra na origem da cultura local em relevo, darei especial atencdo aos
conceitos de “hospitalidade” e de “transculturagcdo”, por entender que ambos
fazem parte do processo, culturalmente falando, de construgdo da epistemologia
fronteriza que especifica e diferencia o 16cus em questao.

' MIGNOLO. La idea de América Latina, p. 216-217. (“La opcion decolonial piensa no ya a
partir de Grecia, sino a partir del momento em que las historias locales del mundo fueron
interrumpidas por la historia local de Europa,que se presenta a si misma como proyecto universal.
La creacion de la Idea de América ‘Latina’ fue parte de esse proceso expansivo universal (por
ejemplo, uma América Latina em vez de Cristiana e Hispéanica, como fue el ideal de la
colonizacion castellana). Hoy esa idea estd em proceso de ‘desmontaje’ precisamente porque
quienes fueron negados _ y a quienes, em el mejor de los casos, se les dio la opcién de integrarse
em la colonialidad — hoy dicem: ‘No, gracias, pero no; mi opcioén es decolonial”” (MIGNOLO.
2005, p. 261-217)
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HOSPITALEIRA, HOSPITALIDADE, hostilidade

Todo aquele que chega ndo é recebido como hospede caso ndo se beneficie
do direito a hospitalidade ou do direito de asilo etc. Sem esse direito, ele so
pode se introduzir ‘em minha casa’, ‘na casa’ do hospedeiro (host), como
parasita, hospede abusivo, ilegitimo, clandestino, passivel de expulsdo ou
detencdo. (DERRIDA. Da hospitalidade)

Na triplice fronteira-Sul do Oeste brasileiro, ndo sdo apenas as teorias
itinerantes (BHABHA, MIGNOLO) vindas dos grandes centros do pais e do
mundo (Norte) que se hospedam em casa alheia, permanecendo no lugar por meio
de um gesto repetitivo e monotopico que soa como a uma eternidade (por vir). As
vidas na fronteira (MIGNOLO) dos andariegos, dos brasiguaios, dos bolivianos,
dos paraguaios, dos foragidos, clandestinos e contrabandistas, dos sul-mato-
grossenses, enfim, do homem-fronteira, das linguas (como, por exemplo, portufiol
e guarani, aléem das linguas indigenas), da propria condi¢cdo de cultura local de
fronteira encontram-se em estado/trénsito de hospedagem permanente. Tais
sujeitos, producdes culturais (antes meros objetos passiveis de andlise) e linguas,
quando chegam e batem a porta da estalagem (ou Galpdo) em busca de
hospedagem (exceto as teorias itinerantes que quase sempre nao Sdo
transculturadas)®®, trazendo na bagagem a diferenca colonial, deparam-se com os
legados coloniais incrustados nas paredes da Academia, nas memorias dos
intelectuais do lugar e na pratica repetitiva disciplinar que barra toda espécie de
diferenca colonial. Quando isso ocorre, a critica hospedeira, assentada nos legados
coloniais, na exaltacdo ao moderno (universal) e na mera repeticdo conceitual,
acolhe o que veio de fora, geralmente aquele que atravessou a fronteira, apenas
como uma nova forma de colonizagé@o para autenticar e iluminar a sua propria
inteligéncia, a inteligéncia dos anfitrides(MIGNOLO). As vezes também o gesto
de hospedagem da critica anfitrid proporciona um sentido contrario: permite que a
critica, os sujeitos e as producdes, todos, enfim, vindos do outro lado da fronteira-

'8 (“Hoje em dia, uma reflexdo sobre a hospitalidade pressupde, entre outras coisas, a possibilidade
de uma delimitacdo rigorosa das soleiras ou fronteiras: entre o familiar e o ndo-familiar, entre o

estrangeiro e o ndo-estrangeiro, entre o cidaddo e o ndo-cidaddo.” DERRIDA. Da hospitalidade, p.
43.)
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Sul, revelem uma realidade outra que ndo poderia ter sido percebida sem o seu
deslocamento de origem e aceitacdo para hospedar em lugar alheio. Se, no
primeiro caso, temos o reforco de uma epistemologia moderna, no segundo,
diferentemente, vamos ter a postulacdo de uma epistemologia fronteriza. Nesse
sentido, ndo € por acaso que Mignolo vai afirmar que “é a partir da diferenca
colonial que as epistemologias estdo emergindo.”*® Em ambos os casos de
hospedagem, ocorre um processo de transculturagdo, mas com uma diferenca
essencial: enquanto no primeiro, as teorias vindas de fora sofrem transculturacéao e
tornam-se meros objetos (da ordem da repeti¢do), no segundo, as teorias, talvez
antes de um verdadeiro processo de hospedagem, sofrem trans\culturacéo,
abrindo-se para a reinscricdo de uma epistemologia outra. Nos dois casos, é a
fronteira epistemoldgica que permite a presenca da diferenca colonial e, por
conseguinte, uma viagem (discussao) critica mais saudavel e duradoura. Enquanto
as “teorias itinerantes viajavam do norte para o sul” (MIGNOLO), as teorias
subalternas podem viajar em todas as direcOes, atravessar todas as fronteiras,
assim como fazem os passaros do poeta palestino Mahmoud Darwish: “para onde
devem voar os passaros depois do Gltimo céu.”? Pensando especificamente no
I6cus fronteirico-Sul aqui em questdo, podemos dizer que se hd uma pratica
reincidente a repeticdo, ao invés de alcar voo critico que atinja o outro lado da
fronteira, lugar onde o sol se pbe e o ultimo céu se desenha, é porque a critica
local parece estar condenada a reclinar seu olhar para o Norte, como forma de
reverenciar os legados teoérico-criticos que hoje podem soar como estéreis para se
pensar zonas fronterizas como a que encontramos na triplice fronteira sem lei do
Sul da regido Centro-Oeste brasileira.

Mas é exatamente por se caracterizar como um locus geoistorico marcado
pela transfronteiridade, aberto a todas as direcGes e limites, que vamos encontrar
nele uma saida, ou perspectiva epistemoldgica, que propde a encenacdo de uma
epistemologia outra que a seu modo barre qualquer traco, ou rango subalternista
com relagdo a critica e a cultura periféricas do Sul. Dessa vez, ilustra nossa
discussdo uma passagem poética (mais uma “paisagem periférica”) de Manoel de
Barros, na qual ele descreve a sobrevivéncia de uma arraia durante a estiagem no
pantanal:

¥ MIGNOLO. Histérias locais\ Projetos locais, p. 241.
% Apud BHABHA. O local da cultura, p. 198.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 9-28, jan./jun. 2013.

19



Quando as aguas encurtam nos brejos, a arraia escolhe uma terra propicia, pousa sobre
ela como um disco, abre com as suas asas uma cama, faz chdo Ubere por baixo e se
enterra. (...) Com pouco, por baixo de suas abas, lateja um agroval de vermes, cascudos,
girinos e tantas espécies de insetos e parasitas, que procuram o sitio como um ventre.
Ali, por debaixo da arraia, se instaura uma quimica de brejo. Um UGtero vegetal, insetal,
natural. A troca de linfas, de reima, de rimen que ali se instaura € como um grande
tumor que lateja. Faz-se debaixo da arraia a miniatura de um brejo. A vida que
germinava no brejo transfere-se para o grande ventre preparado pela matrona arraia.
Penso na troca de favores que se estabelece; no mutualismo; no amparo que as espécies
se dao. Nas descargas de ajudas; no equilibrio que ali se completa entre rascunhos de
vida dos seres mindsculos. (...) E ao cabo de trés meses de trocas e infusdes _ a chuva
comeca a descer. E a arraia vai levantar-se. Seu corpo deu sangue e bebeu. (...) De novo
ela caminha para os brejos refertos. Girinos pretos de rabinhos e olhos de feto fugiram
do grande Utero, e agora ja fervem nas aguas das chuvas. (...) E a pura inauguracio de
um outro universo. Que vai corromper, irromper, irrigar e recompor a natureza.?

A condigdo de sobrevivéncia da arraia ilustra, metaforicamente, a cultura
local da fronteira-Sul na medida em que ela, a0 mesmo tempo, exerce o papel de
anfitria e de hospede: se, por baixo de seu corpo distendido e paralisado funda-se
um mundo em miniatura que se abre para a hospedagem/transferéncia de corpos
estranhos e migrantes vindos fora, também a hospedeira vai se alimentar da troca
de favores que o gesto transferencial estabelece. Num gesto de mutualismo
bioldgico e cultural, num mutualismo da ordem do bios (sobrevivéncia), a anfitria
hospeda, ampara o estrangeiro e, nas mesmissimas proporcdes, é hospedada e
amparada por ele. O grande Utero cultural, por permitir a troca de favores e de
infusbes, visando sua propria sobrevivéncia e a do estrangeiro, inaugura um
mundo outro, o da diversalidade (MIGNOLO), onde a convivialidade e a
hospitalidade sdo postas em pratica, independente de beirarem a hostilidade. Nao
é por acaso que, em Da hospitalidade, Derrida vai falar em hostipitalidade
(hospitalidade + hostilidade).”* A condicdo de fronteira na qual se situa o l6cus
geoistorico cultural aqui denominado de fronteira sem lei (Mato Grosso do
Sul/Paraguai/Bolivia) condena o lugar a se abrir, ou estar eternamente aberto,
desde seu infans, para uma hospitalidade incondicional (DERRIDA), ou seria
hostipitalidade incondicional. Talvez para fazer jus ao territério da fronteira
marcado pela falta de lei, pela pratica do contrabando, onde os entreveros

2 BARROS. Livro de pré-coisas, p. 21-23.
2 DERRIDA. Da hospitalidade, p. 41.
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acontecem com muita frequéncia, lugar por onde os faragidos e forasteiros
atravessam em plena luz do sol, ou na calada da noite, onde ocorre uma luta
sangrenta pela terra, onde se encontra com muita facilidade cemitérios
clandestinos, mas também onde trabalhadores vivem, apesar do descaso do estado,
com certa dignidade, ali, nesse lugar propicio a hospitalidade incondicional, logo
avesso ao direito e a politica, ndo ha lugar para a hospitalidade condicional. De
acordo com Derrida, a hospitalidade incondicional, pura ou de visita, “consiste
em deixar advir o visitante, o que chega inesperadamente sem lhe pedir contas,
sem lhe exigir o passaporte”.”® Essa atmosfera de um visitante sem convite
(hospitalidade condicional) e sem documento ilustra, metaforicamente, o corredor
de passagens e de transeuntes que migram, travessam (ANZALDUA) de um lado
para 0 outro a aparente fronteira sem lei do Sul do Oeste brasileiro. (Aparente
aqui porque a zona de fronteira faz e impde sua propria lei a todos que por ela
cruzam.). N&o € por acaso que Derrida constata que a hospitalidade incondicional
“vale para a passagem das fronteiras de um pais”.** A fronteira sinaliza o lugar, ou
espaco, por onde todos migram: os povos, as linguas, as producdes culturais, as
culturas enfim. Aliés, nesse particular, é visivel o quanto as producdes culturais
dessa zona de transfronteiridade sempre estiveram voltadas para um dialogo
cultural imposto pela propria condicdo de fronteira (Mato Grosso do
Sul/Paraguai/Bolivia), diferentemente da critica académica e disciplinar que
sempre esteve voltada para os grandes centros do pais e do mundo. Grosso modo,
a critica local em questdo ndo soube escutar o balbucio fundacional imposto pelas
producdes culturais da fronteira, como se essa condi¢do de transfronteiridade
(epistemologia fronteriza) ndo marcasse, para 0 bem ou para o mal, seus corpos,
permitindo a elas a especificidade inerente a cada I6cus geoistorico cultural.

Nessa zona de transfronteiridade infinita, onde reina a hospitalidade
incondicional, alids, segundo Derrida, sem essa hospitalidade pura “nio existe
conceito de hospitalidade”, ali onde o anfitrido supde permanecer “senhor em
minha casa e ali onde controlo minha casa, meu territorio, minha 1ingua”25, nao ha

controle real a ndo ser o dos latifundiarios que cercam suas terras com barricadas

 DERRIDA &ROUDINESCO. De que amanha..., p. 77.
* DERRIDA & ROUDINESCO. De que amanha..., p. 77.
% DERRIDA & ROUDINESNCO. De que amanha.., p. 77.
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e fossos contra, por exemplo, os indigenas que foram expulsos de sua propria
casa. O povo indigena endossa o coro dos descontentes, esquecidos e injusticados
individuos da fronteira-Sul, sobre os quais s6 se pode falar com base num discurso
da hostipitalidade (DERRIDA), porque at¢é no campo da hospitalidade
condicional, regida pela lei e pela politica (do estado), o direito desse sujeito-
fronteira é vilipendiado. A zona de fronteira aqui em debate, talvez por sua
condicdo mesma de liminaridade, encontra-se aberta para uma pratica de
hospitalidade que é, a0 mesmo tempo, hospitaleira® e hostil. E, por conseguinte,
por estar geoistoricamente aberta para todos os convidados (hospitalidade
incondicional) e visitantes (hospitalidade condicional) desencadeia um processo
de transculturagdo infinita.

PAISAGENS BORRACHERAS e sensibilidades biograficas

Lo mio es lo contrabando, lo lirikotrafico; como saber adonde si ubica la
frontera si non sei onde empieza el dia y si acaba el suefio?; como conocer
onde empieza el portugués y termina el castellano, si lo Unico que sei és que
el portufiol és infinito, assim como la borrachera? Lo mio és la poesia y el
infinito, esa broma que llamamos vida. Joca Reiners Terron. Transportufiol
borracho?®’

As incertezas das margens, dos pantanos, das florestas, dos limites, das
paisagens, das linguas, dos transeuntes, dos contrabandistas, dos migrantes, enfim,
das vidas na fronteira, assinalam a condigéo trans- de todos no presente e no

% Hospitaleira, no contexto, tem um sentido pejorativo. Em se tratando da cultura brasileira, é
comum vermos letras de hinos e de musicas exaltarem a hospitaleira condicdo do brasileiro
receber o outro. O termo dialoga com o de “cordialidade” de Sérgio Buarque de Holanda. Na
regido de fronteira aqui em destaque, o anfitrido recebe o hospede pela porta dos fundos, ou
diretamente no galpdo. Em ambos os casos, temos o olhar vigilante, desconfiado daquele que
recebe o outro em sua casa. Uma hospitalidade vigiada e subjugada pela condi¢do de estranho,
vindo de fora.

2" 0 que eu faco é contrabando, o liricotrafico (trafico lirico); como saber onde se encontra a
fronteira se ndo sei onde comeca o dia e se acaba 0 sonho? ; como conhecer onde comec¢a 0
portugués e termina o castelhano, se o Unico que sei é que o portunhol ¢ infinito, assim como a
embriaguez? o que faco é a poesia e o infinito, essa brincadeira que chamamos vida.
(transportunhol embriagado).
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espaco, a0 mesmo tempo em que os especificam por meio “das sensibilidades dos
locais geoistoricos” (MIGNOLO). As produgdes culturais, as paisagens € as
imagens borracheras, desse I6cus transfronteirigo, agressivamente (e de-dentro)
propdem uma descolonizacdo do saber académico e disciplinar, do valor estético
monotopico, bem como dos conceitos imperiais migrantes que chegam dos
centros e de fora e se agregam aos corpos das producdes e aos lugares reforcando
a colonizacdo. Homi Bhabha também, ao discutir a condigdo das “vidas na
fronteira”, endossa a ideia de que “nossa existéncia hoje ¢ marcada por uma
tenebrosa sensacao de sobrevivéncia, de viver nas fronnteiras do ‘presente’, para
as quais ndo parece haver nome proprio além do atual e controvertido
deslizamento do prefixo ‘p6s>.?® O que Bhabha pensa e denomina de pés-
colonialismo, Walter Mignolo pensa e denomina de pos-ocidentalismo, aqui
estamos querendo pensar em trans-fronteira. Enquanto a epistemologia subalterna
para pensar tais denominagdes pode ser a mesma, o recorte geoistorico cultural se
diferencia: a discussao proposta pelo critico indo-britanico, apesar de estar voltada
para o Terceiro Mundo (india) e a diaspora de seus intelectuais, ndo encampa a
historia da colonizagdo da América Latina que embasa toda a discusséo do critico
argentino. Bhabha, talvez por uma questdo de lingua (inglesa) e de dependéncia
cultural, assenta sua discussdo, em grande parte, no estruturalismo e pos-
estruturalismo franceses (sobretudo em Derrida e Lacan), enquanto Mignolo vai
se afastar deles por entender que tais tendéncias ndo levaram em conta a diferenca
colonial. Sem querer tomar partido critico, quero entender que a proposicao critica
defendida por Mignolo sobre a América Latina, apesar de ser pensada dos Estados
Unidos (0 mesmo acontece, em parte, com Bhabha), ajuda-nos a nos aproximar e,
por conseguinte, a entender melhor os problemas da colonizagdo e, a0 mesmo
tempo, buscar estratégias criticas capazes de nos fazer compreender a América
Latina e suas fronteiras internas por fora da reflexdo eurocéntrica que se
cristalizou nos tropicos. Logo, a discussdo em torno do Trans-, aqui proposta, e
que ndo tem mais a ver com “disciplina”, mas com “cultura”, permite pontuar as
“diferencas culturais” da fronteira e reinseri-las em uma discussdo critica de maior
abrangéncia. Assim como Mignolo aproximou magistralmente Bhabha de
pensadores latinos, gostaria aqui de aproxima-los, especificamente quando
Bhabha fala de “fronteira” ¢ de “diferengas culturais”, por entender que tal

% BHABHA. O local da cultura, p. 9.
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discussdo conceitual esclarece a condigdo de transculturacdo que diferencia a
cultura local da fronteira-sul na qual me encontro situado. Ao discutir sobre a
migracdo pos-colonial, sobre 0 movimento diaspdrico e sobre os deslocamentos
dos campesinos, Bhabha vai afirmar que

a fronteira se torna o lugar a partir do qual algo comeca a se fazer presente em um
movimento ndo dissimilar ao da articulagdo ambulante, ambivalente, do além que venho
tragando: ‘Sempre, ¢ sempre de modo diferente, a ponte acompanha 0s caminhos
morosos ou apressados dos homens para |4 e para c4, de modo que eles possam alcancar
outras margens...A ponte redine enquanto passagem que atravessa.’ >’

A perspectiva de uma fronteira borrachera, ambulante e ambivalente destacada
por Bhabha ilustra a “epistemologia fronteriza” proposta por Mignolo ¢ encontra
representacdo similar no movimento aberto para dentro e para fora a0 mesmo
tempo da fronteira porosa e sem lei que se desenha como um corredor de
passagens que interliga os paises vizinhos (Brasil/Paraguai/Bolivia). Nesse lugar
poroso e instavel, no qual a fronteira enquanto uma travessia que reldne na
dispersdo de todos os atravesados (ANZALDUA), as “diferengas culturais”
(BHABHA) encontram-se na “semiose colonial”® e desencadeiam um processo
transculturador infinito que demanda uma epistemologia outra — posto que
emergem linguas sumariamente excluidas como o portunhol e o guarani (ver
epigrafe), povos marginalizados como os brasiguaios, bolivianos, paraguaios, sem
terra, andarilhos, indigenas, histérias locais condenadas a pertencer ao resto do
mundo —, assinalada pelas sensibilidades biograficas impostas pela condigdo de
trans-fronteiridade. H4& uma imagem poética, do poeta palestino Mahmoud
Darwish, que traduz a condicdo desconfortavel e perene do homem, e do
intelectual, que vivem na fronteira: “O mundo nos encurrala, pressionando-nos em
direcdo a ultima passagem, e nds dilaceramos nossas pernas para atravessa-la.
Para onde iremos além das ultimas fronteiras, para onde voardo os passaros além
do ultimo céu?”® Aqui, no Sul, a fronteira é o limite. Resta-nos propor um

% BHABHA. O local da cultura, p. 24. (grifos do autor)

¥ “Ey me interesso muito mais em refletir criticamente sobre a colonialidade e em pensar a partir
da vivéncia dela do que em identificar tracos distintivos nacionais (ou subcontinentais, isto &,
‘latino-americanos’). Essa € a principal razdo pela qual prefiro o termo semiose colonial a
transculturacdo, que, segundo a primeira definicdo de Ortiz, conserva as sombras de ‘mestizaje.””
(MIGNOLO, 2003, p. 38)

% Apud SAID. Israel esta mais seguro? , p. 7.
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trabalho critico que descolonize as fronteiras epistémicas impostas pelo sistema
colonial moderno. Para Bhabha:

O trabalho fronteirigo exige um encontro com ‘o novo’ que ndo seja parte do continuum
de passado e presente. Ele cria um ideia do novo como ato insurgente de traducdo
cultural. Essa arte ndo apenas retoma o passado como causa social ou precedente
estético; ela renova o passado, refigurando-o como um ‘entre-lugar’ contingente, que
inova e interrompe a atuacdo do presente. O ‘passado-presente’ torna-se parte da
necessidade, e ndo da nostalgia, de viver.*

Ja o autor de Histdrias locais/ Projetos globais propde como saida para a
reflexdo critica feita das margens “a descolonizacdo e a transformacéo da rigidez
de fronteiras epistémicas e territoriais estabelecidas e controladas pela
colonialidade do Eoder durante o processo de construcdo do sistema
colonial/moderno.”® Ambas as passagens, enguanto uma pratica critica pos-
subalterna (para retomar o titulo deste ensaio), sinalizam que 0 processo
transculturador, demandado pela cultura fronteirica e suas historias locais hibridas
situadas entre la e ca, cria um entre-lugar (SANTIAGO) cultural povoado de
sensibilidades biograficas, de afetos e de memorias subalternas que transitam
entre o local e o global sem culpa.®*
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RIGHTING Wrongs®

Gayatri Chakravorty Spivak?

The primary nominative sense of rights cited by the Oxford English
Dictionary is “justifiable claim, on legal or moral grounds, to have or obtain
something, or to act in a certain way.” There is no parallel usage of wrongs,
connected to an agent in the possessive case—“my wrongs”— Or given to it as an
object of the verb to have— ““she has wrongs.”

Rights entail an individual or collective. Wrongs, however, cannot be used
as a noun, except insofar as an other, as agent of injustice, is involved. The verb to
wrong is more common than the noun, and indeed the noun probably gets its
enclitic meaning by back-formation from the verb.

The word rights in “Human Rights, Human Wrongs,” the title of the 2001
Oxford Amnesty Lectures series in which this essay was first presented, acquires
verbal meaning by its contiguity with the word wrongs.® The verb to right cannot
be used intransitively on this level of abstraction. It can only be used with the
unusual noun wrong: “to right a wrong,” or “to right wrongs.” Thus “Human
Rights” is not only about having or claiming a right or a set of rights; it is also
about righting wrongs, about being the dispenser of these rights. The idea of
human rights, in other words, may carry within itself the agenda of a kind of

! This article is a revised and enlarged version of part of the book Other Asias (Blackwell).

Z Gayatri Chakravorty Spivak is a University Professor at Columbia University in the City of New
York.

® This essay was originally presented in the Oxford Amnesty Lectures series “Human Rights,
Human Wrongs,” Spring 2001.
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social Darwinism—the fittest must shoulder the burden of righting the wrongs of
the unfit—and the possibility of an alibi.* Only a “kind of”* Social Darwinism, of
course. Just as “the white man’s burden,” undertaking to civilize and develop, was
only “a kind of” oppression. It would be silly to footnote the scholarship that has
been written to show that the latter may have been an alibi for economic, military,
and political intervention. It is on that model that | am using the concept-metaphor
of the alibi in these introductory paragraphs.

Having arrived here, the usual thing is to complain about the Eurocentrism
of human rights. | have no such intention. | am of course troubled by the use of
human rights as an alibi for interventions of various sorts. But its so-called
European provenance is for me in the same category as the “enabling violation” of
the production of the colonial subject.> One cannot write off the righting of
wrongs. The enablement must be used even as the violation is renegotiated.

* George Shelton incidentally provides a gloss on the native English-speaker’s take on the word
wrong in Morality and Sovereignty in the Philosophy of Hobbes (New York: St. Martin’s, 1992),
128-29. See also D. D. Raphael, “Hobbes on Justice,” in G. A. J. Rodgers and Alan Ryan, eds.,
Perspectives on Thomas Hobbes (Oxford: Clarendon, 1988), 164-65. Alex Callinicos gives other
examples of social Darwinism in Social Theory: A Historical Introduction (Oxford: Blackwell,
1999).

> Spivak, A Critique of Postcolonial Reason: Toward a History of the Vanishing Present
(Cambridge: Harvard University Press, 1999), 217n 33.This is a much-revised version of earlier
work. The initial thinking and writing of the piece took place in 1982-83. In other words, | have
been thinking of the access to the European Enlightenment through colonization as an enablement
for twenty-odd years. | am so often stereotyped as a rejecter of the Enlightenment that | feel
obliged to make this clear at the outset. But | thought of this particular method of access to the
Enlightenment as a violation as well. In 1992, I presented “Thinking Academic Freedom in
Gendered Post-Coloniality” in Cape Town, where I laid out the idea of abusing the Enlightenment,
in ways similar to but not identical with the present argument. (That essay is being reprinted in
Jane Huber, Political Anthropology (Oxford: Blackwell, forthcoming). The editor describes it as
“prescient” about South Africa, because it was presented as early as 1992. She describes the piece
as the “sting in the tail of her collection,” because Spivak, contrary to her stereotype, recommends
using the Enlightenment from below.) This, then, was a decade ago. Indeed, this is one of the
reasons why | hang in with Derrida, because here is one critic of ethnocentrism (Of
Grammatology, trans. Gayatri Chakravorty Spivak [Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1976], 3) who continues, as I remarked in “Responsibility,” to indicate the danger and bad
faith in a wholesale rejection of the Enlightenment (Spivak, “Responsibility,” boundary 2 31.3
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Colonialism was committed to the education of a certain class. It was
interested in the seemingly permanent operation of an altered normality.
Paradoxically, human rights and “development” work today cannot claim this
self-empowerment that high colonialism could. Yet, some of the best products of
high colonialism, descendants of the colonial middle class, become human rights
advocates in the countries of the South. I will explain through an analogy.

Doctors without Frontiers—I find this translation more accurate than the
received Doctors without Borders—dispense healing all over the world, traveling
to solve health problems as they arise. They cannot be involved in the repetitive
work of primary health care, which requires changes in the habit of what seems
normal living: permanent operation of an altered normality. This group cannot
learn all the local languages, dialects, and idioms of the places where they provide
help. They use local interpreters. It is as if, in the field of class formation through
education, colonialism, and the attendant territorial imperialism had combined
these two imperatives—clinic and primary health care—by training the
interpreters themselves into imperfect yet creative imitations of the doctors. The
class thus formed—Dboth (pseudo) doctor and interpreter, as it were—was the
colonial subject.

The end of the Second World War inaugurated the postcolonial
dispensation.

It was the U.N. Special Committee on Decolonization . . . that in 1965 asked the
Commission [on Human Rights, created in 1946] to process the petitions that the
Committee was receiving about human rights violations in southern Africa. . . .
[Until the mid-1960s,] particularly for the new African and Asian members, the
priority was [white] racism and [, against it] self-determination from colonial rule [,
in other words, decolonization]. Later, their enthusiasm for the new procedures
waned as the protection of civil and political [human] rights [in the new nation]
emerged as the priority consideration and many of them became the targets [since
they, as the new masters, were the guilty party] for the Commission’s new mandate.’

[Fall 1994]: 38-46). My double-edged attitude to the European Enlightenment is thus not a sudden
change of heart.

® Mel James, “Country Mechanisms of the United Nations Commission on Human Rights,” in
Yael Danieli, Elsa Stamatopoulou, and Clarence J. Dias, eds., The Universal Declaration of
Human Rights: Fifty Years and Beyond (Amityville, NY: Baywood Publishing, 1999), 76-77.
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For the eighteenth-century Declaration of the Rights of Man and of the
Citizen by the National Assembly of France the “nation is essentially the source of
sovereignty; nor can any individual, or any body of men, be entitled to any
authority which is not expressly derived from it.”” A hundred and fifty years later,
for better or for worse, the human rights aspect of post-coloniality has turned out
to be the breaking of the new nations, in the name of their breaking-in into the
international community of nations.® This is the narrative of international
maneuvering. Thomas Risse, Stephen Ropp, and Kathryn Sikkink’s book, The
Power of Human Rights, takes the narrative further. In addition to the dominant
states, they argue, since 1993 it is the transnational agencies, plus
nongovernmental organizations (NGOs), that subdue the state.’

Nevertheless, it is still disingenuous to call human rights Eurocentric, not
only because, in the global South, the domestic human rights workers are, by and
large, the descendants of the colonial subject, often culturally positioned against
Eurocentrism, but also because, internationally, the role of the new diasporic is
strong, and the diasporic in the metropolis stands for “diversity,” ‘“against
Eurocentrism.” Thus the work of righting wrongs is shared above a class line that
to some extent and unevenly cuts across race and the North-South divide.'® I say
“to some extent and unevenly” because, to be located in the Euro-U.S. still makes
a difference. In the UN itself, “the main human rights monitoring function [has
been] allocated to the OSCE [Organization for Security and Cooperation in
Europe].”™* The presuppositions of Risse, Ropp, and Sikkink’s book also make

" Cited in Thomas Paine, Rights of Man (Indianapolis: Hackett, 1992), 79.

® The identity of the nation and the state is generally associated with the Peace of Westphalia
(1648), often thought of as one of the inaugurations of the Enlightenment. See, for example, R.
Paul Churchill, “Hobbes and the Assumption of Power,” in Peter Caws, ed., The Causes of
Quarrel: Essays on Peace, War, and Thomas Hobbes (Boston: Beacon Press, 1988), 17

° Thomas Risse, Stephen C. Ropp, and Kathryn Sikkink, eds., The Power of Human Rights:
International Norms and Domestic Change (New York: Cambridge University Press, 1999).

%1 have written about this class in Spivak, A Critique, 392. They are not only involved in righting
wrongs, of course. The head of the Space Vehicle Directorate’s innovative concepts group, behind
George W. Bush’s new space war initiative, is a model minority diasporic; hardly righting wrongs!

1| am not tendentious in being critical of this. lan Martin, secretary-general of Amnesty
International from 1986 to 1992, is similarly critical. See lan Martin, “Closer to the Victim: United
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this clear. The subtitle— “International Norms and Domestic Change”—is telling.
The authors’ idea of the motor of human rights is “pressure” on the state “from
above”— international—and “from below”—domestic. (It is useful for this
locationist privilege that most NGOs of the global South survive on Northern aid.)
Here is a typical example, as it happens about the Philippines: “Human rights”
have gained prescriptive status independent of political interests. . . . [We] doubt
that habitualization or institutionalization at the state level have proceeded
sufficiently to render pressure from societal actors futile.”*?

This is pressure “from below,” of course. Behind these “societal actors” and
the state is “international normative pressure.” I will go on to suggest that, unless
“education” is thought differently from “consciousness-raising” about “the human
rights norm” and “rising literacy expand[ing] the individual’s media exposure,”
“sufficient habitualization or institutionalization” will never arrive, and this will
continue to provide justification for international control.*®

Thinking about education and the diaspora, Edward Said has recently
written that “the American University generally [is] for its academic staff and
many of its students the last remaining utopia.”** The philosopher Richard Rorty
as well as Lee Kuan Yew, the former prime minister of Singapore—who
supported “detention without trial . . . [as] Confucianist”—share Professor Said’s
view of the utopianism of the Euro-U.S. university. | quote Rorty, but | invite you
to read Premier Lee’s From Third World to First: The Singapore Story: 1965—
2000 to savor their accord: “Producing generations of nice, tolerant, well-off,
secure, otherrespecting students of [the American] sort in all parts of the world is
just what is needed—indeed all that is needed—to achieve an Enlightenment

Nations Human Rights Field Operations,” in Danieli, Stamatopoulou, and Dias, Universal
Declaration, 92.

12 Risse, Ropp, and Sikkink, Power, 170.
B Ibid., 167.

 Edward W. Said, Reflections on Exile and Other Essays (Cambridge: Harvard University Press,
2000), xi. It is interesting that Mary Shelley calls imperial Rome the “capital of the world, the
crown of man’s achievements” (The Last Man [London: Pickering, 1996], 356). | am grateful to
Lecia Rosenthal for this reference.
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utopia. The more youngsters like that we can raise, the stronger and more global
our human rights culture will become.”™

If one wishes to make this restricted utopianism, which extends to great
universities everywhere, available for global social justice, one must unmoor it
from its elite safe harbors, supported by the power of the dominant nation’s civil
polity, and be interested in a kind of education for the largest sector of the future
electorate in the global South—the children of the rural poor—that would go
beyond literacy and numeracy and find a home in an expanded definition of a
“Humanities to come.”

Education in the Humanities attempts to be an uncoercive rearrangement of
desires.'® If you are not persuaded by this simple description, nothing | say about
the Humanities will move you. This is the burden of the second section of this
essay. This simple but difficult practice is outlined there. It is only when we
interest ourselves in this new kind of education for the children of the rural poor in
the global South that the inevitability of unremitting pressure as the primum
mobile of human rights will be questioned.

If one engages in such empowerment at the lowest level, it is in the hope
that the need for international/domestic-elite pressure on the state will not remain
primary forever. We cannot necessarily expect the old colonial subject
transformed into the new domestic middle-class urban radical, defined as “below”
by Risse, Ropp, and Sikkink and by metropolitan human rights in general, to

> Rorty, “Human Rights, Rationality, and Sentimentality,” in Stephen Shute and Susan Hurley,
eds., On Human Rights (New York: Basic Books, 1993), 127; see also, Kuan Yew Lee, From
Third World to First: The Singapore Story, 1965-2000 (New York: Harper, 2000); the sentiment
about detention is to be found on page 488.Meanwhile, general pieces like Asbjgrn Eide,
“Historical Significance of the Universal Declaration,” International Social Science Journal 50.4
(December 1998): 475-96, share neither Rorty’s wit nor the realism of the rest.

1 think there is something like a relationship between these and the “tutored preferences”
discussed in Philip Kitcher, Science, Truth, and Democracy (New York: Oxford University Press,
2001), 118-19. Professor Kitcher is speaking of an ideal community of tax-paying citizens and he
is concerned about “well-ordered science,” whereas I will be speaking of students in general,
including the rural poor in the global South. Even with these differences, | would argue that
“transmitting information” (118) would not necessarily lead to a tutoring of preferences. This is
part of a more general interrogation of “consciousness raising” as a basis for social change.
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engage in the attempt | will go on to describe. Although physically based in the
South, and therefore presumably far from the utopian university, this class is
generally also out of touch with the mindset—a combination of episteme and
ethical discourse—of the rural poor below the NGO level. To be able to present a
project that will draw aid from the North, for example, to understand and state a
problem intelligibly and persuasively for the taste of the North, is itself proof of a
sort of epistemic discontinuity with the ill-educated rural poor.” (And the sort of
education we are thinking of is not to make the rural poor capable of drafting
NGO grant proposals!) This discontinuity, not skin color or national identity
crudely understood, undergirds the question of who always rights and who is
perennially wronged.'®

"1 had not read Dewey when | began my work with the children of the rural poor. In order to
write this piece | took a quick look, too quick, | fear. I am certainly with Dewey in his emphasis on
intelligent habit formation and his contempt for rote learning. It must be said, however, that
Dewey’s work operates on the assumption that the educator is of the same “culture” and
society/class as the person to be educated; my idea of cultural suturing, to be developed later in the
essay, does not reside within those assumptions. Dewey has a holistic and unitary view of the
inside of the child that I find difficult to accept. | am grateful to Benjamin Conisbee Baer for
research assistance in my quick preliminary foray into Dewey.

18 | am so often asked to distinguish my position from Martha Nussbaum’s that I feel compelled to
write this note, somewhat unwillingly. In spite of her valiant efforts, Martha Nussbaum’s work
seems to me to remain on the metropolitan side of the undergirding discontinuity of which I speak
in my text. Her informants, even when seemingly subaltern, are mediated for her by the domestic
“below,” the descendants of the colonial subject, the morally outraged top-drawer activist.
Although she certainly wants to understand the situation of poor women, her real project is to
advance the best possible theory for that undertaking, on the way to public interest intervention, by
the international “above,” who is represented by the “us” in the following typical sentence:
“Understood at its best, the paternalism argument is not an argument against cross-cultural
universals. For it is all about respect for the dignity of persons as choosers. This respect requires us
to defend universally a wide range of liberties . . .” (Nussbaum, Women and Human Development:
the Capabilities Approach [WHD] [Cambridge, Cambridge University Press, 2000], 59-60). It is
not a coincidence that Nussbaum became aware of poor women by way of a stint at the
educational wing of the UN (Poetic Justice: The Literary Imagination and Public Life [PJ]
[Boston: Beacon Press, 1995], xv—xvi and 123n 4). She went to India “to learn as much as [she]
could about women’s development projects” and worked through and cons of public interest
litigation. (Her book ends with three legal case studies.) The “case”-s are exceptional subalterns
prepared by SEWA—one of the most spectacular social experiments in the third world. | have
mentioned elsewhere that this organization is the invariable example cited when microcredit
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lenders are questioned about their lack of social involvement (Spivak, “Claiming Transformations:
Travel Notes with Pictures,” in S. Ahmed, J. Kilby, M.McNeil, and B. Skeggs, eds.,
Transformations: Thinking through Feminism [London: Routledge, 2000], 119-30). If
Nussbaum’s informants are urban radical leaders of the rural, her sources of inspiration— Gandhi,
Nehru, Tagore— belong to national liberationist leadership from the progressive bourgeoisie. (She
has an epigraph about women from Iswarchandra Vidyasagar (WHD 242), whose activist
intervention in rural education I cite later in this essay. Vidyasagar’s intervention on behalf of
women engaged caste-Hindus, since widow remarriage was not unknown among the so-called
tribals and lower castes. My great-great-grandfather Biharilal Bhaduri was an associate of
Vidyasagar and arranged a second marriage for his daughter Barahini, widowed in childhood. The
repercussions of this bold step have been felt in my family. The point I’'m trying to make is that,
whereas Vidyasagar’s literacy activism, aware of the detail of rural education, applies to the
subaltern classes even today, his feminist activism applied to the metropolitan middle class, to
which I belong.) Nussbaum certainly believes in the “value” of “education” and “literacy,” but
these are contentless words for her. She also believes in the virtues of the literary imagination, but
her idea of it is a sympathetic identification, a bringing of the other into the self (PJ 31, 34, 38), a
guarantee that literature “makes us acknowledge the equal humanity of members of social classes
other than our own.” This is rather far from the dangerous self-renouncing “delusion,” a risky
othering of the self, that has to be toned down for the reader’s benefit, which remains my
Wordsworthian model (William Wordsworth, Lyrical Ballads and Other Poems [Ithaca: Cornell
University Press, 1992], 751, 755). It is not without significance that her models are social-realist
novels and Walt Whitman read as expository prose. Wordsworth’s project was pedagogic—to
change public taste (742—45).There is not a word about pedagogy in Nussbaum’s text. Like many
academic liberals she imagines that everyone feels the same complicated pleasures from a Dickens
text. As a teacher of reading, my entire effort is to train students away from the sort of
characterological plot summary approach that she uses. In the brief compass of a note | am obliged
to refer the reader to my reading of Woolf in “Deconstruction and Cultural Studies: Arguments for
a Deconstructive Cultural Studies,” in Nicholas Royle, ed., Deconstructions (Oxford: Blackwell,
2000), 14-43, Jamaica Kincaid in “Thinking Cultural Questions in “Pure” Literary Terms,” in
Stuart Hall, Paul Gilroy, Lawrence Grossberg, Angela McRobbie, eds., Without Guarantees: In
Honor of Stuart Hall (London: Verso, 2000), 335-57, and Maryse Condé in “The Staging of Time
in Maryse Condé’s Heremakhonon” (forthcoming in Cultural Studies) for accounts of such
teaching. The only rhetorical reading Nussbaum performs is of Judge Posner’s opinion on Mary
Carr v. GM (PJ 104-11). (The piece in Royle will also give a sense of my activist reading of the
poiesis/istoria argument in Aristotle.) I have remarked that, in the context of “Indian women,”
“education” is a contentless good for Nussbaum. In the context of her own world, the “moral
education” offered by literature is simply there (PJ 84). For me the task of teaching in the two
worlds is related but different; in each case interruptive, supplementary. In the disenfranchised
world there is a call to suspend all the fine analytic machinery that gives Nussbaum the confidence
to “claim that the standard of judgment constructed in [her] conception of ‘poetic justice’ passes . .
. [the] tests” of Whitman’s “general call for the poet-judge” (PJ 120) and so on. To attend to the
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I have been suggesting, then, that “human rights culture” runs on
unremitting Northern-ideological pressure, even when it is from the South; that
there is a real epistemic discontinuity between the Southern human rights
advocates and those whom they protect.® As long as the claim to natural or

unleashing of the ethical gives no guarantee that it will produce a “good” result—just that it will
bring in a relation, perhaps. As the literary Melville and the literary Faulkner knew, the
relationship between the hunter and the prey steps into the relational domain we will call “ethical.”
The dominant appropriation of the necessary and impossible aporia between the political and
ethical into the convenience of a bridge named race-class-gender-sensitivity is what we must
constantly keep at bay, even as we cross and recross. Although Nussbaum knows the limitations of
behaviorism (WHD119-35), it is clear from her discussion of central capabilities and, especially,
the value of religion—“something having to do with ideals and aspirations” (WHD 198)—that she
knows about cultural difference but cannot imagine it. Her model of the human mind is wedded to
the autonomous subject, a gift of the European Enlightenment broadly understood. The emotions
are named. They are yoked to belief and thus led to reason. This trajectory produces Adam Smith’s
idea of the “literary judge.” For better or for worse, my view of the mind is forever marked by the
common sense plausibility of Freud’s “stricture” of repression—the mind feeling an unpleasure as
pleasure to protect itself. Therefore my notion of political agency rests on a restricted and
accountable model of the person that bears a discontinuous and fractured relationship with the
subject. The most difficult part of the pedagogic effort outlined later in my essay may be precisely
this: that in opening myself to be “othered” by the subaltern, it is this broader more mysterious
arena of the subject that the self hopes to enter; and then, through the task of teaching, rehearse the
aporia between subjectship and the more tractable field of agency. For us “politics” can never
claim to “speak with a full and fully human voice” (PJ 72). Nussbaum’s work is thus premised on
the asymmetry in your title. My modest efforts are a hands-on undertaking, with the subaltern, to
undo this asymmetry, some day. Without this effortful task of “doing” in the mode of “to come,”
rather than only “thinking” in the mode of “my way is the best,” there is indeed a scary superficial
similarity (PJ 76, 86, 89-90) between the two of us, enough to mislead people. | admire her
scholarship and her intelligence, but | can learn little from her. My teacher is the subaltern.

9 Anthony de Reuck comments on the discontinuity between subaltern and elite (using a
“periphery/center” vocabulary) as “styles of perceptual incoherence . . . on the threshold of a
cultural anthropology of philosophical controversy” and veers away from it: “That, as they say, is
another story!” (de Reuck, “Culture in Conflict,” in Caws, Causes of Quarrel, 59-63). My essay
lays out the practical politics of that other story, if you like. The superiority of Northern epistemes,
however, remains an implicit presupposition. Jonathan Glover analyzes the possibility of the Nazi
mindset in numbing detail and discusses Rwanda with no reference to a mental theater at all
(Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Century (London: Jonathan Cape, 1999).

Risse, Ropp, and Sikkink vary their definition of the domestic as “below” by considering freedom
of expression only in the case of Eastern Europe and not in the cases of Kenya, Uganda, South
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inalienable human rights—rights that all human beings possess because they are
human by nature—was reactive to the historical alienation in “Europe” as such—
the French ancient régime or the German Third Reich—the problem of relating
“natural” to “civil” rights was on the agenda. In order to shift this layered
discontinuity, however slightly, we must focus on the quality and end of
education, at both ends; the Southern elite is often educated in Western or
Western-style institutions. We must work at both ends—both in Said/ Rorty’s
utopia and in the schools of the rural poor in the global South.

| will argue this by way of a historical and theoretical digression.

As long as the claim to natural or inalienable human rights—rights that all
human beings possess because they are human by nature—was reactive to the
historical alienation in “Europe” as such—the French ancient régime or the
German Third Reich—the problem of relating “natural” to “civil” rights was on
the agenda. Since its use by the Commission on Decolonization in the sixties, its
thorough politicization in the nineties, when the nation-states of the South, and
perhaps the nation-state form itself, needed to be broken in the face of the
restructuring demands of globalization, and its final inclusion of the postcolonial
subject in the form of the metropolitan diasporic, that particular problem—of
relating “natural” to “civil” rights— was quietly forgotten. In other words, that the
question of nature must be begged (assumed when it needs to be demonstrated), in
order to use it historically, has been forgotten.?

Africa, Tunisia, Morocco, Indonesia, Philippines, Chile, and Guatemala. The luxury of an
expressive or contaminable mind is implicitly not granted to the subaltern of the global South.

2 This forgetfulness is the condition and effect of the simple value judgment that rights thinking is
superior—“fitter.” Social psychology is now producing abundant retroactive “proof” that each
separate “developing” culture is “collective” whereas “America” (synecdochically the United
States) and “Europe” (synecdochically northwestern Europe and Scandinavia) is “individualistic.”
This “collectivism” is a trivialization of the thinking of responsibility I shall discuss below.
“Multiculturalism” (synecdochically “global” if we remember the important role of upward
mobility among diasporics and the economically restructured New World) is now factored into this
authoritative and scientific division, although all comparisons relating to actually “developing”
countries is resolutely bilateral between one nation/state/culture and the Euro-U.S. The sampling
techniques of such work is pathetic in their suggestive nudging of the informant groups to produce
the required “evidence” (Susan M. Ervin-Tripp, John J.Gumperz, Dan I. Slobin, Jan Brukman,
Keith Kernan, Claudia Mitchell, and Brian Stross, A Field Manual for Cross-Cultural Study of the
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The urgency of the political calculus obliges Thomas Paine to reduce the
shadow of this immense European debate—between justice and law, between
natural and civil rights (jura), at least as old as classical antiquity— to a
“difference.” The structural asymmetry of the difference—between mental theater
and state structure—remains noticeable:

His natural rights are the foundation of all his civil rights. But in order to pursue this

distinction with more precision, it will be necessary to mark the different qualities of
natural and civil rights. ... Every civil right has for its foundation, some natural right

Acquisition of Communicative Competence, second draft—July 1967 [Berkeley: University of
California Press, 1967]; Geert H. Hofstede, Cultures and Organizations: Software of the Mind
[New York: McGraw-Hill, 1991]; Saburo Iwawaki, Yoshihisa Kashima, and Kwok Leung, eds.,
Innovations in Cross-Cultural Psychology [Amsterdam: Swets and Zeitlinger, 1992]; Gail
McKoon and Roger Ratcliff, “The Minimalist Hypothesis: Directions for Research,” in Charles A.
Weaver Ill, Suzanne Mannes, Charles Fletcher, eds., Discourse Comprehension: Essays in Honor
of Walter Kintsch [Hillsdale, NJ: L. Erlbaum, 1995], 97-116; Paul DiMaggio, “Culture and
Cognition,” in Annual Review of Sociology 23 [1997]: 263-87; Huong Nguyen, Lawrence Messé,
and Gary Stollak, “Toward a More Complex Understanding of Acculturation and Adjustment:
Cultural Involvements and Psychosocial Functioning in Vietnamese Youth,” Journal of Cross-
Cultural Psychology 30.1 [January 1999]: 5-31; ArieW. Kruglanski and Donna M. Webster,
“Motivated Closing of the Mind: ‘Seizing’ and ‘Freezing,”” in E. Tory Higgins and Arie W.
Kruglanski, eds., Motivational Science: Social and Personality Perspectives [Philadelphia:
Psychology Press, 2000], 354-75; Hong Ying-yi, Michael W. Morris, Chiu Chi-yue, and Veronica
Benet-Martinez, “Multicultural Minds: A Dynamic Constructivist Approach to Culture and
Cognition,” American Psychologist 55 [July 2000]: 709-20.) The sophistication of the vocabulary
and the poverty of the conclusions rest on an uncritical idea of the human mind. We cannot ask
social psychology to become qualitative cognitive psychology or philosophical ontology. Yet these
sorts of academic subdisciplinary endeavor, especially when confidently offered up by female
diasporics (my last terrifying encounter with this type of scholarship came from a young intelligent
innocent confident power-dressed Hong Kong Chinese woman trained in California), directly or
indirectly sustain the asymmetrical division between “Human Rights” and “Human Wrongs” that
inform our title. The division that we are speaking of is a class division dissimulated as a cultural
division in order to recode the unequal distribution of agency. In that context | am suggesting that
the begging of the question of human nature/freedom,much discussed when the question of human
rights was confined to Europe, has been withheld from a seemingly culturally divided terrain not
only by dominant political theorizing and policymaking, but also by disciplinary tendencies. Alex
Callinicos, whom no one would associate with deconstruction, places the nature/polity hesitation
as the conflict at the very heart of the European Enlightenment, arguing its saliency for today on
those grounds (Callinicos, Social Theory, 25, 26, 29, 31, 37, 67, 83, 178, 179).
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pre-existing in the individual, but to the enjoyment of which his individual power is not,
in all cases, sufficient.?*

The context of the second Declaration brings us close to our present. To
situate it historically within the thematic of the begged question at the origin, |
refer the reader to Jacques Derrida’s treatment of how Walter Benjamin attempts
to contain this in his 1921 essay “Critique of Violence,” dealing precisely with the
relationship between natural and positive law and legitimate and illegitimate
violence.? Benjamin’s consideration of the binary opposition between legitimate
and illegitimate violence as it relates to the originary violence that establishes
authority can be placed on the chain of displacements from Hobbes’s
consideration of the binary opposition between the state of nature and the law of
nature, with the former split by what George Shelton sees as the difference
between the fictive and its representation as the real.

| will mention Ernst Bloch’s Natural Law and Human Dignity here to give a
sense of a text at the other end of the Third Reich.?® The sixties will witness the
internationalization of Human Rights. The Benjamin/Bloch texts represent the
European lineaments that brought forth the second Declaration.

2! Thomas Paine, Rights of Man; Common Sense (New York: Knopf, 1994), 38.

22 Derrida, “Force of Law,” in David Gray Carlson, Drucilla Cornell, and Michel Rosenfeld, eds.,
Deconstruction and the Possibility of Justice (New York: Routledge, 1992), 3-67. Benjamin’s
essay is included in Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, trans. Edmund
Jephcott (New York: Harcourt Brace, 1978), 277-300. Derrida shows how Benjamin attempts to
solve the problem both on the “universal” register (the new state) and the “singular” register (his
own signature). In terms of the text’s relationship to the subsequent development of a full-fledged
Nazism, Derrida offers an alternative reading. Most readings (including Derrida’s) miss
Benjamin’s conviction that “the educative power” is a “form of appearance” (Erscheinungsform)
of what Benjamin calls “divine power,” because it breaks the crime/expiation chain that the law
deals with. And yet the educative does not depend on miracles for its definition (Walter Benjamin,
“The Critique of Violence,” in Reflections: Essays, Aphorisms, Autobiographical Writings, trans.
Edmund Jephcott (New York: Schocken, 1986), 297; | am reading entstinden as breaking with the
unavoidable link between guilt and expiation—Schuld and Stihne—rather than as “expiate,” as in
the English text, a translation that renders Benjamin’s argument absurd. I thank Andreas Huyssen
for corroborating my reading. The reader will see the connection between the guilt-and-shame of
human rights enforcement, and our hope in the displacing power of education.

% Ernst Bloch, Natural Law and Human Dignity, trans. Dennis J. Schmidt (Cambridge: The MIT
Press, 1986); quotation from 263.
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Bloch faces the problem of the “natural” by historicizing it. He gives an
account of the ways in which the European tradition has finessed the begged
question of nature. His heroes are the Stoics—especially Epicurus—and Marx.
Marx contains the potential of setting free the question of nature as freedom: “A
Marxism that was what it was supposed to be would be a radical penal theory,
indeed the most radical and at the same time most amiable: It kills the social
mother of injustice.” I cannot credit a “Marxism in its proper outlines.” But I can
at least suggest that in these times, when an internationalized human rights has
forgotten to acknowledge the begged question of nature, a nondisciplinary
“philosopher” who has been taught the value of philosophy as an “art of living” in
the Stoic style through the Nietzschean line of Foucault and Derrida, might want
to point out that Zeno and Epicurus were, necessarily, what would today be called
“colonial subjects,” and suggest that we may attempt to supplement a merely
penal system by reinventing the social mother of injustice as worldwide class
apartheid, and kill her, again and again, in the mode of “to come,” through the
education of those who fell through colonial subject-formation.?*

| have not the expertise to summarize the long history of the European
debate surrounding natural/civil rights. With some hesitation | would point at the
separation/imbrication of nature and liberty in Machiavelli, at the necessary
slippage in Hobbes between social contract as natural fiction and social contract

% Michel Foucault, “The Masked Philosopher,” in Politics, Philosophy, Culture: Interviews and
Other Writings 1977-1984, trans. Alan Sheridan (New York: Routledge, 1988), 323-30; Derrida,
“My Chances/Mes Chances: A Rendezvouswith Some Epicurean Stereophonies,” in Joseph H.
Smith and William Kerrigan, eds., Taking Chances: Derrida, Psychoanalysis, and Literature
(Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1984), 1-32. For the Nietzschean moment, see
Derrida, Politics of Friendship, trans. George Collins (NewYork: Verso, 1997), 79-80. It is of
course silly to call Zeno and Epicurus “colonial subjects,” or Aristotle—who never became an
Athenian citizen—a “resident alien.” The point I am trying to make is that the removal of the
Austro-Asiatic aboriginals from the Indo-European colonizing loop—the narrative behind Indian
constitutional policy—was active when Epicurus the Athenian from Samos, hugging the coast of
Turkey, whose parents emigrated from Athens as colonists, and Zeno the Phoenician from Syrian
Cyprus—both places the object of constant imperial grab-shifts—came to Athens to be educated
and subsequently to found their philosophies. As | will go on to elaborate, these Indian aboriginals
are among the disenfranchised groups whose contemporary educational situation seems crucial to
the general argument of this essay. | discuss the resultant process of atrophy and stagnation at
greater length later in this essay.
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as civil reality, at Hobbes’s debate on liberty and necessity with Bishop
Bramhill.®® George Shelton distinguishes between a “hypothetical” and a “real”
social contract in Hobbes, at a certain point calling the former a “useful fiction.”?
New interest in Hobbesian theology has disclosed a similar pattern in Hobbes’s
discussion of God as ground.”” This is particularly interesting because Hobbes is
so widely seen as the initiator of individualism. Hobbes himself places his
discussions within debates in Roman law and | think we should respect this chain
of displacements— rather than a linear intellectual history—that leads to the
rupture of the first European Declaration of Human Rights.?® | am arguing that

% Gregory Elliott puts together two distanced assertions by Louis Althusser to sharpen the latter’s
sense of Machiavelli’s uncanny engagement with this problematic: “Machiavelli’s ‘endeavour to
think the conditions of possibility of an impossible task, to think the unthinkable’ induces ‘a
strange vacillation in the traditional philosophical status of [his] theoretical propositions: as if they
were undermined by another instance than the one that produces them—the instance of political
practice’” (Elliott, “Introduction,” in Louis Althusser, Machiavelli and Us, trans. Gregory Elliott
[London: Verso, 1999], xviii). Althusser attempts to fix Machiavelli’s place upon this chain of
displacements (123-26). See also Adam D. Danel, A Case for Freedom: Machiavellian Humanism
(New York: University Press of America, 1997). For the Hobbes-Bramhill debate, see Vere
Chappell, ed., Hobbes and Bramhill on Liberty and Necessity (Cambridge: Cambridge University
Press, 1999). David Gauthier provides an interesting way of linking Hobbes and Paine (Gauthier,
“Hobbes’s Social Contract,” in Rodgers and Ryan, Perspectives on Thomas Hobbes, 126-27, 148).

% George Shelton, Morality and Sovereignty, 20, 86-87, 175. “Fiction” and “reality” are Shelton’s
words. By indicating the slippage Shelton makes roomfor mymore radical position— that the
fiction marks the begging of the question that produces the “real.”

27 Patricia Springborg, “Hobbes on Religion,” in Tom Sorell, ed., The Cambridge Companion to
Hobbes (Cambridge: Cambridge University Press, 1996), 354-60; see also Arrigo Pacchi,
“Hobbes and the Problem of God,” in Rodgers and Ryan, Perspectives on Thomas Hobbes, 182—
87. Balibar suggests a double Hobbes: one in whose writings the violence of original sin was
always ready to burst forth; and another who saw law immanent in natural self-interest and
competition (private communication); a version, perhaps, of the discontinuity about which I am
speaking.

% n his reading of Rousseau in Of Grammatology Derrida has indicated Rousseau’s place on this
chain (trans. Spivak [Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1976], 95-316). Locke’s
view of natural rights is another wellknown concatenation on this chain (see John Locke,
Questions Concerning the Law of Nature, trans. Diskin Clay [Ithaca: Cornell University Press,
1990] for how Locke taught the issue; for a scholarly account, see A. John Simmons, The Lockean
Theory of Rights [Princeton: Princeton University Press, 1992]). Balibar suggests that, by
“privatizing nature on the one hand [as] he is also socializing it,” Locke is able to reconcile natural
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such speculative lines are not allowed to flourish within today’s global human
rights activities where a crude notion of cultural difference is about as far as
grounds talk will go.

Academic research may contest this trend by tracking rational critique
and/or individualism within non-European high cultures.”® This is valuable work.
But the usually silent victims of pervasive rather than singular and spectacular
human rights violations are generally the rural poor. These academic efforts do
not touch their general cultures, unless it is through broad generalizations, positive
and negative. Accessing those long-delegitimized epistemes requires a different
engagement. The pedagogic effort that may bring about lasting epistemic change
in the oppressed is never accurate, and must be forever renewed. Otherwise there
does not seem much point in considering the Humanities worth teaching. And, as
| have already signaled, the red thread of a defense of the Humanities as an
attempt at uncoercive rearrangement of desires runs through this essay.

Attempts at such pedagogic change need not necessarily involve confronting
the task of undoing the legacy of a specifically colonial education. Other political
upheavals have also divided the postcolonial or global polity into an effective
class apartheid. (I expand my argument beyond postcoloniality in the narrow
sense because of what | hope is the beginning of a long-term involvement with
grassroots rural education in China.) All that seems possible to surmise is that the

society and artificial community (“’Possessive Individualism’ Reversed: From Locke to Derrida,”
forthcoming in Constellations). For a contemporary discussion of the chain from at least Roman
law, Richard Tuck, Natural Rights Theories: Their Origin and Development (Cambridge:
Cambridge University Press, 1978) remains indispensable. This is of course a layperson’s
checklist, not a specialist bibliography.

% | have no expertise in this area and write this note to provoke those who do. | am thinking of
Bimal Krishna Matilal’s attempts to connect with Oxford ordinary language philosophy when he
was Spalding Professor there, his unpublished work on rational critique in the Indic tradition. | am
thinking of Ayesha Jalal’s work in progress on Igbal. When one invokes Kautilya or the A4 ’in-I-
Akbari, or yet engages in sinocentric World Systems theory—as in the current different-yet-related
work of André Gunder Frank, Immanuel Wallerstein, and Giovanni Arrighi—one is either in the
area of comparative specialisms or identitarian cultural conservatisms. These are the risks run by
Walter Mignolo and Agustin Lao-Montes as well as by Gordon Brotherston in Americas studies,
Paul Gilroy and Martin Bernal in Africana. | compose this inexpert note so that my practical-
political concerns are not silenced by mere erudition.
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redressing work of Human Rights must be supplemented by an education that can
continue to make unstable the presupposition that the reasonable righting of
wrongs is inevitably the manifest destiny of groups—unevenly class-divided,
embracing North and South—that remain poised to right them; and that, among
the receiving groups, wrongs will inevitably proliferate with unsurprising
regularity. Consequently, the groups that are the dispensers of human rights must
realize that, just as the natural Rights of Man were contingent upon the historical
French Revolution, and the Universal Declaration upon the historical events that
led to the Second World War, so also is the current emergence, of the human
rights model as the global dominant, contingent upon the turbulence in the wake
of the dissolution of imperial formations and global economic restructuring. The
task of making visible the begged question grounding the political manipulation
of a civil society forged on globally defined natural rights is just as urgent; and
not simply by way of cultural relativism.

In disciplinary philosophy, discussion of the begged question at the origin of
natural rights is not altogether absent. Alan Gewirth chooses the Rational Golden
Rule as his PGC (principle of generic consistency), starting his project in the
following way: “The Golden Rule is the common moral denominator of all the
world’s major religions.”* From a historical point of view, one is obliged to say
that none of the great religions of the world can lead to an end to violence today.**
Where Gewirth, whom nobody would associate with deconstruction, is important
for our argument, is in his awareness of the grounding of the justification for
Human Rights in a begged question.*” He takes it as a “contradiction” to solve and
finds in the transposition of “rational” for “moral” his solution.®® “The traditional
Golden Rule [Do unto others as you would have them do unto you] leaves open
the question of why any person ought to act in accordance with it.”3* This is the

% Alan Gewirth, Human Rights: Essays on Justification and Applications (Chicago: Chicago
University Press, 1982), 128.

* | have argued this in Imperatives to Reimagine the Planet (Vienna: Passagen, 1999).
%2 Gewirth, Human Rights, 45.
% 1bid., 132-33, 141.

* |bid., 140. What does the Golden Rule have to do with what | was saying in the preceding
paragraph? For Gewirth, “Human rights are . . . moral rights which all persons equally have simply
because they are human” (1). For him the Golden Rule is a “common moral denominator”
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begging of the question, because the moral cannot not be normative. According to
Gewirth, a commonsensical problem can be theoretically avoided because “it is
not the contingent desires of agents but rather aspects of agency which cannot
rationally be avoided or evaded by any agent that determine the content of the
Rational Golden Rule [because it] ... focuses on what the agent necessarily wants
or values insofar as he is rational.” It would seem to us that this begs the question
of the reasonable nature of reason (accounting for the principle of reason by the
principle of reason).*® We would rather not construct the Best possible theory, but
acknowledge that practice always splits open the theoretical justification. In fact,
Gewirth knows this. Toward the end of the essay, this curious sentence is left
hanging: “Materially, [the] selfcontradiction [that to deny or violate the Rational
Golden Rule is to contradict oneself] is inescapable because...the Rational
Golden Rule [is] derived from the necessities of purposive agency” (emphasis
mine). If we acknowledge the part outside of reason in the human mind then we
may see the limits of reason as “white mythology” and see the contradiction as the
necessary relationship between two discontinuous begged questions as | have just
suggested: proof that we are born free and proof that it is the other that calls us
before will. Then the question: Why must we follow the Golden Rule (the basis of
human rights) finds an answer: because the other calls us. But it is never a fitting
answer, it is not continuous with the question. Let us then call this a relationship, a
discontinuous supplementary relationship, not a solution. Instead, Gewirth is
obliged to recode the white mythology of reason as an unavoidable last instance,
as an “inherent capabl[ility] of exercising [human rights].”*® If one enters into a

(128).Hence it is a grounding question. In the preceding paragraph | was suggesting that European
political theory has stopped considering the relationship between grounding “natural” questions
and the establishment of civil polities. | am now suggesting that Gewirth is a philosopher who does
worry about it, making the usual disciplinary arrangements. In my estimation, Rawls’s separation
of political and philosophical liberalism is a way of getting around the necessity for confronting
the problem.

% Derrida has discussed this with reference to Leibnitz in his “The Principle of Reason: The
University in the Eyes of Its Pupils,” Diacritics 13.3 (Fall 1983): 7-10.

% Gewirth, Human Rights, 8; emphasis mine. Reason as “white mythology” is the informing
argument of Derrida, “White Mythology: Metaphor in the Text of Philosophy,” Margins of
Philosophy, trans. Alan Bass (Chicago: University of Chicago Press, 1982), 207-271. Ronald
Dworkin describes the undecidable moment: “the right to concern and respect is fundamental
among rights in a different way, because it shows how the idea of a collective goal may itself be
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sustained give-and-take with subordinate cultures attempting to address structural
questions of power as well as textural questions of responsibility, one feels more
and more that a Gewirth-style recoding may be something like a historical
incapacity to grasp that to rationalize the question of ethics fully (please note that
this does not mean banishing reason from ethics altogether, just giving it an
honorable and instrumental place) is to transgress the intuition that ethics are a
problem of relation before they are a task of knowledge. This does not gainsay the
fact that, in the juridico-legal manipulation of the abstractions of contemporary
politics by those who right wrongs, where a reasoned calculus is instrumentally
necessary, nothing can be more welcome than Gewirth’s rational justification.
What we are describing is a simplified version of the aporia between ethics and
politics. An aporia is disclosed only in its one-way crossing. This essay attempts
to make the reader recognize that human rights is such an interested crossing, a
containment of the aporia in binary oppositions.*’

A few words, then, about supplementing metropolitan education before I
elaborate on the pedagogy of the subaltern. By subaltern I mean those removed
from lines of social mobility.*®

derived from that fundamental right. If so, then concern and respect is a right so fundamental that
it is not captured by the general characterization of rights as trumps over collective goals, except as
a limiting case, because it is the source both of the general authority of collective goals and of the
special limitations on their authority that justify more particular rights. That promise of unity in
political theory is indistinct in these essays, however. It must be defended, if at all, elsewhere”
(Ronald Dworkin, Taking Rights Seriously [Cambridge: Harvard University Press, 1978], xv). |
believe this indistinctness is generic and the “elsewhere, if at all,” is an irreducible alibi. Later in
the collection, Dworkin is able to dismiss the discontinuity between “natural rights” and the “best
political program” because he is building an argument, not worrying about the justification for the
foundation of states (176-77). To take his statement here as a final solution to the entire problem is
to “confuse the force of his [argument] for its range,” a confusion he attributes to Gertrude
Himmelfarb’s reading of John Stuart Mill’s Of Liberty (261).Where | find Ronald Dworkin
altogether inspiring is in his insistence on principle rather than policy in hard cases. The range of
this insistence has an elasticity that can accommodate the force of my plea to the dominant.

%" | use aporia to name a situation where there are two right ways that cancel each other and that
we, by being agents, have already marked in one way, with a decision that makes us rather than we
it. There are other, more philosophically complex ways of formalizing aporia.

% For a more extensive definition, see Spivak, A Critique, 269—74.
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I will continue to insist that the problem with U.S. education is that it
teaches (corporatist) benevolence while trivializing the teaching of the
Humanities.*® The result is, at best, cultural relativism as cultural absolutism
(“American-style education will do the trick™). Its undoing is best produced by
way of the training of reflexes that kick in at the time of urgency, of decision and
policy. However unrealistic it may seem to you, | would not remain a teacher of
the Humanities if | did not believe that at the New York end—standing
metonymically for the dispensing end as such— the teacher can try to rearrange
desires noncoercively—as | mentioned earlier—through an attempt to develop in
the student a habit of literary reading, even just “reading,” suspending oneself into
the text of the other— for which the first condition and effect is a suspension of
the conviction that 1 am necessarily better, I am necessarily indispensable, I am
necessarily the one to right wrongs, | am necessarily the end product for which
history happened, and that New York is necessarily the capital of the world. It is
not a loss of will, especially since it is supplemented in its turn by the political
calculus, where, as Said’s, Rorty’s, and Premier Lee’s argument emphasizes, the
possibility of being a “helper” abounds in today’s triumphalist U.S. society. A
training in literary reading is a training to learn from the singular and the
unverifiable. Although literature cannot speak, this species of patient reading,
miming an effort to make the text respond, as it were, is a training not only in

* In the fifties, C. Wright Mills wrote his famous Sociological Imagination to suggest that
Sociology was the discipline of disciplines for the times. He claimed imagination totally for
reason. The sociological imagination was a “quality of mind that will help [us] to use information
and to develop reason in order to achieve lucid summations of what is going on in the world and
what may be happening within themselves” (C. Wright Mills, Sociological Imagination [New
York: Oxford University Press, 1959], 5). Within a hitherto humanistic culture, reason and
imagination, analysis and synthesis, are ranked. That is how Shelley’s Defence of Poetry starts,
giving to imagination the primary place. Mills is writing a defence of sociology, which he thinks
will reconcile the inner life and external career of contemporary man. Nussbaum feminizes this
model. For the Humanities, the relationship between the two had been a site of conflict, a source of
grounding paradoxes. Mills cannot find any comfort in such pursuits, because, in the fifties, the
quality of education in the Humanities had become too ingrown, too formalist, too scientistic. It no
longer nurtured the imagination, that inbuilt instrument of othering. Therefore Mills wrote,
revealingly, “It does not matter whether [the most important] qualities [of mind] are to be found
[in literature]; what matters is that men do not often find them there” (17), because, of course, they
are no longer taught to read the world closely as they read closely.
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poiesis, accessing the other so well that probable action can be prefigured, but
teleo-poiesis, striving for a response from the distant other, without guarantees.

| have no moral position against grading, or writing recommendation letters.
But if you are attempting to train in specifically literary reading, the results are not
directly ascertainable by the teaching subject, and perhaps not the taught subject
either. In my experience, the “proof” comes in unexpected ways, from the other
side. But the absence of such proof does not necessarily “mean” nothing has been
learned. This is why I say “no guarantees.”*® And that is also why the work of an
epistemic undoing of cultural relativism as cultural absolutism can only work as a
supplement to the more institutional practice, filling a responsibility shaped gap
but also adding something discontinuous. As far as human rights goes, this is the
only prior and patient training that can leaven the quick-fix training institutes that
prepare international civil society workers, including human rights advocates,
with uncomplicated standards for success.** This is not a suggestion that all

“ “The ability to make fine-grained predictions indicates that the task is unlikely to be error
tolerant” (Kitcher, Science, 23-24). The effort | am speaking of must be error-tolerant, in teacher,
trainer, trained, and taught, since we are speaking of cultural shift, and thus a shift in the definition
of error.

*! Think, for example, of the constructive undermining of triumphalist, “we must help because we
are better” sentiments to the awareness at least that, to help undo the difference between “us
helping” and “them being helped,” if the excellent teaching tool “The Rohde to Srebrenica: A Case
Study of Human Rights Reporting,” which “documents U.S. reporter David Rohde’s journey
through Bosnia” (www.columbia.edu/itc/journalism/nelson/rohde) were supplemented in the
following way: in the long run, a literary-level entry into the nuance differences between Muslim
and Serb Bosnian, and their relationship to the subaltern language Romani (which can also be
accessed with deep focus), in order to tease out the compromised and disenfranchised elements of
the local cultures before the most recent disasters, in their “normality,” atrophied by waves of
imperialisms. Suffice it to notice that the difference between the existing teaching tool and its
imagined supplementation is the difference between urgent decisions and long-term commitment. |
refer the reader to the difference between “doctors without frontiers” and primary healthcare
workers with which | began. The analogy: short-term commitment to righting wrongs versus long-
term involvement to learn from below the persistent undoing of the reproduction of class apartheid
and its attendant evils.

The reason for avoiding this is its inconvenience, not a good reason when the goal is to establish
the inalienable rights of all beings born human. For one case of the subalternization of the
Romany, see Spivak, A Critique, 406-9.
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human rights workers should have institutional Humanities training. As it stands,
Humanities teaching in the United States is what | am describing only in the very
rare instance. And the mode is “to come.”

It is in the interest of supplementing metropolitan Humanities pedagogy,
rather than from the perspective of some fantasmatic cultural difference, that we
can say that the “developed postcapitalist structure” of today’s world must “be
filled with the more robust imperative to responsibility that capitalist social
productivity was obliged to destroy. We must learn to redefine that lost imperative
as defective for the emergence of capitalism, rather than necessarily precapitalist
on an interested sequential evolutionary model.”* In the simplest terms, being
defined by the call of the other— which may be a defining feature of such
societies—is not conducive to the extraction and appropriation of surplus. Making
room for otium and living in the rhythm of the eco-biome does not lead to
exploration and conquest of nature. And so on. The method of a specifically
literary training, a slow mind-changing process, can be used to open the
imagination to such mindsets.*

One of the reasons international communism failed was because Marx, an
organic intellectual of the industrial revolution, could only think the claiming of
rights to freedom from exploitation by way of the public use of reason
recommended by the European Enlightenment. The ethical part, to want to
exercise the freedom to redistribute, after the revolution, comes by way of the sort

%2 Spivak, Imperatives, 68. Marshall Sahlins lays out the general characteristics of these defects in
his Stone Age Economics (New York: de Gruyter, 1972). Sahlins also points at the obvious
absence of a “public sphere” in such social formations. I am grateful to Henry Staten for bringing
this book to my attention.

“ As | will mention later in connection with Anthony Giddens’s Beyond Left and Right: The
Future of Radical Politics (Stanford: Stanford University Press, 1994), I am not extolling the
virtues of poverty, not even the Christian virtues of poverty, as does Sahlins by association (Stone
Age, 32-33). | am only interested in bringing those virtues above, and concurrently instilling the
principles of a public sphere below; teaching at both ends of the spectrum. For, from the point of
view of the asymmetry of what | am calling class apartheid in the global South, a responsibility-
based disenfranchised stagnating culture left to itself can only be described, in its current status
within the modern nationstate, as “a reversal of ‘possessive individualism’,” the tragedy “of
‘negative’ individuality or individualism” (Etienne Balibar, “‘Possessive Individualism’ Revisited:
[An Issue in Philosophical Individualism],” unpublished manuscript).
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of education | am speaking of. This intuition was not historically unavailable to
Marx: “Circumstances are changed by men and...the educator himself must be
educated.”* In the event, the pedagogic impulse was confined to the lesson of
capital, to change the victim into an agent. The intuition that the lesson was
historically determined was of course not unavailable to Marx either.* My
position is thus not against class struggle, but yet another attempt to broaden it, to
include the “ground condition” (Grundbedingung) of the continued reproduction
of class apartheid in ancient and/or disenfranchised societies in modernity. If the
industrial proletariat of Victorian England were expanded to include the global
subaltern, there is no hope that such an agent could ever “dictate” anything
through the structures of parliamentary democracy—I admit | cannot give this
up—if this persistent pedagogic effort is not sustained.

(I am more than ever convinced of the need to resuscitate the lost cultural
imperative to responsibility after the initial trip, mentioned earlier in this essay, to
the lowest-level rural schools in a mountain province in China, in the company of
a wonderfully enthusiastic young English teacher at the University of Science and
Technology in the provincial urban center. He had never visited such schools,
never thought of the possibility of restoring a failed Communism with a persistent
effort to teach oneself how to access older cultural habits in practice in order to
suture in, in rural education, the ethical impulse that can make social justice
flourish, forever in the mode of “to come,” because forever dependent upon the
qualitative education of the young.*® Yet he has already been used by the U.S.

* Marx, “Concerning Feuerbach,” in Early Writings, trans. Rodney Livingstone (New York:
Vintage, 1975), 422; translation modified.

“ Marx, “The Trinity Formula,” in Capital: A Critique of Political Economy, vol. 3, trans. David
Fernbach (New York: Vintage, 1981), 953-70.

“® | will be developing this concept-metaphor of suturing as a description of practice. To situate
this within Marxist thought, see Callinicos’s gloss on Marx’s discussion of religion: “Religious
illusions ... will survive any purely intellectual refutation so long as the social conditions which
produced them continue to exist” (Callinicos, Social Theory, 83-84). | would not, of course, accept
the illusion/truth binary and would therefore activate and undoreweave from within the
imaginative resources of the earlier cultural formation—often called “religious”—in order for any
from-above change in social condition to last. This undo-reweave is “suture,” the model of
pedagogy “below.” What must be kept in mind is that the same applies to consciousness-raising
style radical teaching “above.” The problem with “religious fundamentalism,” the politicizing of
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industry in “China’s ethnic minority education” scholarship, as a “grass-roots
native informant,” sent into “the field” with a questionnaire for tem days’
research! A perfect candidate for the domestic “below,” for whom the “evils” of
communism seem to be open for correction only through the absolutist arrogance
of U.S. utopianism, coded as an interest in cultural difference.)

A desire to redistribute is not the unproblematic consequence of a well-fed
society. In order to get that desire moving by the cultural imperative of education,
you have to fix the possibility of putting not just wrong over against right, with all
the genealogical lines compressed within it, but also to suggest that another
antonym of right is responsibility, and further, that the possibility of such
responsibility is underived from rights.

I will now describe a small and humble experiment that | have tried over the
last ten years nearly every day at the Columbia University gym and, unhappily,
the rate of experimental verification is 100 percent.

There is an approximately six-foot-by-four-foot windowless anteroom as
you enter the locker area. This useless space, presumably to protect female
modesty, is brightly lit. There is a light switch by the door from the main gym into
the anteroom, and another by the door leading into the lockers. In other words, it
is possible to turn the light off as you exit this small, enclosed space. You can
choose not to let it burn so brightly twenty-four hours for no one. Remember these
are university folks, generally politically correct, interested in health, a special
control group, who talk a good game about environmental responsibility. (I am
drawing the example from within the cultural idiom of the group, as always.) |
turn off the light in this windowless cube whenever | enter the locker and my
sciatica keeps me going to the gym pretty regularly. In the last nine years, | have
never reentered this little space and found the light off. Please draw your own
conclusions.

The responsibility | speak of, then, is not necessarily the one that comes
from the consciousness of superiority lodged in the self (today’s quote of the
month at the gym is, characteristically, “The price of greatness is

elite religions, is not that they are religions, but that they are elite in leadership. See also
Callinicos, Social Theory, 00.
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responsibility”—Winston Churchill), but one that is, to begin with, sensed before
sense as a call of the other.*’

Varieties of the Churchillian sense of “responsibility,” nearly synonymous
with duty, have always also been used from within the Rights camp, of course.
Machiavelli and Hobbes both wrote on duty. The 1793 version of the Declaration
of the Rights of Man already contained a section on the duties of man and of the
citizen. The UN issued a Declaration of Responsibilities— little more than a
reinscription of the rights as duties for their establishment—in 1997. There is a
scientists’ Declaration of Duties. And so on. This is the trajectory of the idea of
“responsibility” as assumed, by choice, by the group that can right wrongs. I think
Amnesty International is correct in saying that the UN Declaration of
Responsibilities is “no complement to human rights,” and that “to restate ... rights
from the UDHR [Universal Declaration of Human Rights] as responsibilities the
draft declaration introduces vague and ill-defined notions which can only create
confusion and uncertainty.”*® Thus even a liberal vision is obliged to admit that
there is no continuous line from rights to responsibilities. This notion of
responsibility as the “duty of the fitter self” toward less fortunate others (rather
than the predication of being-human as being called by the other, before will) is
not my meaning, of course. | remain concerned, however, by one of its corollaries
in global social movements. The leaders from the domestic “below”—for the
subaltern an ‘“above”—not realizing the historically established discontinuity
between themselves and the subaltern, counsel self-help with great supervisory
benevolence. This is important to remember because the subalterns’ obvious

*" Interestingly enough, this very passage was used in a speech entitled “Responsibility: The Price
of Greatness” by Anthony F. Earley Jr., Detroit Edison Chairman and Chief Executive Officer, at a
conference on Business Ethics, Integrity and Values: A Global Perspective, on March 23, 1999.
Churchill’s own speech, made at Harvard on Monday September 6, 1943, was precisely about the
United States as the savior of the world: “One cannot rise to be in many ways the leading
community in the civilised world without being involved in its problems, without being convulsed
by its agonies and inspired by its causes.” I am grateful to Lecia Rosenthal for bringing these
connections to my attention. The point of my humble experiment is that the textural imperatives of
such responsibility, acknowledged in the national political and corporate sphere, the internalized
reflex “to save the environment,” for example, do not follow automatically.

“8 “Muddying the Waters,” available online at
www.amnesty.it/ailib/aipub/1998/I0R/14000298.htm; emphasis mine.
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inability to do so without sustained supervision is seen as proof of the need for
continued intervention. It is necessary to be involved in the everyday working (the
“textuality”) of global social movements to recognize that the seeming production
of “declarations” from these supervised groups is written to dictation and no strike
against class apartheid. “To claim rights is your duty” is the banal lesson that the
above—whether Northern or Southern—then imparts to the below. The
organization of international conferences with exceptionalist tokenization to
represent collective subaltern will is a last-ditch solution, for both sides, if at all.
And, sometimes, as in the case of my friend in Yunan, the unwitting native
informant is rather far from the subaltern.

Within the rights camp, the history of something like responsibility-based
cultural systems is generally given as part of the progress toward the development
of a rights-based system in the type case of the European self.”*°

The Judaic articulation of responsibility, after the very war that produced the
Universal Declaration, is set forth by Emmanuel Levinas.> Derrida has attempted
to unmoor this from unquestioning support for the state of Israel by proposing a
messianicity without messianism, although he acknowledges that he is caught in
the traces of his own peculiar cultural production in stating responsibility just this
way.>* This history and its institutional discussions remain confined to the elite
academy. If there is no direct line from rights to responsibility, there is certainly
no direct possibility of supplementing the below from this discussion.*?

* For a discussion of the contradiction between individualism (rights) and communality
(obligations) when they are seen in a linear way, see Tuck, Natural Rights, 82.

% Emmanuel Levinas, Totality and Infinity: An Essay on Exteriority, trans. Alphonso Lingis
(Pittsburgh: Duquesne University Press, 1969 [first French edition 1961]), 255-66.

*! Derrida, Monolingualism of the Other; or, the Prosthesis of Origin, trans. Patrick Mensah
(Stanford: Stanford University Press, 1998), 70-72.

*2 Indeed, that sentiment is implicit in the very last line of Spivak, A Critique: “The scholarship on
Derrida’s ethical turn ..., when in the rare case it risks setting itself to work by breaking its frame,
is still not identical with the setting to work of deconstruction outside the formalizing calculus
specific to the academic institution” ( 431). It must, however, be said, that in European from-above
discussions, it is the so-called poststructuralists who are insistent not only on questioning a blind
faith in the rational abstractions of democracy, but also in recognizing that top-down human rights
enforcement is not “democratic” even by these terms. See, for example, the strong objections
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It can seem at first glance that if the Euro-U.S. mindset modifies itself by
way of what used to be called, just yesterday, Third Way politics, providing a
cover for social democracy’s rightward swing, perhaps the dispensers of human
rights would at least modify their arrogance. As George W. Bush claims Tony
Blair as his chum on Bush’s visit to Britain in July 2001, I believe it is still worth
examining this impulse, however briefly, so that it is not offered as a panacea. Let
us look at a few crucial suggestions from Beyond Left and Right by Anthony
Giddens, the academic spokesperson of the Third Way.*

Giddens mentions the virtues of third world poverty and therefore may seem
at first glance to be recommending learning from the subaltern. Criticizing the
welfare state, he quotes Charles Murray with approval: “Murray, whose work has
been influenced by experiences in rural Thailand, asks the question, what’s wrong
with being poor (once people are above the level of subsistence poverty)? Why
should there be such a general concern to combat poverty?” I hope it is clear that I
have no interest in keeping the subaltern poor. To repeat, it is in view of Marx’s
hope to transform the subaltern— whom he understood only as the worker in his
conjuncture—into an agent of the undoing of class apartheid rather than its victim
that this effort at educating the educator is undertaken.

Here are some of Giddens’s “practical” suggestions: “A post-scarcity
system is...a system in which productivism no longer rules”, a “new ethics of

raised by Foucault, Lyotard, and Derrida after Claude Lefort’s claim that “[a] politics of human
rights and a democratic politics are thus two ways of responding to the same need” (Claude Lefort,
“Politics of Human Rights,” in The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy,
Totalitarianism, trans. Alan Sheridan [Cambridge: The MIT Press, 1986], 272. The discussion is
to be found in “La question de la democratie,” in Denis Kambouchner, ed., Le Retrait du politique
[Paris: Galilée, 1983], 71-88). I have recently read Derrida, “Interpretations at War: Kant, the Jew,
the German,” where Derrida traces the genealogy of the Euro-U.S. subject who dispenses human
rights, with uncanny clarity (in Acts of Religion, trans. Gil Anidjar [New York: Routledge, 2002],
135-88).

> Giddens, Beyond Left and Right; quotations from 165, 247, 184, 185, 190, 194. “Third Way”
was, | believe, coined in a Fabian Society pamphlet (Tony Blair, New Politics for the New Century
[London: College Hill Press, 1998]) confined to policies of a European Britain. | am grateful to
Susan M. Brook for getting me this pamphlet. It was used by Bill Clinton in a round-table
discussion sponsored by the Democratic Leadership Council in Washington, D.C., on April 25,
1999.
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individual and collective responsibility need to be formed,” “traditions should be
understood in a nontraditional manner,” a “pact between the sexes [is]...to be
achieved, within the industrialized societies and on a more global level”—that
hesitation between the two levels is kin to the asymmetry | am discussing in this
essay and the invasive gender work of the international civil society—and, best of
all, “a new pact between the affluent and the poor” is now needed. How is
Professor Giddens going to persuade global finance and world trade to jettison the
culture of economic growth? The question applies to all the passages | have
quoted and more. He is, of course, speaking of state policy in Europe, but his
book tries to go beyond into other spaces: “The question remains whether a
lifestyle pact as suggested here for the wealthy countries could also work when
applied to the divisions between North and South. Empirically, one certainly
could not answer this question positively with any degree of assurance.
Analytically speaking, however, one could ask, what other possibility is there?””>*

However utopian it might seem, it now appears to me that the only way to
make these sweeping changes—there is nothing inherently wrong with them, and,
of course, | give Professor Giddens the benefit of the doubt— is for those who
teach in the Humanities to take seriously the necessary but impossible task to
construct a collectivity among the dispensers of bounty as well as the victims of
oppression.> Learning from the subaltern is, paradoxically, through teaching. In
practical terms, working across the class-culture difference (which tends to refract
efforts), trying to learn from children, and from the behavior of class-“inferiors,”
the teacher learns to recognize, not just a benevolently coerced assent, but also an
unexpected response. For such an education speed, quantity of information, and
number of students reached are not exclusive virtues. Those “virtues” are
inefficient for education in the responsibilities in the Humanities, not so much a
sense of being responsible for, but of being responsible to, before will.

> Giddens, Beyond Left and Right, 197.

% 1 have discussed the role of teaching in the formation of collectivities in “Schmitt and Post
Stucturalism: A Response,” Cardozo Law Review 21.5-6 (May 2000): 1723-37. Necessary but
impossible tasks—Iike taking care of health although it is impossible to be immortal; or continuing
to listen, read, write, talk, and teach although it is impossible that everything be communicated—
lead to renewed and persistent effort. | use this formula because this is the only justification for
Humanities pedagogy. This is distinct from the “utopian mode,” which allows us to figure the
impossible.
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Institutionally, the Humanities, like all disciplines, must be subject to a calculus. It
is how we earn our living. But where “living” has a larger meaning, the
Humanities are without guarantees.

Speaking with reference to the Rights of Man and the Universal Declaration,
| am insisting that in the European context, it used to be recognized that the
question of nature as the ground of rights must be begged in order to use it
historically. The assumption that it is natural to be angled toward the other, before
will, the question of responsibility in subordinate cultures, is also a begged
question. Neither can survive without the other, if it is a just world that we seem
to be obliged to want. Indeed, any interest in human rights for others, in human
rights and human wrongs, would do better if grounded in this second begged
question, to redress historical balance, as it were, than in the apparent forgetting of
the other one. In the beginning are two begged questions.

Surely the thought of two begged questions at the origin is no more abstract
than John Rawls’ interminable suppositions which, when confronted with the
necessity of doing something, comes up with such platitudes as

there will also be principles for forming and regulating federations (associations) of
peoples, and standards of fairness for trade and other cooperative arrangements. There
should be certain provisions for mutual assistance between peoples in times of famine
and drought, and were it feasible, as it should be, provisions for ensuring that in all
reasonably developed liberal societies people’s basic needs are met.*®

In the “real world,” there is, in general, a tremendously uneven contradiction
between those who beg the question of nature as rights for the self and those who
beg the question of responsibility as being called by the other, before will.

If we mean to place the latter—perennial victims—on the way to the social
productivity of capital—as an old-fashioned Marxist | distinguish between capital
and capitalism and do not say these words ironically—we need to acknowledge

*® John Rawls, “The Law of Peoples,” in Shute and Hurley, On Human Rights, 56. | have a
pervasive objection to Rawls’s discipline-bound philosophical style of treating political problems
but felt nervous about stating it. | feel some relief in George Shelton, Morality and Sovereignty,
171, where the author expresses similar objections. Callinicos describes such Rawlsian
requirements as “wildly Utopian,” offers an excuse, and then goes on to say “nevertheless, some
account is required of the relationship between abstract norms and the historical conditions of their
realization” (Social Theory, 313-14).
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the need for supplementation there as well, rather than transform them willy-nilly,
consolidating already existing hierarchies, exporting gender struggle, by way of
the greed for economic growth. (I have argued earlier in this essay that these
cultures started stagnating because their cultural axiomatics were defective for
capitalism. | have also argued that the socialist project can receive its ethical push
not from within itself but by supplementation from such axiomatics. | have argued
that in their current decrepitude the subaltern cultures need to be known in such a
way that we can suture their reactivated cultural axiomatics into the principles of
the Enlightenment. | have argued that socialism belongs to those axiomatics. That
socialism turns capital formation into redistribution is a truism.”” It is by this logic
that supplementation into the Enlightenment is as much the possibility of being
the agent of the social productivity of capital as it is of the subjectship of human
rights.

The general culture of Euro-U.S. capitalism in globalization and economic
restructuring has conspicuously destroyed the possibility of capital being
redistributive and socially productive in a broad-based way. As | have mentioned
here, “the burden of the fittest”—a reterritorializing of “the white man’s
burden”—does also touch the economic sphere. | hope | will be forgiven a brief
digression into that sphere as well. | have prepared for this by describing the
nineties as a time “of the re-structuring demands of globalization.” The reader is
urged to concentrate on the lack of intellectual connection between the people at
work in the different spheres. | cannot be more than telegraphic here, but it would
be a mistake to leave untouched the great economic circuits that often remotely
determine the shots in the human rights sphere. I remain among the unabashed
walking wounded generalist aspirants from the sixties. Elsewhere, | have called
this “transnational literacy.”

As an introduction to this brief foray into the economic sphere, let us
consider philosophers connecting Hobbes with global governance, an issue that
bears on the administration of human rights in an economically restructured
poststate world.”® The question they have asked, if the “stronger nations might
reasonably believe their prospects to be better if they remain in the international

% Marx, Capital 3:1015-16 puts it in a paragraph, in the mode of “to come.”

%8 | gave an account of this so-called poststate world in A Critique, 371-94.
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state of nature, rather than accepting some international (but nonabsolute)
equivalent of Hobbes’s civil sovereign...despite the fact that in supporting it they
run the risk, along with the weaker nations, of creating a monster that may well
attempt to devour them,” has no bearing on the institutive difference at the origin
of the state of nature.>

The quotation above is from the early eighties, when the floodgates of the
current phase of globalization—the financialization of the globe with the
decentered centralization of world trade attendant upon the dissolution of the
Soviet Union, which in turn allowed a fuller flow for Information Technology—
had not yet been opened. Yet the process had already begun, through the newly
electronified stock exchanges combining with what was then called post-Fordism,
enabled by computer technology and the fax machine. And Euro-U.S. thinkers,
connecting Hobbes with human rights, were certainly ignoring the question of the
relationship between “natural” and “civil.”

The relatively autonomous economic sphere of operations, worked by
agents with competence restricted to this area, is explained for the cultural sector
by other kinds of academic agents, restricted to the political sphere, in terms of a
global governance story that started at the beginning of the postcolonial era at
Bretton Woods. The culturalists then weigh in by endlessly pointing out that
world markets are old hat. This then feeds back into the cultural difference story
or the hip global public culture story.®® Other disciplinary areas involved in this
are Social Psychology and Management. The former gives us the multiculturalist
cultural difference stereotypes that undergird human rights policy when it wishes
to protect a “community without individualism” against a rogue state. Cultural
Distance Studies in Management relate directly to the economic sphere and global
finance, plotting the “joint ventures” opened up by neoliberal economic
restructuring.®> There is a compendious literature on how such ventures

* Daniel M. Farrell, “Hobbes and International Relations,” in Caws, Causes of Quarrel, 77.

% For an idea of the best in the Cultural Studies account of globalization, see Public Culture 12.1
(Winter 2000).

8| cite below the Kogut and Singh Index for Cultural Distance (1988), an important tool for
management. It Will give a sense of the distance between those whose wrongs are righted and the
agents of corporate philanthropy, closely linked to human rights expenditure: “We hypothesize
that the more culturally distant the country of the investing firm from the Unites States, the more
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undermine the state and move toward the poststate world, which becomes the
object of global governance. The rogue state is disciplined by fear and pressure—
the stick—with the promise of economic partnership—the carrot. My principal
argument continues to be that a combination of fear and pressure, today supported
by these powerful paradisciplinary formations proliferating crude theories of
cultural difference, cannot bring about either lasting or real epistemic change
although, accompanied by public interest litigation, they may be effective short-
term weapons.

Meanwhile, the seriousness of training into the general culture is reflected
by the fact that Morgan Stanley Dean Witter, Merrill Lynch, and other big
investment companies are accessing preschoolers; children are training parents to
manage portfolios. There is a growing library of books making it “fun” for kids to
invest and giving them detailed instructions how to do so. The unquestioned
assumption that to be rich is to be happy and good is developed by way of many
“educational” excuses.

Children are never too young to start grasping the fundamentals of money
management... Even toddlers understand the concept of “mine!” In fact, it’s the
idea of owning something they like that sparks their interest in investing. Rest
assured, you won’t turn your child into a little money-grubber by feeding that
interest. Through investing you’re going to teach him more about responsibility,
discipline, delayed gratification, and even ethics than you ever thought possible!®*

likely the choice to set up a joint venture. Using Hofstede’s indices, a composite index was formed
based on the deviation along each of the four cultural dimensions (i.e., power distance, uncertainty
avoidance, masculinity/femininity, and individualism) of each country from the Unites States
ranking. The deviations were corrected for differences in the variances of each dimension and then
arithmetically averaged. Algebraically, we built the following index:

4
CDj = {(lij—liu)2/Vi}/4,
i=1
where lij stands for the index for the ith cultural dimension and jth country, Vi is the variance of
the index of the ith dimension, u indicates the Unites States, and CDj is cultural difference of the
jth country from the United States” (Bruce Kogut and Harinder Singh, “The Effect of National
Culture on the Choice of Entry Mode,” Journal of International Business Studies 19 [1988]: 422).

82 pat Smith and Lynn Roney, Wow the Dow! The Complete Guide to Teaching Your Kids How to
Invest in the Stock Market (New York: Simon and Schuster, 2000), 18. Some other books are
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Such a training of children builds itself on the loss of the cultural habit of
assuming the agency of responsibility in radical alterity. It is followed through by
the relentless education into business culture in academic and on-the-job training,
in management, consumer behavior, marketing, prepared for by the thousands and
thousands of business schools all over the global South as well as the North,
training undergraduates into business culture, making the supplementation of the
responsibility-based subaltern layer by the ethics of class-culture difference
altogether impossible, consolidating class apartheid.®® The Declaration of the

Robert T. Kiyosaki with Sharon L. Lechter, Rich Dad Poor Dad: What the Rich Teach Their Kids
about Money—That the Poor and Middle Class Do Not! (New York: Warner Books, 2000), Gail
Karlitz and Debbie Honig, Growing Money: A Complete Investing Guide for Kids (New York:
Price Stern Sloan, 1999), and Diane Mayr, The Everything Kids’ Money Book: From Saving to
Spending to Investing—Learn All about Money! (Holbrook, MA: Adams Media Corp., 2000),
Emmanuel Modu and Andrea Walker, Teenvestor.com: The Practical Investment Guide for Teens
and Their Parents (Newark: Gateway, 2000); Willard S. and William S. Stawski, Kids, Parents
and Money: Teaching Personal Finance from Piggy Bank to Prom (New York: John Wiley, 2000);
Janet Bamford, Street Wise: A Guide for Teen Investors (New York: Bloomberg, 2000). This
information is taken from my “Globalizing Globalization,” forthcoming in Rethinking Marxism.

% Here are passages from one of many undergraduate textbooks (Henry Assael, Consumer
Behavior and Marketing Action [Cincinnati: South-Western College Publishing, 1995]). This is
standard Cultural Studies stuff, but the reminder remains necessary. the banality of these excerpts
reminds us not to be absurdly out of touch when a Giddens counsels “antiproductivism”: “In a
study, Campbell’s Soup found that the men who are most likely to shop view themselves as
liberated, considerate, achievement-oriented individuals. These are the types of males who do not
feel the need to conform to a “macho” image. As a result, a second change has occurred in male
purchasing roles: Males are beginning to buy products that at one time might have been dismissed
as too feminine—jewelry, skin care products, moisturizers, and cosmetics. In marketing these
products, advertisers have had to depict males in a way that is very different from the traditional
strong, masculine image of the Marlboro Cowboy or in the typical beer commercial. A new
concept of masculinity has emerged—the sensitive male who is as vulnerable in many ways as his
female counterpart. As a result, a growing number of advertisers have begun telling males that
being sensitive and caring does not conflict with masculinity” (386).

“Psychoanalytic theory stresses the unconscious nature of consumer motives as determined in
childhood by the conflicting demands of the id and the superego. Marketers have applied
psychoanalytic theory by using depth and focus group interviews and projective techniques to
uncover deep-seated purchasing motives. These applications are known as motivation research”
(404).
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Right to Development is part of such acculturation into the movements of finance
capital. Third Way talk floats on this base. Culturalist support is provided on the
Internet—in book digests on “market Taoism” and “Aristotle for capitalism.”® It
is provided in the sales presentations of countless telecommunication marketing
conferences. It connects to the laughing and frequent exhortations to “follow the
money” at women’s rights meetings at the UN. We should keep all this in mind
when we give Professor Giddens the benefit of the doubt.

Ethics within the corporatist calculus is also inscribed within this cultural
formation. | team-taught a course with Political Science in Fall 2000. Our greatest
problem was negotiating the difference between ethics as imagined from within
the self-driven political calculus as “doing the right thing” and ethics as openness
toward the imagined agency of the other, responsibility for and to a tiny radical
enclave here and, as | will argue, a compromised and delegitimized conformity
there.

Such a training of children is also a legitimation by reversal of our own
insistence on elementary pedagogy of the rural poor. Supplementation by the sort
of education | am trying to describe becomes necessary here, so that the
relationship between child investors and child laborers is not simply one of
righting wrongs from above. How does such supplementation work? If in New
York, to stem the tide of corporatist ethics, business culture, appropriative New

“The broadest environmental factor affecting consumer behavior is culture, as reflected by the
values and norms society emphasizes. Products and services such as Levi jeans, Coca-Cola, and
McDonald’s fast-food outlets have come to symbolize the individuality inherent in American
values. This is one reason why East Germans quickly accepted Coke after the fall of the Berlin
Wall” (451).

This is the dominant general global cultural formation, appropriating the emergent—feminism,
psychoanalysis, cultural studies, now environmentalism—remember my humble experiment in the
Columbia gym and take a look at Ruth La Ferla, “Fashionistas, Ecofriendly and All-Natural” (The
New York Times, July 15, 2001). The Derrida-Levinas line, if it were understood as a cultural
formation rather than an ethical phenomenology, is an altogether minor enclave compared to this
and will show up transmogrified on the dominant register any day now.

% John P. Clark, Going with the Cash Flow: Taoism and the New Managerial Wisdom; available
online at www.britannica.com (viewed May 2000), and Thomas V. Morris, If Aristotle Ran
General Motors: The New Soul of Business (New York: Henry Holt, 1997). Examples can be
multiplied.
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Age radicalism, and politically correct multiculturalism, the subterranean task is
to supplement the radical responsibility-shaped hole in the education of the
dispenser of rights through literary reading, and making use of the Humanities,
what about the education of those whose wrongs are righted?

Some assumptions must first be laid aside. The permeability of global
culture must be seen as restricted. There is a lack of communication between and
among the immense heterogeneity of the subaltern cultures of the world. Cultural
borders are easily crossed from the superficial cultural relativism of metropolitan
countries, whereas, going the other way, the so-called peripheral countries
encounter bureaucratic and policed frontiers. The frontiers of subaltern cultures,
which developed no generative public role, have no channels of interpenetration.
Here, too, the problem is not solved in a lasting way by the inclusion of
exceptional subalterns in South-based global movements with leadership drawn
from the descendants of colonial subjects, even as these networks network. These
figures are no longer representative of the subaltern stratum in general.

In 2000 | visited a so-called biodiversity festival where a rural and country
town audience in a “leastdeveloped country” (LDC) roared its derision at
biodiversity songs from two neighboring nation-states, applauding enthusiastically
instead at embarrassing imitations of Bollywood (the trade name of the hugely
international Bombay film industry) “adaptations” of moments from U.S. MTV,
unrecognizable by the audience as such, of course. The embarrassment of the
activist leaders, from a colonial subject’s class background, was compounded by
their public exhortations, which were obeyed by the rural audience as a set of
bewildering orders. The historical discontinuity leading to such events is one of
the reasons why, although I generalize, my example remains singular. On the
practical calculus, the problem of the singular and the universal is confronted by
learning from the singularity of the singular, a way to the imagination of the
public sphere, the rational representation of the universal.

We must question the assumption that, if the sense of doing for the other is
not produced on call from a sense of the self as sovereign, packaged with the
sense of being fittest, the alternative assumption, romantic or expedient, of an
essence of subalternity as the source of such a sense, denies the depradations of
history. Paulo Freire, in his celebrated Pedagogy of the Oppressed, written during
the era of guerilla warfare in Latin America, warns us against subalternist
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essentialism, by reminding us that, “during the initial stages of the struggle, the
oppressed...tend themselves to become oppressors.”65

In addition, in the face of UN Human Rights policy-making, we must be on
guard against subalternista essentialism, both positive and negative. If the self-
permission for continuing to right wrongs is premised implicitly on the former—
they will never be able to help themselves—the latter nourishes false hopes that
will as surely be dashed and lead to the same result: an unwilling conclusion that
they must always be propped up. Indeed, in the present state of the world, or
perhaps always and everywhere, simply harnessing responsibility for
accountability in the South, checking up on other directedness, as it were, without
the persistent training, of “no guarantees,” we reproduce and consolidate what can
only be called “feudalism,” where a benevolent despot like Lee Kuan Yew can
claim collectivity rather than individualism when expedient. In the present state of
the world, it also reproduces and consolidates gender oppression, thus lending
plausibility to the instant rightspeak of the gender lobby of the international civil
society and Bretton Woods.

Declarations like the Bangkok NGO Declaration, entitled “Our Voice,” and
cataloging what “their right to self-determination” would be for “Indigenous
People in general,”® may, like many UN Declarations, be an excellent tool for
political maneuvering, but it will not touch the entire spectrum of Asian
aboriginals, each group as culturally absolutist as the rural audience at the
biodiversity festival. In order to make the political maneuverings open to the
ethical, we must think the supplementation toward which we are now moving.

When the UN offers violence or the ballot as a choice it is unrealistic
because based on another kind of related mistake—unexamined universalism—
the assumption that this is a real choice in all situations. It will soon lead to
military intervention in the name of righting wrong, in geopolitically specific
places. For “democratization” is not just a code name, as it so often is in practice,
for the political restructuring entailed by the transformation of (efficient through

% paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, trans. Myra Bergman Ramos (New York: Continuum,
1981), 29-31.

66 “Our Voice,” Bangkok NGO Declaration, available online at
www. hativenet.uthsca.edu/archive/nl/9307.
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inefficient to wild) state capitalisms and their colonies to tributary economies of
rationalized global financialization. If it is to involve the largest sector of the
electorate in the global South—the rural population below poverty level—it
requires the undoing of centuries of oppression, with a suturing education in rural
subaltern normality, supplementing the violent guilt and shame trips of disaster
politics.

| offer here a small but representative example:

| was handing out sweets, two a head, to villagers in Shahabad, Birbhum.
Some of the schools | describe later are located in this area. These villages have
no caste-Hindu inhabitants. Sweets of this cooked traditional variety, that have to
be bought from the Hindu villages, are beyond the villagers’ means. There are no
“candy stores” in either type of village. Distribution of sweets is a festive gesture,
but it makes my Calcutta-bred intellectual-leftist soul slightly uneasy. | have
learned such behavior in my decades-long apprenticeship in these areas.

A young man in his early thirties, generally considered a mover and a shaker
among this particular ethnic group—the Dhekaros, straddling the aboriginal-
untouchable divide—was opening the flimsy paper boxes that swam in syrup in
flimsier polythene bags, as | kept dipping my hand.®” Suddenly he murmured,
Outsiders are coming in, one a piece now. | thought the problem was numbers and
changed to one, a bit sad because there were now more children. Suddenly, the
guy said in my ear, give her two, she’s one of ours. Shocked, I quickly turned to
him, and said, in rapid monotone Bengali, Don’t say such things in front of

87 A word on the aboriginal-untouchable divide. | warn the reader, once again, that this is not the
version of na academic historian or anthropologist, but a summary of the narrative on which Indian
constitutional sanctions are based. This narrative assumes that there were adivasi-s or “original
inhabitants” in what we now call “India,” when, in the second millennium b.c., Indo-European
speaking peoples began to “colonize” that space. These are the “aboriginals” or “tribals,” and there
are 67,758,380 of them by the 1991 census. The constitution distinguishes between them and the
Hindu untouchables. The constitution designates them as SCSTs (Scheduled Castes/Scheduled
Tribes). | have referred implicitly to this narrative in note 18. Because this distinction between
“colonizing Caucasians” (the Indo-European-speaking peoples) and the aboriginals pre-dates the
colonial European models by so much, the latter cannot serve us as guides here. In the early days
of the Indian case, there was bilingualism and other kinds of assimilation. Without venturing into
contested academic territory, it can still be said that they are basically animist, and retain traces of
their separate languages.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 29-92, jan./jun. 2013.

64



children; and then, If I should say you’re not one of ours? Since I’'m a caste-Hindu
and technically one of his oppressors.?® This is the seedbed of ethnic violence in
its lowest-common unit.** You can fill in the historical narrative, raise or lower
the degree of the heat of violence. Punishing Milosevic is good, human rights
pressure and guilt and shame trips on rogue states should continue, | suppose, but
it is on grounds such as this that violence festers. This man is quite aware of party
politics; the CPM (Community Party Marxist) is strong here. He certainly casts
his vote regularly, perhaps even rallies voters for the party. The two sentiments—
first, of ethnic group competition within a corrupt quota system in the restructured
state as resources dwindle; and, second, of the intuition of a multiparty
parliamentary democracy as a species of generally homosocial competitive sport
with the highest stakes available to players in the impoverished rural sector—
violence and the ballot—can coexist in a volatile relationship, one ready to be
mobilized over the other, or even in the other’s interest. This is why the UN’s
choice—Dballot box or “peace-keeping mission”—is unrealistic. | will consider an
answer by way of a digression into suturing rights thinking into the torn cultural
fabric of responsibility; or, to vary the concept-metaphor, activating a dormant
ethical imperative.

% Between my talk in February 2001 and this revision, I have told this man, one of my chief allies
in the education, land reclaim, and ecological agriculture projects in the area, that | had spoken of
the incident abroad. He told me that he had thought very carefully about the incident and it had
been a learning experience for him (as indeed for me). One might remember that | have earned
their trust by behaving quite differently from either caste-Hindus or NGO visitors in a sustained
way over a number of years and that they are as desperate to find a better future for their children,
without repercussions, as are migrants.

% Because these small, disenfranchised responsibility-based cultures have not been allowed entry
into the progressive legitimation of the colony, they have remained “economies organized by
domestic groups and kinship relations” and yet been recoded as voting citizens of parliamentary
democracies without imaginative access to a “public sphere.” For them, without the caring
pedagogy that T will be outlining, the “distance between poles of reciprocity ... has remained [an
anachronistic] social distance,” without imaginative access to the commonality of citizenship. The
quoted phrases are from Sahlins, Stone Age, 41, 191. If this seems too fast, blame the postcolonial
state and please remember that a) the model here is not Australia, Latin America, Africa; this is a
“precolonial settler colony”; and b) that I am not there to study them but to learn from the children
how to be their teacher. In the United States, too, | can talk about teaching but cannot write for
American Studies.
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Subordinate cultures of responsibility—a heuristic generalization as
precarious as generalizations about the dominant culture—base the agency of
responsibility in that outside of the self that is also in the self, halfarchived and
therefore not directly accessible. | use the word subordinate here because, as |
have been arguing throughout this essay, they are the recipients of human rights
bounty, which I see as “the burden of the fittest,” and which, as I insist from the
first page on down, has the ambivalent structure of enabling violation that anyone
of goodwill associates with the white man’s burden. I will rely on this argument
for this second part of my essay, which concerns itself with the different way in to
the damaged episteme.

From the anthropological point of view, groups such as the Sabars and the
Dhekaros may be seen to have a “closely knit social texture.” But I have been
urging a different point of view through my concept-metaphor of “suturing.”
These groups are also in the historical present of state and civil society. (Human
rights punishes the latter in the name of the Enlightenment.) | am asking readers to
shift their perception from the anthropological to the historico-political and see the
same knit text-ile as a torn cultural fabric in terms of its removal from the
dominant loom in a historical moment. That is what it means to be a subaltern.
My point so far has been that, for a long time now, these cultural scripts have not
been allowed to work except as a delegitimized form forcibly out of touch with
the dominant through a history that has taken capital and empire as telos. My
generalization is therefore precarious, though demonstrable if the effort 1 go on to
describe is shared. These concept-metaphors, of suturing a torn fabric, of recoding
a delegitimized cultural formation, are crucial to the entire second half of my
argument.

Subordinate cultures of responsibility, then, base the agency of
responsibility in that outside of the self that is also in the self, half-archived and
therefore not directly accessible. Such a sentence may seem opaque to
(Christianized) secularists who imagine ethics as internalized imperatives; they
may seem silly to the ordinary language tradition that must resolutely ignore the
parts of the mind not accessible to reason in order to theorize.” It may be useful to

1 believe because Marshal Sahlins intuits this that he defends Marcel Mauss’s Essay on the Gift
against disciplinary criticism of form and/or content, although he recognizes that it “is an
idiosyncratic venture ... , unjustified moreover by any special study of the Maori or of the
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think of the archived exteriority, in terms of your unmediated knowledge, of the
inside of your body. The general premise of the Oxford Amnesty series the
Genetic Revolution and Human Rights, for example, was that genes are digitalized
words that are driving our bodies, our selves.”* Yet they are inaccessible to us as
objects and instruments of knowledge, insofar as we are sentient beings. (A smart
reader mistook this as alterity being thoroughly interiorized. My exhortation is to
try to think otherwise— that there is an other space—or script, all analogies are
“false” here—in the self, which drives us.) Think also of our creative invention in
the languages that we know well. The languages have histories before us, and
futures after us. They are outside us, in grammar books and dictionaries.” Yet the
languages that we know and make in are also us, and in us. These are analogies
for agency that is out of us but in us—and, like all analogies, imperfect, but | hope
they will suffice for now. In responsibility-based subordinate cultures the volatile
space of responsibility can be grasped through these analogies, perhaps. Please
note, I’'m not suggesting that they are better, just that they are different, and this
radically different pair—rights and responsibility—need to relate in the hobbled
relationship of supplementation.

These are only analogies, to be found in an Oxford Amnesty series
collection and in Saussure. They work in the following way: if we can grasp that
all human beings are genetically written before will; and if we can grasp that all
human children access a language that is “outside,” as mother-tongue; then, on
these structural models, we might grasp the assumption that the human being is

philosophers . . . invoked along the way.” Sahlins is writing about the economic calculus, but in
his comments on Mauss, he touches responsibility, only to transform it, via Mauss, into the
principle of reason (Sahlins, Stone Age, 149, 168-69, 175). As for himself, he ends his book in the
mode of a supplemented capitalism “to come”: “A primitive theory of exchange value is also
necessary, and perhaps possible—without saying it yet exists” (314). This is consonant with my
sense that the ethical push for socialism must come from cultural formations defective for
capitalism.

™ Justine Burley, ed., The Genetic Revolution and Human Rights (Oxford: Oxford University
Press, 1999).

2| am no philosopher, but this is undoubtedly why the later Wittgenstein was interested in
children’s acquisition of language (Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, trans. G. E.
M. Anscombe (New York: Macmillan, 1972 [1953]) paragraphs 1-32, 200, 208). To mention the
part of the mind that dreams would be to muddy the waters with arguments for and against Freud.
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human in answer to an “outside call.” We can grasp the structure of the role of
alterity at work in subordinate cultures, by way of these analogies. The word
before in “before the will” is here used to mean logical and chronological priority
as well as “in front of.” The difference is historical, not essential. It is because |
believe that right/responsibility can be shared by everyone in the persistent mode
of “to come” that I keep insisting on supplemental pedagogy, on both sides.

In its structure, the definitive predication of being-human by alterity is not
with reference to an empirical outside world. Just as I cannot play with my own
genes or access the entire linguisticity of my mother tongue, so “is” the presumed
alterity radical in the general sense. Of course it bleeds into the narrow sense of
“accountability to the outside world,” but its anchor is in that imagined alterity
that is inaccessible, often transcendentalized and formalized (as indeed is natural
freedom in the rights camp.)

| need not be more specific here. The subordinate subaltern is as diversified
as the recipients of Human Rights activity. | need not make too many distinctions.
For they are tied by a Universal Declaration.

Anticipating objections to this stopping short of distinction and specificities,
| should perhaps say once again that, if these people became my object of
investigation for disciplinary information retrieval as such, | would not be able to
remain focused on the children as my teachers. There is nothing vague about this
activity. Since this is the central insight of my essay, the reader will, | fear, have
to take it or leave it. This is the different way of epistemic access, this the
teacher’s apprenticeship as suturer or invisible mender, this the secret of ongoing
pedagogic supplementation. Writing this piece has almost convinced me that |
was correct in thinking that this different way was too in situ to travel, that I
should not make it part of my academic discourse. And yet there is no other news
that I can bring to Amnesty International under the auspices of Human Rights.

Rewriting Levinas, Luce Irigaray called for an ethics of sexual difference in
the early eighties.”® That fashion in dominant feminist theory is now past. But the
usefulness of the model does not disappear with a fad. Call this supplementation

™ Luce Irigaray, “The Fecundity of the Caress,” in Richard A. Cohen, ed., Face to Face with
Levinas (Albany: SUNY Press, 1986), 231-56.
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an ethics of class-culture difference, then: relating remotely, in view of a future
“to come,” the dispensers of rights with the victims of wrongs.

With this proviso, let us consider an example of why we need to suture
rights thinking into the torn cultural fabric of responsibility; or, to vary the
concept-metaphor, activate a dormant ethical imperative. | will give only the bare
bones.

Activists from the institutionally educated classes of the general national
culture win a state-level legal victory against police brutality over the tribals.

They try to transform this into a national-level legal awareness campaign.”

The ruling party supports the activists on the state level. (India is a
federation of states. The national level is not involved here.) The ruling party on
the local level is generally less answerable to the state precisely because of the
discontinuity from the grass roots that | have been insisting upon all along.
Indeed, this absence of redress without remote mediation is what makes the
subaltern subaltern. On the local level the police of the ruling party consistently
take revenge against what is perceived as a victory over “their” party by taking
advantage of three factors, one positive, two negative:

1. The relatively homogeneous dominant Hindu culture at the village level
keeps the tribal culturally isolated through prejudice.

2. As a result of this cultural isolation, women’s independence among the
tribals has remained intact. It has not been infected by the tradition of women’s
oppression within the general Hindu rural culture.

3. Politically, the general, supposedly homogeneous rural culture and the
tribal culture share a lack of democratic training.”

™ This case has been discussed in Spivak, “The New Subaltern: A Silent Interview,” in Mapping
Subaltern Studies and the Postcolonial, ed. Vinayak Chaturvedi (London: Verso, 2000), 335-36,
and in Spivak, “Discussion: An Afterword on the New Subaltern,” in Partha Chatterjee and
Pradeep Jeganathan, eds., Community, Gender, and Violence: Subaltern Studies XI (New York:
Columbia University Press, 2000), 324-40.

™1 say “supposedly” because the Hindu population of India, somewhere between 700 million and
850million (the 2001 census figures were not available), is, of course, not represented by the poor
rural Hindus, although they themselves think of Hinduism generally as a unified set of codes. They
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This is a result of poverty and class prejudice existing nationally. Therefore,
votes can be bought and sold here; and electoral conflict is treated by rural society
in general like a competitive sport where violence is legitimate.

Locally, since the legal victory of the metropolitan activists against the
police, the ruling party has taken advantage of these three things by rewriting
women’s conflict as party politics.” To divide the tribal community against itself,
the police have used an incidental quarrel among tribal women, about the theft of
a bicycle, if I remember right. One side has been encouraged to press charges
against the other. The defending faction has been wooed and won by the
opposition party. Thus a situation of violent conflict has been fabricated, where
the police have an immediate edge over every one, and since the legal victory in
remote Calcutta is there after all, police revenge takes the form of further terror. In
the absence of training in electoral democracy, the aboriginal community has
accepted police terror as part of the party spirit: this is how electoral parties fight,
where “electoral” has no intellectual justification. This is a direct consequence of
the educated activists’—among whom | count myself—good hearted “from
above” effort at constitutional redress, since at the grassroots level it can only be
understood as a “defeat” by police and party.

are generally prejudiced against SCSTs in their rural poverty, but they are not therefore in the
cultural dominant. This is why Raymond Williams, who introduced the powerful instrument of
seeing a culture as a dance of archaic residual-dominant-emergent, proposed it as a solution to the
habit of seeing cultures as a “system” rather than a process (Williams, Marxism and Literature
[Oxford: Oxford University Press, 1977], 121-27). It is interesting that the influential journal
Economic and Political Weekly has this to say about “growing democracy”: “It requires sustained
effort at institution building, transparency in government, effective governance and most
importantly the rule of law” (Economic and Political Weekly, June 9-15, 2001, 2011).Only benefit
of the doubt would read the first item as proactive educational effort.

"® | hesitate to name these parties because part of my point is precisely that, when no real education
is given, the ideational content of a party’s platform does not coincide with the held opinions of
the rural electorate, who do not hear these ideas except through the opaque high Bengali
disquisitions at mass rallies. As it happens, the ruling party in this case is the Communist Party of
India (Marxist) (CPM) and the opposition parties are Bharatiya Janata Party (BJP/Hindu
nationalist) and Trinomul (a splinter of the CPM). To consider this conflict in terms of
Communism and fundamentalism would be a complete mistake.
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I am not asking that the women be left alone to flourish in some pristine
tribality. 1 am also not speaking about how to stop women’s oppression! The
police are rural Hindus, the aboriginals are a small, disenfranchised group, the
situation is class-race-state power written into the caste system. Teaching is my
solution, the method is pedagogic attention, to learn the weave of the torn fabric in
unexpected ways, in order to suture the two, not altering gender politics from
above. As for gender, | hope the parenthesis below will show why everything
cannot be squeezed into this relatively short piece. | am suggesting that human
rights activism should be supplemented by an education that should suture the
habits of democracy onto the earlier cultural formation. I am the only person
within this activist group—organized now as a taxsheltered nonprofit
organization—who thinks that the real effort should be to access and activate the
tribals’ indigenous “democratic” structures to parliamentary democracy by patient
and sustained efforts to learn to learn from below. Activate is the key word here.
There is no tight cultural fabric (as opposed to group solidarity) among these
disenfranchised groups after centuries of oppression and neglect. Anthropological
excavation for description is not the goal here. (I remain suspicious of academic
golden-agism from the colonial subject.) I am not able to give scholarly
information. Working hands-on with teachers and students over long periods of
time on their own terms without thinking of producing information for my
academic peers is like learning a language “to be able to produce in it freely ...
[and therefore] to move in it without remembering back to the language rooted
and planted in [me, indeed] forgetting it.”"’ As | mentioned earlier, | do not
usually write about this activity, at all. Yet it seems necessary to make the point
when asked to speak on human rights, because this is a typical wake of a human
rights victory. The reader is invited to join in the effort itself. In the meantime |
remain a consensus breaker among metropolitan activists, who feel they can know
everything in a nonvague way if only they have enough information, and that not
to think so is “mystical.” The consensually united vanguard is never patient.

This narrative demonstrates that when the human rights commissions, local,
national, or international, right state terrorism, police brutality, or gender violence
in such regions, the punishing victory is won in relatively remote courts of law.

" Marx, “The Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte,” in Surveys From Exile, trans. David
Fernbach (New York: Vintage, 1973), 147; translation modified.
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Catharine A. MacKinnon describes this well: “The loftiest legal
abstracts...are born...amid the intercourse of particular groups, in the presumptive
ease of the deciding classes, through the trauma of specific atrocities, at the
expense of the silent and excluded, as a victory (usually compromised, often
pyrrhic) for the powerless.””® In the aftermath of victory, unless there is constant
vigilance (a “pressure” that is itself a species of terror), the very forces of terror,
brutality, or violence that suffer a public defeat, often come back to divide and
oppress the community even further. If the community fights back, it does so by
the old rules of violence. The dispensation of justice, the righting of wrongs, the
restoration of human rights, is reduced to a pattern of abyssal revenge and/or, at
best, a spirit of litigious blackmail, if the group that has been helped has a strong
connection to the regional human rights agencies or commissions (the dominant
pressure groups described as “below), which is by no means always the case.
Legal awareness seminars, altogether salutary in themselves, can exacerbate the
problem without the painstaking foundational pedagogy which prepares the
subject of rights from childhood and from within a disenfranchised culture of
responsibility. And, if we get away from such remote areas, human rights
dependency can be particularly vicious in their neocolonial consequences if it is
the state that is the agency of terror and the Euro-U.S. that is the savior.

(Incidentally, this narrative also demonstrates that Carole Pateman’s
invaluable insight, “that the social contract presupposed the sexual contract,” has
historical variations that may not always justify the Eurocentrism that is the
obvious characteristic of even her brilliant book.”® On the other hand, today the
history of domination and exploitation has reduced the general picture, especially
in the clients of human rights intervention, to a uniformity that may justify
Pateman’s remark: “Only the postulate of natural equality prevents the original
[European] social contract from being an explicit slave contract” (ibid.: 60). Even
so brief a hint of this historicized and uneven dialectic between past and present
surely makes it clear that feminists must think of a different kind of diversified

8 Catharine A. MacKinnon, “Crimes-War, Crimes-Peace,” in Shute and Hurley, Human Rights,
84.

™ Carole Pateman, The Sexual Contract (Cambridge: Polity Press, 1988), x; the next passage
quoted is on 60. I am not, of course, speaking of the provenance of social contract theories but
rather of historical variations on something like actual social contracts.
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itinerary for teasing out the relationship between human rights and women’s
rights rather than cultural conservatism, politically correct golden agism, or
ruthless-to-benevolent Eurocentrism. The suturing argument that | will elaborate
below develops in the historical difference between the first two sentences of this
parenthesis.)

Even if the immense labor of follow-up investigation on a case-by-case
basis is streamlined in our era of telecommunication, it will not change the
epistemic structure of the dysfunctional responsibility-based community, upon
whom rights have been thrust from above. It will neither alleviate the reign of
terror nor undo the pattern of dependency. The recipient of human rights bounty
whom | have described above, an agent of counterterrorism and litigious
blackmail at the grassroots, will continue not to resemble the ego ideal implied by
the Enlightenment and the UDHR. As long as real equalization through
recovering and training the long-ignored ethical imagination of the rural poor and
indeed, all species of subproletarians on their own terms—is not part of the
agenda to come, she or he has no chance of becoming the subject of human rights
as part of a collectivity, but must remain, forever, its object of benevolence. We
will forever hear in the news, local to global, how these people cannot manage
when they are left to manage on their own, and the new imperialism, with an at
best embarrassed social Darwinist base, will get its permanent sanction.

The seventh article of the Declaration of the Rights of Man and of the
Citizen, following eighteenth century European radical thought, says that “the law
is an expression of the will of the community”.*® Among the rural poor of the
global South, one may attempt, through that species of education without
guarantees, to bring about a situation where the law can be imagined as the
expression of a community, always to come. Otherwise the spirit of human rights
law is completely out of their unmediated reach. The training in “literary reading”
in the metropolis is here practiced, if you like, in order to produce a situation, in
the mode of “to come,” where it can be acknowledged that “reciprocally
recognized rating [to acknowledge a corresponding integrity in the other] is a
condition without which no civil undertaking is possible.”81

8 paine, Rights of Man, 79.
81 William Sacksteder, “Mutually Acceptable Glory,” in Caws, Causes of Quarrel, 103.
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The supplementary method that | will go on to outline does not suggest that
human rights interventions should stop. It does not even offer the impractical
suggestion that the human rights activists themselves should take time to learn this
method. Given the number of wrongs all the world over, those who right them
must be impatient. | am making the practical suggestion for certain kinds of
humanities teachers, here and there, diasporics wishing to undo the delinking with
the global South represented by impatient benevolence, second-generation
colonial subjects dissatisfied by the divided postcolonial polity. (This is not to
limit the readership of this essay, of course. Anyone can do what I am proposing.)
Only, whoever it is must have the patience and perseverance to learn well one of
the languages of the rural poor of the South. This, I hope, will set them apart from
the implicit connection between world governance and the self-styled
international civil society. (About this last, I am writing elsewhere.)

One of the languages. For the purposes of the essential and possible work of
righting wrongs—the political calculus—the great European languages are
sufficient. But for access to the subaltern episteme to devise a suturing pedagogy,
you must take into account the multiplicity of subaltern languages.

This is because the task of the educator is to learn to learn from below, the
lines of conflict resolution undoubtedly available, however dormant, within the
disenfranchised cultural system; giving up convictions of triumphalist superiority.
It is because of the linguistic restriction that one is obliged to speak of just the
groups one works for; but, in the hope that these words will be read by some who
are interested in comparable work elsewhere, I am always pushing for
generalization. The trainer of teachers will find the system dysfunctional and
corrupted, mired in ritual, like a clear pond choked with scum. For their cultural
axiomatics as well as their already subordinated position did not translate into the
emergence of nascent capitalism. We are now teaching our children in the North,
and no doubt in the North of the South, that to learn the movement of finance
capital is to learn social responsibility. It is in the remote origins of this
conviction—that capitalism is responsibility—that we might locate the beginning
of the failure of the aboriginal groups of the kind I am describing: their entry into
(a distancing from) modernity as a gradual slipping into atrophy.®

8 For an uncritical summary of this cultural formation as universal history, see Ronald Reagan,
“Free Enterprise,” Radio Essay (1979), retrieved from www.newyorktimes.com.
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This history breeds the need for activating an ethical imperative atrophied
by gradual distancing from the narrative of progress—colonialism/ capitalism.
This is the argument about cultural suturing, learning from below to supplement
with the possibility of the subjectship of rights.®

Now | go back to my broader argument—a new pedagogy. The national
education systems are pretty hopeless at this level because they are the detritus of
the postcolonial state, the colonial system turned to rote, unproductive of
felicitous colonial subjects like ourselves, at home or abroad. This is part of what
started the rotting of the cultural fabric of which I speak. Therefore, I am not just
asking that they should have “the kind of education we have had.” The need for
supplementing metropolitan education—"the kind of education we have had”—is
something |1 am involved in every day in my salaried work. And when | say
“rote,” I am not speaking of the fact that a student might swot as a quick way to
do well in an exam. | am speaking of the scandal that, in the global South, in the
schools for middle-class children and above, the felicitous primary use of a page
of language is to understand it; but in the schools for the poor, it is to spell and
memorize.

Consider the following, the vicissitudes of a local effort undertaken in the
middle of the nineteenth century: Iswarchandra Banerjee, better known as
Iswarchandra Vidyasagar, a nineteenth century public intellectual from rural
Bengal, was twenty when Macaulay wrote his “Minute on Indian Education.” He
fashioned pedagogic instruments for Sanskrit and Bengali that could, if used right
(the question of teaching, again), suture the “native” old with Macaulay’s new
rather than reject the old and commence its stagnation with that famous and

8 We should not forget that Kant fixed the subject of the Enlightenment as one who could write
for posterity and the whole world as a scholar (Immanuel Kant, “An Answer to the Question:
What Is Enlightenment?” in James Schmidt, ed., What Is Enlightenment? Eighteenth-Century
Answers and Twentieth-Century Questions [Berkeley: University of California Press, 1996], 60—
61). As the reader will see, our effort is to suture a cultural inscription rather unlike Kant’s into the
thinking and practice of the public sphere and an education that will not preserve class apartheid.
An unintended posterity, a world not imagined by him as participant in the cosmopolitical.
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horrible sentence: “A single shelf of a good European library [is] worth the whole
native literature of India and Arabia.”®

Vidyasagar’s Bengali primer is still used in state-run primary schools in
rural West Bengal.®® It is a modernizing instrument for teaching. It activates the
structural neatness of the Sanskritic Bengali alphabet for the teacher and the child,
and undermines rote learning by encouraging the teacher to jumble the structure in
the course of teaching at the same time. The wherewithal is all there, but no one
knows (how) to use it any more.®®

The first part of the book is for the active use of the teacher. The child does
not read the book yet—just listens to the teacher, and learns to read and write by
reading the teacher’s writing and writing as the teacher guides. Reading and
writing are not soldered to the fetishized schoolbook. In very poor rural areas,
with no books or newspapers anywhere, this is still a fine way to teach. (If you
have been stumped a hundred times in a lot of places by both teacher and student
producing some memorized bit from the textbook when asked to “write whatever
comes to mind,” you are convinced of this.) Halfway through the book, the child
begins to read a book, and the title of that page is prothom path, “first reading”,
not “first lesson”. What a thrill it must have been for the child, undoubtedly a boy,
to get to that moment. Today this is impossible, because the teachers, and the
teachers’ teachers, indefinitely, are clueless about this book as a do-it-yourself

# Thomas Babington Macaulay, “Minute on Indian Education,” in Speeches by Lord Macaulay
with his Minute on Indian Education (Oxford: Oxford University Press, 1935), 349. When
Khushwant Singh, an Indian writer in English, opined last year that you could say “blue sky”
amillion different ways in English, whereas in Hindi you could only say “neela asman,” I realized
the failure of Vidyasagar’s experiment. The problem, then as now, is the one | have already
indicated: one English, the superb and supple, technologically adroit language of the victor; the
many languages of the vanquished; restricted permeability. Going down is easy; coming up is
hard. The Ford Foundation can run a program called “Crossing Borders.” But the literatures in the
domestic languages are dying. And even this is a middle-class matter. Let us go back to the rural
poor.

® |swarchandra Vidyasagar, Barnaparichaya (Calcutta: Benimadhab Sheel, n.d.).

¥ Binaybhushan Ray, “’Shikkhashar’ theke ‘Barnaparichaya’—Shomajer Shange Shishu Patthyer
Paribartan” Akadami Patrika 6 (May 1994): 12-62, makes no mention of the experimental
pedagogy of the text and the Xeroxes seem to have been obtained from the India Office Library in
London.
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instrument. Well-meaning education experts in the capital city, whose children are
used to a different world, inspired by self-ethnographing bourgeois nationalists of
a period after Vidyasagar, have transformed the teacher’s pages into children’s
pages by way of ill-conceived illustrations (see next page).®’

In the rural areas this meaningless gesture has consolidated the book as an
instrument for dull rote learning. The page where Vidyasagar encourages the
teacher to jumble the structure is now a meaningless page routinely ignored. |
could multiply examples such as this, and not in India alone. Most of the
subordinate languages of the world do not have simple single language
dictionaries that rural children could use. Efforts to put together such a dictionary
in Bengali failed in false promises and red tape. The habit of independence in a
child’s mind starts with the ability to locate meaning without a teacher. If the
dictionary were put together by the kind of wellmeaning experts who put together
the pictures in the primer, it would be geared for the wrong audience.

8 For self-ethnography, see Rosalind Morris, In the Place of Origins: Modernity and Its Mediums
in Northern Thailand (Durham: Duke University Press, 2000).
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The generalizable significance of this case is that, at the onset of
colonialism/capitalism, when the indigenous system of teaching began to be
emptied out of social relevance, there had been an attempt to undo this. The
discontinuity between the colonial subject and the rural poor is such that the
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instruments of such undoing were thoughtlessly deactivated. (This relates to the
concept-metaphor of activation that | am using in this part of the essay.) The
metropolitan specialist has no sense of the pedagogic significance of the
instruments. My discovery of the specific pattern of the primer was a revelation
that came after eight years of involvement with using the primer. Since | do not
consolidate instruction for the teacher except in response to a felt need, it was only
then that | was letting the teacher at one school take down hints as to how to teach
the students at the lowest level. As | continued, | realized the primer had
preempted me at every step! | hope the impatient reader will not take this to be
just another anecdote about poor instruction. And | hope | have made it clear by
now, in spite of all the confusion attendant upon straying from the beaten track,
that the practice of elementary pedagogy for the children of the rural poor is one
of my main weapons, however humble.

The interference of the state can also be a cruel negligence. This is the point
of the following story. | have included two personal details to show how caste
politics, gender politics, and class politics are intertwined in the detail. These
details are typical.

Each of the rural schools of which | speak has a tube well. This provides
clean water for the entire group. Near two of these schools the tube well is broken.
The aboriginals cannot mend it for the same reason that the metropolitan middle
class cannot do these repair jobs. They are not used to it and Home Depot hasn’t
hit yet.

One of my fellow students in college occupies a leading position in a
pertinent ministry on the state level. | renewed contact with this man after thirty-
one years, in his office in Calcutta, to ask for tube wells. Not only did I not get
tube wells after two trips separated by a year, but | heard through the rumor mill
that, as a result of his boasting about my visit, his wife had disclosed in public, at
a party, that she had complained to his mother about our ancient friendship!

A near relative in the next generation, whom | had not seen but briefly when
he was an adolescent, held a leading administrative position on the district level. |
got an appointment with him, again to beg for the tube wells. I did not get them.
But he did tell me that he was in line for a fellowship at the Kennedy School.
Where the infrastructure for the primary education of the poor seems negligible
even in the line of official duty, boasting about one’s own spectacular
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opportunities for higher education seems perfectly plausible: internalized
axiomatics of class apartheid. | use the detail to point at a pervasive problem.

The Hindu villagers insulted a boy who went to fetch water from the tube
well in the main village. At night, the oldest woman was about to go get water
under cover. We sat together in her kitchen and boiled a pot of water.

The next morning, the teacher in the school could not prove that the students
had learned anything. She is a young Hindu widow from the village, who has
failed her Secondary School leaving exam. As a rural Hindu, she cannot drink
water touched by the aboriginals, her students. As | kept berating her, one of these
very students spoke up! (She loves the students; her not drinking water from their
hands is internalized by them as normal, much less absurd than my drinking hot
boiled water. On her part, going back to the village every afternoon, keeping the
water-rule, which she knows | abhor, compares to my standing in the snow for six
hours to replace my stolen green card, | later thought.)

The student spoke up to say that all but three in the school had accompanied
their parents “east,” and so had not come to school for months. Going east:
migrant labor.

Just as not repairing tube wells is taken as proof of their fecklessness, taking
their children on these journeys is seen as proof that they don’t know the value of
education. These are oral tradition folks for whom real education takes place in
the bosom of the family. By what absurd logic would they graduate instantly into
a middle-class understanding of something so counterintuitive as “the value of
education”? Such lectures produce the kind of quick-fix “legal awareness”—style
lectures whose effects are at best superficial, but satisfying for the activists, until
the jerrybuilt edifice breaks down. When the community was addressed with
sympathy, with the explicit understanding that behind this removal of the students
from school lay love and responsibility, some children were allowed to stay
behind next year. When | spoke of this way of dealing with absenteeism to the one
hundred so-called rural teachers (stupid statistics) subsidized by the central
government, one of the prejudice-ridden rural Hindu unemployed who had
suddenly become a “teacher” advised me—not knowing that this elite city person
knew what she was talking about—that the extended aboriginal community would
object to the expenditure of feeding these children. Nonsense, of course, and
prejudice, not unknown in the native informant.
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When I saw that the three students who had not “gone east” were doing fine,
and that a year had gone by without tube wells, | said to them, write a letter.
Another student, sitting back, looked so eager to write that I let her come forward
as weI!s.8 Each one give a sentence, | said, | will not prompt you. Here is what they
wrote:

I told them the secret of alphabetization. They successfully alphabetized
their first names. My second visit to this man’s office, the source of the prurient
party gossip in Calcutta, was to deliver the letter, in vain.

% The message reads as follows: Sir, give us a tube well. We will drink water. Give it now. We are
thirsty. 1) Abani Sabar, 2) Kalomoni Sabar, 3) Bharat Sabar, 4) Shaymoli Sabar (Serially ordered
in Bengali alphabet): Sabar hamlet, vill: P.O: Police Station: Manbajar District: Purulia; (name of
officer) Kolkata.
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| have covered the place names because we do not want a tube well from a
remote international or national philanthropic source. The water’s getting boiled
for me. They are drinking well water. We want the children to learn about the
heartlessness of administrations, without short-term resistance talk. The bounty of
some U.S. benefactor would be the sharp end of the wedge that produces a general
will for exploitation in the subaltern.®® Mutatis mutandis, | go with W. E. B.
DuBois rather than Booker T. Washington: it is more important to develop a
critical intelligence than to assure immediate material comfort.*® This may or may
not bear immediate fruit. Let me repeat, yet once again, although | fear I will not
convince the benevolent ethnocentrist, that I am not interested in teaching “self-
help.” I am interested in being a good enough humanities teacher in order to be a
conduit (Wordsworth’s word) between subaltern children and their subaltern
teachers. That is my connection with DuBois, who writes a good deal about
teacher training.

The teachers on this ground level at which we work tend to be the least
successful products of a bad system. Our educator must learn to train teachers by
attending to the children. For just as our children are not born electronic, their
children are not born delegitimized. They are not yet “least successful.” It is
through learning how to take children’s response to teaching as our teaching text
that we can hope to put ourselves in the way of “activating” democratic structures.

And it is to distinguish between “activating” and producing good descriptive
information for peers (the appropriate brief for an essay such as this) that | should
like to point at the difference between Melanie Klein and Jean Piaget. Attending
to children, Klein’s way of speaking had turned into a kind of sublime literalness,
where the metaphor is as literal as reality itself. In order to flesh out Freud’s
intuitions about children, Klein learned her system from the children themselves.
Her writings are practical guides to people who wished to “learn” that language.
That, too, is to learn to learn from below.

By contrast, all the confident conclusions of Piaget and his collaborators in
The Moral Judgment of Children would be messed up if the investigators had

8 | have explained this phenomenon in “Megacity,” Grey Room, no. 1 (Fall 2000): 8-25.

% W. E. B. DuBois, “Of Mr. Booker T.Washington and Others,” in The Souls of Black Folk (New
York: Signet, 1995 [1903]), 78-95.
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been obliged to insert themselves into and engage with the value system the
children inhabited. Piaget is too sharp not to know this. “It is one thing to prove
that cooperation in the play and spontaneous social life of children brings about
certain moral effects,” he concludes,

and another to establish the fact that this cooperation can be universally applied as a
method of education. This last point is one which only experimental education can
settle...But the type of experiment which such research would require can only be
conducted by teachers or by the combined efforts of practical workers and educational
psycf;lologists. And it is not in our power to deduce the results to which this would
lead.

The effort at education that I am describing—perhaps comparable to
Piaget’s description of “practical workers”—the teachers—and “educational
psychologist”—the trainers—with the roles productively confused every step of
the way—hopes against hope that a permanent sanction of the social Darwinism—
“the burden of the fittest”—implicit in the Human Rights agenda will, perhaps, be
halted if the threads of the torn cultural fabric are teased out by the uncanny
patience of which the Humanities are capable at their best, for the “activation” of
dormant structures.

Indeed, this is the “Humanities component,” attending upon the object of
investigation as other, in all labor. Here is the definitive moment of a Humanities
“to come,” in the service of a Human Rights, that persistently undoes the
asymmetry in our title “Human Rights, Human Wrongs” by the uncoercive
rearrangement of desires in terms of the teaching text described earlier in this
essay.

The Greek poet Archilochus is supposed to have written “the fox knows
many things, but the hedgehog knows one big thing.” This distinction between
two types of thinkers was developed by lsaiah Berlin into the idea that fox-

% Jean Piaget, The Moral Judgment of Children, trans. Marjorie Gabain (New York: Free Press,
1965), 406.This difference between saying and doing is often honored by the best sayers. Thus
Sahlins distinguishes between “a conventional metaphor of exposition” and “a true history of
experiment” (Sahlins, Stone Age, 192).
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thinkers are fascinated by the variety of things, and hedgehog-thinkers relate
everything to an all-embracing system.”

My experience of learning from children for the last decade tells me that
nurturing the capacity to imagine the public sphere and the fostering of
independence within chosen rule-governance is the hedgehog’s definition of
democracy, which will best match the weave of the torn yet foxy fabric—great
variety of detail—of the culture long neglected by the dominant. The trick is to
train the teachers by means of such intuitions, uncoercively rearranging their
(most often unexamined) desires for specific kinds of futures for the children. No
mean trick, for these teachers have been so maimed by the very system of
education we are trying to combat, and are so much within the class apartheid
produced by it, that they would blindly agree and obey, while the trainer was
emoting over consciousness-raising. Great tact is called for if the effort is to draw
forth consent rather than obedience. In addition, the children have to be critically
prepared for disingenuously offered cyberliteracy if these groups get on the loop
of “development.” The hope is that this effort with the teachers will translate
into the teaching of these reflexes in the educational method of the children who
launch the trainer on the path of the hedgehog. The children are the future
electorate. They need to be taught the habits and reflexes of such democratic
behavior. Do you see why | call this necessary and impossible? As | remarked
about Humanities teaching, you cannot gauge this one.

To suture thus the torn and weak responsibility-based system into a
conception of human dignity as the enjoyment of rights one enters ritual practice
transgressively, alas, as a hacker enters software. The description of ritual-hacking
below may seem silly, perhaps. But put yourself on the long road where you can
try it, and you will respect us—you will not dismiss as “nothing but” this or that
approach on paper. Insofar as this hacking is like a weaving, this, too, is an
exercise in texere, textil-ity, text-ing, textuality. | must continue to repeat that my
emphasis is on the difficulties of this texting, the practical pedagogy of it, not in

% |saiah Berlin, The Hedgehog and the Fox: An Essay on Tolstoy’s View of History (New York:
Simon and Schuster, 1986 [1953]).

% This point cannot be developed here. Please see Spivak, “From Haverstock Hill Flat to U.S.
Classroom, What’s Left of Theory?” in Judith Butler John Guillory, Kendall Thomas, eds., What’s
Left of Theory? New Work on the Politics of Literary Theory (New York: Routledge, 2000), 1-40.
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devising the most foolproof theory of it for you, my peers. Without the iterative
text of doing and devising in silence, the description seems either murky or banal.

Subordinate cultural systems are creative in the invention of ritual in order
to keep a certain hierarchical order functioning. With the help of the children and
the community, the trainer must imagine the task of recoding the ritual-to-order
habits of the earlier system with the ritual-to-order habits of parliamentary
democracy, with a teaching corps whose idea of education is unfortunately
produced by a terrible system. One learns active ritual as one learns manners. The
best example for the readership of this anthology might be the “wild
anthropology” of the adult metropolitan migrant, learning a dominant culture on
the run, giving as little away as possible. The difference here is that we learn from
the vulnerable archaic (Raymond Williams’s word captures the predicament better
than the anthropological primitive), but also without giving much away. The point
is to realize that democracy also has its rituals, exaggerated or made visible, for
example, when in our metropolitan life we seek to make politically correct
manners “natural,” a matter of reflex.

It is because this habit—of recoding ritual (always, of course, in the interest
of uncoercive rearrangement of desires) for training other practitioners—rather
than for production of knowledge about knowledge, has to be learned by the
teacher as a reflex that | invoked the difference between Klein and Piaget. | will
not be able to produce anthropologically satisfying general descriptions here
because no trainer can provide satisfactory descriptions of the grammar of a
language that s/he is learning painfully. This is the distinction | want to convey. |
have such fear of derision of the detail of my work that | feel obliged to cite a self-
defense that | offered at Columbia when | presented there a talk whose London
version drew forth my invitation to participate in the Amnesty Series at Oxford.**

% Please notice this earlier repetition of points made in the current essay. The piece itself was not
about human rights and the Humanities but about what | have learned from the oral formulaic as
practiced by the women in Manbhum: “I’m a modernist literary scholar. Acknowledged research
methods in my field would be to follow the life-detail of the author or authors beyond the
definitive biography, follow through on pertinent items indicated in the correspondence and in
interviews, check the relationship between the critical and creative materials, and of course,
consult the critical tradition exhaustively. There is no requirement that the method of connecting
these details go beyond the simplest cause-effect structure.

“No such research method has been followed in this afternoon’s paper.
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What follows must remain hortatory—an appeal to your imagination until we
meet in the field of specific practice, here or there. Of course we all know, with
appropriate cynicism, that this probably will not be. But a ceremonial lecture
allows you to tilt at windmills, to insist that such practice is the only way that one

“My sources of speculation are some women in Manbhum and a man from Birbhum. It occurs to
me that an alternative research method could have been followed here. | could have consulted
what anthropological and historical literature is available on the Kheriyas and the Dhekaros, the
groups to which these people belong.With the latter, it is the very question of belonging that is
being negotiated. There is nothing of that in this paper either.

“To tell you the truth, the paper is hopelessly anecdotal. I have tried to encourage myself by saying
that the anecdotes have something of the evidentiary contingence of the literary. Depth rather than
breadth of evidence? Who knows? | place the facts in place of footnotes: | have been training
teachers in Manbhum for the last ten years. My method is simple: to see how the students are
learning and not learning, on the basis of these, to give simple practical instructions to the teacher.

“Because I work hard to change this state of affairs, because I feed the children a hot meal a day,
and because | live with them when | do this work a certain acceptance has come from the men and
women on the basis of which a mutual accountability has grown. My justification is this. The
examples | offer may seem simple. But it has taken all this work to earn the right to be a person
with whom these examples could be produced; and the right to claim a reading that’s in the place
of library work, detective work, fieldwork.

“For the first few years, talk about this work in progress seemed forbidden, because it was too
fragile. Now it seems not only possible, but called for, yet the risk of ridicule or worse,
unexamined congratulations loom. Somewhat against my better judgment, then, 1 will add a word
specifically about the work. In the field of subaltern education, the best talk statistics, money,
school buildings, teachers, textbooks and supplies. These are fine things. | am focused elsewhere.
In the field of training there are, first, some cases of altogether benevolent Eurocentric yet
culturalista training. | hesitate to name names because these are, after all, good people. The
training provided by the state is generally inferior and formulaic and usually does not trickle down
to the level of which | am speaking. The training provided by activists is generally from above and
emphasizes consciousness raising: rights, resistance, nationalism, identity spliced on to literacy
and numeracy. My method is to learn from below how to fashion, together, a way of teaching that
will put in place reflexes or habits of mind for which the shortcut name is “democracy.” Since this
is the largest sector of the future electorate, my belief is that without the habit of democracy, no
reform will last. To make visible the lines of force here, | offer my first anecdote, by way of
preamble” (“Travel and the Nation,” Mary Keating Das Lecture, Columbia University, March
2000).
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can hope to supplement the work of human rights litigation in order to produce
cultural entry into modernity.

Fine, you will say, maybe Human Rights interventions do not have the time
to engage in this kind of patient education, but there are state-sponsored systems,
NGOs, and activists engaging in educational initiatives, surely? The NGO drives
count school buildings and teacher bodies. The national attempts also do so, but
only at best. Activists, who care about education in the abstract and are critical of
the system, talk rights, talk resistance, even talk nationalism. But instilling habits
in very young minds is like writing on soft cement. Repeating slogans, even good
slogans, is not the way to go, alas. It breeds fascists just as easily. UNESCO’s
teaching guides for Human Rights are not helpful as guides.

Some activists attempt to instill pride, in these long-disenfranchised groups,
in a pseudohistorical narrative. This type of “civilizationism” is good for gesture
politics and breeding leaders, but does little for the development of democratic
reflexes.® These pseudohistories are assimilated into the aetiological mythologies
of the Aboriginals without epistemic change. Given subaltern ethnic divisions, our
teaching also proceeds in the conviction that, if identitarianism is generally bad
news here, it is also generally bad news there.

Let me now say a very few words about the actual teaching, which is
necessarily subject to restricted generalizability, because it is predicated upon
confronting the specific problems of the closest general educational facility to
which the teachers have had, and the students might have, access. Such
generalizations can be made within the framework of the undoing of those
specific problems. One generalization seems apposite and relates to my
parenthesis on Pateman. Whatever the status of women in the old delegitimized
cultural system, in today’s context emphasis must always be placed on girl-
children’s access to that entry, without lecturing, without commanding, earning
credibility, of course. Another minimally generalizable rule of thumb in this
teaching | will focus on the one that Vidyasagar, the nineteenth century Bengali
intellectual, picked up a hundred and fifty years ago: undermine rote learning.

% | am grateful to Henry Staten for the felicitous word Civilizationism.
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As | mentioned at the beginning of this essay, | am not speaking of the fact
that a student might swot as a quick way to do well in an exam. I’m speaking of
the scandal that, in the global South, in the schools for middleclass children and
above, the felicitous primary use of a page of language is to understand it; in the
schools for the poor, it is to spell and memorize. This is an absolute and accepted
divide, the consolidation of continuing class apartheid | referred to earlier. As a
result of this, “education” is seen upon subaltern terrain as another absurdity
bequeathed by powerful people and, incidentally, of no use at all to girlchildren.

My own teachers, when | was a student in a good middle-class Bengali
medium primary school in Calcutta, explained the texts. But as | have mentioned,
there is no one to explain in these rural primary schools. | walked a couple hours
to a village high school in the national system and waited an hour and a half after
opening time for the rural teachers to arrive. | begged them to take good care of
the two aboriginal young women | was sending to the school. In late afternoon,
the girls returned. Did she explain, | asked. No, Just spelling and reading. An
absurd history lesson about “National Liberation Struggles in Many Countries,”
written in incomprehensible prose. | am going into so much detail because no
urban or international radical bothers to look at the detail of the general system as
they write of special projects—“nonformal education,” “functional literacy,”
science projects here and there. Just before | left India in January 2001, a
filmmaker made an English documentary entitled something like “A Tribe Enters
the Mainstream.” My last act before departure was to make sure that the shots of
my school be excised. The so-called direct interviews are risible. How can these
people give anything but the expected answers in such situations? And yet it is
from such “documentaries” that we often gather evidence. I have just received
news that this video will be shown at a nationwide Human Rights gathering in the
capital city with international attendance in September 2001. What is the
generalizable significance of these embittered remarks? To emphasize the
discontinuity between the domestic “below” and the grassroots before I offer the
final report on the education of Gayatri Spivak.

My project seems to have defined itself as the most ground-level task for the
breaking of the production and continuation of class apartheid. | now understand
why, in Marx’s world, Marx had come down to something as simple as the
shortening of the working day as “the grounding condition [die

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 29-92, jan./jun. 2013.

88



Grundbedingung]” when he was speaking of such grand topics as the Realm of
Freedom and the Realm of Necessity.”

The discovery of the practical use of the primer was an important moment
for me. Other moments would be difficult to integrate into this; they might seem
inconsequential or banal. Something that can indeed be reported is that, since I
presented my paper in February 2001, | have learned how to communicate to the
teachers and students—for whom the absurd education system is education—that
it is the class apartheid of the state that is taken on in the move from rote to
comprehension. | can now show that there is no connection in this absurd
education (to memorize incomprehensible chunks of prose and some verse in
response to absurd questions in order to pass examinations; to begin to forget the
memorized material instantly) with the existing cultural residue of responsibility.
(In metropolitan theoretical code, this lack of connection may be written as no
sense at all that the written is a message from a structurally absent subject, a
placeholder of alterity, although the now-delegitimized local culture is
programmed for responsibility as a call of the other—alterity—before will. Thus
education in this area cannot activate or rely on “culture” without outside/inside
effort.) For the suturing with enforced class-subalternization | had to chance upon
an immediately comprehensible concept-metaphor: when there is no exercise for
the imagination, no training in intellectual labor—matha khatano—for those who
are slated for manual labor—gatar khatano—at best, the rich/poor divide
(barolok/chhotolok big people/small people) is here to stay.®” At least one teacher
said, at leave-taking, that he now understood what | wanted, in the language of
obedience, alas. There is more work for the trainer down the road, uncoercive
undermining of the class-habit of obedience.

Perhaps you can now imagine how hard it is to change this episteme, how
untrustworthy the activists’ gloat. For the solidarity tourist, it is a grand archaic
sight to see rural children declaiming their lessons in unison, especially if, as in
that mud-floored classroom in Yunan, six- to nine-year-olds vigorously dance

% Marx, Capital 3:959; translation modified.

% For an example of involving the children of exploitation in intense matha khatano on the other
side, see John Tierney, “Here Come the Alpha Pups,” New York Times Magazine, August 5, 2001,
38-43.
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their bodies into ancient calligraphy. But if you step forward to work together, and
engage in more than useless patter, the situation is not so romantic. Learning
remains by rote.

It is a cruel irony that when the meaning of sram in Vidyasagar’s Lesson
2—sram na korile lekhapora hoy na—is explained as “labor” and the aboriginal
child is asked if she or he has understood, he or she will show their assent by
giving an example of manual labor. In English, the sentence would read—without
labor you cannot learn to write and read—meaning intellectual labor, of course.

Produced by this class-corrupt system of education, the teachers themselves
do not know how to write freely. They do not know the meaning of what they
“teach,” since all they have to teach, when they are doing their job correctly, is
spelling and memorizing. They do not know what dictionaries are. They have
themselves forgotten everything they memorized to pass out of primary school.
When we train such teachers, we must, above all, let them go, leave them alone, to
see if the efforts of us outsiders have been responsive enough, credible enough
without any material promises. When | see rousing examples of “people’s
movements,” I ask myself, how long would the people continue without the
presence of the activist leaders? It is in the context of earning that credibility that I
am reporting my access to the new concept-metaphor binary: matha
khatano/gator khatano: class apartheid: barolok/chhotolok.

| am often reprimanded for writing incomprehensibly. There is no one to
complain about the jargon-ridden incomprehensibility of children’s textbooks in
this subaltern world. If I want you to understand the complete opacity of that
absurd history lesson about “National Liberation Struggles in Many Countries,”
devised by some state functionary at the Ministry of Education, for example, |
would have to take most of you through an intensive Bengali lesson so that you
are able to assess different levels of the language. Without venturing up to that
perilous necessity, | will simply recapitulate: first, the culture of responsibility is
corrupted. The effort is to learn it with patience from below and to keep trying to
suture it to the imagined felicitous subject of universal human rights. Second, the
education system is a corrupt ruin of the colonial model. The effort is persistently
to undo it, to teach the habit of democratic civility. Third, to teach these habits,
with responsibility to the corrupted culture, is different from children’s
indoctrination into nationalism, resistance-talk, identitarianism.
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| leave this essay with the sense that the material about the rural teaching is
not in the acceptable mode of information retrieval. The difficulty is in the
discontinuous divide between those who right wrongs and those who are wronged.
| have no interest in becoming an educational researcher or a diasporic
goldenagist. I will ask my New York students what concept-metaphor served
them best. (Dorah Ahmad told me this afternoon that what she liked best about
my graduate teaching was the use of stories that made immediate sense!)

Here are some nice abstract seemingly fighting words:

Generative politics is by no means limited to the formal political sphere but spans a
range of domains where political questions arise and must be responded to. Active trust
is closely bound up with such a conception...No longer depending on pregiven
alignments, it is more contingent, and contextual, than most earlier forms of trust
relations. It does not necessarily imply equality, but it is not compatible with deference
arising from traditional forms of status.*®

If you want to attempt to bring this about—for the sake of a global justice to
come—hands on—you begin in something like what | have described in this
essay.

| am so irreligious that atheism seems a religion to me. But | now
understand why fundamentalists of all kinds have succeeded best in the teaching
of the poor—for the greater glory of God. One needs some sort of “licensed
lunacy” (Orlando Patterson’s phrase) from some transcendental Other to develop
the sort of ruthless commitment that can undermine the sense that one is better
than those who are being helped, that the ability to manage a complicated life
support system is the same as being civilized. But | am influenced by
deconstruction and for me, radical alterity cannot be named “God,” in any
language. Indeed, the name of “man” in “human” rights (or the name of “woman”
in “women’s rights are human rights”) will continue to trouble me.

“Licensed lunacy in the name of the unnamable other,” then. It took me this
long to explain this incomprehensible phrase. Yet the efforts | have described may
be the only recourse for a future to come when the reasonable righting of wrongs
will not inevitably be the manifest destiny of groups that remain poised to right
them; when wrongs will not proliferate with unsurprising regularity.

% Giddens, Beyond Left and Right, 93-94.
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SOBRE RELATOS, MEMORIAS, OLVIDOS Y OREJAS. Permanencias y
cambios en la cultura latinoamericana

Hugo Achugar’

INTRODUCCION SOBRE LA SITUACION de la presente enunciacion

“Permanencias y cambios en los relatos en el &mbito de la cultura y de la
creatividad” es un topico recurrente sobre el que hace un tiempo me invitaron a
reflexionar; de inmediato recordé aquello de “tradicion y ruptura”; es decir, en
como el arte construye su tradicion con base a una serie de rupturas. Unas
semanas mas tarde cuando se me aclard, palabras mas, palabras menos, “se
trata de pensar las permanencias y los cambios de tu oficio” la cosa se me
complico. ¢Cual era el oficio que me identificaba? ¢En virtud de cuél de mis

oficios me estaban convocando?
La duda me llevaba aunque no lo quisiera al tema de la identidad o de la

identificacion. No importa, pensé, aun si me centrara en el tema de la identidad
estaria dentro del ambito de la permanencia y el cambio. Después de todo, la
identidad —construida o no- surge de la tension o del combate entre cambio y
permanencia.

Sin embargo, la misma duda sobre cual era mi oficio real o el oficio que me

identificaba abria una puerta para considerar el tema sobre el cual debia escribir
ya que, en una perspectiva historica, el transito de poeta a critico cultural pasando
0 coexistiendo con el de profesor universitario y periodista ocasional daba cuenta

! Hugo Achugar é professor de Literatura Latino-Americana da Universidade da Republica de
Montevidéu, Uruguai.
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de los cambios que el escritor o el intelectual habia venido realizando en los
altimos cien afos.

“Afirmar esto supone construir un relato”, me dije; es decir, implica
establecer una trama que dé cuenta de la historia de los intelectuales. VVolvi atrés y
decidi dejar el tema de la identidad para otro momento.

En suma, tenia dos caminos: uno era reflexionar sobre los oficios, es
decir, la cultura, la literatura, las artes, la docencia. Otro, enfocarme en el
sujeto, en el oficiante de esos oficios. Uno implicaba reflexionar sobre las
transformaciones en los relatos culturales, artisticos, intelectuales; el otro, me
llevaba a reflexionar sobre las permanencias y los cambios en la funcién de
artistas e intelectuales. Pero, al mismo tiempo pensaba y pienso que ambos
caminos se entrecruzan y que, en mas de un sentido, confluyen y terminan por
confundirse. Es decir, ;cdmo construir dos relatos cuando en realidad se trataba
de una Unica historia que los involucraba ambos: al oficio y al oficiante? Y por
ualtimo, se me planteaba otro par de problemas: ;cémo hablar/escribir frente a
una audiencia que desconocia por mas que se sostuviera que tenian una
“atencion flotante” seguramente estarian dispuestos a identificar una serie de
conflictos irresueltos que quién sabe desde cuando arrastraba? Precisamente, el
otro problema que se me planteaba era ;cudndo comenzar el relato? O incluso,
¢desde cuando comenzar a analizar las permanencias y los cambios en los
relatos culturales?

Decidi establecer que hablaba desde el presente. Decidi instalarme en
este hoy de comienzos de un siglo que muchos perciben como cargado de
clausuras y unos pocos como portador de anuncios de nuevos y mejores
tiempos. En este hoy de multiples crisis y que muchos califican o designan la
“era del poscolonialismo”; es decir, un hoy de multiples transformaciones,
cuando los cambios y las permanencias son a la vez mayores y menores de lo
que cada uno quisiera y, ademas, tenemos dificultades para afinar la oreja.
Entre otras razones por que en el relato del cambio y de la permanencia creo
que hay dos personajes jugando papeles protagdnicos: la memoria y el olvido.

ANOTACIONES sobre memoria y olvido
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Ya lo sabemos, la historia, al igual que la identidad, se construye en funcion
de una extrafia combinacion de memoria y olvido. Los olvidos parecerian, segln
algunos, constitutivos del proceso de la cultura latinoamericana y més aun,
pareceria ser que ese mismo proceso funciona por medio de incomunicaciones que
invalidarian la misma idea de tradicion. ;Seré éste un mecanismo particular de la
cultura latinoamericana? ¢(No sera que todo proceso de construccion cultural
colectivo implica necesariamente el olvido? Es decir, que todo relato solo es
posible en base a la seleccién y el olvido.

¢Y la memoria, qué papel juega la memoria? Al parecer, la memoria tiene
una tarea fija que la vincula a la tradicion. Sin embargo, lo acontecido en los
ultimos tiempos no parece respaldar esta afirmacion, esta distribucion de trabajo,
segun la cual la memoria seria la encargada de preservar el relato oficial o
hegemonico basandose en el “olvido” voluntario o involuntario de los poderosos.
La memoria, para un amplio sector de la sociedad contemporanea, por el
contrario, tendria la responsabilidad de rescatar aquellos olvidos a que habian sido
sometidos individuos, obras y hechos historicos.

Pero si de todas formas fuera cierto que olvido y memoria rigen la
construccién de la cultura latinoamericana —o del relato de toda cultura-, y sobre
todo, si fuera cierto que las permanencias y los cambios estuvieran regidos por
una suerte de ley general que estableciera la necesidad del olvido para que fuera
posible la creatividad y el cambio. Si esto fuera asi, entonces, los cambios, las
transformaciones, las novedades y las creaciones no serian mas que
desplazamientos en un tablero prefijado. Un tablero en el que la memoria
estableceria el marco general y en el que el o los olvidos, serian infracciones o
accidentes que terminarian siempre por confirmar las leyes generales del juego.
Aunque quizas fuera mas preciso no calificar al olvido de infraccion sino de
necesidad estructural.

Sin embargo, no estoy seguro de que ese sea el mejor modo de pensar el
problema. Si el plazo a considerar fuera algo mayor que el de la modernidad; es
decir, si por ejemplo consideraramos la cultura o la produccién artistica anterior al
siglo XVIII. Es decir, si nos remontaramos a periodos cuyo paradigma estaba
signado por la hegemonia absoluta del magisterio de la tradicion, entonces los
cambios no deberian ser clasificados de menores sino que deberian ser
comprendidos como lo impensable, como la herejia inimaginable. Los cambios,
las rupturas, los olvidos, las infracciones a la tradicion, entonces, serian no solo
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transformaciones traumaticas, sino aquello que el horizonte ideol6gico de una
comunidad no puede pensar.

¢ Qué estoy argumentando? Simplemente, el hecho de que pareceria ser que
recién con la modernidad, el cambio, la ruptura, la infraccion se convierte en
héroe y deja de ser el villano de la historia. Después de todo, aunque siempre es
posible encontrar antecedentes en la tradicion greco-romana, fue hacia fines del
siglo XVII que surgio en el horizonte intelectual de Occidente —entre otros casos,
a través de la Querelle des Anciens et des Modernes-, la valoracion positiva de la
ruptura con la tradicion, la valoracion de lo nuevo frente a lo que venia del
pasado.

Es a partir de la modernidad cuando “Al hacerse de lo nuevo, de lo insolito
0 inesperado un absoluto, (que) no s6lo cabe hablar de una "tradicién de la
ruptura" (Octavio Paz), o (de una) "tradicion de lo nuevo" (Rosenberg)”, -como
sefiala Adolfo Sanchez Vazquez-. Es a partir de la modernidad que se vuelve
posible hablar de una suerte de colapso de la tradicion. La modernidad fue un
partir de aguas: por un lado, construyd un “lugar del bien” donde lo moderno, lo
de hoy, lo inédito, reinaba con el aura de un “estremecimiento nuevo”. Por otro
lado, la misma modernidad instal6 una suerte de “lugar del mal” ocupado por todo
aquello que fuera permanente, sagrado o sacralizado. Un lugar del mal ocupado
por todo lo sélido, todo lo sagrado, todo lo permanente que ahora, en ese ahora del
siglo XIX, se disolvia en el aire, al decir de Marx en el Manifiesto Comunista.

Paradojalmente, durante la misma modernidad se consolidé un relato que
acompafd el surgimiento de nuestras naciones en el siglo XIX y que condend al
“olvido” o al “silenciamiento” a una larga lista de individuos, creaciones y hechos
histdricos que no se conformaban con el nuevo proyecto del progreso ilimitado de
la sociedad.

La otra cara de la modernidad, aquella que celebraba el cambio, la novedad,
la ruptura, la transformacion o la revolucion y que en un comienzo fundamentd
tanto el proceso de descolonizacion de nuestros paises como también la ruptura
con el orden monarquico y las insurrecciones populares tuvo un comportamiento
desigual. Por un lado permitié el surgimiento de nuevos actores sociales y de
nuevas naciones pero al mismo tiempo, los nuevos poderosos combatieron todo
cambio, ruptura o revolucion que alterara el nuevo orden. En el ambito de la
creacion artistica vinculada a la alta cultura, sin embargo, el cambio y la
transformacion fue sino celebrado al menos permitido.
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Pero a lo largo del siglo XX el relato de la modernidad experimenta cambios
aun mas significativos. Incluso, es durante ese siglo que los papeles de los
personajes: memoria y olvido, tradicion y ruptura, permanencia y cambio,
costumbre y transformacidn, mutacion y persistencia, abandono y rememoracion,
alteran sus funciones y sus valores de una manera radical. Tanto lo han alterado
que acabo de establecer una serie en la que olvido, ruptura, cambio,
transformacion, mutacién y abandono se desempefian como una suerte de
sinbnimos o de cuasi sinonimos. La posibilidad de haber establecido esa
enumeracion sin el animo surrealista de elaborar una “enumeracion caotica”
implica no so6lo una alteracion de las funciones fijas de la memoria y del olvido
sino, ademas, indica el surgimiento de una valoracion del posicionamiento. Es
decir, ¢es, por si sola, buena o mala, la ruptura? ¢Es, por si solo, bueno o malo, el
olvido? Tal parece que hoy en dia hay olvidos buenos y olvidos malos, rupturas
malas y rupturas necesarias.

La hiperinflacion de la memoria que hemos estado viviendo en los Gltimos
afios tiene razones y fundamentos en los horrores que los seres humanos
cometimos durante los ultimos siglos y con mayor fuerza durante el siglo XX. No
se trata simplemente de que en defensa de la permanencia de los valores y los
saberes tradicionales se recurriera al olvido, no se trata de que hayamos empezado
a erigir la memoria como un modo de hacer justicia con los postergados o con las
victimas de la barbarie civilizadora. Todo esto nos ha llevado a construir un relato
cultural que corrige los “olvidos” de los relatos anteriores. Un relato cultural en el
que el intelectual aparece como responsable no de olvidos sino de silenciamientos.
Un relato que denuncia la hegemonia de los intelectuales hombres,
heterosexuales, blancos, letrados, clase media, occidentales en la construccion de
una suerte de macro relato de la historia y de la cultura que privilegid la
produccion elitista de las bellas letras y de las bellas artes en detrimento de
manifestaciones populares o masivas. Este relato ha intentado descentrar al sujeto
o al narrador hegemédnico de la modernidad y ha abierto las puertas a otros nuevos
sujetos. Pero este nuevo relato también ha establecido que en muchos casos, las
transformaciones y los cambios solo son posibles si opera el olvido. Més aun, se
ha sostenido (Carlo Ginzburg) que el relato de la historia solo puede ser
construido en base al olvido.

En el descentramiento del antiguo sujeto naufragaron toda una serie de
relatos que impedian el desarrollo del relato de otros nuevos sujetos. Los nuevos
narradores que han comenzado a contar sus historias han hecho estallar la unidad
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monolédgica del anterior relato hegemonico. Lo han hecho de diversos modos, ya
volviendo a contar y corrigiendo lo olvidado, ya recordando los relatos que antes
existieron y fueron desterrados de los archivos, ya pasando a letra escrita lo que
habia permanecido a través de la trasmision oral, pero también y a su vez
olvidando o silenciando otras narraciones.

En funcion de lo anterior parece que la conclusion provisoria a la que puedo
llegar es que lo que ha cambiado en el relato de la cultura es el posicionamiento
de los personajes memoria y olvido. Es decir, que mas que de olvido y memoria
como entidades fijas y permanentes deberiamos hablar de “posiciones” desde
donde olvido y memoria cumplen diferentes funciones pues, en definitiva, no se
tratarian de “nociones” con valores fijos sino situacionales.

OTRAS TRAMAS para otros relatos

Pero lo argumentado hasta ahora da cuenta de un aspecto del tema, hay
otras dimensiones de esta trama, otro modo de armar mi relato. Por lo mismo,
quiero ahora introducir otros personajes, otros actores en el relato que estoy
construyendo. En su mayoria, son actores latinoamericanos.

En las ultimas décadas, han aparecido —la novedad, ya lo vimos, es una
nocion relativa- “nuevos” relatos, ideologemas, propuestas o tramas que han
venido operando con fuerza. Me refiero a ideas como las de “heterogeneidad”
(Cornejo Polar), “transculturacion” (Ortiz, Rama), “ciudad letrada” (Rama),
“ideas fuera de lugar” (Schwarz), “culturas hibridas” (Canclini), “orientalismo”
(Said), “occidentalismo” y “pos occidentalismo” (Fernandez Retamar,
Mignolo), poscolonialismo, subalternismo social, étnico, de género o de
orientacion sexual (multiples autores). Todas estas ideas han propuesto nuevos
relatos culturales acerca de América Latina o, en su defecto, han abierto la
reflexion a nuevas interpretaciones o nuevas construcciones acerca de los
relatos culturales latinoamericanos.

Analizar cada una de ellas y mas todavia, considerarlas en funcion del
cambio eventual que representan en la construccion del relato de la cultura
latinoamericana es una labor imposible de realizar en esta oportunidad. De todos
modos y como parte de la usual violencia interpretativa, quisiera aventurar un par
de hipotesis. Antes, sin embargo, algunas preguntas: ¢Constituyen estos nuevos
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relatos un cambio realmente significativo? Y ademaés, (Qué es lo nuevo que
introducen estos relatos y cuan nuevos son? De hecho, la mayoria de estos relatos
recogen ideas que, de algin modo, habian estado presentes en otros autores y en
otros tiempos, pero que habian sido o permanecido de modo marginales o habian
sido desestimados. En ese sentido, el cambio se debe a que estas “ideas” pasaron a
ser sino hegemonicas en el conjunto de la sociedad al menos dentro del discurso
intelectual o académico sobre América Latina.

La primera hipdtesis que adelanto es que en una parte significativa de los
casos —heterogeneidad, transculturacion, cultura hibridas, orientalismo,
poscolonialismo, occidentalismo y posoccidentalismo-, se trata de formas
diferentes de proponer una misma pregunta a pesar de los matices: ;quiénes
somos Yy que nos diferencia? La segunda consiste en que desde otra perspectiva
estas ideas —y en especial, ciudad letrada, ideas fuera de lugar y también nacional
por substraccion asi como los diversos subalternismos- constituyen parte de la
pregunta por los sujetos y por sus ideologias, funciones o formas de pensar. Es
decir, constituyen variantes —con matices significativos, claro esta- del esfuerzo
por democratizar los relatos impuestos desde distintos poderes asi como también
son o podrian ser consideradas como parte del esfuerzo por descubrir las trampas,
silenciamientos y manipulaciones de los discursos dominantes. En suma, son
variantes del discurso de la resistencia con que la modernidad critica se enfrentd a
la modernidad hegemonica.

¢Qué significa lo anterior? ¢Nada nuevo bajo el sol? No necesariamente.
Apenas que la transformacion o el cambio de las dltimas décadas —pasible
también de ser rastreable en el &mbito de las estrategias discursivas o escriturales-
implico la democratizacion y el autocuestionamiento de preguntas presentes desde
hace mucho tiempo en la cultura latinoamericana. Democratizacion vy
autocuestionamiento que modificaron los relatos heredados a medida que se
fueron transformando nuestras sociedades y sobre todo, a medida que los artistas y
los intelectuales fueron percibiendo el cambio de sus funciones en relacion con el
poder establecido.

FINAL

Recuerdo que la primera idea que tuve para iniciar estas reflexiones habia
sido comenzar citando las palabras de un manual clasico de teoria literaria que
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sostenia que una obra totalmente innovadora seria incomprensible para los
lectores pues no tendrian parametros desde donde leerla. La conclusion obvia era
que toda obra suponia uno o muchos aspectos tradicionales y alguno o algunos
pocos elementos innovadores. Algo asi como que el cambio sélo es posible sobre
un fondo de permanencias de lo que la tradicion ha establecido. La idea del
manual siempre me ha parecido hija del sentido comun. Los cambios son posibles
solo si no suponen una ruptura absoluta con lo conocido.

Sin embargo, también esta aquello de las rupturas de paradigmas y de que el
entrelazado relato lineal es una ficcion. Es decir, que segin algunos de vez en
cuando se produce un hecho o una serie de hechos que equivalen a un “patear el
tablero”, a un “barajar y comenzar de cero”. Por otro lado, también estd lo que
Braudel proponia acerca de los fenémenos de larga duracion; las permanencias y
los cambios en el dmbito de la cultura parecen pertenecer al universo de esos
fendmenos de larga duracion.

Podria y hasta quizas deberia continuar reflexionando en qué medida tantos
cabos sueltos, tantas cosas a medio decir y esta sensacion de haberme quedado a
medio camino tiene 0 no que ver con eso que se podria describir como “estar
viviendo tiempos poscoloniales” en el que las viejas certezas hegemonicas
comienzan a ser repensadas. Debo terminar y todavia me sigue provocando una
cierta incomodidad el no saber si he podido dar cuenta de ese equilibrio inestable
entre cambio y permanencia, entre olvido y memoria que organiza la pregunta
inicial por la identidad y la identificacion, la pregunta por el relato.

Es posible, me digo, que la permanencia radique en la pregunta por el poder,
en la lucha por el poder de la palabra, en el combate por la representacion. La
representacion intelectual y artistica del universo y la representacion en el sentido
del hablar en nombre de otro. Pero sobre todo creo y me arriesgo a terminar
afirmando que lo que permanece es la pregunta por la identidad. La pregunta
permanece pues tiene que ver con un fendmeno de larga duracién, con un
profundo malestar o con un pecado de origen que no terminamos de resolver.
Seguimos preguntandonos quiénes somos, qué nos diferencia, qué nos identifica.

El cambio, quizés, consiste en que las respuestas no se buscan o no se
construyen en funcién de un sujeto masculino, blanco, judeo-cristiano, etc. sino de
nuevos sujetos. Que ya la pregunta no la formulan los criollos latinoamericanos
duefios de la palabra sino que ahora preguntan, con mayor protagonismo, las
mujeres, los negros, los indios, los sin tierra, todos aquellos que antes no tenian
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“permiso entre comillas™ para hablar. Que ya las preguntas no se formulan en el
lenguaje letrado de la clase media sino en ese lenguaje que, emblematicamente,
podriamos ilustrar, usan aquellos que el eufemismo letrado llama “nifios en
situacion de calle”. Y que esas nuevas preguntas de esos nuevos sujetos exigen el
cambio de la oreja tradicional, exigen que entre permanencia y cambio podamos
escuchar lo que antes fue olvidado, lo que antes no integro el relato de la memoria
cultural. Orejas que puedan escuchar lenguajes a los que no estamos
acostumbrados y distinguir entre cambio y permanencia en las historias de nuestra
América.
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ALEM DA POS-COLONIALIDADE: a sociologia periférica e a critica ao
eurocentrismo

Jodo Marcelo Ehlert Maia®

E bem conhecida a entrevista do filésofo alemdo Jirgen Habermas
concedida a prestigiosa revista inglesa “New Left Review”, na qual, perguntando
por Perry Anderson e Peter Dews sobre o que sua teoria tinha a acrescentar aos
povos que lutavam pela libertagdo no Terceiro Mundo, respondeu que preferia
“passar” a questdo (Habermas; Dews, 1986). A despeito desta sincera e até
corajosa resposta, isso ndo impediu Habermas de continuar sendo lido, estudado,
pesquisado e tomado como referéncia obrigatéria por socidlogos no Brasil, na
Argentina, na Africa do Sul, no México e em outros quadrantes do antigo Terceiro
Mundo, hoje usualmente classificado como “Sul Global”. Este pequeno caso
ilustra perfeitamente um dos grandes entraves a construcdo de uma sociologia
realmente global no mundo contemporaneo: trata-se do bom e velho
eurocentrismo, que a despeito de ser apontado e criticado, continua a dar as cartas
nas construces tedricas, nas formulacbes de conceitos e nos indicadores
simbdlicos de prestigio intelectual nas ciéncias humanas em geral.

Sendo, vejamos: caso atentemos para 0s principais autores tidos como
tedricos principais na sociologia contemporanea, veremos que eles sdo ou
europeus ou norte-americanos. Além de Habermas, podemos citar Anthony
Giddens, Pierre Bourdieu, Margaret Archer, Ulrich Beck, Bruno Latour, Luc
Boltanski e Zygmunt Bauman como cientistas sociais prestigiosos, que

! Jodo Marcelo Ehlert Maia é professor adjunto da Escola Superior de Ciéncias Sociais
(FGVICPDOC) da Fundagdo Getdlio Vargas e coordenador do curso de Ciéncias Sociais da
mesma instituicao.
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frequentam habitualmente programas de curso, bibliografias e outros itens que
atestam a consagracdo académica. Todos esses pensadores construiram grandes
esquemas teoricos e analiticos tomando como universo empirico, em boa medida,
o mundo contido no Atlantico Norte (com a excecdo parcial de Bourdieu, cuja
teoria da pratica nasceu de seu encontro com a sociedade cabila no Norte da
Africa).

Pesquisas recentes mostram que persiste uma poderosa divisdo geopolitica
do trabalho intelectual (Keim, 2010; Connell, 2007). Segundo as linhas dessa
divisdo, o trabalho mais propriamente tedrico concentra-se nas instituicdes de
pesquisa do Hemisfério Norte, especialmente as localizadas nos Estados Unidos e
na Europa, enquanto resta aos cientistas sociais de comunidades nacionais tidas
como periféricas o trabalho de aplicacdo pratica dessas teorias (Connell, 2012).

Este, de fato, ndo é um problema novo, e deriva, em grande medida, de um
quadro politico, epistemoldgico e cultural mais geral, analisado de diferentes
maneiras nas Ultimas décadas. Nos termos de Edward Said (1978), essa divisdo
reflete a propria estrutura colonial de poder que permitiu a consolidacdo da
imaginagdo européia nos séculos XVIII e XIX e a producdo de uma imagem do
Outro — o Oriente — como um objeto a ser descrito, explicado e, em ultima
instancia, controlado. No campo da sociologia, Immanuel Wallerstein interpretou
essa questdo como uma expressdao da construcdo do chamado sistema-mundo
capitalista a partir do século XVI, que produziu uma divisdo internacional do
trabalho que organizou o planeta em centro, periferias e semiperiferias
(Wallerstein, 1996). Na anélise de Wallerstein, o eurocentrismo como problema
epistemoldgico seria a traducdo de uma dinamica politico-econdmica de longa
duracdo, responsavel pelas desigualdades globais que seriam funcionais para a
acumulacédo do capital em escala mundial.

E claro que a persisténcia desse quadro no que se refere & producdo de
conhecimento ndo implica a auséncia de questionamentos e alternativas. Nas
ultimas décadas, o termo “postcolonialism™ serviu como o conceito principal a
guiar a critica ao eurocentrismo e a desigualdade cognitiva que ainda estruturam a
relacdo entre os paises do Atlantico Norte e outras partes do mundo. No Brasil,
em especial, quando se fala em alternativas tedricas ao eurocentrismo, pensa-se,
inicialmente, nas diferentes tradi¢Oes intelectuais associadas a “pos-colonialidade”
e ao “pds-colonialismo”. Entretanto, ndo sdo poucas as criticas feitas a esses
conceitos e as formulacbes teoricas relacionadas a eles. Ja se apontou a
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parcialidade da narrativa historica subjacente aos estudos pds-coloniais, em
especial aqueles produzidos em lingua inglesa e tributarios da experiéncia anglo-
saxa (Mignolo, 2003), além de se questionar a prépria possibilidade de se fazer
teoria social a partir de conceitos ou pressupostos epistemoldgicos tidos como
flutuantes e imprecisos (McLennan, 2003). Finalmente, discutiu-se a propria
legitimidade do termo, tido como mais uma forma de intelectuais oriundos de
paises periféricos construirem carreiras académicas nas Metropoles (Dirlik, 1994)

Este artigo compartilha do entendimento de que a critica ao eurocentrismo e
a consequente busca por novos paradigmas tedricos ndo podem ser resumidas a
adogdo irrefletida do “pos-colonialismo”, pois este termo obscurece outras
perspectivas criticas talvez até mais fortes e potentes, e dotadas de um histérico de
profundo enraizamento no nosso continente. Refiro-me, especialmente, a tradicéo
socioldgica latino-americana, que, em boa medida, constituiu-se a partir de um
diadlogo tenso e critico com a imaginacdo social européia. A hipétese principal
deste artigo € que esta tradicdo pode ajudar a superar alguns dos impasses trazidos
pelo pds-colonialismo.

O artigo divide-se em duas breves se¢des. Na primeira, discuto com mais
profundidade algumas das principais criticas e reparos feitos ao pds-colonialismo,
em especial aquelas que buscam estabelecer um di&logo construtivo com esse
paradigma. Na secdo seguinte, explico por que a tradicdo socioldgica latino-
americana pode ser compreendida como um repertério teérico que pode servir de
fonte para formulacBes criticas ao eurocentrismo mais consistentes. Concluo
analisando brevemente alguns desafios a serem superados para que esta critica
ganhe densidade no interior da disciplina socioldgica e no préprio ambiente
universitario brasileiro.

LIMITES E PROBLEMAS da pds-colonialidade

Ndo ha lugar aqui para fazer mais uma histéria do conceito de
“postcolonialism” e de seu destino critico no Brasil. J4 ha suficiente literatura
acumulada sobre os dois temas, seja na forma de coletaneas publicadas por
prestigiosas editoras do Hemisfério Norte, indice seguro do sucesso da poés-
colonialidade (McLeod, 2000; Quayson, 2000; Young, 2001), seja como artigos
que recepcionaram o debate no Brasil (Costa, 2006).
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O que me parece interessante é apontar algumas das principais criticas que
foram feitas ao termo, e que indicam certo esgotamento cognitivo do mesmo.
Uma delas foi dirigida aos chamados “Subaltern Studies” (Estudos subalternos),
nome utilizado para designar um conjunto de artigos, livros e trabalhos publicados
por intelectuais indianos no inicio da década de 1980 que buscavam questionar
alguns dos pilares da narrativa ocidentalizante sobre o Estado-Nacéo e a sociedade
civil. Os assim chamados ‘“‘subalternos” escreviam tendo em mente as narrativas
teleoldgicas que sustentavam a interpretacdo nacionalista dos hindus ou dos
marxistas indianos (Prakash, 1994; Chakhabarty, 2002). Ao serem consumidos de
forma articulada a outras poderosas matrizes tedricas que influenciavam o
pensamento critico europeu, os “Subaltern Studies” lograram se consolidar nas
Metrépoles como a principal teoria oriunda de paises periféricos.

Entretanto, como mostraram alguns pensadores que trabalham com Estudos
Culturais e pensamento latino-americano, a visdo dos subalternos sobre o pos-
colonialismo era informada pela experiéncia imperial inglesa, o que deixaria de
lado o colonialismo ibérico. Segundo Walter Mignolo (1995), um dos principais
articuladores dessa “dissidéncia” que logo seria conhecida como “De-colonial”,
isso teria levado os intelectuais indianos a classificarem o colonialismo como um
fendmeno moderno datado do século XVIII em diante, apagando a conexao entre
a génese historica do Ocidente e a colonialidade. Mignolo argumentou que esse
apagamento impedia esse grupo de compreender a propria génese do sujeito
moderno, cujos fundamentos filosoficos e politicos foram constituidos na
Renascenca, que, por sua vez, s6 poderia ser entendida por intermédio da
expansdo colonial ibérica sobre 0 Novo Mundo. Afinal, a idéia de um “mundo”
traduzido em mapas e apreendido por intermédio de categorias abstratas de tempo
e espaco da Razdo iluminista era a outra face do dominio exercido sobre demais
populacdes e modos de imaginacao filosofica.

Desde entdo, o grupo dos “de-coloniais” vem procurando explorar esta
marca “latino-americana” do colonialismo, enfatizando a persisténcia da
colonialidade na forma Estado-Nagdo e nas ideologias de mesticagem que
estruturaram os paises do Novo Mundo. Embora os resultados desta critica sejam
dubios (Domingues, 2009), sdo inegaveis 0s ganhos tedricos produzidos.

Outra critica ao “pos-colonialismo” partiu de dentro do campo da
sociologia, disciplina sempre vista com suspeicdo pelos adeptos da pos-
colonialidade, em geral oriundos da Historiografia ou dos estudos culturais e
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literarios. O artigo de McLennan (op.cit) questionou a proficuidade tedrica do
pos-colonialismo, dada a desconstrucdo conceitual operada por esse programa e a
deslegitimacdo de esquemas explicativos macro-estruturais, tdo ao gosto dos
cientistas sociais. Nesse registro, a propria possibilidade da sociologia dialogar
com essa agenda era posta sob duvida, uma vez que se considerava que seus
fundamentos epistemoldgicos eram irredutiveis uns aos outros.

A critica socioldgica ao pos-colonialismo ndo implicou uma auséncia de
didlogo entre esses dois campos, por mais que 0s cientistas sociais, de forma
geral, continuassem a apresentar sérios reparos a “pds-colonialidade”. O livro
organizado por Sérgio Costa, Manuela Boatcd e Enrique Gutiérrez (2010), que
analisa as contribuicdes do pos-colonialismo para a analise socioldgica
contemporanea, e o trabalho de Gurminder Bhambra (2009) sobre a relagédo entre
pos-colonialismo e teorias da modernidade sdo exemplos dessa perspectiva.

O livro coletivo de Costa, Boatcd e Gutiérrez apresenta ao publico europeu
ndo apenas 0 pds-colonialismo, mas a propria “de-colonialidade”, incorporando
algumas de suas formulacbes e tentando traduzi-las em termos de insights
analiticos passiveis de serem incorporados por sociélogos interessados em
pesquisa empirica. Costa, em especial, destaca como essas formulacGes podem
permitir novas formas de conceituar identidades sociais e suas conexfes com 0
ativismo politico na esfera publica (2010).

Bhambra, por sua vez, incorpora o legado dos subalternos indianos, mas
aponta as limitacdes de seu fundamento epistémico, que tende a identificar a
critica social com a localizacdo de sujeitos sociais essencializados (0 negro, a
mulher, o indigena etc.), que seriam os tradutores por exceléncia de novas
experiéncias e perspectivas, supostamente legitimas por si s0s. Bhambra busca
superar esta perspectiva lancando méo dos trabalhos de Sanjay Subrahmanyan,
nos quais se defende uma visdo ndo identitaria das experiéncias historicas,
entendidas por esse autor a partir do conceito de ‘“connected histories”
(Subrahmanyan, 1997). No seu livro, Bhambra busca justamente reler a tradicédo
sociologica a partir de uma nova visdo da propria modernidade, ndo mais
entendida com um produto interno europeu, mas sim como o resultado complexo
de mdltiplas redes de interacdo, dominacdo e interdependéncia entre Oriente e
Ocidente.

De forma geral, os livros de Costa, Boatcd e Gutiérrez e Bhambra
evidenciam que a critica ao eurocentrismo pode ser produtivamente incorporada a
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sociologia — de qualquer sociologia, principalmente aquelas feitas nos paises
centrais -, mesmo que isso implique certo enfrentamento com os limites do
chamado pos-colonialismo. Porém, este dialogo critico ainda é recente, e
permanece muito a ser feito neste campo. Uma maneira de encaminhar esta
questdo é reabrindo outras tradi¢Bes socioldgicas periféricas, que desde muito vém
se engajando num esforco notavel de critica ao eurocentrismo. A isto me dedico
na proxima sec&o.

SOCIOLGIAS PERIFERICAS: o caso da tradigdo latino-americana.

A discussdo sobre eurocentrismo no pensamento social produzido em
contextos periféricos ndo € nova. Nos estudos culturais e entre os intelectuais
associados ao pos-colonialismo, é comum eleger como predecessores desta
tradicdo nomes de pensadores, fildsofos, poetas e liderancas politicas africanas,
caribenhas e asiaticas, tais como Frantz Fanon, Albert Memmi, Aimé Césaire,
entre outros que publicaram e atuaram principalmente nas décadas de 1950 e
1960. Note-se que esse processo de producdo de um canone historico é feito por
criticos consagrados em instituicdes e circuitos do Hemisfério Norte, como
Edward Said e Homi Bhabha. Em geral, sdo intelectuais que publicam ou
publicaram em inglés e/ou francés e tendem a se concentrar em tradi¢cdes do
pensamento social mais proximas dessas linguas.

O campo das sociologias periféricas, porém, é mais vasto e contempla
diferentes intelectuais e pensadores que lograram estabelecer 0os marcos iniciais
desta discussdo. Um debate sempre lembrado entre os sociélogos relaciona-se as
chamadas indigenous sociologies, de extracdo africana. Esse debate foi
consolidado pelo cientista social nigeriano Akinsola Akiwowo, que em famoso
artigo publicado na década de 1980 buscou no universo cognitivo e filosofico da
cultura ioruba elementos para pensar novas construgdes conceituais sociologicas,
que evitassem assumir 0S conceitos europeus como naturalmente universais
(1986). Este debate hoje € reconhecido como um dos principais momentos na
critica ao eurocentrismo na teoria social, embora também seja alvo de criticas por
suas inconsisténcias e pela dificuldade de aplicacdo fora do contexto particular no
qual foi gestado.

Mais recentemente, o sociologo de Cingapura Syed Farid Alatas vem
publicando livros e artigos nos quais procura dentro das tradi¢fes sociologicas de
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sua regido elementos ndo apenas para uma critica ao eurocentrismo, mas também
para a construcdo de conceitos alternativos que possam evitar o viés caracteristico
da producdo européia (Alatas, 2006; 2010). O esforco de Alatas se junta a outras
tentativas similares que vém sendo feitas no campo, e que tém encontrado boa
acolhida em algumas instancias estabelecidas de legitimacéo intelectual, como a
propria Associacdo Internacional de Sociologia (ISA). Tal Associacdo editou ha
poucos anos uma vasta coletanea em inglés sobre textos e tradigdes socioldgicas
diversas, abrindo um campo de investigacdo até entdo pouco explorado (Patel,
2010).

Entretanto, a grande ausente nesta discussdo ainda é a sociologia latino-
americana. Quando os teoricos proximos do pos-colonialismo olham para o
continente em busca de predecessores e pais fundadores, em geral elegem figuras
como Fernando Ortiz, Edmundo O’Gorman e Fausto Reinaga, todos notaveis
criticos do eurocentrismo, mas deixam de lado Agustin Cueva, Guerreiro Ramos,
Florestan Fernandes e outros pensadores mais proximos do campo da sociologia.
Sustento que esse obscurecimento prejudica a formulacdo de alternativas tedricas
a0 eurocentrismo mais consistentes.

Em primeiro lugar, é preciso dizer que boa parte da imaginacéo socioldgica
latino-americana foi forjada justamente a partir da experiéncia de um processo
modernizador que ndo seguia 0 mesmo curso descrito pela teoria europeia. Ou
seja, 0 desconforto com o falso universalismo das teorias produzidas na Metrépole
ndo foi um fendmeno que surgiu posteriormente, mas um elemento definidor
dessa prépria tradicdo intelectual. Afinal, se a modernidade e os fenédmenos
urbanos foram os grandes problemas levantados pela sociologia européia, em
poucos lugares eles se mostraram tdo contraditérios e potentes como na América
Latina, em que sociologia e modernizacdo se fertilizaram mutuamente de modos
inesperados.

Tome-se, como exemplo, o caso da sociologia da modernizacgdo, que foi
produzida a partir do encontro entre teorias econémicas sobre desenvolvimento,
como a teoria dos estagios do crescimento formulada por W.W.Rostow, e a
sociologia estrutural-funcionalista consolidada por Talcott Parsons e Robert
Merton. Tal perspectiva sociolégica pressupunha que um conjunto de variaveis-
padrdoes tidas como tipicas do mundo liberal-capitalista (secularismo,
individualismo, mercado, critérios de classe para estratificacdo social, entre
outros) se correlacionariam positivamente para produzir um caminho linear para a
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modernidade, cujo espelho histérico mais bem-acabado seria os Estados Unidos.
Esta teoria foi exportada no pos-11 Guerra, transformando-se praticamente em uma
ideologia de organizacdo politica e social liberal, gracas a sua capacidade de
fornecer um diagnostico simples sobre os obstaculos a modernizacdo na América
Latina, além de um programa também de facil assimilagao.

Quando consumida no nosso continente, a sociologia da modernizacéo foi
torcida e recriada, pois a experiéncia periférica vivenciada pelos nossos tedricos
mostrava uma condicao histérica na qual o moderno se realizava em sintonia com
tendéncias estruturais de longa duragdo, que reproduziam condi¢des oriundas
ainda do periodo colonial (Brasil Junior, 2011). Nas maos de socitlogos latino-
americanos como Luiz Aguiar da Costa Pinto, Florestan Fernandes e Rodolfo
Stavenhagen, a teoria foi completamente criticada, recriada, ou mesmo descartada.
Apontou-se, por exemplo, a peculiaridade da revolucdo burguesa numa ordem
social ainda estamental, em que critérios raciais persistiam como mecanismos de
classificacdo social, confundindo-se com critérios de classe (Fernandes, 1965);
também se analisou a centralidade da questdo agraria e de seus personagens
principais (indigenas e camponeses) em sociedades nas quais a extensdo da
cidadania nao implicou o esboroamento de marcas coloniais de controle social
(Stavenhagen, 1969); finalmente, apontou-se também como o problema do
colonialismo, um tema quase ndo tratado pela sociologia européia (Connell,
2007), foi rearticulado no @mbito interno dos emergentes Estados-Nagdes latino-
americanos, impedindo uma plena ampliacdo da democratizacdo fundamental
(Casanova, 1963). O conceito de “colonialismo interno”, hoje de grande
circulacdo em diversos campos intelectuais, deve sua elaboracdo primitiva a
tradicdo socioldgica mexicana, na qual o problema da relacdo entre o Estado
moderno pdés-revolucionario e as populag@es indigenas foi, desde sempre, uma
questdo em aberto, e ndo simplesmente um vestigio de uma suposta tradi¢éo
arcaica e destinada a sucumbir diante da modernizacé&o.

Na tradicdo sociologica marxista, tal torcdo dos critérios eurocéntricos
também foi operada. Tome-se como exemplo o classico texto de Rodolfo
Stavenhagen (1965), intitulado “Sete Teses Equivocadas sobre a América Latina”.
Este artigo questionou a ortodoxia socioldgica a esquerda e a direita, ao criticar a
narrativa teleoldgica do marxismo e sua visdo de como se processariam as lutas de
classes, além de evidenciar a centralidade da questdo indigena e racial no
continente, um tema que ndo encontrou guarida na sociologia classica da Europa.
O texto de Stavenhagen também evidenciava como a modernidade capitalista ndo
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pressupunha uma modelar “revolucdo burguesa” para se consolidar, mesmo que
isso implicasse a rearticulacdo de formas classicas de dominacdo e interacao
sociais. Como se sabe, este tema foi consagrado via estudos subalternos indianos,
mas 0 caso mexicano o precedeu intelectualmente em quase duas décadas.

Pode-se dizer que este tema — a existéncia de uma forma ndo européia de
modernidade, que articulava elementos sociais tidos como tradicionais que se
perpetuavam de forma contemporénea — esteve no amago da melhor teoria latino-
americana feita entre os anos de 1950 e 1980. Esteve, por exemplo, na raiz do
pensamento econdmico gestado na CEPAL (Comissdo Econémica para a América
Latina), que introduziu no debate a equacdo transnacional e geopolitica. Os
economistas ligados a essa instituicdo chamaram a atencdo para a dinamica de
trocas desiguais entre centro e periferia e argumentaram que O
subdesenvolvimento ndo era uma etapa, mas uma condicdo histérica particular,
cujo entendimento ndo prescindiria de uma analise integrada da divisdo de
trabalno no capitalismo global (Love, 1998). O conceito de
“subdesenvolvimento”, vale dizer, ganhou o mundo e influenciou a producio
intelectual ndo-econémica, tornado-se uma das chaves-mestras para a decifracao
dos paradoxos da América Latina.

A teoria da dependéncia, por sua vez, foi 0 momento fundamental no qual a
discussdo sobre o subdesenvolvimento ganhou maior refinamento socioldgico e
politico. Assim, as formulacfes mais radicais e criticas evidenciaram a
profundidade da exploracdo capitalista no continente, a0 mesmo tempo em que
destacaram a necessidade de se tomar o sistema mundial capitalista como unidade
de analise (Dos Santos, 2002). Ja as leituras mais weberianas do tema
evidenciaram como a dependéncia implicava uma situacdo estrutural
condicionante-significante na qual as relagfes entre classes sociais e grupos
dirigentes eram reconfiguradas de forma peculiar, implicando diferentes formas
particulares de dependéncia. Ambas as leituras inovaram ao questionar a narrativa
unilinear da modernidade e a propria temporalidade que informava a tradicao
européia, que tendia a ver o capitalismo como um fendmeno europeu que seria
“exportado” para o resto do mundo. Este tema, alias, € um dos principais eixos da
discussdo feita por Gurminder Bhambra. Porém, essa autora vai localizar na
historiografia de Subrahmanyan a chave para questionar a narrativa linear e
endogena da modernidade. Uma visita as teorias latino-americanas dos anos de
1960 e 1970 poderia abrir um escopo analitico mais amplo, além de permitir a
incorporacdo de outros casos empiricos que reforcariam o argumento.
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Como se Vvé, ha na tradicdo socioldgica latino-americana elementos
poderosos para a construcdo de um repertorio critico contemporaneo gque nos
permita dialogar com o pés-colonialismo de uma perspectiva mais ativa. Afinal,
de que adianta construir uma critica intelectual as desigualdades geopoliticas que
reitera 0s termos da divisdo global do trabalho intelectual, segundo o qual ao
mundo de lingua anglo-saxad caberia a elaboracdo criativa, e a nos, a aplicacédo
pratica?

CONCLUSAO: desafios para o futuro

Deve-se dizer, porém, que a recuperacao histdrica proposta acima ndo é
suficiente, pois restam desafios importantes a serem vencidos. Sustento que esses
desafios dizem respeito a trés dimensbes fundamentais do conhecimento
sociolégico tal como praticado aqui € no resto do mundo: a) a dimensdo da
construcao tedrica; b) a dimensao relativa a propria forma como se narra a histéria
da disciplina; ¢) a dimensdo do ensino da disciplina aos jovens estudantes
brasileiros.

No campo da discussdao tedrica strictu sensu, como passar do
reconhecimento de tradicdes intelectuais alternativas para a producdo de teorias e
conceitos que tenham validade ndo apenas particular, mas geral? Como se viu
anteriormente, o debate introduzido pelas chamadas indigenous sociologies ndo
conseguiu justamente ultrapassar o0 ambito do pensamento social africano,
permanecendo, para muitos, como uma interessante recuperacdo filosofica que
ndo provou seu potencial universalizante. Alternativas mais promissoras parecem
ser aquelas que ndo miram diretamente a construgdo de novos “universais”, mas
sim, a elaboragéo de teorias de médio alcance sobre fendémenos localizados, como
as relacGes entre formacdo de identidades racializadas na esfera publica (Costa,
2010). De qualquer forma, impossivel estabelecer uma critica produtiva ao
eurocentrismo que ndo implique um didlogo constante e criativo com a producgao
metropolitana. Qualquer aposta nativista, que busque fixar de forma
essencializada uma tradicdo nas fronteiras de um Estado-Nagdo ou uma
comunidade nacional, esta fadada ao fracasso.

Outra consequéncia importante do que se discutiu nas paginas anteriores
refere-se a0 modo como concebemos a prépria histéria da sociologia. Sustento
que inscricdo das sociologias periféricas no campo critico ao eurocentrismo nao
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produz efeitos apenas para “dentro” dessas tradi¢des, mas, fundamentalmente,
para a propria tradicdo européia. Afinal, serd que a sociologia € fundamentalmente
apenas a ciéncia européia da modernidade, tal como usualmente ensinada mesmo
nas graduacOes brasileiras, ou uma forma global de autoconsciéncia dos encontros
produzidos entre modernidade e colonialismo, como sugeriu criativamente
Raewyn Connell (2007)? Uma alternativa a ser evitada ¢ aquela do “mosaico”,
segundo a qual existiriam tantas formas de teoria quando paises ou comunidades
culturais nacionais. Trata-se, sustento, da necessidade de apontarmos as conexdes
e transitos diversos entre as diferentes tradicdes metropolitanas e periféricas,
como ja vem sendo feito de forma instigante por cientistas sociais latino-
americanos como Fernanda Beigel (2010) e Claudio Pinheiro (2010). Isto €, a
perspectiva sustentada neste artigo aponta para a necessidade de superarmos o
eurocentrismo por meio de uma abordagem transnacional das trocas intelectuais,
evidenciando como conceitos, idéias e teorias podem se deslocar de diferentes
formas (Maia, 2011).

Finalmente, essas mudancas implicam também uma rearticulagdo das
formas de se ensinar sociologia e pensamento social em geral, pois boa parte de
nossos cursos segue uma logica linear, cronoldgica, que também é tematica, e que
associa 0 surgimento da sociologia ao problema da modernidade européia e seus
desdobramentos. Isso se reflete numa superposicdo de disciplinas concebidas em
torno de uma sequéncia supostamente endégena do avanco da sociologia, que vai
dos classicos do século XIX até os grandes tedricos do final do século XX. Uma
primeira forma de superar esta configuracdo seria introduzir novas disciplinas,
voltadas para as sociologias periféricas, repetindo 0 modelo de “precursores” ¢
“discipulos”, sempre enquadrados em termos de escolas nacionais de pensamento.

Diante de tal acimulo curricular, como podemos repensar 0 eurocentrismo
no ensino sem que isso implique construirmos mais e mais disciplinas
obrigatdrias? Ha boas alternativas disponiveis: pode-se incorporar leituras criticas
aos classicos, evidenciando a natureza historica, contingente e eurocéntrica de
parte de suas teorias, como fizeram Alatas e Sinha (2001) ao ensinarem
Sociologia Classica no Sudeste Asiatico; pode-se também analisar como a
tradicdo sociolégica européia surgiu do encontro colonial entre intelectuais,
governos e diferentes povos ao redor do mundo (Connell, 2007); finalmente,
pode-se incentivar o surgimento de espagos extracurriculares como grupos de
leitura nos quais sdo estudados e lidos tedricos tidos como periféricos. Esta ultima
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alternativa vem sendo seguida na Escola Superior de Ciéncias Sociais, instituicao
na qual o autor leciona.

Enfim, como se pode notar, é grande o desafio. Entretanto, sdo vastas,
também, as possibilidades de dialogo abertas por esse encontro entre sociologia,
critica ao Eurocentrismo e pds-colonialismo.
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A PEDAGOGIA POS-COLONIALISTA de Paulo Freire

José Willington Germano® & José Gllauco Smith Avelino de Lima?

1 POS-COLONIALISMO: esclarecimentos iniciais

O presente artigo procura identificar o carater pos-colonial da pedagogia de
Paulo Freire. Nessa perspectiva, convém mencionar que a origem dos estudos pés-
coloniais apresenta indicacdes cronoldgicas e geograficas nem sempre
convergentes. Isto nos permite afirmar que seus fundamentos, bem como as
reflexdes que os desencadeiam sdo dispares, se fazendo presentes na
problematizacdo das ciéncias humanas em geral, e na das ciéncias sociais em
particular, desde a década de 1960.

Tal discussdo traz em seu amago variados olhares e compreensGes
igualmente diversas, tanto em relacdo a sua origem e localizacdo, quanto as
categorias conceituais de que lanca médo para o entendimento da complexa
dindmica societaria contemporénea. Assim, 0 pos-colonialismo nao é “[...] uma
area que apresenta consensos em torno de categorias ou do que significa a propria
definicdo de pds-colonial, [...]” (MARCON, s/d, In: www.nuer.ufsc.br), mas um
campo tedrico aberto ao debate, caracteristica bastante salutar para a construcéo
de novos conhecimentos.

! José Willington Germano é professor titular no Departamento de Ciéncias Sociais da
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).

? José Gllauco Smith Avelino de Lima é professor de Sociologia no Instituto Federal de Educacéo,
Ciéncia e Tecnologia do Rio Grande do Norte (IFRN) e doutorando no Programa de Pods-
Graduagdo em Educacdo (PPGEd) da UFRN.
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Piletti e Praxedes (2010) escrevem que o0 pos-colonialismo configura uma
area transdisciplinar de pesquisa e de intervencdo politica que tem suas raizes na
Inglaterra nos anos de 1960, quando da fundagdo do “Centro de Estudos Culturais
Contemporaneos”, da Universidade de Birmingham, a qual motivou a emergéncia
de diferentes vertentes do pensamento pds-colonial no &mbito da Universidade de
Columbia, Nova York, impulsionadas, principalmente, pela obra de Edward Said,
“Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente” (1978).

Baseado em perspectiva diferente, Scott (2010) observa que as primeiras
reflexBes pos-coloniais nascem a partir de andlises sobre a historia indiana,
realizadas pelo “Centro de Estudos Subalternos”, as quais rejeitam as grandes
narrativas historiograficas escritas pelas autoridades coloniais e buscam a reescrita
dessa histdria através do ponto de vista dos colonizados, ou seja, delineia uma
abordagem que se propde a “[...] evocar a voz dos suditos colonizados — 0S
subalternos” (SCOTT, 2010, p. 230), colocando-0s no centro do palco historico.
Nesse Viés, as teorias pos-coloniais oferecem a possibilidade do confronto entre a
escrita colonial/imperial e a colonizada/subalterna.

Outro ponto de vista é o de Santos (2008), para quem o pds-colonialismo é
produto de uma viragem cultural das ciéncias sociais na década de 1980, tendo
nas obras de Frantz Fanon “Os condenados da terra” (1961) e “Pele negra,
mascaras brancas” (1971), bem como na de Albert Memmi “O colonizador e o
colonizado” (1965) seus pilares fundamentais. Refor¢ando essa visdo, Marcon
(s/d) salienta que o campo das reflexdes pds-coloniais estrutura-se como tal no
fim dos anos de 1980 e inicio da década seguinte, corroborando a argumentagéo
de Piletti e Praxedes (2010) de que sdo estudos de carater transversal, os quais
perpassam “[...] a teoria literaria, a psicanalise, a filosofia, a antropologia, a
historia e a politica” (MARCON, s/d, In: www.nuer.ufsc.br).

O significado do adjetivo “pos-colonial”, bem como do substantivo “pos-
colonialismo” tem gerado frutifero debate no interior dessa corrente tedrico-
politica. Para Marcon (s/d), estes vocabulos tém sido utilizados em trés diferentes
énfases que podem ser assim resumidas:

a) O pads-colonial e o pds-colonialismo como uma teoria;

b) Como significantes de uma situacdo global contemporanea;

c¢) Como condicdo politica dos Estados nacionais apds suas
experiéncias coloniais.
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Santos (2008), refletindo sobre o significado desses termos, escreve que eles
devem ser entendidos em duas acepcdes principais como apresentamos a seguir:

a) A primeira, consoante seu pensamento, sugere a nogcdo de um
periodo historico posterior & independéncia das colbnias, cujas
reflexGes se direcionam para os campos econémico, socioldgico e
politico com vistas a anélise da formagdo dos novos Estados e suas
interagdes com o “sistema-mundo” (WALLERSTEIN, 2007),
observando “[...], as rupturas e continuidades com o sistema
colonial, as relacdes com a ex-poténcia colonial e a questdo do
neocolonialismo, as aliangas regionais, etc, etc” (SANTOS, 2008,
p. 234);

b) A segunda acepgdo é mediada por um corte culturalista, inserindo-
se “[...] nos estudos culturais, linguisticos e literarios [...]”
(SANTQOS, 2008, p. 234), analisando sistemas de representacao e
processos de identidade. A esta segunda perspectiva, Santos (2008)
acrescenta que ela contém uma critica aos siléncios produzidos
pelas andlises da primeira acepcao.

Contudo, percebemos que tanto em uma como em outra acep¢do 0 pos-
colonialismo apresenta-se como uma forma de combate aos efeitos da
colonizacdo, desde as novas formas de exploracdo, de dominacgdo, de opressao e
de autoritarismo, as “violéncias epistémicas” (SANTOS, 2008; SPIVAK, 2010)
“monoculturas da mente” (SHIVA, 2003) e “producdes simbolicas da
inferioridade” (GERMANO, 2008).

Embasados em Hall (2009), concordamos com o fato de que o “pos-
colonial” ou o “pds-colonialismo” somente se tornam categorias conceituais Uteis
na medida em que nos ajudam a problematizar, interpretativamente, as
transformacdes globais oriundas das transigdes desiguais da era dos Impérios para
a era da pos-independéncia das ex-colonias. Isso se deve ao fato de que a analise
em torno das sociedades poOs-coloniais deve ser bastante cuidadosa, como
alertaram Frankenberg e Mani (1993), visto que nem todas as sociedades sdo pos-
coloniais num mesmo sentido. Sobre isto, se posiciona Stuart Hall:
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Quanto ao fato de o pds-colonial ser um conceito confusamente universalizado, sem
duvida certo descuido e homogeneizacao tém ocorrido, devido a popularidade crescente
do termo, seu uso extenso, 0 que as vezes tem gerado sua aplicacdo inapropriada. Ha
sérias distincbes a serem feitas, as quais tém sido negligenciadas, o que tem causado um
enfraquecimento do valor conceitual do termo. A Gra-Bretanha é pds-colonial no
mesmo sentido em que sdo os Estados Unidos? E conveniente considerar os Estados
Unidos uma nagéo pds-colonial? Deveria o termo ser aplicado igualmente a Australia,
um pais de colonizagdo branca, e & india? A Gra-Bretanha e o Canada, a Nigéria e a
Jamaica seriam todos igualmente pos-coloniais? Os argelinos que vivem em seu pais e
0s que vivem na Franga, os franceses e os colonos pied-noir, seriam todos eles pds-
coloniais? A América Latina seria p6s-colonial, ainda que suas lutas de independéncia
tenham ocorrido no inicio do século dezenove — portanto bem antes da recente fase de
descolonizacéo a qual o termo se refere mais evidentemente — e tenham sido lideradas
pelos descendentes dos colonizadores espanhdis que haviam colonizado os povos
nativos? (HALL, 2009, p. 99-100, grifos no original).

Esclarecendo o uso do termo, Hall (2009) escreve que

[...] o termo pos-colonial ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade ou
época. Ele relé a colonizacdo como parte de um processo global essencialmente
transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada, diasporica ou global
das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nagdo. Seu valor tedrico,
portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do aqui e 1a, de um
entdo e agora, de um em casa e no estrangeiro. Global neste sentido ndo significa
universal, nem tampouco € algo especifico a alguma nacdo ou sociedade (HALL, 2009,
p. 102, grifos no original).

Estas reflexdes sdo pertinentes porque ajudam a rebater determinadas
criticas® aos termos “pds-colonial” ou “pds-colonialismo”, comumente acusados
de conter uma visdo etapista da histéria humana. Assim, vale pontuar que este
“p6s” ndo se reduz a uma visdo de superagio de etapas. E um “pos” que
compreende a ideia de abertura para novas reflexdes em torno do colonialismo, o
qual ainda mantém, através de suas marcas na “memoria coletiva”
(HALBWACHS, 2004) das sociedades, seus tragos constitutivos, contribuindo
para modelar, sob novos matizes, a estrutura social, cultural, politica, econdmica e
epistémica dos arranjos societarios recém-independentes.

® O contetido das criticas ao pds-colonialismo foi discutido e problematizado por Stuart Hall
(2009), em seu artigo “Quando foi o pds-colonial: pensando no limite”. Nao adentraremos no
mérito desta discussdo, visto que nao constitui argumentacdo necessaria ao nosso objeto de
investigacdo. Para aprofundamentos mais detidos sugerimos a leitura do artigo mencionado.
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No caso do pds-colonialismo, o prefixo “pds” ndo significa, de modo algum,
que as sociedades que vivenciaram o0 colonialismo o tenham superado
definitivamente, pois certamente sua sombra ainda “rege” algumas instancias da
vida coletiva dos paises colonizados. Marcon (s/d), apoiando-se em Appiah
(1997), acertadamente escreve:

Este ndo é apenas um pos de superacdo de etapas, mas € um pds do gesto de abrir
espacos, por ser posterior a algo, mas também por rejeitar os aspectos de algo. Néo
significa que uniformemente as sociedades coloniais ou tradicionais ultrapassaram o
colonialismo. Significa que esta é uma condigdo de posturas intelectuais, estéticas,
politicas e econdmicas marcadas pela deslegitimacdo da autoridade, poder e
significados produzidos pelos impérios ocidentais. E um pds que contesta narrativas
anteriores, legitimadoras de dominagéo e poder, [...]. Nesta perspectiva, o entendimento
do pds-colonialismo como substantivo propde a ideia de uma condi¢do universal do
pos-colonial. Condicdo global que emerge na literatura, na filosofia, na estética e na
politica fruto da muatua experiéncia colonial na metrépole e nas colénias (MARCON,
s/d, In: www.nuer.ufsc.br, grifos no original).

Nesses termos, o pos-colonialismo nédo se constitui em uma corrente tedérico-
politica voltada a analise de um tempo histérico ido, mas em uma abordagem que
busca reler criticamente a experiéncia colonial e seus efeitos nos processos
societarios atuais, empreendendo uma interpretacdo dos arranjos sociais recém-
independentes cuja reescrita admita um conteudo descentralizado e diaspérico das
grandes narrativas imperiais do passado.

Diante disso, e apesar de ndo haver um consenso sobre a origem e
localizacdo das analises pds-coloniais, bem como de suas categorias conceituais, é
possivel observar que o pds-colonialismo se constitui na construcdo de uma
narrativa sobre o mundo social que foge aos referenciais eurocéntricos de pensar,
de viver e de sentir a realidade, debrugando-se no estudo da “[...] colonizagéo
como algo mais do que um dominio direto de certas regies do mundo pelas
poténcias imperiais” (HALL, 2009, p. 106, grifo no original), substituindo as
velhas categorias analiticas centradas na narrativa europeia por novas
interpretacdes partejadas pelas antigas coldnias.

Em breve sintese, o conjunto das teorias que analisam o pés-colonialismo
guestiona, fundamentalmente, as assimetrias existentes entre as sociedades ainda
permeadas, por um lado, pelas classificaces binarias (Ocidente x Oriente;
Civilizagdo x Selvageria/Barbéarie; NoOs x Outros; Natureza x Cultura; Moderno x
Tradicional; dentre outras) e, por outro, pelas formas de privilégio caracteristicas
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do “universalismo europeu” (WALLERSTEIN, 2007). Para Said (2011), o que ha
de marcante nos discursos imperiais sdo

as ideias de levar a civilizacdo a povos barbaros ou primitivos, a [...] nocdo de que fazia
necessario 0 acoitamento, a morte ou um longo castigo quando eles se comportavam
mal ou se rebelavam, porque em geral o que eles melhor entendiam era a forca ou a
violéncia; eles ndo creem como n@s, e por isso deviam ser dominados. (SAID, 2011, p.
9-10, grifos no original).

Henry Giroux nos esclarece que a abordagem inserida no interior dos
estudos pds-coloniais reivindica 0 necessario questionamento e a consequente
eliminacdo das relacdes de poder assimétricas que desaguam nas formas de

[...] privilégio que beneficiam os homens, os brancos, a heterossexualidade e os donos
de propriedade, mas também aquelas condi¢Bes que tém impedido outras pessoas de
falar em locais onde aqueles que sdo privilegiados em virtude do legado do poder
colonial assumem a autoridade e as condicGes para a acdo humana (GIROUX, 1999, p.
39).

Podemos acrescentar, ainda, de acordo com as contribuicdes de Bhabha
(1998), que a critica pés-colonial explicita as dessimetrias da vida social, cultural,
politica, econdmica e epistémica que sdo constitutivas do “projeto da
modernidade™ (CASTRO-GOMEZ, 2005), quando da formatacdo do globo a
partir de discursos universalizantes/essencialistas que reduziram, e ainda
continuam a reduzir, as diferencas entre as sociedades a meros desvios na estrada
evolutiva construida pela retérica do poder europeia.

Assim, o pos-colonialismo emerge como um testemunho colonial saido,
especialmente, das experiéncias vivenciadas pelos “esfarrapados do mundo”
(FREIRE, 2005) e pelos “condenados da terra” (FANON, 2005), construindo uma
narrativa historiografica capaz de desconstruir a “colonialidade do poder”5

* Esta expressdo é utilizada por Santiago Castro-Gémez para explicitar uma das principais
caracteristicas da modernidade, que é o desejo do ser humano de submeter a vida ao seu controle
absoluto, tendo no conhecimento cientifico a bussola para a garantia desse controle. Em suas
palavras, o “projeto da modernidade” exigiu, “[...] conceitualmente, elevar o homem ao nivel de
principio ordenador de todas as coisas.” (CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 170).

®> Segundo Anibal Quijano, a “colonialidade do poder” foi condigdo precipua para a consolidagio
do universalismo europeu, o qual estabeleceu classificacdes binarias para a compreensdo do
mundo e de suas diferentes culturas. A nogdo de “colonialidade do poder” ajuda a melhor
entendermos a ideia defendida por Gayatri Spivak (2010) de que o “projeto da modernidade” foi
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(QUIJANO, 1999), a qual sustenta as estruturas do “sistema-mundo
moderno/colonial”. Esta expressdo, utilizada por Anibal Quijano (1999), nos
conduz a reflexdo de que o “projeto da modernidade”, aludido por Castro-GOmez
(2005), inaugura a organizacao colonial do mundo, ou seja, a partir da conquista
ibérica do continente americano inicia-se um processo de elaboracdo colonial dos
saberes, das linguagens, da memdria (MIGNOLO, 1995) e do imaginario
(QUIJANO, 1992). Essa constituicdo colonial do mundo foi pertinentemente
observada por Todorov (2003), quando escreveu:

[...] é a conquista da América que anuncia e funda nossa identidade presente. Apesar de
toda data que permite separar duas épocas ser arbitraria, nenhuma é mais indicada para
marcar o inicio da era moderna do que o ano de 1492, ano em que Colombo atravessa o
oceano Atlantico. Somos todos descendentes diretos de Colombo, é nele que comeca
nossa genealogia — se é que a palavra comego tem um sentido (TODOROQV, 2003, p. 7).

E no questionamento do imaginario colonial/imperial, reflexo de nossa
ancestralidade ibérica, como nos faz crer Todorov (2003), que o pds-colonialismo
afirma-se como o “outro lado da histéria”, tendo em vista que

[...] a espoliagdo colonial é legitimada por um imaginario que estabelece diferencas
incomensuraveis entre o colonizador e o colonizado. [Quando este] [...] aparece assim
como o outro da razao, o que justifica o exercicio de um poder disciplinar por parte do
colonizador. A maldade, a barbarie e a incontingéncia sdo marcas identitarias do
colonizado, enquanto que a bondade, a civilizagdo e a racionalidade sdo préprias do
colonizador (CASTRO-GOMEZ, 2005, p. 177-178, grifos no original).

Refletindo também sobre a questdo da espoliacdo colonial, as palavras de
Freire (2000) s&o assertivas. Disse ele:

N&o penso nada sobre o descobrimento porque o que houve foi conquista. E sobre
conquista, meu pensamento em definitivo € o da recusa. A presenca predatéria do
colonizador, seu incontido gosto de sobrepor-se, ndo apenas ao espaco fisico mas ao
histérico e cultural dos invadidos, seu mandonismo, seu poder avassalador sobre as
terras e as gentes, sua incontida ambicdo de destruir a identidade cultural dos nacionais,
considerados inferiores, quase bichos, nada disto pode ser esquecido quando,
distanciados do tempo, corremos o risco de amaciar a invasdo e vé-la como uma
espécie de presente civilizatorio do chamado Velho Mundo (FREIRE, 2000, p. 73-74,
grifos no original).

promotor de “violéncia epistémica”, a qual aniquilou sistemas transeculares de conhecimento dos
povos colonizados, analise igualmente compartilhada por Vandana Shiva (2003), que apresenta
como resultado dessa “injusti¢a cognitiva” (SANTOS, 2008) a produgdo monocultural da mente.
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Mediante a argumentagdo delineada anteriormente, pensamos que as
contribuicdes da sociologia das auséncias, desenvolvida por Santos (2008),
permitem admitir que o discurso pos-colonial promove a transformacdo de
auséncias em presencas frente ao imaginadrio eurocéntrico que construiu a
invisibilidade e a consequente exclusdo dos muitos mundos de vida dos povos
colonizados. A consolidacéo deste imaginario, segundo Lander (2005), foi crucial
para a universalizacdo das experiéncias sociocultural e politico-econdmica
europeias como parametros analiticos de todas as outras experiéncias humanas,
contribuindo para mascarar uma experiéncia local sob o rétulo da universalidade.

Immanuel Wallerstein, em sua obra “O universalismo europeu: a retérica do
poder” (2007), nos mostra como a expansao europeia pelo resto do mundo, desde
0 Século XVI, envolveu conquistas militares, exploracdo econdmica, destrui¢éo
de sistemas politicos e injusticas as mais diversas. A retérica do poder utilizada
para legitimar a dominacdo das grandes poténcias europeias sobre os povos
recém-conquistados foi a disseminacdo de valores tidos como universais, dos
quais a ideia de “civiliza¢do”, de “desenvolvimento econdmico”, de “progresso”
e, mais recentemente, os ideais de “democracia” e de ‘“direitos humanos”, sdo
exemplos cabais.

A historia do sistema-mundo moderno tem sido, em grande parte, a histdria da expanséo
dos povos e dos Estados europeus pelo resto mundo. [...] Na maioria das regides do
mundo, essa expansdo envolveu conquista militar, exploracdo econdmica e injusticas
em massa. [...] O argumento mais comum é que tal expansdo disseminou algo
invariavelmente chamado de civilizago, crescimento e desenvolvimento econémico ou
progresso. Todas essas palavras foram interpretadas como expressdo de valores
universais incrustados no que se costuma chamar de lei natural. Por isso, afirmou-se que
essa expansdo ndo s6 foi benéfica para a humanidade como também historicamente
inevitavel (WALLERSTEIN, 2007, p. 29-30).

A argumentacdo poés-colonial acentua que mesmo depois do periodo de
descolonizacgéo, ocorrido em meados do Século XX, essa retorica ainda continua
consistente, legitimando a interferéncia das grandes poténcias mundiais na
dindmica social dos novos Estados nacionais. O direito a intervencéo, sustentado
pelo discurso religioso de outrora, deslocou-se para uma linguagem retdrica
baseada na defesa da democracia e dos direitos humanos (WALLERSTEIN,
2007). Resta-nos saber quais sdo os conteudos dessa “democracia” e o significado
que possui a expressao “direitos humanos”, bem como conhecer a que interesses
eles realmente atendem implicitamente. Essa €, portanto, uma inquietacdo que
também impulsiona os estudos pos-coloniais, abrindo um leque bastante vasto de
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interpretacbes que se amparam nas andlises sobre os avatares coloniais e
eurocéntricos.

As reflexdes pds-coloniais inseridas no interior do debate epistemoldgico
também apresentam uma critica bastante contundente ao eurocentrismo e ao seu
pretenso desejo de universalidade. A esse respeito, as anélises de Vandana Shiva
sdo bastante pertinentes. A autora indiana denuncia a devastacdo de sistemas
inteiros de tradicOes transeculares do conhecimento pelo
colonialismo/imperialismo da racionalidade cientifica ocidental, o que provocou
multiplas estratégias de inferiorizacdo do Outro, as quais incidiram diretamente na
formacdo de sujeitos humanos alheios ao seu préprio universo sociocultural,
politico-econdbmico e cognitivo-episttmico (GERMANO; SILVA; COSTA,
2010).

Shiva (2003) demonstra com bastante pertinéncia o fato de que o saber
cientifico dominante ¢ produtor de “monoculturas da mente”, as quais se
manifestam através do desaparecimento das alternativas frente ao parametro
hegeménico de pensar, de sentir e de viver a realidade. Partindo de uma
observagdo provocativa, a autora indaga: “Com frequéncia, nos tempos de hoje, o
exterminio completo da natureza, tecnologia, comunidades e até de uma
civilizacdo inteira ndo € justificado pela falta de alternativas?” (SHIVA, 2003, p.
15, grifo no original). Face a propria pergunta, Shiva enfaticamente responde: “as
alternativas existem, sim, mas foram excluidas. Sua inclusdo requer um
contexto de diversidade. Adotar a diversidade como uma forma de pensar, como
contexto de acdo, permite o surgimento de muitas op¢des” (SHIVA, 2003, p. 15,
grifo nosso).

As monoculturas da mente sdo o resultado da violéncia epistémica
perpetrada contra os sistemas tradicionais de saber, considerados pela razéo
cientifica dominante como “ndo saberes”. Eis o primeiro plano da violéncia
epistémica segundo a autora, que, entre outras palavras, acrescenta:

O primeiro plano da violéncia desencadeada contra os sistemas locais de saber é ndo
considera-los um saber. A invisibilidade é a primeira razdo pela qual os sistemas locais
entram em colapso, antes de serem testados e comprovados pelo confronto com o saber
dominante do Ocidente. A propria distancia elimina os sistemas locais da percepcao.
Quando o saber local aparece de fato no campo da visdo globalizadora, fazem com que
desapareca negando-lhe o status de um saber sistematico e atribuindo-lhe os adjetivos
de primitivo e anticientifico (SHIVA, 2003, p. 22-23, grifos no original).
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Ao problematizar essa questdo, Vandana Shiva observa que o saber
dominante ocidental € antes um saber local que possui uma base social assentada
em determinada cultura. O pretenso desejo de universalidade desse saber possui
vinculacdo com o fato de emergirem no interior de uma cultura dominadora e
colonizadora, dai porque a autora afirma que os “[...] sistemas modernos de saber
sdo, eles proprios, colonizadores” (SHIVA, 2003, p. 21). O saber po6s-colonial,
nessa perspectiva, busca acentuar a logicidade e a validade dos saberes locais,
legitimando alternativas possiveis no campo da cognicao.

Diante do que foi posto, acreditamos que a apropriacdo, pelo campo
educacional, das perspectivas teorico-politicas do pés-colonialismo, pode ser
considerada como um importante elemento para o desenvolvimento de uma
reflexdo critica acerca da heranca colonial nas dinamicas educativas
contemporaneas, tendo em vista que

[...] a teoria pds-colonial € um importante elemento no questionamento e na critica dos
curriculos centrados no chamado cénon ocidental das grandes obras literarias e
artisticas. A teoria pés-colonial, juntamente com o feminismo e as teorizagdes criticas
baseadas em outros movimentos sociais, como 0 movimento negro, reivindica a
inclusdo das formas culturais que refletem a experiéncia de grupos cujas identidades
culturais e sociais sdo marginalizadas pela identidade europeia dominante (SILVA, T.,
2011, p. 126, grifos no original).

Diante e a partir desses breves esclarecimentos sobre as discussdes que se
desdobram no interior do campo do pos-colonialismo, iniciaremos a seguir 0
debate em torno das confluéncias entre o pensamento pos-colonial e a pedagogia
de Paulo Freire através de seu livro Pedagogia do Oprimido.

2 PAULO FREIRE, A PEDAGOGIA DO OPRIMIDO E O POS-COLONIALISMO:
afinidades

[...] para os colonizados que passaram pela alienante experiéncia da educagéo
colonial, a “positividade” desta educacdo ou de alguns de seus aspectos so
existe quando, independentizando-se, a rejeitam e a superam. E isto implica
na transformacéo radical do sistema educacional herdado do colonizador, o
gue ndo pode ser feito, porém, de maneira mecanica. Envolvendo uma
decisdo politica, em coeréncia com o projeto de sociedade que se procura
criar, esta transformacdo radical requer certas condi¢des materiais em que se
funde, a0 mesmo tempo em que as incentive.
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Paulo Freire. Cartas a Guiné-Bissau, 1978, p. 20-21

Em importante reflexdo filosofica, Hannah Arendt (1987) assinalou que o
ser humano, quando privado do espaco publico, resta se recolher ao mundo do
pensamento, lugar onde sua liberdade ndo pode ser usurpada, a menos que lhe
tirem a vida. Para a pensadora alemd, privar o ser humano de sua liberdade é pré-
condicdo, pois, para pd-lo em situagdo de escraviza¢do. Exemplos histéricos dessa
afirmativa ndo nos passam despercebidos, dentre eles o de Paulo Freire, para
quem o golpe civil-militar, deflagrado no Brasil no ano de 1964, negou-lhe o
espaco publico brasileiro, impondo-lhe o exilio, e, por consequéncia, impelindo-o
ao recolhimento e ao espaco privado de seu pensamento. Desta incurséo subjetiva,
e amparado nas experiéncias politico-pedagogicas anteriores, nasceu a Pedagogia
do Oprimido, livro de maior repercusséo intelectual de toda a sua obra escrita.

Este livro foi escrito em fins da década de 1960, durante os anos iniciais do
exilio de Paulo Freire no Chile. Sua primeira publicacdo ocorreu no ano de 1970
em Lingua Inglesa, nos Estados Unidos. Esta obra foi traduzida para mais de trinta
idiomas, chegando ao Brasil de maneira clandestina, trazida da Suica pelo
Professor Jean Ziegler, conhecido de Paulo Freire, o qual, identificado com a
defesa dos oprimidos, ofereceu-se para trazer ao Brasil os originais em portugués
da obra mais conhecida de seu amigo, e, utilizando-se de seu passaporte de
diplomata, pois era deputado pelo Cantdo de Genebra, facilitou a entrada deste
importante livro no Brasil, uma vez que sua bagagem nao seria revistada. Ja em
terras brasileiras, a obra foi publicada no ano de 1974, pela Editora Paz e Terra.

A Pedagogia do Oprimido foi escrita em um contexto historico e subjetivo
de homens e de mulheres na busca daquilo a que Paulo Freire denominou de a
vocacgdo ontoldgica do ser humano, a do ser mais®. O espirito desse tempo foi

® paulo Freire entendia a expressdo ser mais como a vocacio ontolégica dos seres humanos, ou
seja, como seres inacabados que somos nds, precisamos ‘“viver a busca incessante do
aprimoramento individual necessario ao convivio coletivo. O ‘ser mais’ é a pratica da valorizagdo
do individuo como homem. [Nés diriamos: como Ser Humano, em funcéo de a linguagem, como o
proprio Paulo Freire esclarece na Pedagogia da Esperanca, carregar um corte sexista.] E a
procura pela liberdade, que é uma conquista e ndo uma doagdo, exigindo sempre uma busca
permanente, que existe no ato responsavel de quem a faz. O ‘ser mais’ significa, também, ter a
consciéncia de que a criatura humana é um ser inconcluso e consciente da prdpria inconcluséo.
Assim, o ‘ser mais’ ¢ uma vocagdo natural de todos os homens” (VASCONCELQOS E BRITO,
2009, p. 176).
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expresso na luta pela independéncia dos povos africanos, 0s quais se rebelavam
contra o jugo colonialista europeu (inglés, francés e portugués); no movimento de
mulheres que lutavam por maior igualdade social perante os homens,
redimensionando profundamente as relaces de género; nos muitos movimentos
antirracistas, libertarios, anti-ditatoriais e anti-imperialistas espalhados pelo
mundo, a exemplo do movimento de maio de 1968 na Franca (STRECK, 2009).

Todos esses movimentos, e outros, como a Primavera de Praga; os intensos
movimentos estudantis brasileiros contra o regime ditatorial; a luta por direitos
civis e sociais no coracdo do império estadunidense, contestavam os status quo
social em que se localizavam, questionando e denunciando as estruturas de
opressdao que impediam homens e mulheres de ser mais, no sentido
paulofreireano deste termo. Ademais, ndo podemos esquecer que a Pedagogia do
Oprimido reflete também as preocupacgdes de Paulo Freire quanto aos contextos
da América Latina, especialmente as do Brasil e sua Regido Nordeste, todos eles
marcados pela dominacdo imperial, pelas estruturas sociais produtoras de agudas
desigualdades e pela expansao de regimes politicos ditatoriais implantados a partir
de 1964.

Diante disso, afirmamos que a Pedagogia do Oprimido nos oferece uma
leitura igualmente perturbadora e motivadora. Perturbadora porque questiona a
vida opressora de nossas sociedades cada vez mais desiguais; porgue recusa o
tempo presente como carcere da historia (SHOR, In: GADOTTI, 1996, p. 565)
e, sobretudo, porque é uma obra que nos obriga a desromantizar nossa visdo de
educacdo, mostrando explicitamente o conteudo politico da pratica educativa e o
seu papel na confirmacdo ou na contesta¢do do status quo social. Mas, de igual
modo, é uma obra motivadora, inspiradora da esperanc¢a, do sonho, da acgéo
concreta diante da transformacdo de n6s mesmos e do mundo em que vivemos.
Ao escrever a Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire

[...] fez mais do que oferecer um livro perturbador a respeito da educacao. Ele instigou
os educadores e estudantes a que mudassemos a nés mesmos na histéria e a mudarmos o
modo como ensinamos. Para muitos de nds, esse livro foi um guia e uma inspira¢do no
combate ao autoritarismo da educacdo. Deu origem, também, a um movimento
internacional de educadores que querem transformar as sociedades dentro das quais
ensinam (SHOR, In: GADOTTI, 1996. p. 566).

Desse modo, a Pedagogia do Oprimido promoveu uma inflexdo na teoria e
na prética pedagdgicas na segunda metade do Século XX ao apresentar as bases
antropologicas de uma educacdo insubmissa no tocante a todas as formas de
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dominagio e opressdo. E, pois, a reescrita de uma narrativa da educacéo enquanto
projeto politico que busca romper com as plurais formas de dominacéo e com 0s
diversos matizes do colonialismo, ampliando a discussao em torno de principios e
de préticas socioeducacionais que privilegiam a dignidade humana, a liberdade e a
justica social.

O texto tem inicio com uma dedicatoria mergulhada na esperanca e no
sonho, mas também no chamamento politico aqueles que, descobrindo-se no
mundo, lutam por sua transformag¢do. Diz o seu autor: “Ao0s esfarrapados do
mundo e aos que nele se descobrem e, assim descobrindo-se, com eles sofrem,
mas, sobretudo, com eles lutam” (FREIRE, 2005, p. 23, grifo nosso).

Nos escritos da Pedagogia do Oprimido, Paulo Freire ndo fez referéncia
explicita ao significado do termo esfarrapados do mundo, porém, podemos
apreendé-lo através da argumentacdo que constrdi baseado na categoria conceitual
de oprimido. E quem é o oprimido para Freire? Em linhas gerais, afirmamos que
0s oprimidos sé&o todos aqueles impedidos de ser mais, proibidos de ser no mundo
e com o mundo, aqueles renegados e renegadas, interditadas e interditados,
proibidos de ser, proibidos de humanizar-se (FREIRE, 2003). A opresséo, ao
transformar o ser humano em ser oprimido, desumaniza-o, negando-lhe a vocacao
ontolégica de todo e qualquer individuo da espécie humana. Para Freire (2005), a
desumanizacdo é

Vocagdo negada, mas também afirmada na propria negacdo. Vocagdo negada na
injustica, na exploragdo, na opressdo, na violéncia dos opressores. [...]

A desumanizagdo, que ndo se verifica apenas nos que tém sua humanidade roubada,
mas também, ainda que de forma diferente, nos que a roubam, é distor¢do da vocagao
do ser mais (FREIRE, 2005, p. 32, grifo no original).7

" Essa questdo da vocagdo ontoldgica dos seres humanos, bem como a da humanizacéo, trazidas e
problematizadas na Pedagogia do Oprimido, indicam as influéncias diretas da Teologia da
Libertacdo no pensamento de Paulo Freire, que teve, nas reflexdes desta teologia, uma solida
inspiracdo no que se refere & construgdo de sua visdo libertadora e humanista em rela¢do aos seres
humanos (MENDONCA, 2008). Em linhas gerais, a Teologia da Libertacdo ampara-se numa visao
progressista da teologia e do papel social e politico da Igreja, reivindicando o engajamento ativo
dos cristdos na luta pela libertagdo. Adota 0 método dialético para a analise da realidade, o que
revela certa influéncia do marxismo em suas reflexfes. Contudo, conforme esclarece Luigi Bordin,
“o fato de a Teologia da Libertagdo assumir como suporte a racionalidade do marxismo nao
significa que se torne marxista ou que seja absorvida pelo marxismo. O que efetivamente marca
a Teologia da Libertagdo é seu principio arquitetdnico de libertacdo a partir do dado
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A este debate, Paulo Freire convergiu as reflexdes sobre a consciéncia
critica, condicdo indispensavel para humanizacdo de homens, de mulheres e do
mundo que os envolve. Dai que defendesse uma educacdo como pratica de
liberdade, como propulsora da consciéncia critica e capaz de promover a insercao,
no centro do palco histérico, dos oprimidos, dos sujeitos humanos invisibilizados
e silenciados durante séculos de opressao colonial/imperial.

Nas palavras de Freire (2005), a pedagogia do oprimido é

[...] aquela que tem de ser forjada com ele e ndo para ele, enquanto homens ou povos,
na luta incessante de recuperacdo de sua humanidade. Pedagogia que faga da opressdo e
de suas causas objeto de reflexdo dos oprimidos, de que resultard o seu engajamento
necessario na luta por sua libertagdo, em que esta pedagogia se faré e refara (FREIRE,
2005, p. 34, grifos no original).

Assim, a obra traz em seu d&mago ndo somente a tese do necessario
protagonismo das classes subalternas no projeto de mudanca social, mas, ao
mesmo tempo, a no¢do do protagonismo cognitivo dos oprimidos no proprio curso
de construgdo do conhecimento, ou seja, no processo de “[...] aprender a escrever
a sua vida, como autor e como testemunha de sua historia, isto €, biografar-se,
existenciar-se, historicizar-se” (FIORI, In: FREIRE, 2005, p. 8). Afinal, como
bem salientou Santos (2008), ndo h& a possibilidade de uma justica social global
sem uma concomitante justica cognitiva global.

A ideia de protagonismo dos oprimidos enunciada por Freire (2005) e
reafirmada por Zitkoski (2006) tem como pressuposto basico a conscientizacao.
Conscientizagdo que ndo é apenas conhecimento ou reconhecimento da realidade
que os circunda, mas, de igual modo, opc¢do, decisdo e compromisso. Nesse
sentido, a emergéncia da consciéncia critica exige um trabalho formador, e a
proposta paulofreireana de alfabetizacdo desemboca no principio de que

Pensar o mundo ¢é julgé-lo; [...] o alfabetizando, ao comecar a escrever livremente, ndo
copia palavras, mas expressa juizos. Estes, de certa maneira, tentam reproduzir o

revelado. Em Ultima instancia, é a perspectiva da fé que funda, permeia e dirige todo o
discurso da Teologia da Libertacao" (BORDIN, 1987, p. 113, grifos no original). Para maiores
esclarecimentos sobre a origem e finalidades da Teologia da Libertacdo, bem como suas
influéncias nas reflexdes educacionais de Paulo Freire, consultar, respectivamente, os livros de
Luigi Bordin (1987), O marxismo e a Teologia da Libertacdo; e o de Nelino Azevedo de
Mendonca (2008), Pedagogia da humanizacao: a pedagogia humanista de Paulo Freire.
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movimento de sua propria experiéncia; o alfabetizando, ao dar-lhes forma escrita, vai
assumindo, gradualmente, a consciéncia de testemunha de uma histéria de que se sabe
autor. Na medida em que se percebe como testemunha de sua histéria, sua consciéncia
se faz reflexivamente mais responsavel dessa historia (FIORI, In: FREIRE, 2005, p. 12).

Em seguida, o autor acrescenta que a proposta educativa de Paulo Freire:

[...] ndo ensina a repetir palavras, ndo se restringe a desenvolver a capacidade de pensa-
las segundo as exigéncias l6gicas do discurso abstrato; simplesmente coloca o
alfabetizando em condicdes de poder re-existenciar criticamente as palavras de seu
mundo, para, na oportunidade devida, saber e poder dizer a sua palavra (FIORI, In:
FREIRE, 2005, p. 12).

Ao analisarmos mais detidamente a justificativa dada por Paulo Freire a
necessidade da pedagogia do oprimido, observamos alguns aspectos que nos
conduzem a uma melhor problematizacdo sobre o significado da consciéncia
critica, que, para ele, resulta da praxis, ou seja, do movimento de viver o mundo,
refletir sobre ele e a ele voltar de modo problematizado. Em outras palavras, é
colocar-se diante dos problemas da atmosfera social e compreender as razdes da
miséria e da fome de milhGes, da distancia abissal entre os cada vez mais ricos e
0s cada vez mais pobres, do frio que rasga a pele dos sem-teto, da justa ira dos
sem-terra, dentre tantas outras formas de injustiga social. Assim, “quanto mais as
massas populares desvelam a realidade objetiva e desafiadora sobre a qual elas
devem incidir sua agéo transformadora, tanto mais se inserem nela criticamente”
(FREIRE, 2005, p. 44, grifo no original). O desvelamento critico dessa realidade,
contudo, resulta de um trabalho formador n&o necessariamente formal, para o qual
Paulo Freire denominou de educacéo libertadora. Apoiados na compreensao de
Vasconcelos e Brito (2009), por educacéo libertadora podemos entender aquela
educacgéo que

[...] envolve a formacdo do educando em um ser critico, que pensante, agente e
interveniente no mundo, sente-se capaz de transforma-lo. Para isto, precisa ter
conhecimento do mundo e analisa-lo criticamente.

Configura-se como o crescimento da consciéncia critica; é poder de dominio na

construgdo de uma sociedade mais igualitaria, onde as pessoas realizem plenamente seu
potencial humano (VASCONCELOS E BRITO, 2009, p. 88).
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Desse modo, a educacdo como pratica da liberdade, reafirmada® por Paulo
Freire em seu livro Pedagogia do Oprimido, significa pronunciar criticamente o
mundo e modifica-lo através do engajamento ativo face as problemaéticas sociais,
culturais, politicas, econdmicas e epistémicas, tendo em vista que, com a palavra,
0 ser humano se faz humano e, ao dizé-la, assume conscientemente sua condi¢do
humana, desconstruindo sua situacdo de subalternidade, de invisibilidade e de
siléncio.

Ao considerarmos, também, as contribui¢cdes da pensadora indiana Gayatri
Spivak (2010), damos visibilidade ao carater pds-colonial ndo somente da
concepcdo de educacdo paulofreireana, mas, sobretudo, a originalidade de sua
pratica de alfabetizacdo, pois, ao colocar o oprimido no centro do processo de
construcdo do conhecimento, torna-o visivel, oportunizando-lhe o direito a fala, a
voz. Ademais, Paulo Freire ndo se prop0s a falar pelos oprimidos, mas trabalhou
eticamente pela construcdo de espacos nos quais e pelos quais as camadas
oprimidas da sociedade pudessem se fazer protagonistas de suas educacdes e de
suas préprias historias e culturas atraves do uso da palavra. Tal préatica € também a
concretizacdo de uma sociologia das auséncias, visto que, ao trazer para o palco
da histdria sujeitos humanos até entdo invisibilizados, transforma suas auséncias
simbolicamente construidas em presencas, tanto no interior dos processos de
ensino e de aprendizagem, quanto no ambito da tecitura social mais ampla,
trazendo, de igual modo, a visualizagdo de seus conhecimentos e de suas
experiéncias existenciais.

A critica a educagdo bancéria, desenvolvida no segundo capitulo da
Pedagogia do Oprimido, lembra-nos a problematizacdo feita por Vanda Shiva
(2003) em torno das monoculturas da mente, bem como as reflexdes sobre os
processos de violéncia epistémica (SANTOS, 2008; SPIVAK, 2010) e a produgdo
simbdlica da inferioridade (GERMANO 2008). Ao refletir sobre 0s processos
bancérios da educacdo como instrumentos de opressdo, Paulo Freire acentuou seu
carater vertical e fundamentalmente narrador. Por educacdo bancaria, o autor
caracterizou todo ato pedagdgico que se assenta no ato de depositar
conhecimentos na mente dos educandos, encarados como seres passivos diante da

® Dizemos reafirmada porque em trabalhos anteriores, como Educacdo e Atualidade Brasileira
e Educacdo como pratica da liberdade, Paulo Freire j4 postulava os pressupostos do que
entendia por uma educagdo como pratica da liberdade.
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construgdo do préprio saber. Como possui um aspecto exclusivamente narrador e
dissertador, esse tipo de educacgéo

[...] conduz os educandos a memorizacdo mecanica do conteldo narrado. Mais ainda, a
narracdo os transforma em vasilhas, em recipientes a serem enchidos pelo educador.
Quanto mais va enchendo os recipientes com seus depositos, tanto melhor educador
serd. Quanto mais se deixem docilmente encher, tanto melhores educandos serdo
(FREIRE, 2005, p. 66, grifos no original).

Vemos que o educador, nesta concep¢do, € o sujeito do conhecimento,
aquele que tudo sabe e cuja principal tarefa é a de transferir seu conhecimento ao
educando, cuja unica margem de agdo a que a eles se oferece “[...] ¢ a de
receberem os depodsitos” [realizados pelo educador], guarda-los e arquiva-los.

Margem para serem colecionadores ou fixadores das coisas que arquivam”
(FREIRE, 2005, p. 66).

Amparados nas contribui¢des de Shiva (2003), de Santos (2008), de Spivak
(2010) e de Germano (2008), nas nossas proprias reflexdes, consideramos que a
critica de Freire a educacdo bancéria possui afinidades com algumas das reflexdes
pos-coloniais pelo fato de trazer, de igual modo, uma critica a producdo
monocultural da mente, a violéncia epistémica e a producdo simbdlica da
inferioridade. VVejamos 0s porqués:

Ao questionar a hierarquizacdo intelectual inerente aos pressupostos da
educacgdo bancéria, Paulo Freire ndo denunciou apenas a passividade cognitiva a
que é posta o educando. Verificamos também sua critica @ monocultura da mente
produzida por esse tipo de préatica educativa, a qual inviabiliza o espago das
alternativas pedagogicas disponiveis a constru¢do de um conhecimento prudente
para uma vida decente (SANTOS, 2006) na atmosfera dos espacos onde se
desenvolvem processos formativos.

Monoculturas do saber que se manifestam na quietude cognitiva dos
estudantes, no medo ao questionamento, na auséncia do didlogo e, sobretudo, na
crenca de que o saber docente é a unica porta, exclusiva e valida, para o
desenvolvimento intelectual dos estudantes. Nesse sentido, “a rigidez destas
posigdes nega a educagdo e o conhecimento como processo de busca” (FREIRE,
2005, p. 67), produzindo e reforcando a cultura do siléncio tdo caracteristica de
nossa formacao social colonial.

Assim, a monocultura da mente, resultante da educacdo bancéria,
unilateraliza o sujeito humano ao negar-lhe a possibilidade de uma formacéo
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educativa plural, que somente se forja na busca inquietante do saber, o qual, como
escreveu Freire (2005), s6 existe “na invencgdo, na reinvencgdo, na busca inquieta,
impaciente, permanente, que os homens fazem no mundo, com o mundo e com 0s
outros” (FREIRE, 2005, p. 67). Sendo o saber, na visdo bancaria da educacao,
uma doagdo dos que se julgam sabios aos que nada sabem, o ato educativo assume
uma dimensdo paternalista, acentuando as marcas do ontem enfaticamente
assinaladas por Freire em Educacdo e Atualidade Brasileira quando se referiu
aos resquicios do colonialismo em nossa dindmica sociocultural, politico-
econdmica e cognitivo-epistémica.

A educacdo bancéria é também o desencadeamento de uma violéncia
episttmica, embora Paulo Freire ndo a tenha caracterizado nestes termos.
Violéncia que se traduz na negacdo do saber discente, de sua logica e de seu
pertencimento a um sistema de saber mais amplo que envolve a tradicdo e a
memoria coletiva (HALBWACHS, 2004) do ambiente social de onde vém os
estudantes. Violéncia que invisibiliza e silencia os conhecimentos prévios trazidos
pelos educandos ao adentrarem nos variados espacos de ensino, formais ou nao,
na busca do ser mais, vocacdo histérica e ontoldgica que Ihes é negada em razdo
de um saber encarado como acabado e universal (FREIRE, 2005).

A violéncia epistémica resultante da educagdo bancaria age ao nivel da
secundarizacédo e da inferiorizacdo dos conhecimentos discentes, classificando-os
como ndo saberes. Atentamos para o fato de que Paulo Freire os lembrou, mesmo
que implicitamente, ao criticar contundentemente o0s pressupostos da educacao por
ele considerada bancéria, a qual anestesia e inibe o poder criativo dos educandos,
secundarizando e classificando seus conhecimentos. Em sua visdo, tais
pressupostos acentuam que:

a) o educador € o que educa; os educandos, 0s que sdo educados;

b) o educador é o que sabe; os educandos, 0s que ndo sabem;

¢) o educador é o que pensa; os educandos, 0s pensados;

d) o educador é o que diz a palavra; os educandos, 0s que a escutam docilmente;

e) o educador é o que disciplina; os educandos, os disciplinados;

f) o educador é o que opta e prescreve sua opgao; os educandos, 0S que seguem a
prescricao;

g) o educador é o que atua; os educandos, os que tém a ilusdo de que atuam, na atuacao
do educador;

h) o educador escolhe o contelido programatico; os educandos, jamais ouvidos nesta
escolha, se acomodam a ele;
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i) 0 educador identifica a autoridade do saber com sua autoridade funcional, que opde
antagonicamente a liberdade dos educandos; estes devem adaptar-se as determinacdes
daquele;

f) o educador, finalmente, é o sujeito do processo; os educandos, meros objetos
(FREIRE, 2005, p. 68).

Estes principios, ao lado da producdo de monoculturas da mente e do
desencadeamento da violéncia epistémica no ambito escolar ou ndo, produz a
inferioridade simbdlica do Outro, negando-lhe o status de ser cognoscente.
Inferioridade simbolica que disciplina seu corpo e sua mente, petrificando-os.
Inferioridade internalizada por meio da violéncia simbélica (BOURDIEU, 2007)
que lhe faz crer inferior, que lhe usurpa o desejo de aprender (FERNANDEZ,
1991), que Ihe impede de realizar a vocagédo historica e ontologica do ser mais,
enclausurando-lhe numa espécie de ndo lugar cognitivo® (FERNANDEZ, 1991)
e, por fim, atribuindo-lhe uma funcdo de mero expectador das verdades que lhes
sdo impostas.

Dessa maneira, a problematizacéo elencada na Pedagogia do Oprimido em
torno da educacdo bancaria faz dessa obra ndo apenas uma mensagem de luta
dedicada aos esfarrapados do mundo, mas, sobretudo, um texto politico
enderecado a acdo de sujeitos sociais engajados no combate as condi¢bes de
opressao, de exploracdo e de subalternidade que ainda afligem milhdes de
condenados da terra (FANON, 2005).

Ao proclamar o didlogo enquanto situacdo relacional inerente ao processo
de convivéncia humana e, por conseguinte, aos processos de ensino e de
aprendizagem, Paulo Freire afirmou ndo apenas uma nova forma de pensar a
educacdo e as implicacOes sociais, culturais, politicas, econémicas e epistémicas
nela perpassada, mas também langou, em nosso entendimento, as bases de uma
pedagogia das auséncias.

3 A SOCIOLOGIA DAS AUSENCIAS como fundamento para uma pedagogia das
auséncias

® Por ndo lugar cognitivo entendemos, baseados nas reflexdes de Alicia Fernandez (1991), a
condicdo do aprendente em nédo se reconhecer enquanto sujeito de seu processo de aprendizagem,
o que Ihe causa sérias dificuldades na dimensdo da construgdo de seus saberes formais.
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Discutimos, anteriormente, as afinidades entre a pedagogia de Paulo Freire e
0 pos-colonialismo por meio do livro Pedagogia do Oprimido. Delineamos suas
afinidades através de organograma com categorias conceituais que, a n0sso Ver,
foram fundamentais para pensar esta obra como um texto p6s-colonial que busca
construir uma narrativa propositiva do processo educativo a partir dos oprimidos,
dos explorados e dos subalternizados. Em sintese, foram estas as categorias
utilizadas:

a) Educacdo bancaria (FREIRE, 2005);

b) Monoculturas da mente (SHIVA, 2003);

c) Violéncia epistémica (SANTOS, 2008; SPIVAK, 2010);
d) Producdo simbdlica da inferioridade (GERMANO, 2008).

Essas categorias nos permitiram perceber o fato de que a Pedagogia do
Oprimido ndo é apenas do oprimido, mas igualmente das auséncias. O
fundamento no qual amparamos a nossa afirmativa é a reflexdo desenvolvida pelo
sociélogo Boaventura de Sousa Santos sobre a sociologia das auséncias, que €é, ao
mesmo tempo, conceito e pratica. Conceito porque classifica e ajuda a melhor
problematizar o mundo social. Pratica porque, partindo de um exercicio do
pensamento, busca transformar auséncias em presencas através de atividades
sociais embasadas em uma ecologia dos saberes (SANTQOS, 2007; 2008).

Silva, L. (2010), amparada nas contribuices de Boaventura de Sousa
Santos, nos diz que a sociologia das auséncias diz respeito ao reconhecimento do
outro como produtor de conhecimentos. Assinala que esta sociologia possibilita
captar siléncios e visualizar auséncias no sentido de ir ao encontro das muitas
experiéncias sociais desperdicadas.

Boaventura de Sousa Santos, ao refletir sobre a epistemologia das Ciéncias
Sociais, adverte que estas, por ainda estarem centradas nos parametros do
pensamento hegemdnico eurocéntrico/ocidental, sdo incapazes de renovar e de
reinventar a teoria e a emancipacdo social porque presas aos canones do que ele
denomina de razdo indolente, caracterizada como uma razao “[...] preguicosa, que
se considera unica, exclusiva e que ndo se exercita o suficiente para poder ver a
riqueza inesgotavel do mundo” (SANTOS, 2007, p. 25). Isto, em sua visdo,
promove 0 desperdicio de experiéncias sociais, as quais, sendo produzidas
simbolicamente como inexistentes, impossibilita o alargamento do universo
epistémico das ciéncias sociais (SANTQOS, 2006; 2007; 2008).
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Instigando a um desafio epistemoldgico, o socidlogo portugués propde uma
formulacdo embasada na sociologia das auséncias e na ecologia dos saberes,
buscando a reinvencdo da teoria social e da emancipacdo social e, por
conseguinte, a construcdo de uma racionalidade cosmopolita. Para Santos (2006;
2007; 2008) a sociologia das auséncias se movimenta no plano das experiéncias
sociais, tratando da transformac&o de auséncias em presencas. E um procedimento
transgressivo, uma sociologia rebelde que vai de encontro & sociologia
hegeménica que descredibiliza vastas experiéncias sociais que ndo se encaixam
em seus parametros de andlise.

Mas, qual a razdo de ser da sociologia das auséncias? Nas palavras de
Santos (2007, p. 28), esse procedimento busca acentuar o fato de que “[...] muito
do que ndo existe em nossa realidade é produzido ativamente como ndo existente,
[...]”, dai que afirme também que a

[...] sociologia das auséncias é um procedimento transgressivo, uma sociologia
insurgente para tentar mostrar que 0 que nao existe é produzido ativamente como néo

existente, como uma alternativa ndo crivel, como uma alternativa descartavel, invisivel
a realidade hegeménica do mundo (SANTOS, 2007, p. 28-29).

Ao se questionar sobre como se produzem as auséncias, Santos (2007;
2008) identifica cinco légicas ou modos de producdo da ndo-existéncia que sao, a
seu ver, manifestacbes de uma mesma monocultura, qual seja: a monocultura
racional, produzida pela indoléncia da racionalidade ocidental/hegeménica. As
monoculturas identificadas por Boaventura de Sousa Santos sdo as seguintes:

a) A monocultura do saber e do rigor;

b) A monocultura do tempo linear;

¢) A monocultura da naturalizacdo das diferencas;
d) A monocultura da escala dominante;

e) A monocultura do produtivismo capitalista.

A monocultura do saber e do rigor traz a ideia de que o Unico modo valido
de conhecer 0 mundo se da por meio do conhecimento cientifico, marginalizando,
assim, outras légicas epistémicas de conhecer e de viver a realidade. Elimina e
invisibiliza muitos saberes que ndo se enquadram na racionalidade cientifica,
como 0s conhecimentos populares, os conhecimentos dos povos amerindios, 0s
conhecimentos camponeses e 0s conhecimentos urbanos, por exemplo. O saber da
ciéncia, ao constituir-se “[...] como monocultura (como a soja), destréi outros
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conhecimentos, produz o que chamo de epistemicidio: a morte de conhecimentos
alternativos” (SANTOS, 2007, p. 29, grifo no original).

A monocultura do tempo linear, como a prdpria denominacdo faz crer,
denota a nocdo de um tempo unidimensional que inclui os conceitos de progresso,
de modernizacdo, de desenvolvimento. Carrega consigo a ideia de que a histéria é
constituida por etapas guiada por uma direcdo Unica, na qual os paises
considerados desenvolvidos se encontram na dianteira. Conforme escreve Santos
(2007, p. 30), a monocultura do tempo linear, ao amparar-se nas premissas de
progresso, de modernizacgdo e de desenvolvimento, sugere a compreensdo de que
“[...] todos os paises que sdao assimétricos com a realidade dos paises
desenvolvidos sdo atrasados ou residuais”.

No que diz respeito a monocultura da naturalizacdo das diferencas,
Boaventura demonstra a ocultacdo das hierarquias por ela produzida. Na Idgica da
razdo indolente, as hierarquias sdo naturalizadas porque sdo consideradas
consequéncias das diferengas, igualmente encaradas como naturais. Assim, “[...]
0s que sdo inferiores nessas classificacGes naturais 0 sdo por natureza, e por isso a
hierarquia ¢ uma consequéncia de sua inferioridade [...]” (SANTOS, 2007, p. 30,
grifo no original).

O quarto modo de producdo das auséncias é a monocultura da escala
dominante. Nesta, o universalismo ganha centralidade. O carater particular das
concepcOes de mundo hegemonicas desaparece e assume o status de global, de
universal. Admite validade em todos os contextos sociais exatamente por entender
que toda ideia ou entidade possui coeréncia independentemente dos contextos em
que ocorrem. Neste tipo de monocultura, “o global e universal ¢ hegemonico; o
particular e local ndo conta, ¢ invisivel, descartavel, desprezivel” (SANTOS,
2007, p. 31).

A Ultima estratégia de producdo das auséncias € a monocultura do
produtivismo capitalista. Nela, toda forma de produzir que ndo se enquadre no
modelo de desenvolvimento econdmico oriundo da racionalidade capitalista é
caracterizada como improdutiva, pois a no¢ao de crescimento no &mbito deste tipo
de economia baseia-se na ideia de que a produtividade € mensurada a partir de um
unico ciclo de producdo, determinando, assim, a produtividade do trabalho
humano e da natureza (SANTOS, 2006; 2007; 2008).
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Para cada uma destas monoculturas corresponde uma logica particular da
producdo das auséncias especificadas no Quadro 2.

QUADRO 2 A
MODOS DE PRODUCAO DAS AUSENCIAS
MONOCULTURAS MODO DE PRODUCAO DAS AUSENCIAS
Do saber e do rigor O ignorante
Do tempo linear O residual
Da naturalizacdo das diferencas O inferior
Da escala dominante O local ou o particular
Do produtivismo capitalista O improdutivo

Quadro 2: Modos de producéo das auséncias.
Fonte: Santos (2006; 2007; 2008).

O procedimento da sociologia das auséncias, pensado por Boaventura de
Sousa Santos, opera a partir da substituicdo das monoculturas, produzidas pela
razdo indolente, pelas ecologias, através das quais as experiéncias construidas
simbolicamente como ausentes podem se tornar presentes. Na compreensao de
Silva, L. (2010), as ecologias propostas por Santos (2006; 2007; 2008) sdo 0s
componentes fundamentais para a emergéncia da racionalidade cosmopolita,
sugerindo outras logicas cognitivas que se contrapdem & producdo das 139
inexisténcias, de acordo com o quadro a seguir:

QUADRO 3
PROCEDIMENTOS DA SOCIOLOGIA DAS AUSENCIAS
Cultura Légica Oqueé Né&o-existéncia Superagao Procedimento
produzida
1 | Monocultura Do saber formal A ciéncia Ignorancia Ecologia dos Identificar
do saber moderna e a saberes contextos e
alta cultura préticas em que
como cada saber opera e
critérios superar a
Unicos de ignorancia.
verdade
2 | Monocultura Da linearidade, Histéria Tradicional, Ecologia das Libertar as praticas
do tempo do progresso, do | como sentido residual temporalidades sociais de seu
linear desenvolvimento Unico estatuto de residuo,
multitemporalidade
da sociedade.
3 | Monocultura Da estratificacéo Distribuicdo Inferioridade Ecologia dos Nova articulagéo
da social, etnicidade, | da populacdo reconhecimentos | entre o principio da
naturalizagéo Sexo em categorias igualdade e da
das diferengas que diferenca,
naturalizam reconhecimentos
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as hierarquias reciprocos.
4 | Monocultura Da escala global A escala Particular, local Ecologia das Desglobalizagao
da escala dominante transescalas conceitual do local
dominante determina a para identificar o
irrelevancia que ndo foi
das outras integrado na
globalizacéo
hegeménica,
favorecendo a
globalizacéo
contra-
hegeménica.
5 | Monocultura Da produtividade O objetivo Improdutividade, Ecologia das Recuperagdo e
do capitalista racional da esterilidade produtividades valorizagdo dos
produtivismo sociedade é 0 sistemas
capitalista crescimento alternativos de
econdmico producéo.
infinito

Quadro 3: Procedimentos da sociologia das auséncias.
Fonte: Oliveira (2008).

Amparando-nos na sociologia das auséncias, podemos pensar a pratica
dialdgica inerente a pedagogia paulofreireana em analogia com as cinco formas de
ecologia sugeridas por Santos (2006; 2007; 2008). Vejamos:

a)

b)

Uma ecologia dos saberes ao aproximar saberes cientificos e ndo-
cientificos na construcdo dos contetidos do ensino;

Uma ecologia dos reconhecimentos ao asseverar 0 COMpromisso
mutuo entre educadores e educandos com a conquista da libertacdo
e com a desconstrucdo da naturalizagdo da hierarquia entre o
ensinante e o aprendente, afirmando que, a partir do dialogo,
ambos aprendem e ambos ensinam;

Uma ecologia das temporalidades, argumentando a
indissociabilidade entre 0 mundo e os seres humanos;

Uma ecologia das produtividades ao denunciar a violéncia
perpetrada pelo opressor contra a vocacdo ontologica dos
oprimidos;

Uma ecologia das transescalas ao criticar a imposi¢cdo de uma
escala epistemoldgica local sob o rotulo de universalidade ao
espaco sociocultural dos conquistados.
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Nesse Vviés, se constituindo em pedagogia das auséncias, a Pedagogia do
Oprimido abriga em seu @mago a urgéncia da reinvenc¢éo dos tradicionais espagos
formativos ao criticar, abertamente, a estrutura hierdrquica, de mando e de
submisséo em que a escola, particularmente, esta assentada, o que a impossibilita
dialogar com os mais variados saberes presentes no mundo social.

Desse modo, observamos que uma pedagogia das auséncias tende a exigir
daqueles que se comprometem com uma educacdo como pratica da liberdade a
reorganizacdo da escola, para que experiéncias sociais secularmente
invisibilizadas e silenciadas, bem como seus sujeitos, tenham o direito a presenca
e a voz, se fazendo, nesses termos, protagonistas de suas proprias historias no
mundo ¢ com o mundo, como sugere a “Pedagogia do Oprimido”.

Mediante este raciocinio, Silva, T. (2011) acrescenta que

ao se concentrar na perspectiva dos grupos dominados em paises da América Latina e,
mais tarde, nos paises que se tornavam independentes do dominio portugués, Paulo
Freire antecipa, na pedagogia e no curriculo, alguns temas que iriam, depois, se tornar
centrais a teoria pos-colonialista. A perspectiva de Freire era, ja em Pedagogia do
oprimido, claramente po6s-colonialista, sobretudo em sua insisténcia no posicionamento
epistemologicamente privilegiado dos grupos dominados: por estarem em posi¢do
dominada na estrutura que divide a sociedade entre dominantes e dominados, esses
grupos tinham um conhecimento da dominacdo que os grupos dominantes ndo podiam
ter. Numa era em que o tema do multiculturalismo ganha tanta centralidade, essa
dimensdo da obra de Paulo Freire pode servir de inspiracdo para o desenvolvimento de
um curriculo pos-colonialista que responda as novas condi¢cBes de dominacdo que
caracterizam a nova ordem mundial (SILVA, T., 2011, p. 62, grifos no original).

Na esteira desse raciocinio, acreditamos que ao escrever a Pedagogia do
Oprimido, Paulo Freire escrevia, a0 mesmo tempo, uma pedagogia das
auséncias, uma proposta educativa voltada para aquilo que existe, mas que foi
construido simbolicamente como inexistente, assim como para ouvir aquilo que é
audivel, mas que foi silenciado. Nesse sentido, Boaventura de Sousa Santos nos
traz pertinentes observagdes ao argumentar que um trabalho educativo baseado na
sociologia e na pedagogia das auséncias tem de levar em conta o conflito, pois
este serve,

[...] antes de mais nada, para vulnerabilizar e desestabilizar os modelos epistemologicos
dominantes e para olhar o passado através do sofrimento humano que, por via deles e da
iniciativa humana a eles referida, foi indesculpavelmente causado. Esse olhar produzira
imagens desestabilizadoras susceptiveis de desenvolver nos estudantes e nos professores
a capacidade de espanto e de indignacéo e a vontade de rebeldia e de inconformismo.
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Essa capacidade e essa vontade serdo fundamentais para olhar com empenho os
modelos dominados ou emergentes através dos quais é possivel aprender um novo tipo
de relacionamento entre saberes e portanto entre pessoas e grupos sociais. Um
relacionamento mais igualitario, mais justo que nos faca aprender o mundo de modo
edificante, emancipatério e multicultural (SANTOS, 1996, p. 33).

A pedagogia das auséncias € também um imaginério das experiéncias
sociais passadas, como faz crer Santos (1996), ou melhor, uma psicanalise
histérico-sociocultural e politica™ da pratica educativa que, por meio da fala e
da voz em torno daquilo que aconteceu ou deixou de acontecer, busca tornar
consciente saberes e praticas sociais que foram reprimidos para o inconsciente
epistemoldgico das sociedades humanas.

Nesse sentido, a pedagogia das auséncias se insere na perspectiva das
Epistemologias do Sul, na compreensdo assinalada por Boaventura de Sousa
Santos (2010), que, ao buscar a recuperacdo e a visibilidade de saberes e praticas
de grupos que foram historicamente relegados e denegridos pelo colonialismo e
capitalismo, contribuiu para melhor problematizar a dinamica social de nossa
contemporaneidade, advertindo-nos para as consequéncias politicas e tedricas de
nossa heranca colonial (GERMANO, 2007).

4 CONSIDERAGOES finais

O pos-colonialismo em sua perspectiva cultural, teoria que embasou a
construcdo de nossas argumentacfes, possibilitou o novo olhar acerca da
Pedagogia do Oprimido. Ao desencadear uma profunda critica ao eurocentrismo
e seus avatares, a teoria pos-colonial nos ofereceu um terreno sobre o qual
pudemos observar as suas finalidades em torno da desconstrucdo das grandes
narrativas ocidentais europeias, bem como a problematizacdo sobre a heranca da
experiéncia colonial na vida dos povos colonizados.

De modo especial, a teorizacéo sobre a sociologia das auséncias, conforme
Boaventura de Sousa Santos, nos deu a forca argumentativa para estabelecermos
as relacBes possiveis entre a praxis de Paulo Freire, sua Pedagogia do Oprimido

19 palavras de Erich Fromm a Paulo Freire. In: Pedagogia da Esperanca: um reencontro com a
Pedagogia do Oprimido (1992, p. 106).
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e as analises pos-coloniais, influenciando decisivamente nossa argumentacao de
que a obra aqui analisada, para além de postular os principios de uma educacéo
dialdgica comprometida com a emergéncia de uma consciéncia critica capaz de ler
0 mundo, apresenta também, mesmo que de maneira implicita, os alicerces para
uma pedagogia das auséncias.

Pedagogia esta que, assentada na sociologia das auséncias, é capaz de
visibilizar os sujeitos sociais que foram margeados da histdria pelas culturas da
invisibilidade e do siléncio. Atraves de um processo educativo conscientizador e
problematizador, a pedagogia das auséncias transforma as camadas populares
secularmente reprimidas em sujeitos de suas préprias histérias, revelando, assim,
modos de ser, de estar e de conhecer o0 mundo até entdo desvalorizados pelas
formas canobnicas de compreensdo do universo social, cultural, politico,
econdmico e epistémico.

Pensar Paulo Freire e a Pedagogia do Oprimido hoje, em pleno inicio do
Século XXI ¢, conforme acreditamos, repensa-los como expressdes de uma
pedagogia das auséncias, defensora da visualizacdo de presencas e da
audibilidade de siléncios através de uma prética educativa empenhada na
motivacdo do sonho, da utopia e da acdo politica concreta de transformar o mundo
em outro espaco possivel, mais humano e humanizante.

Finalmente, a vida de Paulo Freire, como também a mensagem de luta
deixada pela Pedagogia do Oprimido, se prolongam por meio de nossas proprias
existéncias enquanto seres da busca. Sua postura diante do mundo constitui, para
no6s, um dos principais pilares de uma outra forma de educar o ser humano, uma
centelha de encanto, de sonho, de utopia, de esperanca e, sobretudo, de acédo, a
qual nos estimula a dar os proximos passos diante da construcdo de um
conhecimento prudente para uma vida decente.
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MARCAS da disseminagao

Julia Almeida®

Nesta década de grandes eventos transnacionais no pais experimentamos um
momento propicio para flagrar o Brasil se dizendo e sendo dito. Um grande
conjunto de textos e imagens esta se produzindo, imbricado a todo tipo de préatica
ndo discursiva — restruturacdo de cidades, construcdo de estadios etc. —,
intensificar-se-4 nos proximos anos e pode ser usado para revelar modos de ver,
dizer e fazer a nacdo contemporanea numa relagéo estreita com o sistema-mundo
que também fala em nds e de nos.

A imersdo no entorno discursivo da Copa de 2014 serve de acesso a
discursos e imagens que, por um lado — o discurso oficial dos organizadores, do
governo e da grande midia —, pautam o processo de construcdo de uma imagem
dominante do pais e, por outro, resvalam numa rica producdo cultural que
interpela o processo a partir de angulos de participagdo menos favoraveis (0s
remanejados das areas de desapropriacdo, por exemplo), que imprimem um
carater contra-discursivo ao projeto de constituicdo de um pais-s6-imagem, como
visibilidade esvaziada de possibilidades reais de existéncia.

Iniciaremos nosso trajeto com as teorizagdes de Homi Bhabha e Stuart Hall,
autores que mesclaram as fronteiras dos estudos pos-coloniais e culturais para
revolver o pensamento da identidade nacional, aproximando-as de reflex6es sobre
o futebol e as Copas do Mundo no contexto contemporaneo. A imersdo no
material discursivo, especialmente no texto subalterno que os preparativos da
Copa no Brasil trazem a cena, € 0 mote para enfatizarmos a necessidade de uma

! Jalia Almeida é professora da Universidade Federal do Espirito Santo.
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critica pds-colonial® no pais, que dé conta de explicitar, também com relacdo a
esta imagem dominante que se quer produzir, os dispositivos gestados na nossa
historia colonial e pds-colonial e que insistem em trazer ao presente as
contradices e violacdes de nossa formagéo.

NACAO CONTEMPORANEA, Copa e estado de exce¢do

Stuart Hall, em 1992, com A identidade cultural na pds-modernidade,
chamou a atencdo para o0s processos diversos que estdo ocorrendo nas formas
contemporaneas de identificagdo cultural, particularmente quanto ao “aspecto da
identidade cultural moderna que é formado através do pertencimento a uma
cultura nacional” (2011, p. 22). Se uma teoria moderna da nagdo afirmava a
unificacdo da cultura nacional em torno de suas institui¢des culturais, simbolos e
representacdes que logravam homogeneizar a diferencga cultural em uma unidade
ou identidade, a reflexdo contemporanea tende a realcar o carater discursivo
desses dispositivos da nacdo que, investidos de poder cultural, tém por finalidade
representar a nacdo como unificada, sem que de fato tenhamos que pensa-la como
tal. Para Hall, as culturas e identidades nacionais ndo subordinam todas as outras
formas de diferenca e sdo atravessadas por divisdes e diferencas internas. Com a
globalizacdo e a compressdo do tempo-espaco que lhe é prépria, tende-se a
perceber um transito mais intenso e uma interdependéncia entre as nac6es, tendo
como consequéncias a desintegracdo das identidades nacionais pela
homogeneizacdo global, pelo reforco e fascinio das identidades locais e pela
consequente hibridizagdo cultural com as migragdes em massa.

Homi Bhabha, um pouco antes, havia organizado Nation and Narration
(1990), em que a nagdo é percebida no ato de se escrever, de se narrar, na
ambivaléncia entre progresso e regresso, entre racionalidade politica e
irracionalidade; na instabilidade e na indeterminacdo dos sentidos que se
produzem na linguagem arrebatada pelas diferengas culturais; na ‘“ampla

% Como define Boaventura de Sousa Santos, a acepcéo histérica de pés-colonialismo concerne ao
periodo que sucede a independéncia das col6nias; a acepg¢do critica se pauta em préaticas e
discursos de desconstrucdo e substituicdo das narrativas produzidas pelo colonizador (SANTOS,
2002, p. 13), como forma de superacdo das herancas coloniais. Ativamos no texto em distintos
contextos esses dois sentidos, histdrico e critico.
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disseminacdo pela qual nos construimos o campo de significados e simbolos
associados com a vida nacional” (1990, p. 3, tradugdo minha); na direcdo de novas
relagbes com o exterior e de construgdo de uma perspectiva transnacional. Seria
preciso ver além dos dispositivos de homogeneizacdo e hegemonizacao de certos
valores culturais e indagar os processos que o autor chama de “dissemiNagdo — de
significado, tempo, povos, fronteiras culturais e tradi¢des historicas” (1990, p.
317), em que uma polifonia de historias e contra-narrativas escreve a nagdo como
“’zona de instabilidade oculta’ onde reside o povo” (FANON apud BHABHA,
1990, p. 303), revolvendo o terreno das manobras ideoldgicas pelas quais
comunidades recebem identidades essencializadas.

Seguiremos, assim, 0s rastros dessa teorizacdo contemporéanea do nacional,
que libera as figuras da diferenca, do heterogéneo, da ambivaléncia, do
contraditorio, para pensar as multiplas dimensdes das nacdes contemporaneas nas
tramas de uma disseminacdo de sentidos, nas margens de suas diferencas culturais
incomensuraveis, nas marcas de uma desidentificacdo complexa com a voz
unissona, nas tramas de relac@es e afiliacGes transnacionais etc.

Neste cendrio contemporaneo, o futebol pode ser entendido como o “o fio
ténue que sobrou entre a pés-modernidade e a resistente mise-em-scéne de valores
que a modernidade dissipou” (WISNIK, 2008, p. 18): por contrair temporalidades
e universos de experiéncias distintos, o futebol torna-se campo de conflitos, de
tensdes do nosso mundo, por ser ao mesmo tempo transnacional e local, consumo
e pratica, mercadoria/espetaculo e experiéncia coletiva, economia e cultura, pos-
modernidade e modernidade, estilos nacionais e estilos globalizados
transnacionais etc.

A visceral relacdo do futebol com a experiéncia da nacao brasileira tem sido
lida no pais sobretudo através das lentes das ciéncias sociais (HELAL, 2001,
1997; SIMONE GUEDES, 1998; GASTALDO, 2002) e da critica
literaria/cultural, da qual o livro de José Miguel Wisnik, Veneno Remédio: o
futebol e o Brasil (2008), é certamente uma referéncia por apresentar
possibilidades e riscos da interpretabilidade do Brasil e seu futebol, situando seu
discurso e seu objeto fora dos dois polos da gangorra interpretativa que
caracterizam os principais modos de dizer o pais e seu futebol: nem remédio
universal (deslumbramento e importancia desmedida) nem veneno de si mesmo
(negativo crénico e desimportancia), Wisnik aponta a necessidade de uma saida
dessa sindrome, através de categorias e reposicionamentos criticos.
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Como parte dessa dramatizacdo da dimensdo nacional, as Ultimas Copas do
Mundo — vividas anteriormente como o ‘“teatro das nac¢des” ou o “estado de
excecdo das nagdes reunidas” — ja& mostrariam sinais de uma nova conjuntura de
forcas no futebol e nos seus ritos e passam a falar muito mais claramente o
discurso do capitalismo, com as nagdes tornando-se “fic¢des que modulam o jeito
de tomar Coca-Cola” e a publicidade invadindo bolas, campos e camisas
(WISNIK, 2008, p. 25).

Em nove décadas de existéncia — a primeira € em 1930, no Uruguai — a
Copa do Mundo tornou-se um megaespetaculo internacional de midia®, um
megaevento de producéo e consolidacdo da imagem de paises, marcas, jogadores,
personalidades. A busca de visibilidade €, segundo Eddie Cottle, autor de Africa’s
World Cup: A Legacy for Whom? (2011), o principal valor de troca da Fifa, pois,
em busca dessa grande visibilidade internacional que potencialmente atrairia
turistas, investimentos e recursos do exterior, sdo investidos grandes montantes
pelos paises-sede, 0 que pode mascarar um estado de exce¢do nas leis do pais e
das cidades-sede e um legado questionavel, tanto com relagdo aos lucros, cujo
fluxo segue, a maior parte, para o exterior (para a Fifa e as multinacionais
associadas) quanto com relacdo ao patriménio de estadios resultante, com alto
valor de manutencéo para o pais.

A questdo da imagem do Brasil articulada a realizacdo da Copa é tdo
proeminente que o Ministério do Esporte lancou o Plano de Promocéao do Pais —
A Copa do Mundo Fifa 2014 como plataforma de promogéo do pais (2011)* em
que se institui uma mensagem Unica do governo para esse grande evento de midia
nacional e internacional que € a Copa. Os atributos que se quer agregar a imagem
do pais estdo, portanto, fixados em duas frases: uma para o pais, “vamos celebrar
nossas conquistas e demonstrar nossas capacidades”; outra para o exterior, “o
Brasil esta pronto para encantar o mundo”. O futebol e todo 0 marketing que vem
junto com a Copa representam uma oportunidade para o governo investir em um
projeto de revalorizacdo da imagem do pais que potencialmente contrastaria com

® Basta vermos os jornais de 1950, ano de realizacdo da Copa do Mundo no Brasil, cuja cobertura
nos jornais didrios nacionais ndo passava de uma coluna, raras matérias de pagina inteira, quase
nunca primeira pagina,

4 Disponivel em: http://www.copa2014.gov.br/sites/default/files/publicas/sobre-a-

copa/plano_promocao_brasil.pdf - Acesso em: 25/10/2011.
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as incertezas em relagdo aos feitos e a capacidade de fazer nacionais, que séo a
tonica nos discursos sobre o pais no momento.

Por ser um megaevento de midia e imagem, os simbolos oficiais da Copa
séo parte importante dessa visibilidade do pais-sede e, assim como a bandeira e 0s
simbolos nacionais, tém também uma biografia que se desenvolve nas relagdes de
sentido (e ndo sentido) que se criam e recriam entre 0 simbolo e a comunidade que
a usa (ou ndo). Pode-se dizer que os dois simbolos oficiais propostos para o
evento, logomarca e mascote — que fixariam uma imagem do pais na Copa —
desencadeiam processos contra-discursivos e agdes de protesto, que nos servirao
de rastros para uma leitura mais ampla da polifonia discursiva que se dissemina
em relacdo a Copa no pais.

CRITICA DA IMAGEM dominante

Quando abrimos um dos varios links do Google-imagem que disponibilizam
logomarcas da Copa de 2014, a profusdo de emblemas produzidos nao
oficialmente parece ilustrar a ideia de Homi Bhabha de que a nagdo se escreve
mais pela disseminacdo de sentidos do que pela unificagdo de um sentido
hegeménico. Pela profusdo de parddias, novos desenhos e comentarios, pode-se
indagar se a maquinaria imageético-discursiva do salto das diferencas a unificacao
(ndo é esta afinal a formacdo que fala através do desenho do emblema das trés
méos que levantam a bola?) ndo daria sinais de esgotamento. Ndo sendo o
emblema oficial capaz de reestabelecer com a populacédo as relacdes de sentido
pretendidas nem de estabilizar uma visibilidade-sintese do pais — um ethos
positivo verossimil —, o desenho deriva numa flutuagdo contra-discursiva que
expde, ao contrério, as diferencas, contradi¢Ges, impropriedades que a escolha
dessa imagem, que o proprio pais e que as hierarquias internacionais em jogo
encerram.

Estando mais sensivel as vozes da populacdo e seu nichos culturais, em
marco de 2012 a Fifa elege o tatu-bola como mascote oficial da Copa de 2014,
candidato da ONG Associacdo Caatinga, do Ceara, simbolo que recebeu de
imediato uma grande aceitacdo nas midias sociais. Em lugar da imagem-sintese do
pais que a logomarca pretende construir, 0 mascote traz aos planos nacional e
internacional uma expressdo local, regional, representante de um bioma particular
do nordeste, pelo qual se reafirmam a intimidade e a habilidade do brasileiro com
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a bola. Se a imagem do tatu-bola vence a estranheza inicial de termos um animal
que gosta fazer buracos, e 0 mascote cria um lago com a populacao, a escolha de
seu nome revolve as redes sociais e um abaixo-assinado de mais de 10 mil pessoas
circula na internet esperando que os nomes para escolha sejam alterados. As
opcOes apresentadas pela Fifa — Amijubi, juncdo das palavras "amizade" e
"jubilo", Fuleco, que retne "futebol” e “ecologia”, e Zuzeco, mistura de "azul" e
"ecologia" — sdo fortemente repudiadas.

Mas o dissenso realmente sai das telas quando, para estimular a campanha
em torno da escolha dos nomes do mascote, uma versao inflavel do tatu-bola de
sete metros foi espalhada a partir do final de setembro de 2012 em algumas
cidades do Brasil, em pracas, estadios e instituices do governo. Na primeira
quinzena de outubro, trés desses bonecos foram objeto de protestos: o primeiro,
em 4 de outubro, em uma praca de Porto Alegre; o segundo, em 9 de outubro, em
Brasilia, na Esplanada dos Ministérios; e o terceiro, em 13 de outubro, em Sao
Paulo, no Vale do Anhangabau. Em geral, os grandes jornais forneceram poucas
informacdes sobre essas acOes e suas causas, nao evidenciando que, pelo menos
em Porto Alegre e Sdo Paulo, trata-se de protesto organizado contra praticas
associadas a Copa consideradas contrarias ao interesse publico. A informacéo
mais detalhada se encontra no Youtube, em que sdo postados varios videos
gravados por anbnimos e por participantes, dando alguma consisténcia a esses
acontecimentos.

Em Porto Alegre, o que seria uma ciranda em torno do mascote como
protesto ao uso do espaco publico para exposicdo do boneco patrocinado pela
Coca-Cola termina num grande confronto entre jovens e a policia®. Em S&o Paulo,
0 protesto foi mais claramente organizado por um movimento intitulado “A cidade
€ nossa”, contra a valorizacdo imobiliaria e os incéndios nas favelas. Um video
postado no site do Uol® registra um panelago animado pelo refrio “é construtora,
expulsdo, a Copa ndo ¢ futebol”, que faz estrebuchar por terra o enorme tatu verde
e amarelo com sua camisa vermelha da Coca-Cola. As palavras finais “fora a

® Video intitulado “Morte do Tatu: por que 0 povo ndo aguenta tanta porcaria”. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=z1ZKXA12x44 Acesso em:
06/11/2012.

®Disponivel em: http://mais.uol.com.br/view/13383696 Acesso em: 06/11/2012.
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especulacdo e a higienizacdo! Essa Copa ndo ¢ nossa!” completam o registro
dessa queda do mascote. Mas esses videos sdo apenas a ponta de um iceberg.

O Rio de Janeiro, que é a cidade que potencialmente terd 0 maior peso na
construcdo de uma imagem do pais associada aos eventos esportivos — por ser a
Unica a abrigar os dois eventos, Copa e Olimpiadas — enfrenta grandes obras e
projetos para recepc¢do desses eventos, entre eles a reforma do Maracand e seus
arredores para a Copa, os investimentos em mobilidade urbana (ampliagdo do
metrd, insercdo dos corredores de 6nibus BRT etc.), a revitalizacdo da Zona
Portuaria com o projeto Porto Maravilha, a construcdo do Parque Olimpico da
Barra da Tijuca etc. A vocacdo do Rio para servir como imagem privilegiada do
Brasil parece renovar-se neste momento, também eleita recentemente Patrimonio
da Humanidade pela Unesco, como “paisagem cultural”.

E neste contexto de grande transformagcéo da cidade para tornar-se o palco
privilegiado dos megaeventos internacionais e vitrine paradigmatica do pais que
se notam os esforcos de uma singular producdo audiovisual urbana -
potencializada pelas possibilidades de solidariedades transnacionais que as
técnicas de captacdo de recursos pela internet proporcionam — procurando tornar
visiveis e audiveis 0os embates de forcas nas areas de remanejamento e que dao
voz as comunidades que vém sofrendo mais diretamente a intervencdo do
governo. A Paébirl Realizagbes Cultivadas, sob a rubrica do projeto Dominio
Publico, disponibiliza na internet a versdo piloto do documentario Dominio
Publico’, com versdes legendadas em inglés, espanhol e francés, os videos
Dominio Puablico — Lei Elite da Copa e Dominio Pablico — Porto Maravilha —
Para quem? que registram e divulgam os processos de “revitalizacdo” do Rio da
perspectiva das populacbes que vém sofrendo as acbes de desapropriacdo e
expulsdo. Ndo had davida de que ha muitos interesses com a valorizagdo
imobiliéria dessas areas e que muitas dessas comunidades sairdo forcadamente de
suas casas para ceder espaco a compradores e investidores de maior monta.

A mais evidente expressdo dessa vontade politica de eliminar da cidade
aquilo que, pela oOtica empresarial, ndo rende visibilidade e valor foi a (por
enquanto) tentativa de demolic&o do prédio do Museu do indio, no Rio de Janeiro,
pelo governo do Estado, visando a construcdo do Complexo do Maracand para

"' Videos disponiveis em: http://www.paebiru.com/
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receber a Copa de 2014. O objetivo especifico seria atender as regras de segurancga
da Fifa, que exige plano de acessibilidade para evacuacdo do prédio em oito
minutos e, no projeto do governo, uma das rotas de escape exige a demolicdo do
prédio. Nas palavras da assessoria de imprensa do Governo do Rio de Janeiro ao
Portal EBC®: “A demolicdo visa a abrir espaco para a transformacdo do Complexo
do Maracand em uma grande area de entretenimento e € necessaria para que 0
futuro complexo atenda as necessidades de escoamento e circulacdo de publico
nos padrdes internacionais seguidos por esse tipo de equipamento esportivo”.

O prédio, com 150 anos, ha seis anos € moradia de indios de varias tribos do
pais que passaram a integrar a “Aldeia Maracana” depois que o prédio foi
abandonado. Para eles, a Copa do Mundo no Brasil é vivida como angustia e
resisténcia. Nas palavras de Apurind: “Isso aqui € um solo sagrado que conta a
historia dos indios que aqui viviam. Foram eles que deram nome ao estadio e até
ao rio que passa por aqui. Temos uma arvore que até hoje atrai 0s passaros
maracana, que chegam em busca de comida. Seria muito bom que os turistas que
visitam o estadio pudessem ver também toda essa histéria e um pouco da cultura

indigena”g.

O contraste entre as duas logicas salta a vista: enquanto o governo fala em
nome de um modelo internacional de entretenimento que entra no pais com a
Copa (embora a Fifa tenha negado ter solicitado a demolicdo do prédio) e de suas
determinacfes de seguranca, para o qual todos os esforcos sdo justificaveis
(inclusive os montantes gastos), o indigena constroi um lugar privilegiado de fala
de quem, como herdeiro de uma comunidade que povoou primeiramente a regido,
deu nome a seus passaros (do tupi maraka' nd) e rios e deveria ter seu lugar
garantido no novo cenario atraves de um projeto de valorizacdo do patriménio
cultural indigena que integrasse o circuito turistico da area. Mas, ao contrario,
acompanham do outro lado da rua as obras milionarias de preparacao do estadio,
aguardando o momento do despejo.

®  Disponivel em: http://www.ebc.com.br/cidadania/2013/01/manifestacao-cultural-contra-

derrubada-do-antigo-museu-do-indio-acontece-neste Acesso em: 03/03/2013.

° Disponivel em: http://oglobo.globo.com/rio/museu-do-indio-tribo-maracana-promete-lutar-por-
terreno-6467136 Acesso em: 03/03/2013.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 149-162, jan./jun. 2013.

156


http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_tupi
http://www.ebc.com.br/cidadania/2013/01/manifestacao-cultural-contra-derrubada-do-antigo-museu-do-indio-acontece-neste
http://www.ebc.com.br/cidadania/2013/01/manifestacao-cultural-contra-derrubada-do-antigo-museu-do-indio-acontece-neste
http://oglobo.globo.com/rio/museu-do-indio-tribo-maracana-promete-lutar-por-terreno-6467136
http://oglobo.globo.com/rio/museu-do-indio-tribo-maracana-promete-lutar-por-terreno-6467136

N&o ha como ndo ver nessa orquestracdo nacional-internacional de uma
revitalizacdo da cidade a toque de caixa os rumores de um dispositivo de producgéo
de visibilidade do pais exercido desde os momentos mais iniciais da construgéo da
nacdo no periodo historicamente pos-colonial: dos panoramas da cidade, que
circularam amplamente pela Europa no seculo XIX na consolidagdo de um pais-
sO-paisagem (em que o humano, o construido e suas condi¢des sdo claramente
minimizados); passando pela propaganda (“mentira no exterior”) que o governo
brasileiro leva ao mundo ancorada em “estatisticas falseadas” e outros
expedientes, ¢ que resulta em avaliagdes incorretas de fora do pais sobre “a
libertacdo dos ultimos escravos” no Brasil, denunciada por Joaquim Nabuco
(2010, p. 111 e 112); até a renovacdo e higienizacdo do Rio pela construgdo de um
equivalente belle époque nos trépicos no inicio do século XX, que tinha
propositos claros de atrair credibilidade e capital estrangeiros.

E realmente expressivo que passados quase dois séculos de nossa
Independéncia, esse dispositivo de producdo de um pais-s6-imagem, que
concentra seus esforcos na cobertura de violagbes praticadas contra populagdes
consideradas, por essa logica, de “segunda classe”, continue a produzir seus
efeitos. Ler esse passado no presente tem sido 0 motor de uma critica pos-colonial
no pais, na direcdio de uma abertura de espacos para superacdo de nossas
histricas herancgas coloniais e pds-coloniais. Como nos sugere Elisio Macamo
(2013, p. 251), cientista social mogambicano, “identificar os principios éticos na
base da ordem social brasileira que foram violados no processo de constituicao da
nacao brasileira” e que, acrescentamos, ressurgem sob novas praticas.

Criticos como Silviano Santiago tém explicitado os impasses e desafios a
partir dos quais as novas geracfes pensam o pais, sobretudo como traduzem seus
anseios para aguém ou além do nacional, tal como proposto pelas teorias classicas
da identidade brasileira. Entre esses desafios, esta a necessidade de rever o0 modo
como as diferencas étnicas, linguisticas, religiosas e econdmicas foram
escamoteadas na constru¢cdo de um todo nacional integro, “pela perda da memoria
individual do marginalizado e em favor da artificialidade da memoria coletiva”
(2008, p. 58). Essa tarefa requer uma revisdo das praticas e discursos que
fundaram a nacionalidade em uma unidade (supostamente harmoniosa) da
diversidade, mas que mantiveram excluidos do nacional — sem acesso aos direitos
e beneficios nacionais — 0s elementos étnicos que esses mesmos discursos
integraram em sua retorica (SANTIAGO, 2011).
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Uma critica pds-colonial, proposta a partir do contexto geocultural
brasileiro, tem enfatizado o quanto é o texto periférico — e ndo o texto dominante,
como na critica inglesa — 0 objeto de tematizacdo de um projeto sensivel a
condicdo colonial no pais. Para José Jorge Carvalho, a tarefa dessa critica seria a
de ouvir e inscrever as vozes de nossas populagdes ainda néo inscritas no canone,
na medida em que sdo clas que inscrevem “as relagdes hierarquicas de poder que
configuram nossa realidade” (CARVALHO, 2013, p. 92). Por outro lado, tem sido
apontada a necessidade de que se desenvolva no pais uma teorizacdo pos-colonial
prépria e modelos de leitura que sejam alternativos a percep¢do da acomodacao
miscigenada: o texto cultural como lugar de espessamento das relacdes obscuras e
ndo resolvidas de nossa formacdo sociocultural, em que as tensbes de nossas
relacdes inter-raciais enredam forcadamente discursos hegemdnicos e subalternos
num mesmo ato de fala (GOMES, 2013).

Distintas e reiteradas problematizacbes da afro-brasilidade tém sido
articuladas em uma perspectiva pos-colonial de descolamento dos “atalhos” da
nacionalidade e da neutralidade. Conceicdo Evaristo, escritora e pesquisadora
negra, aponta o quanto as palavras de Edward Said (2007) no inicio de
Orientalismo — atando sua condicdo de oriental a suas pesquisas sobre o
orientalismo — foram de grande utilidade ao pesquisador negro, habituado a ouvir
de professores e orientadores que o investigador deve se distanciar de suas
circunstancias de vida — a “ladainha da neutralidade™. Em seu trabalho como
escritora e pesquisadora, a contaminacdo de seus escritos como mulher negra é a
tdnica — 0 que a autora explicitou na expressao escrev(ivéncia). De fato, com
aquelas consideracGes sobre seu método, Said inaugurava condicGes de o
pensamento relacionar-se de outra forma com seu contexto de experiéncia.

Somando-se aos esfor¢os de outras areas, os estudos pds-coloniais no Brasil
contribuem com ferramentas, posicionamentos e fblego novo para pautar
processos de discursivizacdo e subjetivacdo em temporalidades e angulagdes
diversas da nossa experiéncia, sem pretender traduzir os diferentes processos a um
operador comum. Nesse sentido, sdo evidéncias de uma insisténcia em contribuir
para o enfrentamento dos problemas que se impuseram a partir das diferencas e
desigualdades herdadas da colonizagdo e que pertencem ao que, dialogando com

1 Em conferéncia no Programa Avancado de Cultura Contemporanea (PACC-UFRJ) intitulada
“Nos labirintos do siléncio de Anastacia: um grito de muitas vozes”, em 06 de outubro de 2011.
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Roberto Schwarz (1977, p. 31), entendemos como “campo de problemas reais,
particulares, com inser¢ao e duracao histérica proprias” que tém peso, necessidade
e exigem nossa atencdo nesse lugar em que nos inserimos como intelectuais.

Mas como muitos dessas experiéncias se constituiram para além mesmo de
cada pais, em processos intra/intercontinentais, a pesquisa comparada é uma
forma de tensionar os dispositivos de leitura e os resultados da analise. E neste
ponto que a relacdo com outras sensibilidades pos-coloniais, com o que tem sido
feito em outras partes do mundo, tem trazido um grande estimulo a pesquisas
relacionadas e a metodologias comparadas, por exemplo, os estudos que se fazem
no tempo-espaco da lingua portuguesa, na América Latina, nas Américas™" etc.
Essa relacdo dindmica entre sensibilidades geoculturais esta na base de uma nova
maneira de se produzir conhecimento, de uma nova solidariedade entre
pesquisadores e intelectuais das periferias do mundo e que enseja uma nova
relacdo entre pesquisas do sul e do norte.

E nessa confluéncia de perspectivas pos-coloniais que inserimos a
necessidade de tematizacdo de processos discursivos que extrapolam os limites
disciplinares e tedricos a que estamos habituados, e que insistimos por vezes em
fazer valer para as novas areas interdisciplinares. Aqui nos interessou perceber nas
margens dos discursos e das representacdes oficiais da Copa de 2014 no Brasil os
esforcos de enunciacdo de uma populacdo cuja visao da cena ndo coincide com a
vista privilegiada que se quer mostrar do pais. Muitos desses esforcos deixam seus
rastros na internet, que permite uma disseminacao desses olhares/falas para além
das fronteiras do pais, por vezes viabilizando solidariedades transnacionais em
projetos de registro e compartilhamento de informagdes — como na producgédo
alternativa de videos e documentarios. A perspectiva poés-colonial esta
precisamente para isto, retomando mais uma vez as palavras de José Jorge
Carvalho (2013, p. 92): “inscrever as obras (conjuntos de fragmentos) andnimas
de nossas populagdes”, pois sdo elas que inscrevem “as relagdes hierarquicas de
poder que configuram nossa realidade”. Inscrever ¢ também sentir, pensar, fazer
pensar.

1 Ver, a respeito das especificidades e relagbes entre perspectivas da critica pés-colonial,
“Perspectivas pos-coloniais em didlogo” (ALMEIDA, 2013).
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O ESCRAVO NEGRO entre cenas de palco

Maria do Rosdrio Pimentel®

Elemento constituinte das grandes poténcias coloniais do mundo moderno, a
realidade escravista vai ser factor de caracterizagdo dessas sociedades, quer nos
espacos metropolitanos quer coloniais. A feicdo predominantemente negreira que
assume durante este periodo vai ainda contribuir para explorar ideias e situacdes
especificas nascidas sob o signo de conflitos étnicos, de poderes e interesses.

A literatura reflecte esse impacto social e torna-se um campo privilegiado de
analise historica que ndo pode ser menosprezado, ndo sé porque ai se condensam
leituras da realidade, se compfem sentimentos, se fomentam imaginarios, mas
também dado o seu caracter divulgador. Estas caracteristicas tornam-se ainda mais
particulares nos textos onde a recriacdo da realidade alia as palavras a forga cénica
e as circunstancias emotivas como ingredientes de comunicacao.

Neste ambito, entre a realidade e o verosimil, o teatro € um campo
privilegiado da criacdo literaria na transmissdo de ideias. Ali se retrata a
sociedade, se desabafam sentimentos, se incutem atitudes, se divulgam
movimentos, se incendeiam revolugdes. O palco propaga e impde com uma
eficAcia e um alcance maiores que os do proprio livro; e se o clima é de
entusiasmo, o espectador, mesmo inconscientemente, junta-se ao autor no trabalho
de personificacdo, vivido como experiéncia na emo¢do do momento. Visto por
este viés, 0 teatro constitui um poderoso meio de accdo na transformacgédo das
mentalidades, uma vez que mais facilmente desce dos argumentos do discurso a

! Maria do Rosério Pimentel é Professora Associada e Investigadora do Histéria da Cultura,
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa.
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emogdo e refuta experiéncias. Com facilidade isola do quotidiano realidades que
ai se diluem, provocando a agitacao das ideias.

A vivéncia do escravo africano e seus descendentes na sociedade portu-
guesa, bem como a caracterizacdo de alguns dos seus tracos fisicos e psiquicos,
sdo referidos desde muito cedo em obras de cariz literdrio. As tarefas que
desempenhavam, os costumes que lhes eram proprios, os castigos infligidos, o
impacto social que os negros, escravos ou livres, exerciam ao lado dos mestigos
séo aspectos referidos em obras de caracter popular e de forma particular no teatro
portugués; estes textos constituem importantes documentos para a histéria social e
das mentalidades.

O modo peculiar dos africanos falarem, designado «lingua de preto» ou
«lingua de negro», «guinéu» ou «lingua de Guiné», integrou o discurso literario
desde o século XV, revelando o impacto dos escravos transportados de Africa e a
sua integracdo na sociedade portuguesa, desde os primeiros carregamentos®. A
utilizacdo dessa forma de linguagem como recurso literario, permite-nos hoje
identificar um personagem negro, mesmo que este ndo apareca referenciado como
tal. Paul Teyssier considera que a primeira aparicdo do negro com a sua fala
especifica na literatura portuguesa se ficou a dever ao coudel-mor Ferndo da
Silveira que, em 1490, por ocasifo das festas realizadas em Evora para celebrar o
casamento do principe D. Fernando com D. lIsabel, compbds 0 Breve de iia
mourisca ratorta que mandou fazer a senhora princesa quando esposou [...]
(TEYSSIER, 2005, p. 276-277). Ramos Tinhordo, por seu lado, divide essa

2 A «lingua de preto» é, segundo Carolina Michaélis, uma «variante do portugués vulgar, e
verdadeira corrupgéo, aos olhos do leigo». A autora, no entanto, lembra que, do mesmo modo, as
particularidades do falar dos mouros, dos ciganos e dos judeus também foram exploradas para
efeitos comicos no teatro vicentino. Uma das alteragBes mais caracteristicas é a substituigdo,
auséncia ou adicdo de fonemas de que resulta um efeito comico muito considerado ao longo do
tempo (VASCONCELOS, 1949, p. 497). Ramos Tinhordo indica entre as «suas principais
caracteristicas fonéticas, morfoldgicas e sintécticas, a incapacidade de articular a consoante forte r
(invariavelmente tornada fraca quando intervocélica - carro=caro -, ou abrandada quando
terminacdo de palavra - andor=andoro; senhor=sioro); a transformacdo do d linguo-dental em r
brando (todo=toro; dinheiro=rinhero); o emprego do suarabacti (Portugal=Purutugal); a troca do v
inicial por b; a transformacdo dos ss e ¢ em z (disse=rise); equiparacdo de j e z (Jesus=Zezu ou
Jeju); ensurdecimento do r e s finais e a imprecisdo na determinagdo dos géneros (meu dedo=mia
dedo) e na concordancia e emprego de pronomes (eu falo Guiné=a mi fala guiné)», (TINHORAO,
p. 201 e 202).
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primazia com o poeta D. Rodrigo de Monsanto, de meados do seculo, que, apesar
de ndo chegar a referir a cor do escravo, o assinala com a sua especificidade
linguistica na trova em que 0 amigo Lourenco de Faria mandava a um seu escravo
que curasse iia sua mula (TINHORAO, 1988, p. 202-203). O que nos permite
identificar esse escravo como negro € o tipo de linguagem e a construcédo frasica
por ele utilizadas. Nestes autores, as alteracdes linguisticas ainda sdo muito ténues
0 que ja ndo acontece no Pranto do Clérigo (1514), da autoria de Anrique da
Mota, outro poeta que, tal como os anteriores, Garcia de Resende incluiu no
Cancioneiro Geral (RESENDE,1973, vol. V, p. 195-202). O enriquecimento da
lingua de preto vai processar-se e, em pleno século XVI, surge j& com uma
estrutura muito definida sobretudo em falas de personagens do teatro vicentino®.
Todavia, enquanto no Pranto do clérigo a escrava negra reage as acusagdes do
dono e ao castigo de a mandar «pingar»*, ameacando ir queixar-se ao juiz (o que
ndo convinha ao clérigo, por achar que aquela «perra de Manicongo»® n&o lhe
merecia tais despesas), na tragicomédia Fragua d'amor (1524) de Gil Vicente, o

¥ Em 1522, no auto Pranto de Maria Parda, Gil Vicente atesta a existéncia de mesticos em Lisboa.
A personagem é designada por parda, provavelmente, por ser mulata, no entanto este vocabulo ndo
era ainda utilizado para designar os mesti¢os. Nesses anos, o vocabulo mulato era apenas aplicado
aos animais resultantes do cruzamento de um cavalo com uma burra ou de uma égua com um
burro. A extensao dessa designacéo aos descendentes de brancos e negros deve ter tido origem néo
s6 no facto de tais mesticos humanos resultarem de um cruzamento, mas também de os cavalos e
muares serem normalmente baios, ou de cor castanha, semelhante ao pardo da pele humana. Outro
personagem negro vicentino surge na Fragua de Amor. Nesta, 0 negro enamora-se de Vénus e
dirige-se a oficina de Cupido para que este realize o milagre de o transformar em homem branco.
Em 1526, na farsa O Clérigo da Beira, aparece a figura de um negro integrado na realidade social
do século XVI onde um dos problemas retratados era o envolvimento de negros escravos em
furtos. O personagem negro deve ter agradado ao puUblico vicentino, pois em 1527, na
tragicomédia Nau de Amores, o autor voltou a incluir a figura de um africano. A Gltima obra
vicentina em que se faz a evocacdo do elemento negro é a comédia Floresta de Enganos, de 1536,
onde um doutor em Leis se disfarca de criada negra na tentativa de conquistar os favores de uma
moca de sua casa. Para além de criticar a justica da época, Gil Vicente, através da fala da criada,
fornece mais uma prova da existéncia da «lingua de preto» tdo frequente que facilmente era
assimilavel pelos préprios brancos (TEYSSIER, 2005, p. 280-294).

* «Pingar» era uma forma de castigo que consistia em derramar pingos de gordura a ferver sobre as
costas do escravo.

® Com frequéncia os negros aparecem designados por «perros» ou «perras», isto é, caes ou cadelas
expressoes também aplicadas aos povos infiéis.
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negro, que queria ser branco, era um homem resignado a ser negro, ja que, apos o
arduo trabalho dos deuses para o transformarem, saiu «da frdgua muito gentil
homem branco, porém a fala de negro ndo se lhe pdde tirar»; era impossivel
apagar a marca que a «lingua de preto» lhe conferia e que era reveladora da sua
origem e da sua marginalidade (VICENTE, 1942, vol. IV, p. 95-126).

E de salientar que o negro aparece nestas obras como uma figura pitoresca,
explorada ao maximo da sua comicidade, pronta a provocar o0 riso com a sua
linguagem propria, 0s seus impetos de ignorancia ou representando qualidades
pouco recomendaveis. A sua sensibilidade ndo deixa de estar presente como ser
que sente e reage ao que o rodeia, mas sempre deslocado para a margem da
sociedade onde lhe é votado um tratamento de desprezo mais proprio de bestas do
que de homens.

Também Anténio Ribeiro Chiado, que no Auto das Regateiras introduz a
segunda figura feminina negra do teatro portugués, recorre a este jogo linguistico.
A escrava Luzia, incluida nos bens que a moca Beatriz levaria para o casamento, é
interpelada pelo noivo, em lingua de preto, sobre a sua idade. Assim é-lhe
colocada a seguinte questdo: «A boso tem inda dente?»°. A pergunta relacionava-
se com o facto da denticdo do escravo ser alvo de minucioso exame na
determinacéo do seu valor comercial. No acto de compra de um escravo procedia-
se sempre a um exame das condicdes fisicas, estabelecendo-se uma relacéo entre o
nimero de dentes que possuia e a sua idade. Isto demonstra bem que o0 escravo
era, essencialmente, considerado como uma mercadoria animal, sendo tratado
como tal. Também aqui a escrava é sujeita a maus tratos - «Cadela qués ir por
i?/0 vosso palrar é de pega/vos provarés o toucinho» - e apelidada de «cadela»:
«A mim frugd boso mata/boso sempre brada brada/cadela, cadela, cadela/bendé-
me pera Castela.»

Outra importante contribuicdo de Chiado para a historia social dos negros
em Portugal foi o Auto da Natural Invencéo, onde nos informa da existéncia de
pretos perfeitamente integrados na sociedade como cidad&os livres. Este auto
conta a histéria de um senhor que, para seguir a moda do seu tempo, contratara a

® CHIADO, Auto das Regateiras. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da
Universidade de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores, (consultado 14 de Fevereiro de
2013).
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representacdo de um auto em sua casa. No momento da preparacdo do cenario, ao
exigir a um negro que cedesse a cadeira em que estava sentado, e depois de 0
ameacar de mandar «pingar» com toucinho, descobre que afinal ele era uma
importante figura do elenco. Perante a desconfianca do senhor, 0 negro canta um
vilancete acompanhando-se a guitarra e, quando termina, o proprietario da casa,
convencido do seu talento, reconhece o erro que cometera ao duvidar da sua arte.
Conclui com humildade que néo se deve julgar as pessoas pelas aparéncias’.

A existéncia de negros livres é comprovada, duas décadas mais tarde, no
Auto de Vicente Anes Joeira de origem anénima. Ai o «mestre Tomé» diagnostica
pelo exame da urina, a gravidez de uma moca. A cena parece indicar tratar-se de
uma consulta médica; no entanto, o didlogo ndo demonstra isso, pois Vicente ndo
se preocupou em procurar um fisico (nome pelo qual se designavam entdo o0s
médicos), mas um especialista especifico, 0 que era o0 caso deste negro experiente
no emprego de ervas medicinais. O «mestre Tomé» seria pois um entendido na
medicina de tradicdo popular, o que se prova pela rapida indicacdo de uma infusdo
de «erva viola», ou seja, de violeta, empregue na gravidez, tanto para provocar o
aborto como para apressar o parto®.

No século XVI destacaram-se ainda trés autos onde aparece representado o
personagem negro de mais longa vida no teatro portugués: o escravo doméstico.
No Auto de D. Fernando, de autor andénimo, conta-se a historia de um negro cuja
missdo era ir buscar a fonte a filha da sua ama que tardava em chegar, por se
deixar enredar na conversa de pretensos galanteadores. Bastido, assim se chamava
0 negro, mostra-se extremamente astucioso, ndo hesitando em recriminar a moga
pelo seu comportamento®. De destacar é também a Cena Policiana de Anrique
Lopes; neste auto, através do dialogo entre Teodosio e Inofre, louva-se o cantar e

" CHIADO, Auto da Natural Invencéo. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da
Universidade de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores (consultado 14 de Fevereiro de
2013).

8 Auto de Vicente Anes Joeira. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da
Universidade de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores (consultado 14 de Fevereiro de
2013).

® LOPES, Cena Policiana. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da
Universidade de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores (consultado 14 de Fevereiro de
2013).
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o0 tocar de um mulato: «Vedez como canta o perro/he bonito como hum ouro/val o
mulato hu tezouro»™°. A conversa termina com o reconhecimento do talento dos
mulatos portugueses. A terceira peca é o Auto da Bela Menina de Sebastido Pires
onde se reproduz a histdria de uma jovem que, enclausurada na horta de seu pai,
vai ser descoberta por um nobre cavaleiro que invadira a propriedade a procura do
seu falcdo e se apaixona por ela. O escravo negro do fidalgo, por lhe ser téo fiel,
aceita ser o mensageiro deste amor. No entanto, expressa-se em lingua de negro e
a moca tem dificuldade em compreendé-lo. O negro ndo se deixa abater com as
criticas ?1responde com altivez, dizendo-lhe que também é gente: «também negro
sa gete».

A utilizagdo do falar pitoresco dos negros vai ser um recurso muito
aproveitado na literatura portuguesa de caracter mais popular dos séculos XVIII e
XIX. Recordem-se, por exemplo, a Carta em lingua de preto (1730) ou o Baile
dos trés reis negros (1888) e a utilizacdo deste recurso nos almanaques de
prognodsticos, surgidos a partir do século XV111*2 Todavia, se no século XVI o
negro com a sua linguagem caracteristica aparece, predominantemente, como um
veiculo para a exploracdo de efeitos cdmicos, nos séculos XVII e XVIII surge
também, por vezes, com uma funcdo diferente, «inclusive como veiculo de critica
social, o que, sem duavida, correspondera a uma evolucdo do estatuto do negro»
(HATHERLY, 1990, p. 5).

Em 1789, surge impresso o folheto Historia Curiosa e Engracada do Preto
e 0 Bugio ambos no mato Discorrendo sobre a Arte de ter Dinheiro sem ir ao
Brasil, que se afigura como um exemplo muito particular deste tipo de literatura.
Esta escrito em portugués, correctamente usado pelo bugio, e em lingua de preto,
utilizada pelo escravo. O autor anénimo revela-se pela competéncia da escrita, em
qualquer das formas com que se exprime, e pelas ideias que pde em curso. Na

1% Auto de D. Fernando. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da Universidade
de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores (consultado 14 de Fevereiro de 2013).

! Auto da Bela Menina. Disponivel no sitio web do Centro de Estudos de teatro da Universidade
de Lisboa: http://www.cet-e-quinhentos.com/autores (consultado 14 de Fevereiro de 2013).

2.0 mais antigo de que ha noticia é de 1757 e intitula-se Os preto astrologo pronostico diario dos
quartos, luas, e mais conjungdes e movimenta dos astra, com os sucessa elementa dos Europa, nos
que toca aos meridiana dos Lisboa, para os ana de 1758.
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Historia Curiosa e Engracada, um bugio, isto ¢, um macaco que fora animal de
estimacdo em casa de «um homem que lia muito nos livros», transmite, valendo-
se da sua propria experiéncia, a um Preto fugido para o mato, 0 pensamento
ilustrado da nova geracdo. A estreita ligacdo entre felicidade e liberdade é
frequente e relaciona-se directamente com o correcto exercicio que cada homem
faz das suas capacidades naturais. A liberdade é, por exceléncia, a prerrogativa
inalienavel que mais identifica 0 homem e da qual ndo pode ser despojado. O
autor anonimo rejeita desta forma a escravatura e concebe o homem negro como
possuidor de uma alma com nobres faculdades. Séo evidentes as fortes ligagOes do
texto de cordel ao universo histérico, desde a vivéncia quotidiana as referéncias ao
pensamento da época. Dai a aplicacdo do termo «filosofico» a denotar essa outra
ligacdo ancorada em situacBes concretas, questiondveis perante as novas
orientacbes do devir social. Manifesta, além do mais, uma aproximacdo ao
espirito dos «novos fildsofos». Por esta via, o texto ndo surge de forma ingénua so6
para divertir, mas fundamentalmente como meio difusor de uma nova ordem nas
sociedades. Reveste-se de uma funcdo moralizante, em formato acessivel, o que
permitia um maior alcance. E determinante a contextualizagio espacio-temporal.
Logo no titulo é anotado com rigor o local, e o tipo de accdo, a forma de discurso
que ira ser narrado no texto. A cena passa-se no Brasil, decorre em finais do
século XVIII e tem como questdes de fundo a avaliacdo do trabalho escravo por
oposicao ao trabalho livre, a relagdo que mantém com os principios de justica e de
felicidade avaliados a luz das teorias econdmicas, sociais, politicas e morais da
segunda metade do século (PIMENTEL, 2010, p. 11-20).

Os entremezes, como quadros de costumes gue eram, ndo podiam deixar de
representar as varias actividades e diversdes ligadas a populacdo escrava e forra.
Assim, neles vemos representada a vendedora de mexilhdes (Entremez da
Floreira) a vendedora de caranguejos (Entremez os Casadinhos da Moda), o
vendedor de agua (O Cais do Sodré), o caiador (Um Engano Astuto ou o Modo de
nunca Pagar), os trabalhadores de servi¢os pesados, 0s que transportam agua do
chafariz, cuidam da limpeza e da remoc¢éo dos dejectos das casas, os que esfolam
cavalos, os empregados domesticos, normalmente em posi¢es bem abaixo da dos
criados brancos, os que tocam instrumentos musicais (O Mau Rabeca ou o Cha
das Trés Xicaras), os que bailam a fofa e o lundum, etc.

Na comédia a Beata Fingida aparece representado o preto Domingos que
nos permite compreender o grau de intimidade que os escravos domésticos
conseguiam atingir dentro das familias a que pertenciam e a rivalidade, por vezes
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existente, entre escravos e criados. Ao mesmo tempo somos informados sobre 0
seu comportamento quando se encontravam longe dos seus amos: folgar e
namorar as escravas que encontravam pelas ruas. Facto também mencionado no
Entremez da Floreira onde ha a destacar a referéncia a uma actividade
considerada vil e que, por isso, era desempenhada apenas por escravos: o esfolar
de cavalos na praia para vender a carne a retalho.

A literatura do século XVIII caracterizou-se ainda pelo aumento de um
género literario que ficou conhecida por «literatura de cordel» por ser costume os
seus vendedores colocarem os folhetos a venda pendurados em fiadas de cordéis
bem esticados™®. Nessa literatura a figura do negro vai ser utilizada com ironia por
autores que se preocupam, sobretudo, com o lucro obtido com a venda destas
obras populares. E pois nesta literatura que podemos obter mais informacdes
sobre alguns dos componentes da vida social portuguesa do século XVIII e do
enquadramento do negro nessa sociedade. A desigualdade e inferioridade séo
manifestas em muitas dessas producdes. Jodo Cardoso da Costa, Bocage, José
Daniel Rodrigues da Costa e Nicolau Tolentino de Almeida, participaram nestas
construcdes literarias populares onde a condigdo social e racial dos negros surgem
por vezes de uma forma bastante mordaz, de onde ressalta a segregacdo, a
depreciacéo e a intolerancia em relagéo aos elementos de cor.

Vexatorios sao os versos que Jodo Cardoso da Costa publicou em 1736, na
Musa Pueril, e que dedicou A uma negra cativa e mui presumida. A pretensao de
ser tratada com a dignidade de uma branca parecia ao autor descabida numa
escrava negra que, por mais que se lavasse, ndo conseguia ficar branca. Esta
circunstancia identificava-a com a simbologia da cor negra e, por oposicao,
salientava a pretensa superioridade racial do branco. A atitude da negra merecia
sério castigo porque sO assim reconheceria o erro de «querer presumir de branca /
quem tem de negra o vestido» (COSTA, 1736, p. 390-392).

3 Esta literatura foi e, de alguma forma, ainda é desprezada por néo ser considerada dentro dos
modelos literdrios estabelecidos. Tratada de forma marginal, chegou até n6s pela mado de
coleccionadores particulares. Fornece-nos informages valiosas sobre a vida popular em Portugal,
sobretudo a partir do século XVII, atingindo o seu apogeu no século XVIII. Elaborada
essencialmente por poetas satiricos que se diziam demolidores de preconceitos, revela-se no
entanto conservadora, difusora de mensagens de boa moral social, baseadas na ética religiosa crista
e nos conceitos da ideologia politica e econémica das elites.
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Ainda na Musa Pueril, num soneto intitulado A uma negra vendo-se a um
espelho, o preconceito ressalta do facto de o poeta ridicularizar a negra pelo abuso
da utilizacdo de um objecto que reflectia, cristalinamente, a beleza dos brancos,
quando o seu melhor espelho s6 poderia ser outro negro, 0 que a remetia para o
seu lugar. O desdém esté igualmente patente na rima do poema com o emprego do
vocabulo equivalente ao balido da cabra e ainda do termo «t6» usado para chamar
animais, 0 que mostra a intencdo de a colocar ao nivel destes (COSTA, 1736, p.
328).

Nicolau Tolentino de Almeida desenvolveu esta mesma tematica, num
poema intitulado A uma preta que pretendia que a obsequiassem, onde
aconselhava a negra Domingas, que por ele nutria uma certa afei¢do, a esquecer,
Ia no canto da cozinha, a «teima da rebelde carapinha» e a procurar companhia
amorosa entre os da sua condicdo e cor. O facto da negra o fazer alvo da sua
preferéncia era mesmo motivo de indignacdo e repulsa porque «ainda que ancido
pesado» nutria «altivos pensamentos» e brio suficiente para desprezar tdo «vaos
intentos» (ALMEIDA, 1861, p. 147-153).

Mas o seéculo XVIII foi também o século em que a contestacdo
antiescravistas, liderada pela accdo inglesa, comecou a tomar a forma de
movimento. A escravidao ndo era apenas uma questdao econémica e politica mas
também um problema moral, com fortes implicacBes sociais e mentais. Em
Portugal, as atitudes criticas surgiram praticamente desde o inicio do trafico
atlantico. No entanto, ndo significavam um repudio, uma condenacdo total, mas
antes a restricdo da pratica a determinadas circunstancias que faziam da
escraviddo uma instituicdo justa e legitima, de acordo com os preceitos do direito
natural e da moral cristd. Estas atitudes, por vezes, foram acompanhadas de
propostas reformistas que procuravam humanizar o sistema. Muitas das
observacOes criticas feitas pelos autores setecentistas referiam-se ao periodo em
gue 0s escravos ja se encontravam junto de um proprietario, dando relevo, por
esse facto, as obrigacbes dos senhores sobre a alimentacdo, o vestuario, a
aplicagdo dos castigos e a organizagdo das tarefas. Outras, porém, privilegiavam o
tratamento dos escravos nos portos africanos, as degradacdes a que estavam
sujeitos e o martirio da viagem.

As censuras tornaram-se mais frequentes com o decorrer do século e
visavam sensibilizar e demonstrar ndo tanto a justica de um melhor tratamento,
mas, sobretudo, a maior rentabilidade no trabalho ou um maior lucro comercial.
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Ao pbr a descoberto as desumanidades do sistema escravista, 0s autores
reformistas tornaram-se, mesmo sem ser essa a sua inten¢do, nos precursores do
processo abolicionista (PIMENTEL, 1995, p. 250).

Um dos folhetos de cordel mais interessantes sobre as atitudes pré e contra a
escraviddo do negro saiu em 1764, da Oficina de Francisco Borges de Sousa, a
quem foram concedidas as licencas necessarias, com o titulo Nova e Curiosa
relacdo de um abuso emendado ou evidéncias da razdo; expostas a favor dos
homens pretos em um dialogo entre um letrado e um mineiro. Desde logo se
percebe que o texto apresenta a questdo do tratamento desumano dos escravos e
refuta os principais argumentos invocados para a sua escravizacdo. Toda a accao
se passa a volta de um didlogo estabelecido entre um mineiro, que tinha
problemas com um dos seus escravos, e o letrado com quem se foi aconselhar.
Este procura chamar o mineiro a razdo e demonstrar-lhe que, tal como os outros
seres, 0 escravo negro devia merecer-lhe respeito. O autor coloca a tonica do
discurso no direito de propriedade que o senhor tinha sobre o escravo, facto que o
mineiro com frequéncia evocava em seu favor — «pois Senhor Doutor, eu ndo hei-
de ser senhor do que € meul». Todavia, esse direito tinha limitacdes que as leis
prescreviam. De qualquer modo, o direito de propriedade era um ponto fulcral
nestas discussdes. Este panfleto editado trés anos ap6s a publicacdo do decreto
pombalino de 19 de Setembro de 1761, que interditava o trafico de escravos
negros e mesticos para Portugal, mostrava como as opinides eram ja bastante
criticas, ndo s6 quanto ao tratamento dos escravos, mas também quanto ao
conceito que se fazia do homem negro. O letrado, encarnava a opinido da minoria
que, ndo criticando a institui¢do, via 0 negro como um ser humano que, mesmo
escravo, merecia tanto respeito como qualquer outro. Das obras publicadas em
Portugal, este panfleto, ao mesmo tempo contestatario e reformista, é, de facto,
um dos discursos mais significativos e que melhor espelha as argumentacdes em
jogo.

Significativo é também o folheto intitulado O Novo e Divertido Entremez
Intitulado o Contentamento dos Pretos por Terem a sua Alforria, de 1787, onde o
autor coloca em cena um abolicionismo ndo de principio, mas essencialmente
filantrépico e interesseiro, concedido por um rico negociante lisboeta: «Ora pois,
aqui tém a sua carta [de alforria], que em tempo algum tera a minha duvida,
podem até a morte ficar nesta casa, passando de escravos a ser fiéis servos». O
acto é justificado pelo mérito dos dois escravos que o dono elogia e o levam a
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conceder-lhes o «dom da liberdade» por oposicdo a «infamia da escravidao»,
«ferrete escandaloso que os ingratos tém na face».

A partir da primeira década do século XIX, quando j& se fazia sentir a
pressdo da politica abolicionista inglesa e, sobretudo, apos a independéncia do
Brasil, o repudio antiescravista foi-se intensificando mas nunca ao ponto de
envolver a opinido publica e de se converter em movimento que lutasse pelo fim
do trafico e da respectiva escravatura. O problema em Portugal ndo residia tanto
na formacdo de uma mentalidade antiescravista, mas antes na situacdo econémica
colonial que néo estava preparada para suportar uma tal mudanca de sistema de
exploracdo e tdo rapida quanto era exigida pela diplomacia inglesa.

Em alguns paises, nomeadamente em Inglaterra e Franga, a literatura
desempenhou um papel extraordinario, retratando e difundindo junto da opinido
publica uma imagem que, se nem sempre foi favoravel ao negro, era, todavia,
critica em relacdo a escravatura. O sucesso de certos livros de viagens, onde se
refere a questdo escravista, € um indicativo do interesse e da divulgacdo desta
tematica™.

! Hans Sloane foi autor de uma Histéria da Jamaica e Atkins, em 1735, publicou a relagdo de
uma Viagem & Guiné, Brasil e indias Ocidentais, onde descreveu os horrores do trafico. Sdo
também de salientar, dentro da panordmica literaria, Daniel Defée e James Thomson, que
recrearam nas suas obras o drama das rela¢fes entre senhores e escravos. Thomson, autor de As
Estaces, serviu de inspiracdo ao poeta francés Saint-Lambert para escrever uma obra idéntica,
inclusivamente, com o mesmo titulo. John Wesley, te6logo protestante fundador da seita religiosa
metodista, referiu-se também, nos seus Pensamentos, a vida infernal dos escravos nas plantacdes
coloniais, em contraste com aquela que levavam em Africa. Motivados pela campanha inglesa,
James Montgomery publicou em 1808, ano da abolicdo do trafico em Inglaterra, o poema de
quatro cantos As indias Ocidentais e, James Graham, pela mesma altura, publicou o poema Africa
liberta ou a Escravatura abolida. Extractos destes poemas, aos quais se juntou parte daquele que
E. Benger tinha composto em 1806 sobre a mesma tematica, foram publicados com traducéo pelo
jornal O Investigador Portuguez em Inglaterra, no nimero de Novembro de 1811. Também em
Franca, Saint-Lambert, na edicdo de 1769 das Saisons, escreve o conto Ziméo, ao qual acrescentou
algumas reflexfes sobre 0s negros que constituem um dos primeiros textos sobre a injustica do
tréfico e da escraviddo. Em 1759, Voltaire, ao escrever o Candide, ndo deixou de criticar 0s
sofrimentos que, a coberto da lei, eram infligidos aos escravos e dos quais se tornou simbolo o
negro de Suriname. Em 1773, Bernardim de Saint-Pierre escreve a Voyage a I'Ile de France e, em
1792, Olympe de Gouges escreve o drama Zamon e Mirza ou L’Heureux Naufrage, cuja tematica
denunciava a crueldade da escraviddao (PIMENTEL, 1995, p. 144).
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Em Portugal, s6 tardiamente a problemaética antiescravista teve repercussao
na literatura. Até ai, os melhores testemunhos da atitude abolicionista encontram-
se registados em textos marcadamente sociopoliticos. No cenario das
manifestacdes literarias, € de salientar a importancia, ndo quantitativa mas
essencialmente qualitativa e difusora das ideias junto da opinido puablica, de
algumas pecas de teatro. O castigo da vinganca, drama original de Alvaro do
Carvalhal, editado em Braga em 1862; Escravos e senhores, drama em trés actos,
acomodado a cena moderna por L. F. de Castro Soromenho, sem data, mas por
uma nota do autor ficamos a saber ser posterior a 1862; Odio de raca, drama em
trés actos, original de Francisco Gomes de Amorim, representado no Teatro D.
Maria, em 1854; Negros e negreiros'®, drama em trés actos (imitacdo) de
Domingos Fernandes, publicado, sem data, em Lisboa; O baile dos trés reis
negros, de 1888; o drama A preta de talentos de Anténio Xavier Ferreira
d’Azevedo; a Escrava de Sigismundo de José Borges Pacheco Pereira, drama de
1850, aprovado pelo Conservatdrio Real de Lisboa; para o fim deixamos O Preto
Sensivel escrito por José Agostinho de Macedo. Dada a impossibilidade de
apresentar, mesmo sumariamente todas estas obras, optamos por destacar esta
altima como exemplo de pecas de teatro em que a realidade escravista era tema
central e onde se reflectiam diversos sentimentos gerados no quotidiano de
senhores e escravos.

O drama de um so acto, O Preto sensivel € uma peca que revela o pendor
abolicionista do autor. A obra surge publicada postumamente, em 1836, ano em
que a 10 de Dezembro o Marqués S& da Bandeira legisla, pela primeira vez sobre
a abolicdo do trafico de escravos'®. A origem da peca merece alguns
esclarecimentos. Trata-se da adaptacdo duma peca espanhola, EI Negro Sensible,
melodrama de L. F. Comella, publicada em 1798 e representada em Madrid, no

15 Este drama, com introdugéo e notas da nossa autoria, foi reeditado pelo Grupo de Trabalho do
Ministério da Educacdo para as Comemorag8es dos Descobrimentos, em 1977.

% Sob a influéncia dos movimentos antiescravistas internacionais e pressionado pela politica
inglesa, Sa da Bandeira, com o decreto de 10 de Dezembro de 1836, procurou acabar com a
exportacdo de africanos das col6nias portuguesas. Todavia, s6 a 3 de Julho de 1842 foi assinado
um tratado entre Portugal e Inglaterra que aboliu o trafico de negros em todos os dominios das
duas coroas. A 25 de Julho desse mesmo ano, o trafico de escravos foi decretado crime de pirataria
pelo governo portugués. Legalmente estava extinto o trafico; na pratica havia ainda um longo
caminho a percorrer.
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mesmo ano. A confrontacdo dos dois textos é particularmente esclarecedora
quanto a utilizacdo do teatro na elaboracéo da historiografia oficial e como érgéo
de propaganda. José Agostinho de Macedo desloca a accdo teatral do contexto da
América espanhola, para o espaco brasileiro.

Em ambos os textos, aléem da extrema crueldade dos senhores, € de salientar
a promocdo literaria da personagem negra. Catul, escravo negro, expressa a sua
revolta perante a injustica da sua condicdo com acentos patéticos, num portugués
classico. Mas a diferenca essencial entre os dois textos assenta no papel dado a
Portugal no processo abolicionista. No desenlace do drama, o escravo da pega
espanhola elogia a Europa e promete converter-se a religido catdlica: «yo tenia
aversion al europeo; miraba com horror su culto santo, porque no conocia su
grandeza su generosidad, sus nobles rasgos; péro ahora que por vos é conocido
com toda fuerza mi fatal engano, venero al europeu, lo bendigo y protesto seguir
sus ritos santos» (PASCAL, 2000, p. 134). Na peca de Jose Agostinho de Macedo
este episodio transforma-se num enfatico elogio a Portugal, redentor dos erros
cometidos por outros paises europeus:

«Apaga Portugal da Europa as manchas,
Do crime cometido a Europa absolve,
Em seus ferros serei livre, e tranquilo

[...]
E o Tejo que produz almas tdo grandes,
Correrd sempre ao mar livre, e seguro»

A misséo civilizadora e libertadora de Portugal ¢ reiterada na obra. O autor
desvia todos os méritos da antiguidade da campanha antiescravista para Portugal
focando-se na legislacdo pombalina referente aos escravos®”.

17 Correspondendo & preocupacéo sentida por outros paises europeus desde finais do século XVII,
de regular a permanéncia dos escravos nas metropoles e desviar o trafico negreiro para as coldnias,
onde de facto eram fundamentais, Pombal, pelas determinagdes régias de 19 de Setembro de 1761
e de 2 de Janeiro de 1767, interditou o trafico de negros e mulatos oriundos da América, Africa e
Asia para o reino, sendo proclamados livres todos aqueles que aqui fossem desembarcados. O
préprio alvaré de 19 de Setembro de 1761 apresentava explicitamente os motivos dessa orientacdo
politica ao referir como era nefasta a presenca de um tdo extraordinario nimero de escravos
negros, que, fazendo nos dominios ultramarinos uma sensivel falta, vinham aqui ocupar o lugar
dos mocos de servir. Um outro documento pombalino, o alvard com forca de lei de 16 de Janeiro
de 1773, denunciava a existéncia de pessoas «tdo faltas de sentimentos de humanidade e de
religido» que guardavam em suas casas escravas, «umas mais brancas do que elas, com 0s nomes
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Escrito em 1830, o drama de José Agostinho de Macedo sé em 1836 foi,
postumamente, publicado na revista Minerva, impresso em folheto pela tipografia
Maigrense e reimpresso pela tipografia de Jodo Nunes Esteves. A avaliar pelo tipo
de revista em que foi editado, muito ao gosto da época e pelas edicdes realizadas,
o drama foi provavelmente lido, apreciado e, como refere Fernando Cristdvéo,
prestou certamente a sua contribuicdo tanto a causa abolicionista portuguesa,
como & brasileira. Fernando Cristovao vai mais longe e classifica a obra de
«pioneira, em termos de opinido publica», porque esta «levaria ainda muito tempo
a inverter a direcgdo do seu sentir, visto ndo acompanhar o ritmo das novas leis
aprovadas num e noutro lado do Atlantico» (CRISTOVAO, 1981, p. 78-79).
Classificacdo correcta no que respeita a producdo com caracter estético-literario.

De facto, s6 tardiamente a problematica escravista teve repercussao no
movimento literario, quer portugués, quer brasileiro. No Brasil s6 a partir da
década de 40, com Gongcalves Dias e outros autores, se comecaram a Ouvir 0S
primeiros protestos literarios antiescravistas, que se intensificaram e atingirem o
auge por volta de 1865, altura em que a abolicdo se tornou o tema central da
poética brasileira. O seu maior representante foi Castro Alves, apelidado de
«cantor de escravos», com 0s poemas Esperancas Flutuantes (1870) Fragmentos
dos Escravos (1871), Vozes d'Africa e o navio negreiro (1880), entre outros. E
neste contexto que o Professor Fernando Cristovdo considera o drama de José
Agostinho de Macedo, pioneiro na protestacdo antiescravista, onde o negro surge
ja como personagem principal, assumindo toda a sua dignidade humana, e ndo
como personagem secundaria, burlesca e degradada (CRISTOVAO, 1981, p. 80).

Desta representacdo teatral de enredo simples e ao gosto romantico,
sobressaem de imediato a reprovacdo do trafico e a simpatia pelo homem negro:

de pretas, e de negras, outras mesticas, e outras verdadeiramente negras, para pela repreensivel
propagacédo delas perpetuarem os cativeiros». Com este alvara, Pombal atalhou a uma das mais
terriveis justificagdes da escraviddo: a hereditariedade da condigdo por via materna. Ao decretar
que somente 0s escravos cujas maes ou avos fossem escravas deveriam permanecer no estado de
escraviddo, mas sem caracter hereditario. Aqueles cuja condicdo ja vinha das bisavds ficariam
livres, mesmo tendo suas médes e avods sido escravas. A lei concedia ainda a liberdade a todos os
que nascessem posteriormente a sua publicagdo. Esta liberdade do ventre, proclamada por Pombal
exclusivamente para Portugal continental, so iria ser generalizada a todo o territério em 1856, por
decreto de 24 de Julho. SILVA, (1750- 1762), 1825-1849, p. 811-812; (1763-1774), 1825-1849, p.
640.
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uma familia de escravos, dispersa por vendas sucessivas, voltou de novo a reunir-
-se sob a proteccdo de uma rica proprietaria portuguesa, Ignacia, que, por defender
serem 0s escravos da mesma condicao e dignidade dos senhores, 0s recompensou
com a liberdade. O negro Catul, a mulher Bunga e o filho, preparando-se para
partilhar uma felicidade duradoura sob os auspicios da liberdade, decidiram, como
gesto de gratiddo, partir para Portugal, patria de Ignacia, mas também para eles,
patria da liberdade, em virtude da legislagdo pombalina.

José Agostinho de Macedo, pela voz do escravo Catul, apresentava o trafico
como pratica contraria a fé cristd e a razdo humana, unicamente autorizada pela lei
da forca. Ao mesmo tempo, reivindicava a liberdade de todos os homens, brancos
ou negros, através da igualdade original (p. 2-3). Culpabilizava os «ferozes
europeus» como responsaveis pela pratica de um revoltoso trafico que insultava a
humanidade e fazia Catul declarar que nenhum branco era capaz de dominar a sua
cobica e ser sensivel (p. 8). Todavia, nesta condenacdo generalizada, reservava a
Portugal um lugar especial, uma vez que, independentemente de se ter empenhado
no trafico negreiro, era patria de «sensiveis almas», que concediam o privilégio da
liberdade aos escravos que aqui desembarcassem. De onde deduzia que, por muito
grandes que tivessem sido as responsabilidades escravistas dos portugueses,
qualquer erro passado se desvaneceria perante semelhante feito, que fazia deles os
arautos da liberdade dando exemplo a toda a Europa.

«Apaga Portugal da Europa as manchas,
Do crime cometido a Europa absolve,
Em seus ferros serei livre, e tranquilo». (p. 13)

O patriotismo de Agostinho de Macedo levou-0 a exagerar a acgéo
antiescravista dos portugueses. Sera, contudo, necessario ter presente que, em
1830, quando escreveu este drama, Portugal ja ndo possuia o Brasil e confrontava-
-se com a persisténcia da politica abolicionista inglesa. Simultaneamente, com a
condenacdo do trafico e a reivindicacdo da dignidade humana para 0 negro,
defendeu ainda, como o proprio titulo do drama indica, a sensibilidade e a nobreza
dos sentimentos do homem africano, capaz de sentir e exprimir 0os mais diferentes
estados de alma. Era essa a ideia que estava contida nas palavras de Catul ao
desabafar:

«Sou Esposo, sou Pai, eu sou sensivel,
Nem posso prescindir de ser humano!

Eu amei minha Esposa, amei meu filho,
Com ambos eles a alma me roubaram.» (p. 9)
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Ou quando justificava a sua atitude de vinganca perante Ignacia:

«Perdoai-me, Senhora; a natureza

Me fez seu Pai; foi-me tirado, e basta.
Sou escravo, assim é; mas sou sensivel.
A minha cor é preta, e 0 ser humano.
Desgraca téo fatal, golpe téo duro,

Eis a causa do imenso excesso.» (p. 12)

Ou ainda, quando esta o convidava a desfrutar de novo, em plena liberdade,
da companhia da mulher e do filho:

«E pois sensivel foste entre os teus ferros,
Vem sensivel gozar da Esposa e filho» (p. 13)

De acordo com as caracteristicas romanticas, todo o drama esta envolvido
num ambiente de intensa emotividade, que vai do amor ao odio, da rejeicdo a vin-
ganca, a exaltacdo, capaz de provocar as lagrimas no mais empedernido dos seus
espectadores. O amor, a dor, a tristeza, 0 medo, o0 desespero, a lamentacdo, a
vinganca estdo presentes do principio ao fim. Nédo falta, inclusivamente, o
protagonista que irrompe da sua propria natureza, escutando mais 0 sentimento
que a razdo e, por fim, a beatitude do reencontro, a felicidade, a ordem, a paz de
um desfecho ditoso. A carga emotiva foi, sobretudo, condensada nas qualificagcdes
utilizadas e que, a todo 0 momento, persuadiam o espectador do ambiente cruel,
fatidico, miseravel, que envolvia a populacdo escravizada. As comocdes deveriam
ter sido profundas, muitas as lagrimas, as palmas sentidas, mas ndo suficientes
para inflamar opinides e desencadear discussoes.

No drama de José Agostinho de Macedo, 0 negro surge como personagem
principal e o comportamento de «vinganc¢a honrada e ndo cobarde», mesmo dentro
da condicdo de escravo, é-lhe ditado pela sua dignidade humana ferida. A
reprovacdo do comércio negreiro e a simpatia pelo homem negro sdo dois
aspectos que se impdem de imediato nesta representacdo teatral.
Simultaneamente, com a condenagdo do trafico e a reivindicacdo da dignidade
humana para o negro, Agostinho de Macedo defendeu ainda, como o proprio
titulo sugere, a sensibilidade, a nobreza e a grandeza de caracter do homem
africano, capaz de sentir e exprimir os mais diferentes estados de alma. J& estamos
longe da tradicional figura burlesca e degradada que habitualmente o negro
desempenhava. Agora, da margem da sociedade, 0 negro escravo irrompe contra a
opressdo, conduzido pelos proprios sentimentos. E um heréi sensivel.
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Neste estudo ndo tivemos a pretensdo de fazer uma analise exaustiva de
todas as obras de teatro portuguesas onde 0 escravo negro estad presente, mas
reunir um corpus significativo, revelador da importancia que tiveram na sociedade
portuguesa e de como a sua vivéncia e evolugdo de atictudes perpassou, através
desta forma expressiva de comunicacdo, para a consciéncia colectiva. Entre
mudancas e permanéncias, outras investigacdes se impdem, em dominios
diversos, sobre esta personagem tdo arrolada a estereotipos.
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DESAFIOS A MOCAMBIQUE: nag3o e narrativas pds-coloniais®

Maria Paula Meneses’

Estavam os 4 pés da mesa a discutir
Eu Eu Eu Eu é que seguro a Mesa de pé

(Mutimati Barnabé Jodo, 2008)

PORQUE o pés-colonial?

A constituicdlo muatua do Norte e do Sul e a natureza hierarquica das
relacdes Norte-Sul permanecem cativas da persisténcia das relaces capitalistas e
imperiais. No Norte global, os ‘outros’ saberes, para além da ciéncia e da técnica,
tém sido produzidos como ndo existentes e, por isso, radicalmente excluido da
racionalidade moderna. Os agentes que produzem estes saberes
metamorfosearam-se, pela acdo da moderna ciéncia, em portadores de
conhecimentos secundarios, em nao-seres: objetos subalternos, sem direito a voz
(SPIVAK, 1988). Este encontro colonial, no @mago do qual se encontra a
racionalidade moderna, gerou ndo apenas zonas iluminadas; pelo contrario, €
produtora permanente de zonas sombrias, assinalando que a racionalidade
moderna é geradora ndo apenas da ciéncia e da técnica, mas também de uma
I6gica capitalista impessoal e devastadora, de uma ordem politica desigual e
monocultural (SANTOS, MENESES e NUNES, 2005, p. 33-34).

! Este texto foi desenvolvido no cruzamento de varios projetos de investigacdo financiados pela
FCT, Portugal.

2 Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra
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Brasileiros, angolanos, mogambicanos, partilhamos a experiéncia colonial
europeia moderna cujo traco caracteristico deriva das relacbes de dominacao,
fundadas na ideia da inferioridade racial ou étnico-cultural do colonizado. O
colonialismo, como projeto politico, perseguiu um objetivo: a negacao do direito a
historia pelos povos dominados, através da violenta usurpacdo do seu direito a
autodeterminacdo. Quer em situacbes de colonizacdo direta, quer de
neocolonialismo, assiste-se a negacdo da humanidade do Sul global.

A relacdo colonial de exploracdo e dominacdo persiste nos dias de hoje,
sendo talvez a colonizagdo epistémica o eixo mais dificil de ser abertamente
criticado. O colonialismo, como parte integrante do projeto politico capitalista,
perseguiu um objetivo: a negagdo do direito a histéria pelos povos dominados,
situacdo que se traduz nos nossos dias (quer em situacdes de colonizacdo direta,
quer de neocolonialismo) na negacdo da humanidade do Sul global. Os agentes de
outros saberes subordinados epistemicamente pela ciéncia moderna, transvertem-
se em n&o-seres (MALDONADO-TORRES, 2007: 242-243). A partir da sua
condicdo, geradora de lutas e experiéncias, estes agentes subalternizados desafiam
a raiz imperial do moderno conhecimento contemporaneo, dilatando as discussoes
e propostas pos-coloniais.

A diversidade tedrica e tematica que os debates pos-coloniais suscitam
resulta do fato das suas raizes assentarem na denuncia das multiplas situacdes
coloniais e na procura de um alargamento das perspetivas epistémicas. E como
Varios autores tém argumentado,? todos os ‘p6s’ enfrentam um profundo problema
— 0 de cartografar o terreno, o objeto de estudo — o qual deve ser coerente e
possibilitar um didlogo interessante e coerente entre os que partilham esse campo
tedrico e metodologico.

O fim do colonialismo enquanto relacéo politica ndo corresponde ao seu fim
enquanto relagdo economica, mentalidade e forma de sociabilidade autoritéria e
discriminatoria; desafiar a laténcia colonial passa por problematizar a hegemonia
do conhecimento que sustenta este projeto. As correntes teoricas e criticas que tém
vindo a desafiar esta hegemonia inscrevem-se no pos-colonial, uma gramatica
politica que procura refletir sobre os processos de descolonizagdo, nas zonas
originadas pelo violento encontro colonial. Este questionar deve ser visto como

¥ Veja-se, entre outros, McClintock, 1995; Rattansi, 1997, e Santos, 2006.
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uma possibilidade contingente de mudancga em dire¢des que ndo reproduzem a
subordinacdo cultural, politica e econémica, inaugurando a “descoloniza¢do da
imaginacdo” (THIONG’O, 1986).

A importancia da (re)analise do impacto do encontro colonial esta patente,
nos nossos dias, no desafio a desmistificacdo das visdes estereotipadas, de cariz
eurocéntrica, sobre o ‘resto’ do mundo. Como Elleke Boehmer salienta, “a
hegemonia europeia acredita fortemente no potencial universalizante dos
conhecimentos [modernos] no campo da ciéncia e da politica, em particular nas
suas formas de racionalidade” (1995, p. 79). Uma das consequéncias deste
empobrecimento quanto as possibilidades de conhecer o mundo foi o desenvolver,
por parte de muitos dos que foram formados nesta ldgica, no interpretar da
realidade exclusivamente a partir de uma Unica perspetiva, a da moderna

racionalidade eurocéntrica.

Procurando desafiar a (re)producdo de uma unica (universal) visdo do
mundo, os estudos pos-coloniais tém privilegiado estudar, de forma densa e
complexa, as ramificacdes politicas e culturais do impacto colonial nas sociedades
contemporaneas. Como projeto intelectual, estes estudos almejam descentrar o
olhar e as concecOes eurocéntricas na analise social, introduzindo uma perspetiva
critica que aposta em transformar o presente, onde a historia contemporanea €
crescentemente produzida fora do ‘Norte global’. Este reclamar de outras
historias, para além da ‘biblioteca colonial’ sugere, na senda do que Thiong’o
propde, a possibilidade, multicentrada, de fabricar histérias em redes, onde cada
um dos centros representa ‘“uma posi¢do igualmente legitima da imaginagdo
humana” (1993, p. 26). Neste contexto, o descentrar da producdo de conhecimento
sugere um mundo simultaneamente local e global. Ou seja, um local onde - a
partir da articulacdo entre teoria, pratica politica e uma analise critica — se
desvenda o mundo como este é e acontece, reunindo fragmentos da histéria num
processo dialdgico de tradugdo entre culturas.

Especificamente o registro deste artigo € de um apelo ao estudo das
especificidades de lugares particulares que deverdo ser trazidos a discussdo, nao
apenas como projeto de pesquisa empirica, mas também para desagregar as
macro-narrativas sobre as circunstancias da situagdo colonial e pds-colonial. As
histdrias coloniais exigem um sentido do lugar — uma apreciacdo do contraste
entre 0s varios momentos e lugares gerados pelo encontro colonial — e a
habilidade para evocar a diferenca e criar tradu¢fes contemporaneas entre estas.
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MOCAMBIQUE NA ENCRUZILHADA: as transformacgoes politicas e os processos
identitarios

As categorias produzidas pela modernidade, como identidade nacional,
etnicidade, cidadania, democracia foram historicamente construidas durante o
encontro colonial, estando, por isso mesmo, imbuidas das relagdes de violéncia
que este encontro gerou; como esta situacdo ndo mudou radicalmente, as
hierarquias raciais, étnicas e simbolicas continuam presentes em muitos cenarios.
Pensar processo identitarios em situacdes de transformacdo dindmica, como é o
caso de Mocambique é uma excelente oportunidade para pensar novos
instrumentos que ajudem a desenhar outras cartografias de conhecimentos e
pertengas.

Nos contextos atuais da historia dos Estados-nagdo pds-coloniais importa
questionar as razdes que transformam a delimitacdo de fronteiras e as politicas de
pertenca e cidadania em espacos de conflito aberto. Em contextos como os de
Mocambique, um pais atravessado pela furia neo-liberal, o problema de se saber
em que consiste a integridade nacional, em questionar os sentidos de pertenca e as
suas implicagdes morais e materiais. Justamente porque estas questdes séo téo
reais e imperativas que ganham a forca e sentidos que nos impelem a uma
reflexdo mais profunda.*

O Estado mogambicano assenta, nos seus objectivos politicos, num projecto
de nacdo. No caminho para a realizacdo deste projecto esbarra em varios
obstaculos que o tém obrigado a ter em atencdo Vvérias resisténcias de carécter
cultural e politico. Sem procurar insistir na defini¢do de conceitos, a nacdo € aqui
vista em dois sentidos muito genéricos: o politico e o cultural, intimamente
ligados e interdependentes. No sentido politico, a nacdo emerge como uma
referéncia ideoldgica através da qual se pretende legitimar o Estado e garantir
maior eficacia a sua actuagdo; ja no sentido cultural ela projecta-se como uma

* Mocambique ascendeu & independéncia fruto de uma luta nacionalista cuja Gltima etapa — de luta
armada, liderada pela FRELIMO (Frente de Libertagdo de Mocambique), se estendeu até 1974.
Apobs negociacBes com Portugal, poténcia colonizadora, Mogambique surgiu como pais em 1975.
A FRELIMO transformou-se posteriormente em partido politico (partido Frelimo), estando no
poder desde 1975.
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comunidade que compartilna, ndo apenas um territério e uma vontade de
perseguir determinados objectivos, mas também e sobretudo um conjunto de
habitos e tradi¢bes especificas, de historia e de mitos. As tentativas de estabelecer
relacdes directas entre os povos, a historia e um territério especifico revelam-se
faceis ao nivel tedrico, mas probleméticas quanto a sua aplicacdo real. Este
conceito, ao remeter para um conjunto de experiéncias colectivas que antecedem e
condicionam a actuacdo e o pensar dos individuos, impde determinadas
responsabilidades a esses mesmos individuos. O estudo das discussdes em torno
de projectos nacionais é revelador das ambiguidades e conflitos que lhe estdo
associados (HOBSBAWM, 1992), exigindo op¢des tedricas e praticas de natureza
varia, nem sempre lineares, e produzindo reajustamentos progressivos.

O fim da presenca colonial portuguesa em Mocambique significou o
reorganizar politico e cultural do tecido social presente no territdrio. Embora em
termos tedricos a imaginacdo da nacdo se constitua como elemento fundacional
dos projectos identitarios, a aplicagdo da proposta teorica de ‘na¢do imaginada’
(ANDERSON, 1983) ao Mocgambique independente revela-se problematica. Com
efeito, o sistema de producdo de uma identidade nacional estava pouco
estabelecido, tendo sido alvo, ao longo do ultimo século, de permanente
contestagdo, face a diversidade cultural do pais. Na realidade, em alternativa ao
oferecimento civilizacional sugerido pelos colonizadores, o paradigma
nacionalista oferecia uma proposta radical. O projeto de emancipacdo avancado
pela Frelimo, desde inicios da década de 1970, combinava uma narrativa gerada
pela luta nacionalista, centrada na denuncia do imperialismo e do seu agente, 0
colonialismo, e dos seus vicios, com uma visdo nacional de um futuro melhor para
0s mogambicanos e mogambicanas (BORGES COELHO, 2011, p. 285). Porém, a
empresa nacionalista, apelando a igualdade provocou, de forma dramaética, o
apagamento das diferencas que formavam o tecido social do pais, gerando
profundas contradi¢bes, sin6nimo de continuidades com mecanismos de
dominagdo modernos que continuam a impor a sua agédo (MENESES, 2011).

O caracter eminentemente politico do projecto nacional em curso em
Mocambique detecta-se, em primeiro lugar, pela artificialidade das fronteiras
territoriais em que se desenvolvem. A politica do préprio Estado pds-colonial
mocambicano € exemplo de patrocinio de um complexo de um conjunto de
referéncias memoriais associadas a uma certa elite politica (WERBNER, 1998, p.
8), funcionando como uma estratégia poderosa de afirmacdo e legitimacdo da
narrativa oficial. Como Bhabha destaca (1990, p. 292), qualquer projeto nacional
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carrega o fardo da construgdo de uma memoria politica coletiva. E qualquer
projeto nacional estd igualmente repleto de siléncios, esquecimentos, de atores e
processos politicos ausentes; neste sentido, a visdo da na¢do mocambicana, ao
assentar numa politizacdo do passado e das lutas atuais, esconde sempre inimeras
ambiguidades.

A mistica da luta armada conjugou-se com o uso oficial do portugués, como
elementos centrais ao projecto de unidade nacional, confrontando um inimigo
comum identificado na pessoa do colonizador e do imperialismo. Em 1983
Fernando Ganh&o, um dos intelectuais da Frelimo, afirmava:

Nas zonas libertadas®, mocambicanos de varias regides construfram em conjunto um
novo tipo de vida, criaram novos padrbes de valores morais, normas de conduta e
relacionamento, atitudes que os definiam pouco a pouco como seres caracteristicos,
identificaveis numa nova qualidade nascida com a guerra, a mo¢ambicanidade. E eram
homens que falavam linguas diferentes, que tinham hébitos alimentares dispares, que
tinham variadas manifestagdes culturais, mas que se irmanavam e sentiam realizados
como cidadaos duma mesma Pétria (apud MENDONGA, 1985, p. 393).

Porque varios dos agentes intelectuais tém ocupado lugares de destaque quer
a nivel do Estado, quer da sociedade civil, aliado ao facto de muitas das
associagdes funcionarem em estreita relacdo com o poder, a nagdo mogambicana
como projecto politico tende a ser vista mais nesta vertente, em que o ‘nacional’
surge fruto de um trabalho ideoldgico. Porém, o projecto cultural permanece
pouco homogéneo e povoados de multiplas imaginacdes.

INTERROGAGCOES PARA AMPLIAR O DEBATE das cartografias de pertenca

Tal como noutros contextos africanos (MAMA 2007, p. 16), em
Mocambique a identidade nacional permanece um projecto em construgdo. Nesta
qualidade, a nacdo politica-cultural mocambicana sobrepdem-se a outros
imaginérios, gerando novas relacfes entre pessoas e obrigando a reinterpretacoes
histdricas. As identidades estdo intimamente ligadas a sua capacidade de produzir
uma determinada leitura ou interpretacdo do passado e a reter ou estabelecer
mesmo controle sobre o patriménio cultural. Para muitos, a ideia subjacente € a de

® Os territorios ‘libertos do inimigo’, as zonas libertadas, foram politicamente concebidas como “o
laboratorio cientifico” do futuro Mogambique independente (BRAGANCA, 1980, p. Xxii).
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que a literatura pode assumir uma fungéo de coeséo nacional, fruto da relacdo que
se instaura entre o escritor e 0s seus leitores. Embora diferentes referentes sociais
persistam no pais, a hacdo mogambicana vai-se contrapondo a multilocalidades, a
trajectorias genealOgicas continentais e oceanicas, sendo j& uma forma de
identificacdo incontornavel.

Quais os pés disciplinares de apoio a reflexdo sobre a ‘nacao’ em
Mogambique? Fazendo uso da metéfora dos pés da mesa com que a poesia de
Mutimati Barnabé Jodo nos alicia (2008, p. 59), e cruzando areas disciplinares,
este artigo procura contribuir, de maneira provocadora, ao debate sobre o0s
processos identitarios em Mocambique.

A primeira interrogacdo diz respeito ao uso de leituras pds-coloniais e a
problematizacdo do espaco-tempo que é Mogambique, insistindo no
desmistificar de leituras essencialistas e a-histéricas (MENESES, 2008). Neste
sentido, a utilidade heuristica de conceitos como ‘nacdo’ depende muito da
forma em como este é utilizado para explicar e justificar os processos e
praticas sociais e politicas especificas, quer hoje, quer no passado. O meu lado
de historiadora leva-me a reforcar a ideia de que questionar a nagdo e as
narragdes sobre pertencas passa pelo questionar da construcao da ideia de
Moc¢ambique, e como esta ideia tem sido usada e disputada, preenchida de
narrativas que reflectem inimeros projectos e op¢oes politicas que povoam
Mogambique.

Historicizar o subalterno ndo é escrever, de novo, a histéria no singular,
como pode parecer, essencializando, de forma radical, a diferenca enquanto
momento de impossibilidade de tradugdo intercultural. Como alternativa,
proponho, a partir do trabalho teérico de Boaventura de Sousa Santos (2009), o
desenvolver de processos de traducdo intercultural que permitam identificar as
especificidades dos processos, dar voz a quem tem sido silenciado pela sua
diferenca radical; esta proposta assume uma importancia crucial neste processo de
traducdo, como forma de ultrapassar as ratoeiras geradas pelo essencialismo. Esta
nova historiografia acontece a partir de locais mdaltiplos de construcdo e
interpretacdo historica, reabilitando os sujeitos de acordo com a especificidade da
sua relacdo com as varias facetas dos projectos politicos em confronto. As
historias plurais em diélogo relatam contactos e continuidades, e sdo tanto mais
crediveis quanto construidas através de debates e analises escrupulosas de varias
perspectivas e situacGes, alargando o reconhecimento da diversidade epistémica
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do mundo, quando, em simultdneo, pdem um fim a qualquer das teleologias
existentes.

Uma segunda interrogacao tem a ver com as abordagens e teorizagdes
existentes. O campo das ciéncias sociais e das humanidades tem procurado
desenvolver teorias que incluam a humanidade, no seu conjunto. Mas estas
propostas foram e continuam a ser produzidos com uma relativa ignorancia
da maioria da humanidade que habita os espacos diversos do Sul global.

Como Dipesh Chakrabarty sublinha (1992), o paradoxo resulta do facto
de muitos dos cientistas sociais do Terceiro Mundo, muitos de nds,
trabalharem a partir destas propostas tedricas, apesar desta estarem prenhes
de ignorancia sobre ‘nés’, aceitando-as acriticamente como uteis para
procurar estudar as nossas sociedades. Pergunto-me pois, se para
analisarmos a complexidade de Mogambique nao era importante jogar a mao
a outras propostas tedricas, desenvolvidas naquele outro lado do mundo,
tentando quebrar estereétipos, siléncios, amnésias, esquecimentos.

Um terceiro momento tem a ver com o0 espago-tempo em que as ac¢oes
se desenvolvem, deixando a sua marca. Fazendo uma avaliacdo dos quase
quarenta anos de Mogcambique independente teremos de distinguir aqui dois
tempos: o tempo em que os factos tiveram lugar e o tempo da sua enunciagao,
ou seja, o tempo corrente. Por outras palavras, o que se indaga destes
processos revela, em simultaneo, muito sobre o passado mas também sobre
as duvidas presentes e a realidade que as acompanha (SARLO, 2007).
Questionar as narrativas sobre a nagdo mog¢ambicana ajuda a rematar pontas
e a acrescentar novas rendas a esta peca de crochet sobre processos
identitarios. Para além de referirmos eventos, temos de discutir os itinerarios
que nos trouxeram até ao presente, e discuti-os numa perspetiva dialégica. A
histéria é poder. E possibilidade de falar e definir o que somos e porque
somos assim, em dialogo. O poder é a habilidade de nao apenas contar uma
histéria, mas tornar essa histéria parcial na verdade definitiva, na Unica
Histoéria (TROUILLOT, 1995).

A quarta interrogacdo, de natureza epistémica, mas que importa aqui
trazer, incide sobre a interpretacdo da violéncia que atravessou Mocambique
independente e que tem sido grosso modo descrita como guerra civil
Lembrar os 10 anos de guerra de libertacao (1964-1974) ndo pode deixar na
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sombra a militarizagdo desta sociedade mogambicana por parte quer do
regime colonial, quer da FRELIMO; desta conjuntura resultou um gigantesco
potencial de violéncia inerente. E esta violéncia ordenada - organizada e
induzida ‘de cima’ - depende do grau de militarizagdo das sociedades.

De acordo com Jodo Paulo Borges Coelho (2009), a guerra civil
resultaria da decisdo de uma determinada parte da sociedade em rebelar-se
contra o Estado do pais, numa légica dicotomica de procura de algum ganho
material ou politico. Mas a independéncia de Mocambique deve ser lida,
também, como um momento politico que correspondeu a uma profunda
alteracdo da geo-politica na Africa Austral em meados da década de 1970,
marcada pelo desaparecimento do colonialismo na regido, deixando apenas
os casos atipicos da Africa do Sul do ‘apartheid’ e da entdo Rodésia®
(MENESES e SENA MARTINS, 2013). Para este ultimo pais, o Mogambique
independente, governado por um regime politico que transitara de um
movimento de libertacdo simbolizava dois perigos fundamentais: por um
lado alargava a fronteira rodesiana exposta a infiltragdo da guerrilha
nacionalista, e por outro ameagava o vital acesso ao mar. O apoio de
Mocgambique a luta nacionalista da guerrilha zimbabueana e a adopg¢ao das
san¢des da ONU contra a Rodésia resultaram no corte de relagdes com a
Rodésia e na emergéncia de uma guerra entre os dois Estados, enquanto os
servicos secretos rodesianos apoiavam a formagdo do MNR - Mozambique
National Resistance. Por si s6 esta criacdo exdgena ndo explica a adesao
rapida de um importante numero de mogambicanos ao contingente rebelde.
E por isso necessario ter em conta outros factores, incluindo a persisténcia de
situacdes de pobreza, a distancia temporal em relacdo a um conflito anterior,
a dominancia étnica e, ainda, a instabilidade politica. E que esta guerra
iniciou-se num clima de entusiasmo popular face a independéncia, e de um
elevado capital de popularidade granjeado pelas anunciadas medidas
igualitarias do movimento de libertacao, a FRELIMO.

Este tema leva-me a uma outra interrogacdo, sobre Mocambique e a
relagdo com o Indico. Numa leitura da histéria a partir das perspetivas
tedricas de Immanuel Wallerstein (1974), Eric Wolf (1982) ou de Enrique

® Atual Zimbabwe.
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Dussel (1994), o espaco que medeia entre 1400 e 1492 é definido como o
momento crucial do inicio do sistema mundo moderno e para os avanc¢os do
capitalismo assente no comércio e traficos internacionais. Mas este estudo
peca por dar seguimento a leitura kantiana da histéria, vista como um
processo linear que ia de oriente para ocidente. Esta histéria tem de ser
recontextualizada devido a importancia dos fluxos comerciais internacionais
no indico desde o inicio da nossa era,’ e no Mediterrineo e nos mares da
China a partir do séc. IX (LOMBARD e AUBIN, 1988). A pertenca ao espaco do
Indico, onde Mogambique se integra, obriga a uma sofisticacdo mais ampla
dos sentidos dos conceitos e dos pontos a partir dos quais analisamos as
realidades presentes (MENESES, 2008). Procurar sobrepor ao Indico as
propostas teoricas desenvolvidas para o Atlantico enviesa o campo analitico,
pois tratam de realidades distintas.

Durante a primeira etapa da expansdo colonial, até ao séc. XIX, a
presenca europeia na regido que hoje corresponde a Mogambique é descrita
essencialmente através das mercadorias exdticas que ais se encontravam, das
lendas e histérias, assim como pelo relato de viajantes. Ao contrario das
Américas, a entrada da costa oriental de Africa no imaginario europeu nao
aconteceu através de uma apropriacdo do espago, onde territérios e os seus
habitantes foram consumidos pela Europa. Os prdéprios portugueses (e
posteriormente, outros europeus) utilizaram as redes comerciais existentes
no circuito do Indico para obter os produtos desejados e conhecer essas
realidades. Nessa altura apropriaram-se dos olhares locais para criar os seus
referentes. Data dessa altura a apropriacdo da nogdo de ‘cafre’, entao usada
no sentido em que os muculmanos da costa a usavam, para fazer referéncia
aos outros, os ndo crentes. A grande mudanc¢a surge apds a conferéncia de
Berlim,® com a ocupacdo efetiva do espaco que era Mocambique, que trouxe

" Veja-se, a titulo de exemplo, Chaudhuri, 1985; Abu-Lunghor, 1989; McPherson, 1998; Bose,
2006.

& A Conferéncia de Berlim (1884-1885) marca o estabelecer da moderna colonizacio do continente
africano a sul do Sahara, ao definir o principio de que as exigéncias sobre col6nias se efetuavam
ndo a partir das descobertas anteriores, mas sim a partir da ocupacédo efetiva (presenga militar e
administrativa) desses territorios. Catorze paises estiveram presentes nas negociagdes sobre a
partilha do continente africano: Alemanha, Bélgica, Dinamarca, Espanha, Franca, Holanda,
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consigo a translada¢do de um sistema de administragdo politica e cientifica
que se traduziu na implantagdo da moderna colonizagdo (SANTOS e
MENESES, 2006). Paralela a criacdo de Africa enquanto projecto imperial, a
apropriacdo de Mog¢ambique pela geopolitica moderna surge associada a
emergéncia de um Portugal parte de um projecto imperial europeu. Mas é um
processo recente, de 150 anos, e as marcas de outras presencas, de outras
referéncias mantém-se presentes nos transitos cosmopolitas que
caracterizam a regido.

Importa porém ressaltar semelhancas: a partilha de Africa, produzida
na Conferéncia de Berlim, replicou no continente a construcdo de mapas
sobre a terra bulis a ocupar. Em Africa, como antes nas Américas, os
exploradores concretizaram o que Marie Louise Pratt descreve como a
consciéncia europeia da producdo de conhecimento (1992: 29-31). A
producdo de mapas e a localizagdo de recursos humanos e naturais
transformou-se numa clara indicacao da centralidade da importancia da terra
para os europeus, enquanto propriedade no espaco colonial. Estes espagos
‘reais’, agora traduzidos em mapas - significavam a posse da terra, a
formalizacdo do direito colonial a esses territérios. Nos termos e nas
perspetivas ditada pela Europa.

1492, como muitos varios autores defendem, inaugura a epistemologia
do saber ocidental e da conquista (DUSSEL, 1994). Mas que outras histérias
ndo estardo a ser contadas? A globalizacdo nao foi produto patenteado do
ocidente; a Europa chegou, de facto, bem atrasada ao sistema mundo, tendo
apenas, no Indico, se juntado a sistemas de trocas comerciais que ja
funcionavam desde ha muito. Estes contactos globais afirmaram processos de
desenvolvimento a partir de contactos maritimos, onde a troca de saberes e
de culturas produziu cidades cosmopolitas como o cairo, Tombuctu, Malabar,
Zanzibar ou Goa. Nestes espacos, transacionavam-se especiarias, sabores e
saberes, onde as epistemologias do sul fermentavam para além da
homogeneidade, essencialismo ou conquista.

Império Austro-hiingaro, Império Britanico, Italia, Portugal, RUssia, Suécia-Noruega (unificados
entre 1814-1905), Turquia e os Estados Unidos da América.
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Como consequéncia, do ponto de vista politico, a histéria de muitos dos
cidaddaos de Mocambique independente reflecte as histérias cosmopolitas do
oceano Indico, constituindo um desafio as novas identidades, dando azo a
emergéncia cosmopolitismos locais, como reportam as realidades estudadas por
Engseng Ho no indico ocidental (2006).

Esta questdo conduz a outra: faz sentido analisar regides e realidades
tdo distintas como Mocambique, Angola e mesmo o Brasil? O que se busca
comparar: raizes passadas ou futuros comuns? O facto de terem ambos sido
colénias de povoamento de Portugal marca, sem duvida, o campo das
narrativas sobre a construcdo destas nagdes, mas ndao termina nem se
encerra apenas nestas relagdes.

Mas um elemento me parece importante sublinhar quanto a
Mocambique: a histéria, especialmente da luta armada, mantém-se um
elemento fundamental de estruturacao dos sentidos de pertenga, sobre o
projecto nacional, base da mogambicanidade. Esta histdria ecoa nas musicas
revolucionarias que organizavam o povo, e que todos cantavam, em varias
linguas nos primeiros anos da independéncia.

Para o caso de Mogambique, que é o que melhor conheco, na avaliagao
da condicdo identitaria, as condi¢des de base das comunidades e as crengas
politicas subjectivas tém ambas de ser cuidadosamente avaliadas. Na analise
do projecto politico subjacente a ideia de nac¢do interessa distinguir entre
uma categoria socialmente construida, e o grupo que se inscreve nessa
categoria. No caso de Mocambique, esta analise passa pelo estudo do projecto
da construcao da cidadania politica — matar a tribo para construir a nacgao,
abaixo o tribalismo, abaixo o obscurantismo -, e a cidadania cultural, valor
essencial a afirmacao da diferenca e da denudncia da interveng¢do colonial em
Mog¢ambique (MENESES e RIBEIRO, 2008).

Este ponto remete para uma nova inquietacdo. A investigacdo das
condi¢des pos-coloniais exige novos ajustes de traducdo aos contextos de
producdo semantica: por exemplo, porque se usa resisténcia nuns contextos e
noutros se refere as lutas nacionalistas? Cruzar e compreender o lugar da
guerra colonial e os contextos e razdes das lutas pelas independéncias
nacionais é um outro exemplo.
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Os vérios paradigmas em debate — paradigma colonial, anti-colonial e o
nacionalista — encontram eco em mudltiplas narrativas. Em tempos modernos, a
expressdo mais visivel das narrativas opostas a oferecida pelos colonizadores foi a
grande narrativa gerada pela luta nacionalista, centrada na denuncia do
colonialismo e dos seus vicios e na elabora¢do de um projecto nacional de futuro.
Esta narrativa, repleta de promessas de um futuro melhor, procurando evitar
didlogos com o passado, ainda muito apoiada em raizes eurocéntricas, ainda que
nacionalista e organicamente local, estd na origem da ideia de Mogambique para
0s mogambicanos e mogambicanas. Este projecto, apelando a igualdade provocou,
de forma dramatica, o apagamento das diferencas que formavam o tecido social
do pais, gerando profundas contradi¢bes, sinénimo de continuidades com
mecanismos de dominacdo modernos que continuam a impor a sua acgao.

Como situar a ideia de nacéo, veiculada pela luta nacionalista, em relacdo as
outras grandes narrativas, como a etnicidade, raca, religides, género? Em que
lugar se situam perante a ‘nova’ hegemonia discursiva ligada a um projecto
nacional? Antes da independéncia, mas sobretudo com a independéncia, o
projecto politico de Mogambique e o projecto politico da FRELIMO pareciam
coincidir, inventando-se um passado Unico capaz de fazer emergir 0s
‘mogambicanos’ unidos, sem fractura e sem diferenca, em nome da luta contra um
inimigo comum — a colonizacdo (BRAGANCA e DEPELCHIN, 1986). Como
resultado, tém-se produzido propostas que vao rejeitando, emendando e
finalmente desafiando a hegemonia deste projecto nacional criado no bojo de uma
proposta exdgena, questionando 0 seu valor enquanto representativo da nacgdo
mocambicana que simultaneamente vai descuincidindo com o Estado
mocambicano; narrativas que vao questionando uma historiografia de sentido
anico, questionando a organicidade dos herdis e mitos nacionais.

Mas a diversidade insistiu na sua presenca, encontrando formas outras de
protesto e de afirmacdo: a arte, a musica, a literatura, etc. Estas formas de
expressao sdo pilares, locais de memédrias, que desafiam a centralidade da
histéria oficial, que guarnece a ideia de estado-nacdo em Mocambique. Este
conceito, forjado no centro da modernidade europeia, tem vindo a suscitar
inlUmeras criticas quanto aos seus aspectos normativos. Num pais multicultural,
havera lugar apenas para um canone de cidadania, de referéncia de pertenca?
Quais os referenciais de nagdo que estdo subjacentes ao projecto?
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RETORNANDO aos ‘p6s’...

No contexto complexo do Sul global, o uso do pds-colonial exige que se
revisitem e analisem outros conceitos que lhe estao associados, como é o caso
da descolonizacao. Este revisitar é central para problematizar uma reflexdo
mais ampla, transformando realidades que a teleologia histérica insiste em
produzir como passado em temporalidades semelhantes, contemporaneas
mas ndo simultaneas (FABIAN, 1983). Debates que insistem em inventar um
universo homogéneo - ‘o poés-colonialismo lus6fono’, por exemplo -
arriscam-se a aniquilar a complexidade, os percursos, as rupturas, as ligacdes
a outros universos, o acesso a outras historias. As independéncias africanas
em Portugal foram vistas como parte da marcha da historia. Para
Mog¢ambique, elas foram a ruptura desta marcha, do colonialismo triunfante,
um simbolo de vitdria, de ruptura com o passado. E o estado mocambicano
(através do partido no poder, o partido Frelimo) tem promovido o uso
controlado do passado de luta nacionalista para criar a mem@ria politica que
favoreca e reforce a ‘sua’ ideia de nagao, de onde estdo excluidos outros
movimentos e projetos nacionalistas (MENESES, 2008).

A descolonizacdo é muito mais do que a mera transicdo para a
independéncia, ou a transferéncia de poderes. A descolonizacdo exige a analise
das lutas, compromissos, promessas, e 0 repensar dos conceitos fundamentais que
ligavam espacos e tempos.

No mundo atual, no Sul global, os cenéarios pds-coloniais em presenca séo
extraordinariamente distintos. A diversidade da América Latina é distinta do que
ocorre em Africa ou dos contextos europeus. E dentro de cada um destes macro-
cosmos, existe uma infinidade de micro-cosmos todos infinitamente distintos
entre si. Contudo, se esta diferencga espacio-temporal apela para a diferenca dentro
do Sul, a experiéncia colonial comum permite a constituicdo de um Sul global,
onde a condicdo pds-colonial se impde cada vez mais na analise e caracterizagdo
das condicdes politicas especificas. Comum a este Sul global é uma critica que
procura identificar e radicalmente ultrapassar a persisténcia da colonialidade do
poder e do saber (dominagdo, exploracdo, marginalizacdo e opressdo) para além
do processo das independéncias politicas.
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A problematica da descolonizagdo e da p6s-colonialidade exige uma revisdo
critica de conceitos centrais, hegemonicamente definidos pela racionalidade
moderna, como € a historia, cultura ou conhecimento. Revistar estes conceitos
integra varias exigéncias: a histdrica, ou seja, a necessidade de repensar todos 0s
passados e perspetivas futuras a luz de outras perspetivas, que ndo as do Norte
global; a ontoldgica, que passa pela renegociacdo das definicdes do ser e dos seus
sentidos; e, finalmente, a epistémica, que contesta a compreensdo exclusiva e
imperial do conhecimento, desafiando o privilégio epistémico do Norte global.

A ligacdo entre a literatura, a nagdo e a lingua é ela prépria geradora de
dindmicas conflituais, que devem ser analisados em detalhe: o debate entre
autenticidade e exotismo, entre portugués de Mogambique e lingua portuguesa,
entre outros. A literatura esta profundamente evolvida nos debates p6s-coloniais,
pois que os estudos pos-coloniais se tém vindo a projectar com uma dupla
valéncia: reconstroem um objecto literario historicizando-o, substituindo-o numa
narrativa que procura ter em atencdo a relacdo entre o império e as colonias.

Este tema reflete uma outra tensdo, a impossibilidade de definir de forma
homogénea a literatura mocambicana. O lugar do portugués permanece
problematico: trata-se de uma lingua colonial e, simultaneamente oficial
(FIRMINO, 2008). Mediando entre as varias linguas nacionais, 0 portugués detém
uma funcéo especial e fundamental; neste contexto, vale a pena perguntar se esta
lingua, com as suas transformacGes, ndo € ja uma lingua nacional. Noutro
patamar, pensar 0 espaco literario da nacdo mocambicana, como projecto, passa
pelo questionar das fronteiras entre géneros de literatura (entre a oratura e a
literatura, por exemplo), reflectindo sobre as ligacfes dialécticas que unem e
separam estas distintas literaturas (AHMAD, 1992, p. 243-244).

Especificamente, os estudos pds-coloniais tém privilegiado os estudos sobre
a relacdo colonial, buscando estudar de forma mais densa e complexa as
ramificagdes politicas e culturais do colonialismo nas sociedades contemporaneas.
Como projecto intelectual, estes estudos procuram descentrar o olhar e as
concepgdes eurocéntricas na anélise social, introduzindo uma anélise critica para
transformar o presente, onde a analise das estratégias discursivas desempenha um
papel fundamental. No centro desta abordagem a situacdo colonial
(BALANDIER, 2002) esta a necessidade de considerar o encontro colonial como
uma totalidade, um sistema de relagcdes de poder onde a sociedade colonial e as
sociedades colonizadas estdo imbricadas, nas suas multiplas vertentes
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(econdmicas, politicas e culturais). Para o caso de Mocambique, esta proposta
auxilia a produzir uma analise mais precisa, mostrando a dupla histéria imposta a
este pais: a propria, na sua longue durée, com toda a diversidade associada, e a
que foi condicionada pela moderna colonizacdo portuguesa, com as suas
especificidades. O pos-colonial funciona assim como um idioma critico que
procura reflectir sobre os processos de descolonizagdo, nas zonas geradas pela
violéncia do encontro colonial. Questionar as hegemonias presentes devera ser
visto como uma possibilidade contingente de mudanca em direc¢fes que nao
reproduzem a subordinagdo cultural, politica e econémica. Este questionamento
critico ndo é um fim em si mesmo, mas um estimulo a uma compreensao mais
ampla das vérias tentativas e dos multiplos processos politicos, questionando a sua
ontologia. De forma mais ampla, os estudos poés-coloniais insistem nas
articulacGes, imbricacdes e interligacdes entre véarias representacdes do tempo e
do espaco. Esta abordagem remete-nos do passado para o futuro, das lutas pela
afirmacdo do direito a autodeterminacdo para a esperanca de um futuro de
reconhecimento reciproco, de uma nova estética de partilha (SAID, 1977, p. 353).
Neste contexto, importa questionar a literatura mogambicana como projecto
ficcional que se desenvolve em torno de uma outra ficcdo: o Mocgambique
‘universal’, gerado pela conjugacdo de um discurso politico e literario
cosmopolitamente local (HO, 2006), que se transforma em categoria. “N&o
esquecer o tempo que passou’”’, como cantavamos no Mogambique revolucionario,
implica ir muito além do projecto politico nacional, das memorias oficiais,
politicas, do Estado; ndo esquecer implica recuperar outros saberes e experiéncias,
produzindo novas relacbes e sujeitos, como forma atrair ao cénone outros
momentos, a outras historias, ecoando o apelo de Aimé Césaire (1955) a uma
democratizagdo da Historia.
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GRAMSCI e a Voz dos Subalternos

Rita Ciotta Neves'

"Acreditamos ser o centro do universo e temos dificuldade em admitir que
fora de nds, fora da nossa velha esfera continental, possam existir outros
grandes movimentos de atividade humana (...)

Ap0s a guerra europeia, ndo tardara a acontecer a guerra colonial.”
Antonio Gramsci

" Ha pouco tempo, a terra contava com dois bilides de habitantes, ou seja
quinhentos milhdes de homens e um bilido e meio de indigenas"

Jean-Paul Sartre

"O projecto dos Estudos Subalternos representa uma superacdo dos confins,
uma espécie de contrabando descontrolado de ideias além fronteiras, uma
provocacdo intelectual e, como sempre, politica."

Edward Said
A ACTUALIDADE de Gramsci

O que torna, hoje, as palavras de Gramsci tdo proféticas, as inflamadas
acusacdes de Sartre tdo actuais, a ldcida critica de Said tdo veridica? Vivemos
num planeta profundamente globalizado, onde as fronteiras foram pulverizadas e
os estados-nacdes sofrem uma lenta agonia. Agora os estados séo percorridos por
"fragmentos circulantes”, por fluxos migratérios de seres humanos que se
deslocam pelos continentes a procura de sobrevivéncia. Mas esta globalizacdo néo

! Rita Ciotta Neves, Directora da Licenciatura em "Traducdo e Escrita Criativa"
da Universidade Lusofona de Humanidades e Tecnologias de Lisboa. Directora da
Revista "Babilonia", Ed. Universitarias Lusdfonas
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terd acentuado ainda mais as desigualdades e a repressdo dos “"damnés de la terre",
como os definia Franz Fanon?

A actualidade dos Estudos Subalternos é, infelizmente, a actualidade do
subdesenvolvimento, da violéncia das guerras, da injustica social que continuam a
expandir-se pelo mundo. Tinham entdo raz&o os tedricos pds-modernos quando
clamavam contra a ideia de "progresso linear" e de "fim da Histéria”, pelo menos
daquela historia que aprendemos nas escolas, escrita ndo pelos verdadeiros
protagonistas, obscuros e anénimos, mas pela elite dominadora?

E neste ambito de ddvidas e de questdes em aberto que se situa 0 nosso
breve trabalho, onde pretendemos delinear aquelas teorias de Gramsci que se
referem aos conceito de raca e colonialismo, de minorias, de exploragéo social, de
seres humanos subalternos.

Gramsci, grande intelectual e personalidade politica italiana, foi, como se
sabe, vitima em primeira pessoa das lutas de classe e do dominio brutal do regime
fascista de Mussolini, tendo passado a maior parte da sua vida adulta nos
calaboucos fascistas.

Nascido na Sardenha em 1891, no seio duma familia de pequena burguesia,
Gramsci consegue, apesar das enormes dificuldades econdmicas e da salde
sempre precaria, concluir os estudos secundarios e ir para Turim frequentar a
universidade. E no ambiente moderno e fervilhante desta cidade ja fortemente
industrializada que o jovem Gramsci aprofunda a sua educacdo social e politica,
aproximando-se dos ambientes da esquerda marxista. Inscreve-se no Partido
Socialista e alterna o seu empenhamento politico com a profissdo de jornalista.
Escreve no "Avanti!", em "La citta Futura” e em "Il Grido del Popolo", textos
politicamente geniais e, a0 mesmo tempo, duma grande beleza literaria. O
percurso socialista ndo é pacifico e leva-lo-a finalmente a uma cisdo historica,
quando em 1921, se tornard um dos fundadores do Partido Comunista.

Em 1926, apesar da sua imunidade parlamentar, é preso pela policia fascista
e permanece encarcerado durante quase dez anos. Morre em 1937, dois dias
depois da sua libertagéo.

Quando Gramsci foi preso, a policia de Mussolini disse que "se devia
proibir aquela cabeca de pensar”, mas, com toda a evidéncia, ndo foi isso que
aconteceu. Prisioneiro, gravemente doente, com os poucos livros que tinha a sua
disposicdo, a mente de Gramsci continuou a trabalhar e produziu, nos longos anos
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de isolamento, uma obra extraordinaria: as "Lettere dal Carcere", um testemunho
apaixonado e comovente dos seus problemas existenciais e familiares, e 0s
"Quaderni del Carcere", uma colectanea de textos rigorosamente classificados e
cujo estilo as vezes hermético e frio ndo diminui a sua grande importancia teorica.

Os "Quaderni“sdo uma obra multipla e fragmentaria, comparada muitas
vezes a uma teia rizomatica que ndo tem um verdadeiro centro, mas que se
espalha por numerosos focos de centralidade. Gramsci escreve de politica, de
ideologia, de cultura, de sentimentos...

AS TEORIAS de Gramsci

Na impossibilidade de analisar exaustivamente o enorme universo teorico
do autor, tentaremos agora salientar as ideias que mais se relacionam com o
conceito de subalterno.

Gramsci era um marxista de sélida formacao intelectual, adquirida também
na pratica da sua vivéncia em Turim, junto da classe operaria das grandes fabricas
da FIAT. Mas um marxista llcido e critico, tanto que se tornou, ja nas prisoes
fascistas, um "elemento incomodo" para o aparelho dos Partidos Comunistas de
entdo, quer italiano, quer russo, o que provavelmente impediu uma sua libertacéo
mais célere.

Ele lia e interpretava Marx com a inteligéncia de quem viveu na pele as
greves e as lutas laborais da classe operéaria de Turim, mas também as suas
derrotas, das quais precisamente tentava perceber as causas.

De grande lucidez e modernidade €, em primeiro lugar, a sua reflexdo sobre
0 conceito de ideologia. Gramsci considera que as ideologias sdo transversais em
relacdo as classes sociais e que na mesma classe podem conviver varias, algumas
até contraditorias entre elas. Mas porque é que, pergunta Gramsci, ha sempre uma
ideologia dominante, que € a do grupo social que detém o poder? Por causa, diz
ele, dum processo hegemdnico que massifica e, aparentemente, pacifica 0s
contrastes sociais. Mas ndo se chega a esta hegemonia unicamente através da
coercdo forgada, ha outro mecanismo importante, que é o do consenso. E através
dele que as massas séo alienadas e assim pacificadas. A ideologia dominante, que
se expressa na superestrutura cultural e politica, criando assim a hegemonia, € por
isso de extrema importancia para chegar ao consenso social.
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Outro ponto central é o discurso de Gramsci sobre a Questione Meridionale.

Na década de 30, Gramsci fala da Sardenha e do Mezzogiorno italiano como
se falasse da India ou da América do Sul. O Mezzogiorno ¢, segundo ele, uma
colonia e é a partir desta reflexdo que comeca o seu interesse pelos subalternos.
Gramsci critica lucidamente a exploracdo dos camponeses nos latifindios do sul
da Itdlia e a ignorancia generalizada da populacdo, vistas como causas do
subdesenvolvimento endémico da regido e da violéncia social que dai deriva. As
palavras de Gramsci explicam, com uma lucidez impressionante, 0 porqué do
nascimento da mafia e das criminalidades organizadas, que se implantardo mais
tarde em toda a parte meridional da Italia e que hoje alastram com alarmantes
ramificacdes em todo o territorio nacional.

Gramsci percebe que o problema meridional ndo é s6 um problema do sul,
mas é nacional e que sem a sua resolucdo a Italia nunca sera um grande pais
moderno. Ja em 1916, em Il Grido del Popolo, ele escrevia:

O Mezzogiorno ndo precisa de leis e de tratamento especiais: precisa de uma politica

geral, externa e interna, que corresponda as necessidades gerais do Pais e ndo a
tendéncias politicas ou regionais particulares

E mais tarde, em 1920, em L'Ordine Nuovo:

A burguesia setentrional subjugou a Italia meridional e as ilhas, reduzindo-as a colonias
de exploracéo.

O Mezzogiorno, considerado como uma coldnia, tem assim as mesma
caracteristicas sociais e politicas dos territorios colonizados.

Mas o Mezzogiorno, acrescenta Gramsci, ndo é s6 subdesenvolvimento,
também deu origem a personalidades extraordinarias de artistas e de intelectuais.
Gramsci analisa a posicdo destas personalidades em relacdo ao poder e estuda a
natureza do intelectual italiano. Chega a conclusdo que existem dois tipos de
intelectuais: o intelectual tradicional e o intelectual organico. O primeiro é
"herdeiro do passado™ e defende a cultura da velha formagéo social, ao passo que
0 organico é como "um funcionario da classe dominante” que tem a tarefa de
"criar consenso" através da hegemonia do aparelho ideol6gico dominante, fazendo
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assim aparecer este consenso como "natural e espontineo”.” Evidentemente,

Gramsci preconizava um intelectual que servisse um governo democratico e
progressista, mas, e é importante também salientar este aspecto, tal governo nédo
deveria ser formado por uma Unica classe social, deveria, ao contrario, ser
composto por um bloco social historico que compreendesse forcas de varios
quadrantes sociais.

Fundamental, para a nossa Optica subalterna, € também a anélise gramsciana
sobre a estrutura e a superestrutura. Gramsci, como lembra Stuart Hall, luta contra
a "abordagem reducionista”, que faz depender a superestrutura ideoldgica e
politica unicamente da estrutura econémica, num processo de subordinacéo
mecanica que, segundo ele, é perigosamente abstracto e ndo realista. Assim, 0
economicismo ndo é a solucdo, o que interessa verdadeiramente € a correcta
relagdo de forcas que se vai criar entre a estrutura econdmica e a superestrutura
ideoldgico-politica. Aparece clara, neste caso, a critica que Gramsci faz as
interpretagdes redutoras das teorias de Marx e a um certo positivismo, muito
comum nos marxistas seus contemporaneos.

Ultimo aspecto importante consiste na visio que Gramsci tem da Historia. O
processo histérico é visto, e aqui também constatamos a sua grande actualidade
p6s-moderna, como uma sucessiva deformacdo da realidade, um relato que faz
ouvir a voz dos dominadores e ndo dos dominados. Um corpus compacto e
aparentemente coerente, mas que deixa de fora o testemunho de todas as injusticas
e sofrimentos causados a quem, come lembra Spivak, "ndo pode falar".

OS ESTUDOS Subalternos

Parece evidente, ao analisarmos as teorias gramscianas, a sua ligacdo logica
aos que se chamaréo mais tarde, a partir dos anos 80, os Estudos Subalternos.

Enquadrados nos mais abrangentes Estudos Pos-coloniais (que, por sua vez,
se enquadram nos ainda mais amplos Estudos Culturais), os Estudos Subalternos

Z Salientamos mais uma vez a enorme modernidade de Gramsci: muito mais tarde, s6 por volta dos
anos 60, a escola estruturalista francesa, sobretudo de Barthes, Foucault e Althusser, retomara este
conceito de ideologia dominante e hegemonica.
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surgem pelo trabalho de um grupo de historiadores e economistas de origem
indiana, mas quase todos radicados no mundo ocidental, entre 0s quais se
destacam Ranajit Guha, Gayatri Spivak e Homi Bhabha. O seu objectivo €, como
lembra Sandro Mezzadra:

Rasgar a teia conceptual que a historiografia colonialista, a nacionalista e
grande parte da marxista estendeu a volta da experiéncia colonial, para revelar a
complexidade de dominio e resisténcia, de violéncia e insubordinacdo que
constituiram, materialmente, a sua trama. (Mezzadra, 2002, p.10)

Como lembra Said, que com o seu "Orientalismo" abre o caminho a
sensibilidade pds-colonial e subalterna, o trabalho de Guha parte da constatacao
que até aos anos 80 a histdria da india foi escrita dum ponto de vista colonialista e
elitista, enquanto os verdadeiros protagonistas, as classes subalternas, ficaram sem
expressdo e sem voz. E urgente entdo, diz Guha, que se crie uma nova
historiografia, baseada em teorias e metodologias de pesquisa diferentes. Os
novos historiadores terdo que procurar fontes e formas de narragcdo originais,
questionando assim as "verdades™ do passado.

Esclarece ainda Said:

O trabalho dos investigadores dos Estudos Subalternos pode ser visto como a variante
especificamente indiana das recentes tentativas, feitas no Ocidente e no resto do mundo,
para articular as histdrias, ignoradas ou suprimidas, de hnumerosos grupos marginais : as
mulheres, as minorias, 0s grupos penalizados ou sem nenhumas posses, os refugiados,
os exilados, etc... (Said, em Subaltern Studies, 2002, p.21)

GRAMSCI e os Subalternos

A aproximacdo a Gramsci passa, em primeiro lugar, pela propria palavra
"subalterno”, que alias Gramsci utiliza sempre no plural. Aparece ja nos textos de
juventude, mas sobretudo nos Cadernos, nomeadamente no Caderno 25, com o
titulo geral "Nos confins da Histéria". E possivel que Gramsci tenha utilizado a
palavra como metéafora de "proletariado”, para fugir a censura carceraria, mas
segundo alguns historiadores, como Buttigieg, a intencdo do tedrico era mais
ampla, querendo abranger ndo sO a classe operaria, mas todas as minorias e 0s
marginais.

Gramsci escreve:
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A histéria dos grupos sociais subalternos é necessariamente desagregada e episddica (...)
Os grupos subalternos sofrem sempre a iniciativa dos grupos dominantes, também
guando se rebelam e se insurgem: s6 a vitdria "permanente” consegue quebrar, e nao
imediatamente, a subordinacdo. Na realidade, mesmo quando parecem triunfar, os
grupos subalternos estdo unicamente num estado de defesa e de alarme (...) Qualquer
rasto de iniciativa auténoma da parte dos grupos subalternos deveria, por conseguinte,
constituir um testemunho inestimavel para um historiador integral.

Esta é, segundo Gramsci, a principal caracteristica dos subalternos: a
desagregacdo, quer pelas suas mdultiplas identidades, quer pela falta de
organizacdo interna. A mesma, alias, que tinha encontrado nos meridionais
italianos. E a consequéncia é grave: o0s subalternos, desagregados e
desorganizados, sdo politicamente impotentes e facilmente manipulaveis pelo
poder dominante. Os subalternos tém reac¢des de "espontaneidade”, que por si s6
ndo basta, mas deve ser orientada pelos intelectuais organicos e, em Ultima
instancia, pelo partido, que Gramsci define como "o moderno Principe".

Partindo desta definicdo da expressao "subalterno™ e da analise gramsciana,
0s tedricos dos Estudos Subalternos debrucam-se sobra a obra do teorico italiano,
estudando-o segundo uma perspectiva racial e colonial.

Considerando os fundamentais estudos de Said e de Stuart Hall, os tedricos
encontram um primeiro ponto de interesse no conceito gramsciano de hegemonia.

Guha quer distinguir a situacdo da metrépole, onde o governo domina
normalmente utilizando coer¢do e consenso, da realidade dum pais colonizado,
que é governado através da mais brutal coer¢do. Outros estudiosos, como Ania
Loomba, afirmam o contrario: que também num pais colonizado o elemento do
consenso é fundamental e utilizado como instrumento de dominagdo. Consenso
que provém precisamente do trabalho hegemonico exercitado pelo poder e que
demonstra claramente a importancia da ideologia em todo o processo colonial.

O segundo ponto tem a ver com o conceito gramsciano de Historia, uma
histdria que "ndo e verdadeira”, mas manipulada pela classes sociais dominantes.
Dai a necessidade de criar uma nova historiografia. Gramsci, nos Cadernos, da o
exemplo das lutas do Risorgimento, que nos finais do século XIX levaram a
unificagdo italiana. Durante estas lutas, militares e diplomaticas, houve uma "total
auséncia de iniciativa popular”, de tal forma que o Risorgimento € definido como
"uma revolugdo sem revolucdo”, ou (segundo a expressdo do historiador Cuoco)
uma "revolucéo passiva".
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O terceiro ponto, retomado pelos estudiosos subalternos, refere-se a ideia de
que a andlise social e politica ndo se deve basear unicamente em parametros
temporais, mas também espaciais. Gramsci, de facto, introduz no seu discurso 0s
conceitos de Norte e Sul, de Leste e Oeste e a partir dai analisa os dois modelos
sociais, o industrial-desenvolvido do norte e o agrario-subdesenvolvido do sul.

Gramsci escreve:

A hegemonia do norte teria sido "normal" e historicamente benéfica se a
industrializacdo tivesse tido a capacidade de ampliar com um certo ritmo os seus
quadros, para que novas zonas econémicas assimiladas ficassem sempre incorporadas.
Seria esta hegemonia, assim, a expressao duma luta entre o velho e 0 novo, entre 0
avancado e o atrasado, entre o mais produtivo e o menos produtivo; haveria uma
revolugdo econdmica de caracter nacional (e de amplitude nacional), embora o seu
motor fosse temporariamente e funcionalmente regional (Neves, 2012, p.152)

CONCLUSAO

Como é evidente, Gramsci situa-se dentro do paradigma tedrico marxista,
mas a sua modernidade e interesse, pensamos, reside em ter quebrado estes
confins e em ter atingido, gracas ao poder da sua cultura e inteligéncia, outras
margens. Uma delas é precisamente a margem dos esquecidos, dos explorados,
dos que ndo falam. Dos subalternos. E o interesse destes Estudos, parece-nos, é
funcionarem, metaforicamente, como uma ponte entre o Oriente e o Ocidente,
entre o terceiro e 0 primeiro mundo, desenvolvendo um discurso que,
infelizmente, continua actual: o escandalo de o poder exercido com violéncia por
uma parte dos seres humanos sobre outra parte. Em suma, o império e as suas
colonias: uma dicotomia que continua.
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A CASCA E A FRUTA DO POS-COLONIALISMO PORTUGUES: algumas
armadilhas do Lusotropicalismo

Roberto Vecchi®

A metafora crucial do Dom Casmurro de Machado de Assis, da casca e da
fruta (das duas Capitu, de que uma estava dentro da outra) serve para delinear ndo
SO 0 processo que estrutura uma linha critica do pds-colonialismo portugués, mas
também a dindmica propria que o caracterizaria. Trata-se de uma das muitas
possiveis reconstrucdes, dentro de um quadro de vozes, rico e bastante ativo, mas
as conex0des que a articulam, reagindo uma com a outra, sobretudo pelo valor de
referéncia que possuem, merecem um relevo a parte.

Pensando no pos-colonialismo  portugués, um nome pioneiro
frequentemente omitido nos estudos pos-coloniais é o do filésofo Eduardo
Lourenco. Provavelmente porque o campo de estudos era ainda inexistente
quando a sua antevisdo critica tinha ja individuado numa espécie de “complexo
imperial” um trago relevante da ontologia de Portugal. A partir do final da década
de 50 ha um trabalho incansavel, largamente inédito, de Eduardo Lourenco
questionando o significado da experiéncia colonial para Portugal. E depois da
virada de 1974, em correspondéncia com o rapido processo de descolonizacao,
que aparecem partes e fragmentos desta longa, ininterrupta reflexao individual,
que intersecta o caso de Portugal com o caso da Franga, em particular no paralelo
entre a guerra da Argélia e a Guerra colonial de Portugal em Africa, e se
substancia com o periodo de leciona¢do no Brasil, em finais da década de 50
quando se depara com os vestigios do que foi o império luso-brasileiro.

! Roberto Vecchi é professor na Universidade de Bolonha-Itélia.
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Um momento saliente do trabalho interpretativo aparece no ensaio mais
conhecido do filésofo portugués, a “Psicandlise mitica do destino portugués”, que
faz parte do Labirinto da saudade (1978). Apesar de longinquo do debate tedrico
ou das conceptualizacdes sobre o pds-colonialismo, como passara a chamar-se,
situado, 0 ensaio oferece pontos seminais para a reflexdo, que ainda ndo perderam
0 seu potencial critico. A originalidade da analise de Lourenco é captar o valor e 0
patriménio simbdlico associado ao império que condicionou desde as origens a
histéria traumatica do Pais atlantico (disto decorre a metafora critica da
psicanalise como ferramenta Util para interpretar os mitos e as imagens onde
Portugal pensou reconhecer-se). A desmontagem desta mitologia que tanto afetou
as narragdes de nagdo decorre da consciéncia de que o “irrealismo prodigioso da
imagem que os portugueses se fazem de si mesmo” (Lourengo, 1992: 17) alterou
profundamente a fatualidade histérica tanto que é preciso pensar numa
metodologia inovadora e propria para repensar a permanéncia do mito ao longo da
historia.

E verdade que o império, nesta reconstrucdo, carece de nome proprio -
atravessando das origens até a contemporaneidade a historia nacional- embora a
proximidade com o desmoronamento do Ultramar africano possa proporcionar um
referencial consistente a analise. Ainda assim, a forca de uma releitura alternativa
do colonialismo, inclusive pela generalizacdo que se subtrai a fixacdo de uma
excecionalidade histdrica dentro de uma singularidade cultural, € enorme e o que
poderia ser visto como um exercicio culturalista na verdade € uma metanarrativa
com um valor critico seminal, como atestardo inimeros outros ensaios de Eduardo
Lourenco.

E interessante observar como esta precoce capacidade analitica provoca
num leitor atento como o socidélogo Boaventura de Sousa Santos, que se tornara
autor de um ensaio chave sobre o objeto comum do pos-colonialismo portugués,
um constrangimento tedrico. Nas “Onze teses por ocasido de maiS uma descoberta
de Portugal”, de facto, articulando a sua plataforma analitica, baseada na inscri¢ao
de Portugal como semiperiferia na perspectiva de Immanuel Wallerstein do
sistema mundial, reage a ideia da importancia analitica da mitologia, considerando
0 excesso mitico de interpretagdo compensatorio do “défice de realidade” (Santos,
1996: 49), préprio de elites intelectuais miopes e fechadas, promovendo nesta
visdo curta e autoreflexiva uma espécie de “marcianiza¢do”do Pais de acordo com
a qual, observa, “é¢ por isso que somos considerados loucos e a precisar de cura
psiquiatrica” (1bid.: 51).
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H& muito de equivocado neste didlogo indireto, sobretudo a compreenséo
efetiva do sentido da mitologia de Lourengo, mas a critica ndo € so epistemologica
e diz respeito a outros contextos de ideias. O que interessa, no entanto, assinalar é
que num dos ensaios cruciais para 0s estudos pos-coloniais, “Entre Prospero ¢
Caliban. . Colonialismo, Pos-colonialismo e Inter-identidade” (2001) e também
em trabalhos anteriores, Sousa Santos inscreve na sua sociologia um papel
relevante desempenhado pela imaginagdo -também literaria- e pelos aspetos de
ordem representacional e cultural. O ensaio em questéo € decisivo para decifrar os
tragos “situados” (¢ o adjetivo utilizado pelo proprio autor) do colonialismo
portugués a partir dos quais € possivel construir uma leitura coerente das linhas de
continuidades e de transformacdo de processos que se repercutem no proprio pos-
colonialismo.

A especificidade do colonialismo portugués, enquanto desvio de uma norma
(e a norma colonial proporcionada pelo colonialismo britanico) reside no caracter
semiperiférico do Pais que o promoveu. Aqui socorre a metafora shakespeariana
que o socidlogo adota e que expressa o dualismo proprio de um certo tipo de
experiéncia colonial, o de ser Prospero colonizador em Africa e Caliban
colonizado em Europa, num “desequilibrio dindmico, entre um excesso de
colonialismo e um défice de capitalismo” (Santos, 2006: 230). A originalidade
desta configuracdo, que sera retrabalhada por outros criticos como por exemplo
Miguel Vale de Almeida na articulagdo de um “Atlantico pardo” na esteira,
diferencial, do Black Atlantic de Paul Gilroy (Almeida, 2000: 238), € que permite
apanhar alguns dispositivos latentes mas decisivos para a compreensdo desta
especificidade, como por exemplo o facto que o colonialismo semiperiférico a
portuguesa nao apresenta um défice de colonialismo, mas pelo contrario um
acentuacdo da relacdo colonial, sendo ela constituida efetivamente por um duplo
colonialismo, o direto produzido pelo préprio Portugal, mas também o indireto e
tramitado pelo proprio pais colonizador, por sua vez colonizado, que representa o
excesso e ndo um defeito de colonialismo (como emerge em algumas
representacdes ideologicamente duvidosas). Esta pratica “dupla” do colonialismo
portugués (“porque ocorre tanto no dominio das praticas coloniais, como no dos
discursos coloniais” Ibid.) detetada por Sousa Santos aponta para o hiato entre a
imagem do império e as praticas sociais por este implicadas, mostrando aquela
saturacdo imagética, um excesso no entanto funcional, construida atraves de uma
tecnologia simbdlica sofisticada e baseada em retoricas e estratégias discursivas
modernas (e até modernistas poder-se-ia acrescentar).
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Descascada pela transferéncia a outros ambitos criticos, repensada a partir
de uma outra metaforologia interpretativa, a contribuicdo deste ensaio alinha
elementos do nucleo critico de Lourengo que noutra época parecia irredutivel a
uma interpretacdo socioldgica que se posicionava contra uma mitopoética
literaria-filosofica. Ha, em suma, um “comum” entre modos de repensar como os
regimes de representagdo ou uma economia simbdlica alteram os principios de
realidade quando o colonialismo portugués esta em jogo.

Depois de mais de uma década, também o ensaio de Sousa Santos recebeu
reparos criticos e foi submetido a releituras que procuram o seu possivel além.
Um dos textos mais estimulantes neste sentido é o de Ana Paula Ferreira,
“Specificity without Exceptionalism: Towards a Critical Lusophone
Postcoloniality” (2007), que capta completa e agudamente os limites, inclusive os
menos expostos, que afetam os discursos — até mesmo 0s aparentemente imunes-
que tenham como objeto o colonialismo portugués. Ndo sO porque a
“especificidade” como problema ¢ abordada a partir de multiplices angulos
evidenciando os entraves que a ela se associam. A releitura boaventuriana de
Ferreira aponta sobretudo para um eixo probleméatico e complexo deste ensaio:
lido a contrapelo, “Entre Prospero e Caliban” pareceria cair na armadilha que
enquanto discurso critico procura identificar e despotencializar. Embora com as
Obvias, evidentes diferencas ideoldgicas, tanto Gilberto Freyre - o socidlogo
brasileiro autor de alguns ensaios capitais mas que, pela definicdo do
Lusotropicalismo se tornara, em Portugal, o principal ide6logo das mitologias
integracionistas do colonialismo de Salazar na década de 50-, como Sousa Santos,
portadores ambos de saberes ‘“‘situados”, mostrariam uma conexdo latente -e
inusitada- entre os proprios pensamentos “pos-coloniais”. O paralelo paradoxal,
de acordo com a critica, residiria na imagem “plastica” do colonialismo portugués
idealizada pelo cientista social brasileiro (baseada na miscigenagédo sexual) que se
justaporia a “image of imperial weakness and neo-colonial dependency that
Portugal increasingly had since the seventeenth century” (Ferreira, 2007: 30). Tal
convergéncia encontraria dois resultados positivos de certo modo comuns: no caso
de Freyre, o mito da democracia racial, no caso de Sousa Santos a resisténcia
subalterna a globalizagdo hegemonica, formando os dois uma “exemplaridade” na
definicdo dos respetivos modelos de posicionamento identitario transnacional e
transcontinental.

Apesar de permanecer viva e ativa, a fruta do pensamento de Sousa Santos,
ainda que explicitamente o sociélogo portugués tome uma atitude hipercritica em
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relagdo ao Lusotropicalismo de que descreve o funcionamento e assinala as
deformacdes ideoldgico-discursivas (como, por exemplo, a troca entre a decantada
falta de racismo do colonialismo portugués com um racismo na verdade
disfarcado, ou seja, um racismo de tipo diferente), a releitura de Ferreira expde,
bem além do caso em analise, uma vulnerabilidade permanente que caracterizaria
qualquer discurso sobre o pds-colonialismo portugués, a acdo constante de uma
sombra que impde, dir-se-ia um erro de paralaxe na interpretacdo do processo
colonial: a sombra do Lusotropicalismo.

A reconstrucdo do debate em curso sobre o pds-colonialismo portugués,
mais do que definir uma especificidade “indigena” da revisdo da experiéncia
secular complexa, pela acumulacdo de factos e imaginacdes que se depositaram,
do colonialismo promovido por Portugal desde a primeira modernidade, deixa
emergir um limiar problematico, por assim dizer constitutivo deste campo de
discussao e estudos.

A codificacdo da ideologia Lusotropicalista projetou memorias e identidades
coloniais num labirinto do qual sair é problematico, tanto que afeta, como vimos,
muitas das narrativas criticas pds-coloniais, inclusive as aparentemente mais
inovadoras.

O que se pode apreciar, pelo menos hoje, € o modo em que a
pseudoepistemologia Lusotropicalista se articulou como um dispositivo semantico
complexo e sofisticado. N&o se trata s6 de um discurso filo-colonialista forjado
pelo regime no momento em que, pelas pressdes da comunidade internacional, a
resisténcia a desmontagem dos colonialismos europeus, no p6s-guerra, a partir da
reforma constitucional de 1951 e de modo geral no contexto pos belico, encontra
nas teorias de Gilberto Freyre o apego que permite a conversao das col6nias em
provincias ultramarinas, o colonialismo em integracionismo € o “império” no
Ultramar, fundando assim uma nova retérica para o colonialismo portugués. E de
facto uma “teoria” pos-colonial assumida como justificativa do excecionalismo do
caso colonial portugués. Uma dobra que solda, por uma brusca inversdo, pos-
colonialismo (do Brasil) e colonialismo (de Portugal) criando uma aparente
identidade de objetos na verdade radicalmente divergentes no plano da forma e do
contetdo.
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Os inicios da sua possivel genealogia, que Claudia Castelo data
retroativamente na década de 30 no Brasil, nas obras do primeiro Gilberto Freyre,
decorrem de uma reflexdo fundadora e fundamental sobre o papel do ex-escravo,
0 negro, na formacdo do Brasil a partir da valorizacdo do elemento da
miscigenacdo entre colonizadores e colonizados. Inicialmente rejeitada pelo
regime do Estado Novo na época do império colonial, justamente pelo elogio do
execravel hibridismo racial que era condenado, serd no contexto sucessivo ao fim
da Segunda Guerra Mundial, de crise dos sistemas coloniais, que o Salazarismo
reciclara o pensamento de Gilberto Freyre para construir uma narrativa ndo tanto
colonialista, mas renarrando o passado colonial como um precoce projeto
civilizacional, baseado num moderno e pioneiro universalismo portugués de forte
pendor cultural. Esta reescrita que troca os signos algébricos do passado, alimenta
uma releitura mitologizadora do colonialismo e torna os portugueses protagonistas
de um colonialismo imune ao racismo, que praticou uma civilizacdo plastica e
cordial, eufemizando assim a violéncia implicita na relacéo colonial.

Além da retorica, € importante assinalar que este modelo recriado de
colonizagao, que conta com uma alianga, ndo um conflito, entre o colonizador e o
colonizado, funda-se sobre um exemplo histérico e ndo abstrato que é o caso do
Brasil (0 que explica a importancia do aparelho ideolégico que Freyre proporciona
a esta linha de interpretacdo). O Lusotropicalismo como obra, torna-se 0 meio
pelo qual Portugal pode se constituir como uma periferia moderna, mas separada
de qualquer outro centro, uma periferia-centro totalmente autonomizada e,
sobretudo, desconexa da e externa a modernizag&o.

Este ato cultural baseado no uso atento da economia simbolica por parte do
regime, perante o ceticismo da comunidade internacional, ndo € um exercicio
extemporaneo, mas alimenta um esforco de longa duragdo para investir
simbolicamente na constru¢do de um impeério imaginado (o que nos faz voltar
novamente a licdo de Lourenco). Obra, o Lusotropicalismo, que se constroi a
partir de um exercicio de reterritorializacdo do poder pelo menos duplo: ex-
crevendo (usando, de modo parcial, um termo de Jean-Luc Nancy) da narrativa
pos-colonial brasileira uma revisdo do passado colonial e inscrevendo-a em Africa
como um “novo Brasil” portugués (como, desde S& da Bandeira, Angola era
concebida). Tal exercicio interpde um investimento sobre o aspeto verbal da
narragcdo, ou seja, mostra a longa duragdo no tempo presente (um presente,
logicamente, “historico”).
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E neste sentido portanto perfeitamente coerente a afirmagéo formulada por
Adriano Moreira, entdo Ministro do Ultramar, em 1961, perante os soldados
enviados para a frente angolana da guerra colonial, ao observar como Portugal
quer: “sublinhar perante a comunidade das nagdes a decisao nacional de continuar
a politica de integracdo multirracial, sem a qual ndo haver4d nem paz nem
civilizacgdo na Africa Negra (...) uma politica cujos beneficios estio
documentados pelo maior pais do futuro que é o Brasil” (apud Ribeiro, 2004:
160).

O discurso de Moreira é sintomatico por alguns tropos que exibe: antes de
tudo é preciso evidenciar o dispositivo retérico que torna o Brasil uma
antonomasia da periferia fundada por Portugal de que Portugal é parte (central, se
diria) e como também a antonomasia é usada ndo para elaborar uma
generalizacdo, ainda que abstrata, como se poderia esperar, mas na perspetiva de
fixar uma especificidade; isto faz com que a figura funcione de maneira prépria,
faca deslizar em termos de sentido o geral no particular, naturalizando os efeitos
artificiais deste ato, como se convém aos modos da ideologia. Ha portanto muitas
manobras (figurais, simbdlicas mas com uma adequada contrapartida histérica) na
formacdo do Lusotropicalismo que produz vastas consequéncias semanticas. Um
outro aspeto relevante que surge e encontra sinais nas palavras do ex Ministro é
que o Lusotropicalismo funciona como uma epistemologia falseada e uma
ideologia efetiva (nd3o uma realidade, mas uma ‘“aspira¢do” ou um “destino”,
como observa Claudia Castelo: 37).

Nesta sua flexibilidade, que se refere a uma forma maleavel mas também
constituida por dobras retorcidas, de temporalidades diferentes articuladas num
conjunto falsamente “comum”, as excecdes (no sentido dos tracos singulares que
caracterizam a sua forma e a sua formagdo) podem-se tornar automaticamente,
isto €, de modo autoreflexivo, exemplos (lembrando a simetria diferencial de
funcionamento da excecdo e do exemplo em termos teoréticos). Isto produz como
obra um paradigma colonial aparentemente “original” (em multiplices sentidos),
realizado através de uma retérica sofisticada e uma tecnologia simbdlica coerente,
baseada no re-uso de formas heterogéneas localizadas em lugares diferentes, uma
espécie de mosaicos de fragmentos periféricos que como nas obras modernistas,
pelas técnicas da montagem, produzem um paradoxal sentido outro.

Por todas as razGes enumeradas, 0 pds-colonialismo “portugués” torna-se
assim um campo extraordinariamente fertil para questionar os pds-colonialismos

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 213-222, jan./jun. 2013.

219



tout court e os problemas ideoldgicos que eles sempre implicam. Num plano
geral, o risco de discutir objetos marcados por uma aura ideologicamente
conotada pode produzir desvios interpretativos e projeta o problema no complexo
campo da ética do discurso. E facil, como ensina o “caso” portugués, que uma
teoria pds-colonial possa servir, mesmo que nas intencfes se constitua de modo
epistemologicamente congruente, as finalidades de outros colonialismos, se o
quadro de valores discursivos é heterogéneo e se presta a re-usos de ordem
ideologica. Num plano especifico, o que a desmontagem do dispositivo discursivo
lusotropicalista produz é uma outra modalidade de pensar o pds-colonialismo
situado, de acordo com a qual € indispensavel sempre, antes de enquadrar
historica, socioldgica, e politicamente o que resta do colonialismo, portanto qual é
o0 seu “além”, situar o seu discurso enquanto “saber situado” (no sentido de Donna
Haraway, 1988) , o que impede ou pelo menos despontencializa os riscos de
deslizes semanticos involuntarios a partir de uma complexidade de signos que
deve ser preliminarmente abordada enquanto subtexto. De outro modo, 0 perigo
de um permanente sobre-sentido que se acrescenta a qualquer significante que se
relacione a casos tdo flexiveis como o que foi o colonialismo portugués é
consideravel (pense-se tangencialmente nos possiveis maltiplos desvios de temas
préximos, como por exemplo mitologias quais a “lusofonia” ou uma holistica
“comunidade de lingua portuguesa”).

O péds-colonialismo que deriva da experiéncia de Portugal mostra uma
singularidade que no entanto se inscreve, reescrevendo-a, na pluralidade da
violéncia colonial europeia contra mundos, povos e sujeitos fora da Europa que
gerou um “em-comum’” traumatico e fragmentario, ainda em fase de elaboragao.
Pensa-lo e néo isola-lo nas suas ainda que reconheciveis singularidades é o ponto
de fuga que talvez possa encontrar a saida do labirinto do passado identitario e
cultural de Portugal que nele ainda se encontra recluso.
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SENSIBILIDAD POSCOLONIAL, América Latina y entorno neoliberal

Roman de la Campa®

La mirada poscolonial remite a un amplio acervo de temporalidades y
nociones tedricas de gran alcance epistémico cuyo potencial no siempre es
realizado, ya sea porque después de dos décadas ya cuenta con un éxito
considerable que disgrega su especificidad o por la sospecha que siempre aguarda
a los paradigmas consagrados por la academia. Al igual que otros acercamientos
circundantes-- posmodernidad y estudios culturales, por ejemplo--sus condiciones
de posibilidad—una pluralidad dinamica pero conflictiva— tampoco esta exenta del
empuje del mercado ni del amarre ideol6gico. Mi propoésito en este ensayo sera
explorar la cartografia movil del imaginario tedrico conocido como poscolonial—
u otros nombres relacionados--tomando en cuenta instancias de aplicacion en la
esfera latinoamericana. Desde su inicio--digamos los ochenta, si se parte de la
obra de Edward Said--el vocablo “poscolonial” introduce un nuevo giro a la
morfologia de discursos actuales. En su forma mas inmediata invoca el periodo
posterior a las independencias del siglo veinte en tanto épocas que pretendian
haber marcado el fin del dominio colonial o neocolonial. Desencubrir esa
pretension es su proposito inicial, abordando la légica colonial que persiste no
solo en los espacios nacionales que permanecieron bajo un orden colonial
decimondnico, Puerto Rico seria un ejemplo, o los que no lograron la
independencia hasta la primera mitad del siglo veinte, piénsese en la India o
Jamaica, sino también después de las independencias, en cuyo caso todas las
naciones serian abordables. La poscolonialidad, en ese sentido, perdura como
parte integral de la actualidad, asi abrié su camino en nuestro vocabulario, sobre

! Romén de la Campa é Professor e Presidente do departamento de linguas e literaturas hispanicas
na Universidade da Pensilvania.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 223-216, jan./jun. 2013.



todo en el mundo angléfono, con tanta o mas intensidad que el constructo
posmoderno, en si muy favorecido durante la decada de los ochenta y principios
de los noventa.

No es dificil conjeturar varias causas para el surgimiento del giro
poscolonial. Una de ellas corresponde al archivo creciente de historia reprimida
desde el llamado “descubrimiento de América”, entre otras instancias, que de
pronto se abre y manifiesta, a veces con gran ironia. Después de siglos de rechazo
0 acomodos inciertos, las disciplinas académicas reconocen que el colonialismo, o
la logica colonial, persiste en muchas formas, no sélo en estados nacionales
tapizados por relatos republicanos fallidos o truncos, si no tal vez en todas partes,
inclusive en zonas modelos del “desarrollo” como Estados Unidos, cuyas
minorias internas tambien configuran una huella colonial. Durante el apogeo del
pensamiento posmoderno se repetia con cierta frecuencia en América Latina aquel
reproche que decia: “;como vamos a hablar de la posmodernidad si todavia no
somos modernos”. La poscolonialidad tropieza con sospechas anélogas, pero
resulta méas azaroso alegar que no se puede hablar de ella porque todavia somos, o
no somos, colonia.  Estas ironias disciplinarias van cobrando valor para muchos
intelectuales académicos, sobre todo las nuevas generaciones que se encuentran
sin telos politico en un momento de sosiego general. Otra explicacion quiza
corresponda a la nostalgia por nuevas formas de periodizacion histérica, ya que lo
poscolonial promete un sentido del tiempo comunitario practicamente vedado por
el sincronismo mundial de la globalizacion, ese imaginario que absorbe
radicalmente todas las temporalidades, restandoles especificidad y derecho a
reclamos. Si bien el poscolonialismo busca suplantar el concepto “tercer mundo”
con un giro derivado de los discursos “pos”, al mismo tiempo reclama, o al menos
alude, a la historicidad inherente a la raiz “colonia.” Como tal, nos exige pensar en
la tension epistémica de un espacio retorico abandonado pero no vaciado. En tal
caso sugiere una réplica tacita a la premisa de que el telos globalizante, definido
exclusivamente por la fuerza del mercado neoliberal, pueda por su propia cuenta
reparar las desigualdades historicas del planeta o a augurar el fin de la historia y la
ideologia sin retornar a los espacios olvidados durante la modernidad.

Podria decirse entonces que la sensibilidad poscolonial abre una nueva
puerta al pensamiento que antes se dedicaba a estudiar la periferia, aunque
también persisten capas de contradiccion conceptual que exigen mayor atencion.
Entre ellas la mas importante seria la premisa del “fracaso intrinseco” que se le
otorga a las naciones truncas o en crisis en contraposicion con las de mayor
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estabilidad, puesto que el apelativo “poscolonia” suele operar como categoria de
naciones que no alcanzaron el modelo occidental de modernidad en un momento
que ya no alberga soluciones nacionales a los problemas estatales. En ese sentido,
lo poscolonial exige pensar la nacion desde la “imposibilidad” o “negatividad
epistémica”, lo cual conlleva también a grandes complejidades, tanto en el terreno
teoria politica como cultural, puesto que ya no s6lo implica una historia colonial
desatendida sino también un futuro sin telos debido a la globalizacion neoliberal.
Pero también podria decirse que la mera confeccién del paradigma poscolonial
denota una suerte de desgaste semantico en que las formaciones historicas
“colonial” y “neocolonial”, asi como sus criticas correspondientes, han perdido
todo valor y especificidad en tanto categorias con sus respectivas historias. Lo
mismo podria decirse del imperialismo y su debido andlisis, muchas veces
obviado por el examen de causas internas que aporta la mirada poscolonial, es
decir, una preocupacién que da prioridad al dominio de las élites locales y sus
fracasos nacionales, por encima de cualquier causa externa de poder o hegemonia
internacional.

En América Latina, todo ello exige articulaciones dificiles de aprehender
puesto que cada periodo ha dejado una marca indeleble en una cartografia que
abarca mas de veinte paises y diversas agrupaciones culturales bien diferenciadas,
cada una con sus respectivos modos de hibridacion. Lo cual no niega que la l6gica
colonial haya dejado huellas profundas en América Latina a lo largo de todos
estos periodos histdricos, como bien sefial hace casi tres décadas el renombrado
critico Angel Rama en su conocida obra La ciudad letrada (1984). De hecho se
podria trazar el tema desde mucho antes, si se toma en cuenta la esfera de pseudo
republicas latinoamericanas que José Marti esbozo a fines del siglo XIX en su
ensayo clasico “Nuestra América”. En ese sentido, la region parece tan madura
para la critica poscolonial como la agrupacién de naciones del imperio
(Commonwealth) britanico. La cuestion, por tanto, no es si lo poscolonial se
puede aplicar a América Latina en algin sentido metaférico general, sino mas
bien si el término puede sostener la rica y variada historia colonial y moderna de
ésta sin implosionar, o borrar mas de lo que descubre.

Las analogias con la tradicion colonial britanica, por otra parte, no siempre
toman en cuenta que la historia poscolonial latinoamericana antecede al fin del
Commonwealth por mas de un siglo, e incluye un legado de critica anticolonial
articulado por un amplio archivo de discursos politicos y artisticos. Se hace
inmediatamente claro, por lo tanto, que ambas temporalidades, la anglosajona y la
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latinoamericana, si bien comparten una logica general digna de estudio
poscolonial, también parecen altamente inconmensurables. No obstante, importa
hacer incapié en el hecho de que el andlisis del imaginario colonial inglés
preservado en sus colonias tardias, en particular la India y Palestina, desafio
profundamente el orden disciplinario del saber cultivado en Inglaterra y Estados
Unidos, como bien han mostrado Edward Said, Homi Bhabha y Gayatrik Spivak
desde enfoques muy diferentes. Lo que se conoce como lengua, literatura y
cultura inglesa se transformé considerablemente por estas conocidas figuras, las
cuales constituyen el eje teodrico inicial del poscolonialismo por su licida
desconstruccion de los vinculos filosoficos vy literarios entre la modernidad y la
colonialidad angloamericana. Lo hicieron con un nuevo estilo de prosa inglesa
que aboradaba modos post-estructuralistas de critica imbuidos por ejes
tercermundistas de aplicacion, con mas matices culturales que el marxismo
tradicional y mayor apelacion politica que el posmodernismo.

Con diversos grados de éxito y especificidad, estos autores tambien llevaron
el tema de la diaspora al centro del quehacer tedrico, amplidndolo para constituir
una reflexion sobre el transito posnacional de migraciones y de saberes, al mismo
tiempo que rehuian postular su otredad como locus de enunciacion que
garantizaba una verdad esencial. En ese sentido su obra ha sido una especie de
herejia dificil de explicar: aunque fueron celebrados por ciertos sectores de la
academia norteamericana porque nutrian el encuentro del idioma inglés con la alta
teoria francesa, buscaban al mismo tiempo diseminar las aporias de ese paradigma
mostrando el modo en que la historia y el lenguaje colonial marcaban y dejaban
huellas en las formas de pensar metropolitanas (Inglaterra y Estados Unidos). Mas
recientemente, durante los noventa, el énfasis de la poscolonialidad ha pasado de
la transgresion tedrica como tal al estudio de comunidades subalternas, sobre todo
a partir de la obra de Ranahit Guha en torno a la India, acentuando en particular la
funcion de sus élites en la formulacion de proyectos nacionales. Este cambio
tambien ha inspirado varias corrientes de criticas poscoloniales, pero la impronta
de los tres pioneros de la diaspora de colonias britanicas sigue influyendo la
empresa poscolonial, tanto de partidarios como de criticos que se interesan mas en
la especificidad historicista que el alcance tedrico postestructural.

En cuanto al pensamiento latinoamericanista, el giro poscolonial comienza a
manifestarse a comienzos de los noventa. Hay toda una gama de fuentes que
exigen antencion, sobre todo si se toma en cuenta el archivo de estudios coloniales
latinoamericanos, sobre todo en las ramas del pensamiento humanistico. Pero se
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puede destacar entre sus practicantes actuales una articulacion que exige atencion
por la ambicién de su apuesta y por la relacion que sostienen con legados tedricos
en pos de nuevos horizontes, entre ellos el marxismo. Esta seria la “colonialidad
del poder”, cuyo énfasis fundamental ha sido el pensamiento autoctono de
América Latina. Podria decirse que el proyecto funde vertientes conocidas desde
los sesenta 0 antes --teoria de la dependencia, teologia de la liberacion y cierta
diacronia linguistica--, reorientadas ahora dinamicamente por las coordenadas de
la globalizacion. Mas especificamente, se trata de una apuesta que congrega la
sociologia de Anibal Quijano, la diacronia antropoldgica de Walter Mignolo y la
reflexion teoldgica de Enrique Dussel, todo ello en gran medida cartografiado por
los sistemas mundiales que informan el pensamiento marxista de Immanuel
Wallerstein y el nuevo espiritu de cambio politico en el area andina. Entre ellos el
término poscolonial ha sido reemplazado, aunque ése podria ser el codigo en que
circula.

Importa acentuar que la colonialidad del poder no descansa sbore de la
economia como tal, y menos sobre la literatura o la cultura contemporanea, sino
sobre el devenir de la episteme racial gestada durante el legado colonial
latinoamericano.? Con ello busca no sélo, o no tanto, una relectura de la historia
latinoamericana sino mas bien una linea de investigacion inapelable para
cuestionar la modernidad europea, un recuerdo lejano de impulsos anti-
imperialistas actualizados ahora como proyecto de ambicién y utilidad global, que
a su vez permite acercarse puntualmente a conflictos étnicos, choques
civilizatorios y desgastes de soberanias nacionales en diversas partes del mundo
actual.® La colonialidad, asi entendida, descansa todavia sobre un eje de “ultima

2 Notese por ejemplo la lectura que forja Walter Mignolo de algunas propuestas de Roberto
Fernandez Retamar. Una gira en torno a la nocion de “occidentalismo”, que permite cartografiar la
modernidad de otra forma, la otra tiene que ver con el personaje Caliban, que Fernandez Retamar
Ilama mestizo s6lo como metafora de un futuro proletario latinoamericano. Ambas son vistas
como aportes originales pero superados. La colonialidad los rescata siempre y cuando se desfasa el
énfasis sobre la clase social por una definicién estrictamente étnico-racial de ambos términos.
“Postoccidentalismo: el argumento desde América Latina,” en Teorias sin disciplina
(latinoamericanismo, poscolonialidad y globalizacion en debate).Santiago Castro-Gomez y
Eduardo Mendieta, editores.México: Miguel AngelPorrda, 1998.

% El énfasis creciente sobre el alcance global de la colonialidad se atisba en el Gltimo titulo de
Walter Mignolo, The Darker Side of Western Modernity: Global Futures, Decolonial Options
(Latin America Otherwise). Duke University Press, 2011.
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instancia”--si acaso un indicio de la metodologia que hereda--pero ya no la
constata sobre la base econémica como tal sino en el modo en que la racializacién
surge en la modernidad temprana como parte integral de la economia y luego
como piedra de sostén filoséfico para toda la modernidad posterior.*

Vale preguntarse cuél seria el alcance de este paradigma—“opcion
descolonial” es otro de sus nombres—sobre la esfera de estudios literarios y
culturales usualmente centrados en épocas contemporaneas y sincronias textuales,
algo que mucho preocupaba a la poscolonialidad anglosajona. Una respuesta
posible seria que al repensar la colonia se rescata un residuo de contenidos
politicos que se habia perdido o diluido con las teorias de la posmodernidad y los
golpes politicos sufridos por la izquierda, primero dictaduras y luego
globalizacién. Junto a ello va también un sentido de duda, o cansancio, ante la
teoria post-estructural, y sobre todo un nuevo interés en la historicidad. Pero su
influencia cobra mayor relieve si se toma en cuenta un aspecto que se hace mas
evidente a finales de los noventa: que el episteme de la raza, atenazado por siglos,
se exterioriza hoy, de pronto, en gran medida debido a la radicalidad del telos
globalizante. El orden neoliberal urge aperturas hacia grupos raciales excluidos
porque logra entrever nuevos mercados que fusionan cada vez mas la politica y el
consumo. Por otra parte, la tercerizacion del mercado de trabajo y las crecientes
migraciones, legales e ilegales, desorientan y desbordan la ecuacion nacional
abriendo politicas que permiten reafirmar comunidades histéricamente reprimidas.

El discurso de la colonialidad, en ese sentido, entronca de un modo muy
particular con la estructura del capitalismo global, puesto que la universalidad del
sujeto ya no pasa exclusivamente por el discurso de la nacién, o por una
definicion singular de la misma, y la racializacion, parte integral del Estado
nacional moderno, de pronto llega a presentar un obstaculo para el despliegue
continuo de mercados.” Ante esta coyuntura el academicismo liberal tantea un
acomodo inquieto, un “no negar pero tampoco esencializar” el tema racial, lo cual

* Uno de los planteamientos centrales de Anibal Quijano, elaborado en maltiples ensayos, seria
entender la raza como el eje econémico olvidado por el economicismo marxista. Quijano, Anibal.
“The Colonial Nature of Power and Latin America’s Cultural Experience,” en Sociology in Latin
America, Ed. R. Bricefio and H. R. Sontag. Caracas. 1998. 27-38.

® Esta es la nocion que trabaja Slavoj Zizek en su ensayo, “Multiculturalism, or, the Cultural Logic
of MultinationalCapitalism”, New LeftReview, /225, September-October 1997.
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implica, en su definicion latino-americanista, repasar o reconsiderar las sintesis
nacionales modernas de la primera mitad del siglo veinte. No es obvio, sin
embargo, que esta salida responda consecuentemente a los retos actuales entre
Estados y culturas nacionales. Obviamente, el racismo como tal persiste, y a veces
se agudiza ante la histeria que provoca la incertidumbre, pero su engranaje
ideologico se ha vuelto mas contradictorio, abriéndose a discursos como la
colonialidad, una indagacion que parte de la historia de América Latina, con
énfasis en ciertas regiones de mayor poblacion indigena, pero que al mismo
tiempo se proyecta sobre todo el continente y de hecho el mundo, dada la
importancia del episteme racial.

Se podria postular también, por otra parte, que la inspiracion histdrica,
antropologica y sociologica que impulsa la colonialidad latinoamericanista en
gran medida desplaza el andlisis detenido de la hechura verbal que caracteriza el
estudio de la modernidad literaria.° Obviamente este es un paso dificil y debatible
que refleja la ambicion de establecer un modelo alternativo para las humanidades,
una matriz méas organizada por la modernidad temprana que por la ilustracion. Su
punto de partida seria la racializacion fraguada en los siglos XV, XVIy XVII por
el protagonismo hispanico y su encuentro con el mundo precolombino, una
gestacion dirigida a cuestionar el eje humanistico de la modernidad industrial
posibilitada por las tradiciones alemanas, francesas e inglesas.” En cuanto a las
culturas, literaturas y politicas latinoamericanas, en gran medida fundamentadas
por esa segunda modernidad europea, la colonialidad convoca entonces una

® Importa distinguir aqui el campo que estudia la literatura colonial, una instancia disciplinaria
distinta que mantiene una relacion consonante entre la historia colonial y la textualidad
contemporanea. Una muestra seria la obra de Rolena Adorno. Ver, por ejemplo, The Polemics of
Possession in Spanish American Narrative. New Haven: Yale University Press, 2007.

"Importa detenerse ante la duda que ofrece Santiago Castro-Gémez, un practicante de la teoria de
la colonialidad, al decir que “la tesis de que el racismo es un fenémeno que se origina en el siglo
XVI con el surgimiento de la economia-mundo y que esa misma légica se reproduce luego en
todas las diferentes formas de racismo hasta el dia de hoy, es el argumento tipico de una teoria
jerarquica del poder”. El autor concluye que pensar el sistema-mundo de tal modo implica dotarlo
de “poderes magicos, invistiéndolo de un caracter sagrado.” “Michel Foucault: colonialismo y
geopolitica”. En: lleana Rodriguez y Josebe Martinez (eds.). Estudios transatlanticos
poscoloniales. Narrativas comando / sistemas mundo: colonialidad / modernidad. Editorial
Anthropos, Barcelona, 2010.
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relectura de la modernidad latinoamericana que permita traslucir la falsedad
criolla que los discursos de la transculturacion, entre otros, aplazaban,
disimulaban o creian superar en nombre de la nacion. EI mundo indigena y su
huella hispanica --lenguas, culturas, pensamiento y gnoseologia-- cobra entonces
un relieve renovador en dos dimensiones temporales, una centralidad que por un
lado cuestiona y relee el metarrelato moderno latinoamericano ---fallido para
muchos-- y por el otro entiende la etnicidad como nuevo entorno de la
universalidad, una reconfiguracion de imaginarios que se abre desde el nuevo
telos globalizante menos comprometido con el anclaje nacional hegeménico.®

Otra forma de abordar la poscolonialidad latinoamericanista seria a través de
la deconstruccién, un enfoque inverso pero altamente relevante en lo que respecta
a la subalternidad y su relacion con lo poscolonial. Este ha sido precisamente el
cruce tedrico que Spivak, Bhabha y el propio Said mantienen en sus respectivos
proyectos poscoloniales. Si se buscan cauces precursores del pensamiento
deconstruccionista en América Latina, antes del auge poscolonial, se podria partir
de figuras como Irlemar Chiampi, Josefina Ludmer, Silviano Santiago, Antonio
Cornejo Polar y Angel Rama, entre otros. De ahi surge una critica literaria de
vanguardia inmersa en la filosofia y el lenguaje de la alta modernidad, todo un
acervo que eventualmente sedimenta el trabajo de la deconstruccion que comparte
el orden letrado latinoamericano. Lo mismo podria decirse de la literatura en si,
con figuras como las de Borges, Paz, Lezama Lima, entre otras, un acervo de gran
innovacion que en gran medida condiciona el surgimiento de este paradigma, a
veces como celebracion, a veces como desaprobacion, puesto que la relacién entre
literatura y deconstruccién se vuelve mucho mas inquieta después de los ochenta.
Obviamente, su eje filosofico mas profundo remite a la obra de Jacques Derrida,
pero en su fase inicial latinoamericana se destaca también la presencia de Paul de
Man y Michel Foucault, como bien se observa en textos fundacionales del campo,

8 El predominio de este paradigma en otras disciplinas se puede observar muy particularmente en
los estudios de la latinidad norteamericana. Ver, por ejemplo, el reciente libro de José David
Saldivar, conocido critico de literatura chicana.  Trans-Americanity,  Durham:
DukeUniversityPress, 2012. También se observa en una nueva vertiente de estudios étnicos que
aborda sociologia, filosofia y teologia al mismo tiempo. Véase por ejemplo en Against War: Views
from the Underside of Modernity, de Nelson Maldonado-Torres. Durham: Duke University Press,
2008.
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entre ellos Mito y Archivo de Roberto Gonzélez Echevarria y Desencuentros de la
Modernidad en América Latina, de Julio Ramos.

Hay otros momentos y variantes importantes, entre ellos la obra de Nelly
Richard, articulada desde la metropolis latinoamericana, un abordaje de las artes y
el feminismo en modos altamente originales.’ Visto en conjunto, se trata de un
paradigma que se propuso inicialmente renovar el objeto de estudio de la
literatura, dejando atras la plenitud o presencia del sujeto trascendental en pos de
una operacion que instaura el exceso y “la aporia” como eje del saber, placer y
hasta el deber, toda una ética que preservaba, y a veces exigia, lecturas muy
atentas a los matices mas creativos de la hechura verbal. Su impacto sobre el
campo de estudios literario y cultural no se puede subestimar, sobre todo en la
época del énfasis textual, digamos de los sesenta a finales de los ochenta. En ese
sentido, sus métodos y presupuestos permiten un contraste esclarecedor con la
disposiciéon mas inclinada a contenidos historicos de la colonialidad, aunque
también comparten paralelos. Actualmente ensayada por investigadores como
Alberto Moreiras, Brett Levinson e Idelber Avelar, entre otros, la deconstruccion
se desplaza del anclaje literario hacia la teoria politica en pos de un analisis mas
centrado en el Estado latinoamericano y los discursos nacionales que lo sostienen.
Con la salvedad de algunos autores, Borges en particular, entiende la tradicion
literaria—creacion y critica-- como una estética compensatoria de identidades
criollas que los grandes textos del boom monumentalizaron. Aqui, podria decirse,
surge un marco de afinidad con la colonialidad, en dos aspectos que vinculan pero
exigen aclaracion entre los dos paradigmas: la nocion del criollismo, la cual
contiene una huella racial inevitable, y la idea de literatura moderna como
ideologia o conciencia falsa atesorada por esa clase social latinoamericana, cuyo
propio anclaje racial nunca queda completamente claro.

Resulta aleccionador, en ese sentido, seguirle la pista a la tematica racial que
contiene la subalternidad latinoamericana durante las Gltimas dos décadas,
término que parte de un cuestionamiento de las politicas del criollismo letrado
desde el XIX pero que finalmente busca un cuestionamiento mas profundo de la

®Ver por ejemplo, La insubordinacién de los signos, entre varias elaboraciones importantes de la
deconstruccion metropolitana chilena de Nelly Richard. Santiago de Chile: Editorial Cuarto
Propio, 1994.
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modernidad y su anclaje nacional en la era neoliberal. ** Como vimos
anteriormente, la colonialidad reclama este momento para organizar un examen de
los vinculos entre la colonia latinoamericana y la modernidad europea partiendo
de la historia racial latinoamericana, sobre todo en los paises de mayor
concentracion amerindia. Ese seria el referente preciso de esa subalternidad, una
mirada que promete no s6lo desmontar discursos de la transculturacion en torno a
la hibridez y el mestizaje, sino desentrafiar de una vez por todas el eje racial que
sostiene la modernidad europea desde su inicio. La deconstruccion, por su parte,
comparte la sospecha profunda hacia el gesto transculturador que organiza el
Estado liberal latinoamericano pero se resiste a concebir la subalternidad, al igual
que el andlisis mas profundo de la modernidad europea, desde referentes
histéricos definibles como identidades raciales, nacionales o regionales. Su
mirada, una vigilancia minuciosa también, responde mas al exceso o residuo que
toda subjetividad esconde al pretender centralizarse como eje singular de la
historia.

Esta subalternidad, la que se inspira en la deconstruccién, por ende, no tiene
referente estable pero tampoco es una abstraccion relativa, de manera que los
grupos reprimidos histéricamente, entre ellos ciertas razas, proveen ejemplos
ineludibles pero no exentos de su propio exceso. Observa que todo planteamiento
anclado en la identidad exige cuestionamiento, cuando no rechazo.™ Sin embargo,
al acercarse a la formacion del estado a través de su literatura y otros textos
fundacionales, la deconstruccién entrevé que el criollo latinoamericano compone
un legado cultural méas determinante que ningin otro, y por ello alude

9°El libro de lleana Rodriguez, Liberalism at its Limits. Crime and Terror in the Latin American
Cultural Text. Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 2009, combina acercamientos de la
subalternidad latinoamericana (eje historico de la racializacion y valoracion de los textos culturales
de Rigoberta Menchld) con momentos cercanos a la deconstruccion del Estado actual
latinoamericano (nocidn del estado fallido o estado criminal).

"Importa sefialar que la deconstruccion sin duda provee una critica importante ante la identidad
nacional o cultural pero también es capaz de verla solamente como una ideologia inservible, lo
cual deviene en cierto esquematismo de origen marxista. Hay excepciones, sin embargo que
permiten otra lectura de la identidad cultural que acopla la deconstruccién de otra forma. En ese
renglon, el aporte de Stuart Hall sobresale. Ver, “Cultural Identity and Diaspora,” en Colonial
Discourse and Post-colonial Theory: a Reader. Ed. Patrick Williams and Laura Chrisman.
London: Harvester Wheatsheaf, 1994.
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directamente al entorno étnico-racial inherente a esa identidad. Es sin embargo un
paso provisional que eventualmente debe desfasar, a veces sin haber aclarado su
entrada inicial al mismo.*? En otras palabras, la deconstruccién no se afinca, como
la colonialidad, en locus de enunciacion originario que encauza la episteme de la
racializacion capitalista a partir del siglo XV, pero intuye o sospecha el valor de
esa indagacién como instancia que problematiza la gestion criollizante posterior
que organiza la historia los Estados latinoamericanos. Esa formacion--Ameérica
Latina y sus Estados nacionales--es a fin de cuentas la preocupacion actual de la
deconstruccion, ya sean sus instancias liberales, dictatoriales o revolucionarias.
Las tres confirman un conjunto, a veces una totalidad, sedimentada sobre todo en
la textualidad literaria y su estudio, es decir, el latinoamericanismo que en gran
medida consagra la nacién desde la estética.

Debe notarse, por ende, que mas que una periodizacién esta lectura del
Estado latinoamericano conlleva también una teleologia del fracaso: los proyectos
de modernizacién liberales o revolucionarios de los siglos X1X y XX desembocan
en las dictaduras, transiciones y periodos especiales subsiguientes, todo ello visto
desde un trasfondo estético monumentalizado por el modernismo, la novela de la
tierra, la ensayistica de identidad nacional, el boom, el testimonio y otros
discursos de compensacion estética. El arribo del mercado neoliberal y su nueva
I6gica en visperas del siglo XXI corresponde entonces al momento en que se
cierra el ciclo del error para entrar en una temporalidad menos definible, sin duda
preocupante, pero en todo caso abierta a otras posibilidades. Lo que quede el
objeto de estudio que emerja entonces, no serd un despliegue de nuevos proyectos
nacionales en la era neoliberal, 0 nuevas formas de cultura que devengan los
mismos, sino el trauma, el recuerdo inconsolable del legado de experiencias
fracasadas que de algin modo se siguen manifestando como residuo de la
teleologia del fracaso, o fronteras post-nacionales que dejen de una vez el vinculo
entre literatura y teoria para acercarse mas de lleno a la relacién entre filosofia y

?Este seria el paso entre la sequnda y la tercera vertiente del latino-americanismo que Alberto
Moreiras traza en su libro Tercer Espacio. Santiago de Chile, Ediciones LOM, 1999.
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teoria politica, un paso necesario para atender nociones como el estado de
excepcion o la ingobernabilidad que se abren desde el orden global.*®

Se sabe que la tension entre teoria, cultura y politica contemporanea
incumbe a los acercamientos y paradigmas poscoloniales aqui tratados. Quiza sea
mas preciso decir que los acecha, puesto que la promesa del presente neoliberal
viene simultaneamente velada por un futuro incierto y un pasado desconfiable.
Uno de sus aspectos principales ha sido el acoplo del entorno tecno-mediatico al
saber humanistico, el reto de una cultura cuya fugacidad trastorna radicalmente el
sentido del tiempo y el espacio. Esa apuesta, inicialmente teorizada por
pensadores marxistas como Fredric Jameson y David Harvey, entre otros,
intentaba cartografiar las repercusiones de la inmanencia llamada “logica cultural
del capitalismo tardio” aproximando asi dos gestiones aparentemente disimiles: el
interés de la poética marxista por el horizonte historico de estructuras
determinantes—que el nuevo imperio capital de pronto provee--y la posibilidad de
diagnosticarla a partir de un rastreo mas atento a la cultura y las hechuras
verbales, lo cual remitia a los estudios literarios y la epistemologia continental,
una relacion que ahora soélo persiste desde lineas de fuga. No obstante, este roce
fundamental abrié multiples entradas a los anclajes verbales, sexuales y raciales
de esa nueva “logica cultural” que los estudios culturales han atendido con gran
énfasis en las imagenes visuales. También condujo a un examen mas detenido del
estado latinoamericano que aborda el estudio de la cultura y la politica, a veces
inspirado por el episteme étnico-racial de la colonialidad, a veces por la
deconstruccion de las identidades que lo sostienen, a veces por derivaciones sui
generis que ambos proyectos inspiran y a veces fusionan.'*

Se intuia desde el 89, sino antes, que el fin de la guerra fria y sus modos de
pensar el mundo presentaban desafios inéditos. Hoy se indaga si el sentido de luto

3 Ver por ejemplo, Idelber Avelar, Alegorias de la derrota (Santiago de Chile: editorial Cuarto
Propio 2000), el libro de Beasley Murray ya citado, o el texto de Gareth Williams, The Mexican
Exception, NY: Palgrave, 2011.

“Un ejemplo notable serfa la obra de John Beverley, en particular su acercamiento al testimonio
latinoamericano, el cual se derivo primero de una lectura de instancias raciales desde la literatura,
luego como discurso alternativo a la literatura y después, a veces, como una aversién ansiosa hacia
todo el orden literario. Véase Against Literature, Minneapolis: University of Minnesota Press,
1993.
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en torno al Estado liberal latinoamericano se debe al deseo de algo que vemos
fallido a posteriori 0 a la inquietud tacita que nos provocan las acomodaciones que
acuartela la univocidad del orden neoliberal en cuyo seno se encuentra un
reordenamiento epistémico en torno a culturas negadas por la historia.
Colonialidad del poder, cauces de la deconstruccién, estudios de género, afecto y
cultura, entre otras propuestas, suplen canales inagotables de produccién y
circulacién. Tal podria ser la caracteristica fundamental del devenir
latinoamericanista mas reciente: acercarse a la profunda y fascinante
indeterminacion del momento actual desde verdades afianzadas por grandes
temas-- razas, Estados, lenguaje, sexualidades, comunidades virtuales—una
expansion de discursos paralelos en el campo latinoamericanista cuyos puntos de
encuentro y desencuentro suelen pasar desatendidos. No obstante, o quiza por
ello, importa indagar sobre los ejes principales o subyacentes que informa tal
expansion, sus puntos de encuentro mas profundos, sus légicas de produccién
académica, no obstante las diferencias que aparecen en la superficie.
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DESOBEDIENCIA EPISTEMICA y opcion decolonial

Zulma Palermo’

En las ultimas décadas del s. XX y en lo que va de éste, se han puesto en
circulacién lineas de pensamiento -surgidas de las colonias europeas que operaron
a partir de la diferencia colonial® y que incluye a Africa y la India
(poscolonialidad , subalterismo, cultural studies) o desde la interioridad del
sistema-mundo europeo y América del Norte (posmoderidad, posestructuralismo,
posmarxismo)- que avanzan en una critica raigal al pensamiento eurocentrado de
la modernidad y su proyecto faustico. En relacion con esos circuitos pero desde un
lugar de enunciacion distinto, en América Latina se genera otra perspectiva, que
venimos llamando opcion decolonial, en tanto estado actual de un recorrido que
lleva dos décadas a partir de las propuestas del “colectivo
Modernidad/Colonialidad™®. Segn la mirada de Arturo Escobar, quien asi lo
nomina y que se sitla en la opcion,

! Zulma Palermo es Profesora Emérita de la Universidad Nacional de Salta e integra el colectivo
Modernidad /Colonialidad/Decolonialidad desde sus comienzos.

Las cuestiones que aca se exponen han sido previamente presentadas en distintas reuniones con la
finalidad de ponerlas a consideraciéon de la comunidad académica. Entre ellas, en el Congreso
Nacional y Surandino de Filosofia, Univ. Nac. de Jujuy, 2009, en las Jornadas de Filosofia del
CEFISA (Salta), 2010, en las Jornadas de Retdrica, Univ. Nac. de Cérdoba, 2007. Los conceptos
centrales se encuentran reiterados en distintas publicaciones.

2 Sobre esta nocion volveremos mas adelante.

® Originalmente sus referentes mas destacados son Walter Mignolo (quien dio forma a esta red),
Anibal Quijano, Edgardo Lander, Enrique Dussel, Santiago Castro-G6mez, Fernando Coronil,
Enrique Dussel, Catherine Walsh, Freya Shiwy. Su denominacién incorpor6 un tercer concepto,
“Decoloialidad”; Mignolo y Grosfogel aclaran: “La “/” que los une y los separa significa por un
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. el grupo busca intervenir decisivamente en la discursividad propia de las ciencias
sociales para configurar otro espacio para la produccién de conocimiento -una forma
distinta de pensamiento, un paradigma otro, la posibilidad de hablar sobre “mundos y
conocimientos de otro modo”. Lo que este grupo sugiere es que un pensamiento otro, un
conocimiento otro (y otro mundo, en el espiritu del Foro Social Mundial de Porto
Alegre) son ciertamente posibles. (Escobar, 2005:64)

Es el propdsito de estas paginas ofrecer una apretada sintesis de los nucleos
mas significativos de esa corriente de pensamiento, en particular en las cuestiones
referidas a su concepcion del conocimiento y su incidencia en la formacion de las
subjetividades, a la vez que marcar su diferencia con los desarrollos que les son
contemporaneos.

CRITICA AL PENSAMIENTO de la modernidad

Los discursos circulantes desde la segunda mitad del s. XX coinciden en la
afirmacion de que el pensamiento y las practicas de la modernidad se encuentran
en crisis, junto a la crisis del capitalismo euronorteamericano. En ese orden, las
disciplinas sociales han centrado su interés en la cuestién del poder en sus
distintas formas de accién como vertebrador de esa crisis, buscando comprender
los procesos que han dado forma a las sociedades en el tiempo. Esa toma de
posicion produjo, simultaneamente, una profunda critica a las ciencias sociales y a
las disciplinas humanas como dispositivos a través de los cuales ese poder actud
para imponer globalmente su hegemonia.

Ahora bien, tal critica a la modernidad no es univoca sino que encuentra
distintas formas de articulacion segun sea el lugar en el que se ejerce y segun las
condiciones en las que las subjetividades se han conformado; dicho de otro modo,
que el “lugar” define, en gran medida, las formas de vida en tanto experiencia de
una locacion con un anclaje especifico, una pertenencia, una memoria construidas
en el tiempo vy sujetas a las manipulaciones del poder. Por lo tanto, las distintas
formas de dar cuenta de la modernidad responden a criterios tanto geopoliticos
como de las sociales; de alli que a las preguntas sobre la modernidad, su origen y
sus falencias se encuentren respuestas distintas segun sea la radicacion de dicha

lado que el uno no puede pensarse sin los otros y que, historicamente, surgen conjuntamente en el
mismo proceso. Cada uno de ellos es cosntitutivo de los otros dos” (2008:29)
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critica, por lo que resulta de fundamental importancia revisar sus respectivas
genealogias.

Dentro de este espectro, el punto de partida para la critica al proyecto
moderno/colonial que pone en circulacion la opcion decolonial se radica en el
andlisis del funcionamiento de la globalizacion y de sus efectos para buscar
alternativas a sus designios, poniendo énfasis en la construccién de redes locales-
globales desde una alteridad politicamente responsable; por ello también se
distancia de la adopcion hoy generalizada de lo que se ha dado en llamar
“politicamente correcto”. El lugar de enunciacién que nos ocupa refracta la
modernidad desde la experiencia de la colonialidad para introducir un
cuestionamiento de los “origenes” espaciales y temporales de aquella. Esto
posibilita pensar desde la distancia hacia la constitucién de mundos locales y
regionales alternativos y posibles. Es un encuadre construido desde la periferia
latinoamericana del sistema mundo moderno-colonial que busca colaborar en la
explicacion de las dinamicas del eurocentrismo en la produccion de la modernidad
y de los intentos por trascenderla (Escobar, 2003).

Una de sus afirmaciones bésicas consiste en considerar que los comienzos
de la modernidad tal como se expande internacionalmente se encuentran en la
Conquista de América y no en la posterior llustracion o al finalizar el s. XVIII,
pues es en la conquista donde se origina la construccion del “otro” de Europa; en
este contexto, Latinoamérica y el Caribe se constituyen en la primera periferia de
la modernidad europea. Como lo han puesto en evidencia los estudios sobre el
periodo colonial®, es en ese momento cuando se producen los debates teoldgicos
sobre los “derechos de gentes” y cuando se instalan los principios mas radicales
de la diferencia étnica>. Se distancia, por lo tanto, del legado excluyente de la
modernidad y de la secuencia lineal que enlaza la cultura grecolatina con la
cristiandad y el mundo europeo.

Otra de sus ideas-fuerza se centra en el andlisis del colonialismo y del
desarrollo del sistema mundial capitalista como constitutivos de la modernidad; en

4 Cfr. especialmente Adorno (2000), Altuna (2002), Mignolo (1998).

®> pPara Anibal Quijano la colonialidad del poder se instala en el sistema de la modernidad
/colonialidad sobre fundamentos racistas aunque hayan modificado su discurso y su apariencia
(ver nota siguiente).
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consecuencia, como generadores de la periferizacion del “resto del mundo”,
dominado y encubierto, Es lo que Anibal Quijano ha denominado colonialidad del
poder® con la hegemonia instalada desde la conquista y articulando raza, trabajo,
espacio y grandes grupos humanos en beneficio del capital y de sus cultores (los
blancos europeos). Esta forma de entender el proceso de colonialidad extiende la
modernidad mas alla del contexto europeo para concebirla en su funcionamiento
planetario; desde esa relocalizacion es posible desarticular tanto el mito de su
superioridad como su concepcion “faustica” (Palermo, 2000), funcionamiento que
Dussel denomina la falacia desarrollista’.

La critica a la modernidad en sus diversas dimensiones lleva a sostener la
desmitologizacion de la supuesta mision “salvacionista” de Occidente y su
consecuente violencia “correctiva”, desarticulando la concepcion desarrollista y
progresista en la que se sostiene y que se iniciara con la conquista del continente® .

La critica mas fuerte al proyecto de la modernidad se centra en el modelo
disciplinar y cientificista del conocimiento:

A este tipo de modelo epistémico deseo denominar la hybris del grado cero -especula
Castro-Gémez. Podriamos caracterizarlo utilizando la metéfora teoldgica del Deus

® “Colonialidad del poder es un concepto que da cuenta de uno de los elementos fundantes del
actual patron de poder, la clasificacion basica y universal de la poblacion del planeta en torno a la
idea de ‘raza’. Esta idea y la clasificacion social en ella fundada (o ‘racista’) fueron originadas
hace 500 afios junto con América, Europa y el capitalismo. Son la més profunda y perdurable
expresion de la dominacion colonial, y fueron impuestas sobre toda la poblacion del planeta en el
curso de la expansion del colonialismo europeo. Desde entonces, en el actual patrén mundial de
poder impregnan todas y cada una de las areas de existencia social y constituyen la mas profunda y
eficaz forma de dominacién social, material e intersubjetiva y son, por eso mismo, la base
intersubjetiva mas universal de dominacion politica dentro del actual patrén de poder”
(“Colonialidad del poder, globalizacion y democracia”, paper.)

" Fuera de este paradigma, ubicado en la cuarta linea que acé presentamos, un joven investigador
argentino, Diego Chein, lo designa “modelo identitario del progreso [MIP]” (Tesis Doctoral
“Reproduccion de las practicas discursivas orales: Los cuentos de animales en los Valles
Calchaquies”, Univ. Nac. de Tucuman, 2004).

® Tal critica tiene efectos directos sobre los discursos y las acciones desarrolladas por la politica
estadounidense en sus distintos gobiernos de cuyas acciones ha dado cuenta la gestion Bush, en la
desatada “guerra santa” contra el “terrorismo internacional” en nombre de la defensa de principios
“democraticos”, soporte juridico y politico del poder del capital.
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absconditus. Como Dios, el observador observa el mundo desde una plataforma
inobservada [...] con el fin de generar una observacién veraz y fuera de toda duda.
Como el Dios de la metafora, la ciencia moderna occidental se sitta fuera del mundo
(en el punto cero) para observar[lo], pero a diferencia de Dios, no consigue obtener una
mirada organica sobre el mundo sino tan s6lo una mirada analitica. La ciencia moderna
pretende ubicarse en el punto cero de observacion para ser como Dios, pero no [lo]
logra. Por eso hablamos de la hybris, del pecado de la desmesura (2008: 122-123).

Centrada asi la critica al proyecto moderno/colonial tanto en el eje de la
economia como en el de la politica y en el de la produccién de conocimiento
desde una posicion definidamente radicalizada por relacion con el proyecto
global, sus efectos se agudizan en las regiones de la diferencia constitutiva
generada y naturalizada por el principio moderno del “progreso”. En el proceso
analitico-critico de la formacion de esa diferencia, al convalidar el lado
“superior”, “civilizado”, “racional”, “masculino” del poder, lo Otro, lo invalidado
queda fuera de la verdad, entendida cartesianamente y de la historia entendida
hegelianamente.

Localizarse en otro lado, en “la otra orilla™®, no significa sin embargo, como

sostiene Dussel, el ejercicio de una critica de la razén como tal sino de una critica
de la “razon violenta coercitiva y genocida. No denegamos el nucleo racional del
racionalismo universalista de la llustracion, so6lo su momento irracional como
mito sacrificial. No negamos la razon, en otras palabras, sino la irracionalidad de
la violencia generada por el mito de la modernidad...” (2001:69). Por ello propone
la construccion de una trans-modernidad dentro de la que se hace posible un
dialogo con la alteridad no-eurocéntrica a la vez que una critica de las situaciones
por las que los subalternos fueron sometidos, generando para ello un pensamiento
no dependiente, no mimético del europeo. De este modo, resulta central la
incorporacion de los contradiscursos de la alteridad constitutiva de la modernidad;
no se trata s6lo de la critica al discurso por ella sostenido (critica propia del
pensamiento posmoderno), sino de ir mas alla, de pensar sobre aquellos discursos
y sobre las practicas que involucran desde la perspectiva del otro excluido:

La “realizacion” de la modernidad ya no descansa en el pasaje de su potencial abstracto
a su “real”, europea, encarnaciOn. Mas bien descansa hoy en un proceso que
trascenderia a la modernidad como tal, una transmodernidad en la cual ambas,
modernidad y alteridad negada (las victimas) corealizan ellas mismas un proceso de

® \Ver Palermo 2005.
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mutua fertilizacién creativa. Trans-modernidad (como proyecto deliberacién politica,
econdmica, ecoldgica, erética, pedagogica y religiosa) es la co-realizacién de lo que es
imposible cumplir para la modernidad por si misma: esto es, una solidaridad
incorporativa que he llamado analéctica, entre centro/periferia, hombre/mujer,
diferentes razas, diferentes grupos étnicos, diferentes clases, civilizacién/naturaleza,
cultura occidental/ cultura del Tercer Mundo (Dussel, 2001: 69-70)

En sintesis, se trata de un proyecto asentado en la critica al proceso de
construccion de las subjetividades por el proyecto de la modernidad, extendido
desde el descubrimiento de América hasta la nueva hegemonia puesta en
funcionamiento por las politicas de globalizacion, es decir, desde los comienzos
del capitalismo hasta el llamado capitalismo tardio.

Una perspectiva asi de abarcadora obliga a generar articulaciones entre las
disciplinas tradicionales del conocimiento a los efectos de hacer posible la
comprension de ese complejo proceso social en su extension témporo-espacial; de
alli también la presencia de especialistas en las diversas disciplinas sociales y
humanas y la puesta en discurso del imperativo de “indisciplinar” las ciencias
sociales'®. En efecto: una de las transformaciones més evidentes de estas
propuestas es la de llevar la problematizacion sobre el conocimiento desde el
territorio exclusivo de las humanitas al de las ciencias sociales -cuestion que ya se
habia producido por la presencia fuerte de la antropologia- pero al mismo tiempo,
en resignificar sus principios desde otros dangulos: politico, econdmico,
sociolégico. De alli que no sélo se intenta el indisciplinamiento de las ciencias
sociales sino también instalar la posibilidad de teorizar mas alla de las disciplinas
ordenadoras del mundo en la modernidad™ .

Es claro que no se trata sélo de la intervencion de un conocimiento otro lo
que modificara las condiciones del mundo actual pues, a diferencia de los
proyectos setentistas, se tiene la conviccion de que “es inttil tratar de imponerle a
la realidad nuestros deseos y aspiraciones por atractivos y plausibles que pudieran

19°v/er los volimenes coordinados por Castro-Gémez en el Instituto Pensar de la Univ. Javeriana
de Bogota (1998, 1999, 2000), uno de los centros académicos que en América Latina orientados en
esta linea y, en particular, el que compila junto con Walsh y Shiwy (2002) desde la Univ. Andina
Simén Bolivar en Quito.

! para informacién sobre la genealogia y el estado actual de esta propuesta cfr. los citados Escobar
(2003), Grosfogel (2006) y Pachon Soto 2007. Los avances del Grupo en www.decoloniality.net.
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ser 0 parecer. En lugar de eso, es indispensable observar en el escenario actual del
mundo las tendencias y posibles tendencias que implicarian otras formas de
organizacion, de identificacion [...] y de organizacion de la sociedad” (Quijano,
2001: 28).

UNA ETICA LIBERADORA con genealogia propia

El paradigma europeo conocido como “pensamiento posmoderno”
(posmarxismo, posestructuralismo, posliberalismo, etc) enclava en la tradicién de
la ratio moderna, y sus criticas a ella no alcanzan a comprender la diferencia que
significa pensar desde y en ella. De alli que -desde las distintas localizaciones
geoculturales en las que emergen- los proyectos decoloniales no piensan la
complejidad de los procesos dentro de los paradigmas de la modernidad y como
un trabajo exclusivo del campo intelectual, sino que integran a los grupos
subalternizados por ella; es aca donde el proyecto se constituye como una ética de
la liberacion.

La persecucion de esa “ética liberadora” como vertebracion de todas las
practicas tedricas que se vienen concretando, reclama varios movimientos: por un
lado, la generacién de un pensamiento que abarque la diversidad de los procesos
historicos que se corresponden con cada uno de los espacios de sentido que hacen
a Ameérica Latina, incluyendo aquellos depositados en las historias orales tanto
como los inscriptos por la cultura de la letra, ademas de los maltiples codigos que
circularon y circulan; por otro, que éstos se convaliden a escala mundial. Para que
tal cosa acontezca se parte -segin vimos- de la produccion de un lenguaje critico
sobre la modernidad construido desde fuera del pensamiento logocéntrico®? .

12 Grosfogel, cuyo discurso se caracteriza por el tono combativo, lo explicita de este modo: “La
necesidad de un lenguaje critico comln de descolonizacién requiere una forma de universalidad
que haya dejado de ser el disefio global/universal monoldgico, monotopico e imperial, de la
derecha o de la izquierda, impuesto por persuasion o por la fuerza al resto del mundo en nombre
del progreso y la civilizacion. Liamaré a esta nueva forma de universalidad una ‘diversalidad
radical, universal, descolonial, anticapitalista’ como proyecto de liberacion” (2006:44). El
destacado es nuestro.
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Colocarse en la exterioridad del pensamiento de la modernidad, significa
pensar por fuera de las categorias creadas e impuestas por la epistemologia
occidental. No se trata de negarla y cambiarla, sino de asumirla analiticamente
poniendo en dialogo el pensamiento critico que surge desde su interioridad con el
que deviene de las culturas externas a aquél. Tal didlogo posibilita romper con la
monotopia de la verdad Unica, incluyendo en ella el aparente relativismo que
postula la retdrica de la posmodernidad, en tanto ésta sigue hablando desde la
misma logica; se reclama, al contrario, la interaccion productiva con perspectivas
“otras”, las emergentes de la diferencia colonial que se entrama como
consecuencia del poder colonial.

En efecto, la colonialidad del poder establecid la diferencia epistémica
colonial entre el sujeto cognoscente y los sujetos a ser conocidos; es decir, signo
epistemoldgicamente la exclusion de toda posibilidad de produccion de saber a la
alteridad o exterioridad de su propia subjetividad, llevando a que ese otro al que se
hace referencia desde el discurso monotopico haya internalizado su rol de objeto y
no de productor de conocimiento. Sujeto pasivo y atado a la mimesis, queda
atrapado en las redes de un Unico saber, ajeno a la experiencia de la propia
memoria social.

Tal diferencia se sostiene en la clasificacion del planeta dentro del
imaginario moderno/colonial por la accion de la colonialidad del poder (Quijano,
1999) cuya fuerza transforma las diferencias en valores (si no se es blanco,
europeo, se es “barbaro”, “incivilizado”, “imposibilitado para producir
conocimiento”). Por eso hablar de diferencia colonial implica no s6lo un cambio
en la manera de analizar y comprender los acontecimientos de la sociedad y la
cultura, sino que destaca la dimension del poder que ha signado y signa tales
acontecimientos produciendo una transformacion radical en la perspectiva
epistémica que desde alli se construye.

Pensar la diferencia colonial obliga a adoptar estrategias
ideologico/simbdlicas desde muy distintos angulos de consideracion: la diferencia
colonial constituye una negacion del valor del otro en tanto distinto del yo-sujeto-
unico capaz de pensar, decir y hacer. Y ese otro es tanto el marcado por la raza, la
clase, el lenguaje, el género, como por el lugar en el que vive, las formas de su
convivencia y, particularmente en nuestros dias, por la capacidad de participar en
el sistema de mercado con sus peticiones. Referimos acé a un tipo de discurso que
presenta las fuerzas sociales en pro de la globalizacién hegemonica como una
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“logica”, es decir como un fenomeno o comportamiento regular, formalizado,
“naturalizado” e inevitable. El caracter regular/formal, natural e inevitable conque
el discurso fuerte de la globalizacion se instala, se dice a si mismo asumiéndose
como expresion de una “naturaleza humana” generalizable y formalizable en la
idea de dinero como medida Unica de valor.

Desde la perspectiva de la decolonialidad esta logica resulta de los alcances
logrados por el proyecto de la modernidad que -segun sefialaramos mas arriba-
centrd su énfasis en el principio del progreso, del dominio por el ser humano sobre
la naturaleza y de la monetarizacion capitalista de la vida humana; de alli deriva
una exaltacion de la cultura de la muerte tanto de los seres humanos y de sus
construcciones intelectuales (“muerte de los relatos”, “muerte de las ideologias™),
como del planeta mismo. El proyecto decolonial, en cambio, se impulsa con la
fuerza de una retérica y con la bisqueda de unas practicas que se orientan a la

valoracion de la vida y del respeto a la biodiversidad y la pluriversalidad.

DE LAS CATEGORIAS OPERATIVAS en el pensamiento decolonial

Profundizaremos ahora en algunas de las categorias centrales de este
proyecto localizado en una territorialidad bien definida y en un tiempo de crisis,
de una situacion laberintica, compleja y plena de indefiniciones, en la que el
mundo se ve tensionado en el centro de una ruptura ante la caida de la modernidad
y las propuestas globales con sus correlatos antitéticos a traveés de las
exacerbaciones de los autonomismos, entre las nuevas “universalidades” y los
reclamos de individualidad emergentes de la/s diferencia/s especificas de cada
localizacion geopolitica (Cfr. Palermo 2000).

El proyecto reGine, segun adelantaba, distintas lineas de reflexion y de
propuestas alternativas en pos del “desprendimiento” de A. Latina o, dicho de otro
modo, su “empoderamiento”. Desprendimiento de la colonialidad y construccion

3 La nocién de “desprendimiento” es utilizada por W. Mignolo y da nombre a una coleccion que
viene publicando Ediciones del Signo: El desprendimiento: pensamiento critico y giro des-
colonial, n® 1 y 2 (2006). Por su parte, la nocion de “empoderamiento” es ya corriente en los
discursos politicos y académicos devenidos de cuestiones de género y extendidos a las diferencias
étnicas.

Cadernos de estudos culturais, Campo Grande, MS, v. 5, p. 237-254, jan./jun. 2013.

245



de su propio poder en todos los drdenes, incluido el epistémico, proceso que
implica, como sostiene Quijano, “amalgamas, contradicciones y des/encuentros”.

Al surgir centralmente el problema de la validez del conocimiento tal como
ha sido y es considerado en nuestras academias, la cuestion radica en la reflexion
sobre un problema de orden epistemoldgico marcado por la diferencia colonial
que reclama dar respuesta a una pregunta inicial: ;por qué es legitima una sola
forma de conocer -la eurocentrada- y no cualquier otra? Articulada de esta manera
la cuestion epistemologica, asume desde el principio la forma de una pregunta
politica sobre el conocimiento y coloca la cuestion en términos de lucha
hegemdnica al interior de un campo en el que existen (y se reconoce que existen
desde esa misma hegemonia y para autovalidarse) varias formas de conocer:
magia, ciencia, religion, entre otras y que resultan -para esa politica- excluyentes
entre si a favor de la ciencia.

Esta es la afirmacion del pensamiento moderno que equivale a aceptar que
los efectos de unas formas de conocer son solamente locales o individuales y
carecen de la posibilidad de generalizarse, es decir, son incomunicables*. Para los
tedricos decoloniales esta ecuacion es equivalente a la colonialidad del saber en
tanto se trata de la afirmacion de que existe una diferencia 'esencial’ (natural,
radical) entre los saberes, 0 de que existe una suerte de ‘experiencia salvaje’ frente
a otra moderna, racional, desarrollada®®.

Todo ello implica que las relaciones entre las varias formas de conocer
tienen la misma forma de las relaciones de poder; es decir, son 'productivas' en
vez de 'opresivas', en el sentido de producir sus discursos de fundamentacion (y
dar razon de si mismas). Con ello se significa que, en su comienzo, todo saber es
local pero que es potencialmente universalizable en la medida en que afecte a la
generalidad de las localidades. Sin embargo, ello no se vincula necesariamente
con su legitimidad: un conocimiento no es mas legitimo en la medida en que
afecte a un espectro mayor de localidades, sino mas bien puede decirse que se
convierte en un conocimiento mas hegemonico en tanto el lugar desde el que se
produce es el lugar del poder. La legitimidad del conocimiento, por lo tanto, se

1 Serfa la posicion de filésofos como Richard Rorty en nuestros dias.

15 Es la consecuencia de la inicial denegacién de contemporaneidad ejercida por el pensamiento
dominante.
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vincula a su localizacion, es decir, si alguien se ve afectado es esa afeccion la que
legitima el 'problema’ y su capacidad para responder a él.

El proyecto del que participamos, por el contrario, Se orienta a pensar para
abolir la diferencia, ubicandose ‘en la frontera’, es decir en el lugar en el cual actia
y piensa el “otro”, se despliega el conocimiento “otro”. Y es aca donde debe
actuar, necesariamente, el pensamiento critico constituyéndose en antihegemonico
en la medida en que propone movilizar el centro hacia las periferias, esto es,
utilizar la memoria y la tradicién*® como una cadena de decisiones anteriores que
siempre puede ser re-novada por la informacion periférica (y aqui la prioridad se
invierte de manera que la informacion periférica adquiere prioridad sobre el
precedente). La politica que resulta de esta articulacion epistemoldgica se dirige a
generar simetria a partir del respeto por las formas de conocer del otro,
reconociendo su legitimidad y no simplemente actuando con tolerancia,
aceptacion aparente y manipuladora que es siempre un paso necesario para incluir
al otro en la propia forma de conocer, es decir, de vivir. Ac, por el contrario, se
propone partir de la “informacion” de la considerada “periferia” y utilizar los
precedentes solo como un trampolin para moverse hacia ella’.

Se trata de un pensamiento que se construye desde otro lugar, con un
lenguaje otro, sostenido en una légica otra y concebido desde las fronteras del
sistema mundo colonial/moderno. Para ello se asienta tanto en la critica al
occidentalismo / eurocentrismo desde su condicion marginal a €l y por lo tanto no
etnocida, como en la critica a la misma tradicién excluida en la que se radica pero
que requiere ser revisada .

Ese “otro lugar” -de la nueva utopia- es enunciado poéticamente por el
historiador y antropélogo venezolano Fernando Coronil:

1® Entendemos aca por “tradicion” no la nocién esencialista de recuperacion de los origenes sino la
de inscripcién de archivo, sea a través de la escritura o de la oralidad. Anal6gicamente, como las
marcas que van dejando en la piel, en el cuerpo, la propia biografia. De alli, segin esta propuesta,
que la naturaleza sea vista también, en tanto extensién del cuerpo humano, como un lugar de
inscripcion de la memoria de la vida en el planeta.

7 os estudios de género y de racialidad resultan asi un aporte innegable para las busquedas que se
vienen generando.
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Podemos pensar un mundo donde quepan todos los mundos, en cualquier idioma, con
cualquier epistemologia. Pero este mundo serd mejor si esta hecho por muchos mundos,
mundos hechos de suefios sofiados en catres en los Andes y en chinchorros en el Caribe,
en aymara y en espafiol, sin que nadie imponga qué suefios sofiar, hacia mundos en los
gue nadie tenga miedo a despertar (2007).

UNA EPISTEMOLOGIA de “fronteras”

¢Coémo responden a estas cuestiones aparentemente insalvables o aln
utopicas los tedricos del pensamiento decolonial? Apostando a la concrecion de
una epistemologia de fronteras que persigue la “diversalidad” (Dussel), un tipo de
relacion interdependiente orientada a una logica distinta que haga posible la
rearticulacion de las historias (memorias) locales en una “polifonia” mundial. No
se trata de la idea de “totalidad” unificadora y hegemonizante que hizo posible
imaginar una América Latina, sino de incorporar su pluriversalidad (Mignolo) al
caleidoscopio del mundo. En consecuencia, se localiza en un pensamiento que
pone distancia con las criticas esencialistas y/o antieuropeas caracteristicas de la
teoria de la dependencia, y que intenta dar sistematicidad a una perspectiva critica
de los fundamentalismos, del colonialismo y de los nacionalismos eurocéntricos
sobre el Tercer Mundo. Es precisamente esta una de las cuestiones mas decisivas
en su diferencia con el latinoamericanismo autonomista de los 60, atravesado
también él por un principio de totalizacion centrado en una monotopica
internacionalidad latinoamericana hacia dentro de si misma y desconociendo otras
situaciones de dependencia similares en el mundo (de alli el encuentro con el
deconstructivismo, aunque parcial, con el poscolonialismo y la subalternidad; no
obstante en conjunto, todos estos movimientos intelectuales consolidan lo que
Boaventura de Souza Santos ha dado en llamar una “Epistemologia del Sur”*%).

Ello no significa desconocer que su genealogia evidencia fuertes contactos
con la teoria de la dependencia y la filosofia de la liberacion. Sin duda en esta

8 A. Escobar, al remitir a esta definicion explicita: “... existe una dimension colectiva explicita
para el trabajo conceptual que, aungue constituida en torno a una serie de conceptos formativos, es
significativamente abierta [...] El objetivo es labrar nuevas formas de andlisis, no contribuir a los
ya establecidos sistemas de pensamiento (eurocéntrico), sin importar cuan criticos sean €stos”
(2006:70)
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retorica se escuchan ecos de discursos sesentistas como el que inscribe Franz
Fanon en Los Condenados de la Tierra (1961) *° en su contacto con la izquierda
europea, hecho explicito acd en el prologo de J.-P Sartre quien manifiesta:
“Europa hace agua por todas partes (...) la relacion de fuerzas se ha invertido, la
descolonizacion esta en camino; lo Unico que pueden intentar nuestros
mercenarios es retrasar su realizacion” (25). Mas aun, pensadores de esa
militancia como E. Dussel, entre otros, se incluyen en esta comunidad de
argumentacion que, al mismo tiempo, encuentra vias de relacion con la teoria
critica de la cultura con vecindades en las propuestas de Frankfurt. Sus diferencias
mas significativas se definen por el hecho de que este paradigma se construye
desde la perspectiva del pensamiento de la modernidad/colonialidad sin incorporar
a su episteme la del otro en tanto distinto étnica, racial, genérica, sexualmente
diferenciado, segun afirmabamos.

Otro tanto ocurre con el pensamiento posmoderno, ya se entienda por éste el
discurso teorico que, emergiendo en el corazén mismo de la razon cartesiana la
deconstruye (Derrida, Foucault, Gramsci) o aun el de las apuestas generadas por
la poscolonialidad (y la subalternidad como su forma maés radicalizada: Guha,
Spivak, Beberly...) en tanto ambas no alcanzan a des-centrar la misma razén logo-
antropocéntrica que critican. Es por eso que parecen poco permeables a aceptar
que es imposible superar o trascender la modernidad sin acercarse a ella desde una
perspectiva decolonizadora, desde una epistemologia fronteriza tendida a la
busqueda del “desprendimiento” (Mignolo, 2005) de toda sujecion a los
paradigmas inscriptos en la mente y las conciencias por la razon colonial ya
explicitada.

19«1 iberacion nacional, renacimiento nacional, restitucion de la nacion al pueblo, Commonwealth,
cualesquiera que sean las ribricas utilizadas o las nuevas férmulas introducidas, la
descolonizacién es siempre un fendmeno violento [...] La descolonizacion realmente es creacion
de hombres nuevos. Pero esta creacion no recibe su legitimidad de ninguna potencia sobrenatural:
la “cosa” colonizada se convierte en hombre en el proceso mismo por el cual se libera (30-31).
[Fondo de Cultura Econdmica de 1994]. El término “descolonizacion” se populariza en Argentina
a través de publicaciones de vasto alcance, como Primera Plana. Asi en “Documentos para una
discusion: Cultura: Colonia y liberacion” (23/ V/ 72, p.31) donde se incluyen fragmentos de
Fanon, John William Cooke, Mao Tse Tung y J.D. Perén]. Informacion proveniente de la
investigacion de la Dra. Fabiola Orquera, integrante de este Proyecto, en Informe de Avance a
CONICET 2007.
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Lo que el pensamiento fronterizo propone es pensar criticamente la
diferencia colonial para generar condiciones adecuadas que propugnen la
emergencia de relaciones dialdgicas en las que la intervencion del sujeto
colonizado se encuentre en paridad y simetria con el discurso hegemonizante; en
sintesis, de romper la relacién de dependencia, de los hombres [y mujeres] a
quienes sabiamente se les ha inculcado el miedo, el complejo de inferioridad, el
temblor, la genuflexion, la desesperacion, el servilismo a que refiere Aimé
Cesaire. Por lo tanto, en el terreno intelectual, se trata de violentar la violencia
epistémica de la diferencia colonial, de esa particular (“provinciana’) localizacion
geopolitica del saber validada como universal. Proponer ante esta logica
monotdpica, una perspectiva pluritdpica como el universalismo del futuro, como
el camino para un nuevo humanismo.

Pensar la instancia del presente y desde el lugar decolonial como una
instancia “transmoderna” (Dussel, 1999) envia a abrir —a diferencia del
posmodernismo segun sefialdbamos- un didlogo con la alteridad no-eurocéntrica,
al mismo tiempo que se efectia una critica a ella, con derecho a ese ejercicio
critico desde un lugar no sujetado por el poder largamente ejercido. Es el principio
ético de la liberacion de la humanidad en el que la alteridad forma parte legitima
de ella por lo que tanto la modernidad como su “otra orilla” se co-realizan en un
proceso de mutua fertilizacion. El prefijo “trans-“ pone en evidencia que la nocion
de frontera alcanza acé su mas alto sentido metaforico, es decir, de sustitucion y
desplazamiento de universos semanticos: la frontera ya no estd vinculada con el
cuerpo fisico de los individuos ni de los pueblos, ni tampoco con sus
representaciones imaginarias, sino que se ha vuelto altamente flexible, hasta
deslocalizada. La idea de un borde terco y duro, lleno de prescripciones y
proscripciones ha dado lugar a otra hecha de espacios de confluencias, zonas de
contacto y de interaccion y didlogo, nombrando ese espacio “otro” que Hommi
Bhabha (1998) llamara “in-between”.

Es ese lugar de enunciacion “entre” el que define mas claramente la
perspectiva de la que acé nos ocupamos. La frontera como un “entre”, implica la
instauracion de posiciones dialdgicas que permitan la circulacion del
conocimiento a través de fronteras en busca de una “mutua fertilizacion creativa”,
como lo enuncia Arturo Escobar:

Se entiende por pensamiento de frontera el que emerge en los momentos de fractura
dentro del imaginario del sistema-mundo produciendo una doble critica (del
eurocentrismo a la vez que de las tradiciones excluidas). Es una forma ética porque no
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es etnocida, y tampoco persigue la “verdad” sino la construcciéon de un pensamiento
otro; tampoco cae en una retdérica culturalista (esencialista) sino que destaca las
diferencias irreductibles deshaciendo la hegemonia epistémica y moviéndose mas alla
de las categorias impuestas; es desplazamiento y punto de partida en tanto critica y
afirmacion de un orden alternativo de lo real (2003).

Este “tercer lugar”, entonces, constituye un campo de fuerzas en el que se
actualizan las contradicciones, en el que la lucha por la hegemonia se traduce en el
disefio de unos lindes simbdlicos, linguisticos, subjetivos, representacionales
“otros”, altamente diferenciados del canon occidental. Se trata de un espacio
elusivo en el que conocer el mundo ya no significa su apropiaciéon porque todas
las reglas inventadas para ello han caido en la vacuidad y la inoperancia; es ese
espacio “de la espera” en el que ya lo que era no es y en el que todo esta por ser
construido (Palermo, 2000).

Este tipo de relacion dialégica, no obstante, no borra las contradicciones, las
diferencias, las luchas, pues son ellas precisamente las que hacen posible la
emergencia de la otredad y su reconocimiento:

...el pensamiento fronterizo no es un hibrido en el que se mezclan felizmente partes de
distintos todos. [...] surge del diferencial colonial del poder y contra él se erige. [ES] un
pensamiento desde la subalternidad colonial (como en Anzaldda, Fanon o el zapatismo)
o0 desde la incorporacion de la subalternidad colonial desde la perspectiva hegemoénica
(como en Las Casas 0 en Marx). [...] es uno de los caminos posibles al cosmopolitismo
critico y a una utopistica que nos ayuda a construir un mundo donde quepan muchos
mundos (Mignolo, 2003: 58).
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NO ULULAR DAS PERSONAS, OBJETOS, MUNDO E IMAGENS — NOS
QUE AQUI ESTAMOS POR VOS ESPERAMOS: Resenha do livro No
corag¢do do mundo: paisagens transculturais

Carla Leticia Stuermer’ & Laura Cristhina Revoredo Costa’

A existéncia de tradi¢des, ou herangas culturais que permitem combinar
(mestigar, hibridar, transculturar) o hamburguer do McDonald’s com o mate
uruguaio; a camiseta Benetton com a alpargata criolla dos gadchos; o
personagem das comic com as mobilizagBes sociais do norte argentino; os
cultos umbandistas com os residuos plésticos das empresas transnacionais,
parece indicar um substrato ou uma heranca cultural muito mais forte do que
a versdo demonizada do efeito globalizador parece acreditar.’

Quando nos foi feito o convite para produzirmos a resenha para os Cadernos
de numero 9, no sentimos extremamente honradas com a oportunidade, ainda mais
em se tratando de um trabalho indescritivelmente primo. Coincidentemente, o
tema desta edicdo abordard os estudos pds-coloniais e as nossas pesquisas
necessitam do arrolamento desta epistemologia. Além disso, como membras do
Nucleo de Estudos Culturais da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, o
assunto ndo nos é estranho.

Neste volume traremos uma discussdo do livro No coragdo do mundo do
pesquisador e critico cinematografico Denilson Lopes. O critico expde de forma

! Carla Leticia Stuermer é Graduada em Letras Habilitagdo Portugués/ Inglés pela UFMS. Membro
NECC-UFMS.

? Laura Cristhina Revoredo Costa é Graduada em Letras Habilitacdo Portugués/ Espanhol pela
UFMS. Mestranda em Estudos de Linguagens pela UFMS. Membro NECC-UFMS.

¥ ACHUGAR. “Planetas sem boca: escritos efémeros sobre Arte, Cultura e Literatura”, p 85.
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minuciosa e sensivel alguns filmes produzidos por cineastas de diversos
continentes em diversos lugares do mundo, ou mesmo em transito, suas paisagens,
objetos, pessoas, lugares, o cotidiano e inquestionavelmente, a transculturalidade.
Talvez, por esta mesma sensibilidade ou um olhar que ora beira a emocao, ora
beira a razdo, seu livro carregue este titulo profundo, onde ““as vezes, parece que o
meu mundo & s6 coracdo™ e “s6 me interessa falar do que me provoca”5. E, de
forma objetiva, o coracdo das coisas presente nos filmes em didlogo constante
com alguns conceitos e a relacdo local e global.

As coisas estdo perdidas. “Perdido™®. Esta disperso num mundo de coisas,
de personagens, num mundo de objetos e lugares. “O mundo naufraga no
coracdo”’. S&0 paisagens que transcendam o lugar, a partir de elementos, ou
melhor, da forma como se substanciam na arte do cinema. Sao dez capitulos de
critica cinematografica e o entre-lugar, entdo €, de onde se inicia a discussao do
livro e delinear quais serdo os percursos que a critica feita por Denilson dialogara
com o conceito de Silviano Santiago. Por sua vez, percorre também os caminhos
da conceituacdo das paisagens transculturais. Denilson Lopes propde uma
possibilidade de leitura do mesmo teorico, tendo em vista que, para cada
conceituacdo, ou mesmo teorizacdo, existe 0 encaixe perfeito com suas proprias
ficcOes, para compreender a América Latina, exemplo é a leitura simultanea de
Viagem ao México (ficcdo) e As raizes e o labirinto da América Latina. E isso se
faz necessario justamente para melhor entendermos os didlogos e relacdes dos
estudos sobre entre-lugar para Silviano Santiago. O tedrico estende o conceito em
didlogo com nacéo.

Através destas consideracBes, o0 critico enumera posicionamentos e
questionamentos de e sobre Silviano Santiago com relacdo a conceituacdo de
entre-lugar e seus didlogos inter-artes, tendo em vista que “podemos igualmente
entender que a exclusdo do indio e do negro, o plano nacional, se traduz também

em um eurocéntrico voltar as coisas para a Africa e para a América Hispﬁnica”g.

* LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 18.
> LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 16.
® LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 9.

" LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 18.

® LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 24.
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O entre-lugar propicia um leitor de véarios lugares, um intelectual sem lugar, uma
personagem de apenas um lugar em constante transito de lugares, ou que estes
lugares as vezes nem existam realmente. Ainda com relacdo a entre-lugar, h a
destruicdo do conforto proporcionado por fronteiras € margens, ndo apenas
intelectuais e teoricas, criadas para delimitar ¢ facilitar as coisas, pois “desconstroi
as estratégias de conforto, evitando guetos e buscando o didlogo entre os diversos
sujeito de uma esfera publica mais ampla™®. O entre-lugar ¢ “uma outra
construcdo de territrios e formas de pertencimento™.

O entre-lugar € a resposta tedrica e politica a constru¢do de nagcdo como organico dentro
de uma historia linear ou de uma formag&o. Espaco de transito entre tempos, culturas e
linguagens. O entre-lugar constitui imporante passo na implosdo da dialética e/ou
dualidade entre arte e sociedade, bem como vai além dos estudos de representacdes
sociais, radicalizando as aberturas realizadas pelo debate sobre articulacd es, medices e
circuitos num fluxo de discurso e imagens que transmitem social e temporalmente.™

O critico ainda tras conceituac@es, principalmente, de Walter Mignolo
(pensamento liminar e gnose), a contribuicdo de Glissant sobre paisagens
transculturais, pois “a paisagem ndo ¢ apenas o involucro passivo da toda-
poderosa Narrativa, mas a dimensdo mutante e perduravel de toda mudanca e de
toda troca”'?. Além dis so envolve-nos com o esclarecimentos sobre ambos
(paisagens transculturais e entre-lugar) quando pontua “estas paisagens
transculturais que estamos procurando delinear sdo entre lugares”. ** Os
pensamentos e abordagens sobre hibridismo, interculturalidades, fronteira,
diaspora e a descolonizacdo da representacao, aparecem e deslindam no dialogo
entre os textos cinematogréaficos e os mesmos textos tedricos que proporcionam
estas relacBes e transculturais maneiras de analisa-los e compreendé-los. Como
exemplo dessas (inter) dependéncia da pratica e da teoria, Denilson Lopes
menciona o cineasta chinés Wong Kar-Wai, tendo em vista todas as passagens e
transitos culturais e fronteiricos presente em Felizes Juntos (1997), onde a

° LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 25.
L OPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 25.
1 LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 30.
2 GLISSANT apud, LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 33.

3 LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 34.
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fronteira representa a esperancas das personagens provenientes na China
envolvidos por cangfes brasileiras, mexicanas e americanas. Vale ressaltar que
esta paisagem da fronteira nada mais € do que na fabulosa América Latina. Esse
ninho, de gravetos colhidos de varios cantos, emoldura toda uma paisagem e
ilustra o estado de entre-lugar; “este espago de fronteira cultural, de desencontro

amoroso, traduz tudo que nao pode ser falado em palavras”“.

Lopes trata, e as vezes compara, ao longo do livro com outros filmes, com
peculiar paixdo a cineasta francesa Claire Denis. O destaque dela se da pelo
siléncio. Quase ndo héa didlogos, mas as paisagens quem fala, pois a possibilidade
é de que ndo se faca uma opinido ativista, ou pedante, mas “escutar” a voz das
coisas do jeito que nos € pululado em nossos olhos. Em primeira instancia, o
critico se detém no filme Chocolat, que se passa na Africa subsaariana. Ndo ha a
facilidade em se obter informagGes do filme, bem como tempo, espaco, mas ao
longo desse dialogo (necessario), entre telespectador e paisagens € possivel que
entendamos ou possamos fazer inferéncias sobre alguns elementos narrativos.
Mas o0 que nos interessa sdo exatamente os sentidos dos dialogos proporcionados
pelas paisagens, o siléncio das personagens. Este filme, em particular, também
tras “a experiéncia das pessoas vivendo na diaspora”® de uma das personagens,
de origem francesa, de passagem, como que para retomar algumas lembrancgas que
ndo sabemos porque existem e de outro personagem, um negro americano
voltando ao continente a procura de sua “africanidade™®. S&o olhares e
perspectivas intrusas, como o proprio critico pauta “sem pretender falar pelo
outro™’, pois essa intromissdo “se assume como problematico, como limitagdo e
possibilidade, nem superior nem inferior, mas tenso™®, lancam aos nossos olhos
essa tensdo entre as identidades dessas personagens.

Além de Chocolat, Lopes aborda Beau Travail, onde novamente
proporciona a discussdo com relacdo ao olhar intruso, visto que ha a presenca de

 LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 42.
> LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 49.
1% LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 50.
" LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 51.

'8 | OPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 51.
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varios personagens da Legido Estrangeira, sem passado, nem futuro, de varios
lugares do mundo, que “parecem carregar ecos de um colonialismo
envelhecido™®. Nos é revelado ainda, ndo apenas pelas personagens, mas por
outros elemento esse transito transcultural reinserido por meio da boate onde a
musica, ao invés de provenientes da propria Africa, € eletrdnica. Ha a insercéo
desse personagem perdido, sdo perspectivas de inser¢do, fora do seu lugar,
desértico. Logo, é a transculturalidade, sem enviesar pela globalizacdo. S&o
personagens simples, “estranhos, figuras deslocadas, mas de alguma forma
acolhidos”® espantados, sem dilogos, de outras linguas, de outros espacos, em
estado de fronteira, de isolamento, em busca de esperanca, em busca de um
comeco. S&o espacos no coragdo do mundo.

Ainda assim, a sensacdo de tentar (re) construir um espago, a ansia no
retorno, a familiaridade sdo tratados na abordagem da diaspora pelo dialogo entre
Claire Denis e o mauritanes, Abderrahmane Sissako, pois revela a relacdo Africa
subsaariana (antiga coldnia francesa) e a Franca. O filme do cineasta é La Vie sur
Terre, e expde a procura das personagens em construir um espaco apos a saida de
seu lugar de origem; relacdo diaspdrica. O filme trata do intelectual obrigado a
viver distante de seu pais, tendo em vista que ¢ “forcado a viver no exilio, ndo
consegue, se adaptar, ou melhor, teima em ndo se adaptar”?' é destinado a nunca
voltar, numa reconfiguracdo contemporanea da didspora e nessa sensacdo de
exilio, as vezes provocado pelo préprio personagem. Desnilson Lopes, ndo detém
seu olhar numa perspectiva nostalgica, mas sim na tensdo; ndo se detém nas
questdes socioecondmicas, mas no efeito da diaspora, visto que “cada vez mais ¢
dificil viver e morrer onde se nasceu™?. Este transito nada mais é do que um
reflexo das culturas a partir das experiéncias intrinsecas.

As personagens nao sdo de todo valorizadas como herdis épicos e infaliveis,
e no filme de Sissako fica explicito onde os caminhos percorridos por Denilson
Lopes quer chegar, tendo em vista que os proprios atores nao sdo capacitados para
tal empreitada cinematografica (j& que somem e reaparecem, guase COmMO

9 LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 52.
% | OPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 55.
2L SAID. A representacdo do intelectual: paisagens transculturais, p. 55.

2 LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 63.
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figurantes), mas os olhares estdo voltado para as cartas. S&o elas quem podem
explicitar as conexdes deste novo ambiente, as vezes hostil, os sentimentos e o
coragdo das coisas. Aqui, a coisa pululante aos nossos olhos sdo as cartas. Além
destas marcas, o critico aponta para a possibilidade de retorno e como as
diferencas ocorridas com o0s passares dos anos ndo corroboram para que sintam a
vontade, como se estivessem em casa. Na realidade, sentem um exilio dentro de
suas origens.

“As teorias viajam, e, quando chegam aos lugares, sdo transformadas,
transculturadas™® é exatamente isto que Mignolo refere ao transito dos saberes e
Lopes sinaliza quando diz que “as ideias e obras viajam também, que sejam
traduzidas, interpretadas e lidas nos mais diferentes lugares”24, visto que, ganham
novas reconfiguracdes. Se transculturam a partir destes novos olhares, objetos e
coracgBes. E, através dessas possibilidades, o critico aponta para duas estradas na
realizacdo filmica: primeiro, ocorreria em diversos lugares e segundo, como um
mesmo lugar apresenta tracos de outras culturas, todavia, as duas perspectivas
enveredam por meio do cosmopolitismo, pois ha a necessidade de “ir além da
didspora como modo privilegiado de construgdo social e politica de hibridismo e

interculturalidades™?.

Para tratar do cosmopolitismo e estas possibilidades, o critico antes de
exemplificar com alguns filmes diz que “¢ uma outra forma de pertencimento que
faz do mundo uma casa, um lar, concretamente construida a partir de multiplos
vinculos™®. E tras entdo filmes, onde as personagens, ora séo deslocadas, viajéo
(e este trénsito ocasiona o cosmopolitismo), ora permanecem paradas, fixas num
espaco. S30 0os movimentos, 0s excessos de imagens e coisas, 0 “excesso de
mundo™®’, e a0 mesmo tempo o isolamento que perpassa pelo filme de Wim
Wenders Até o fim do mundo, “um espago perdido, distante de tudo, cada vez mais

2 MIGNOLO. Histdrias Locais/ Projetos Globais: colonialidade, saberes subalternos e
pensamento liminar, p. 240.

#* LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 72.
 |LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 79.
% |_LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 81.

" LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 83.
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dificil de ser encontrado devido ao impacto dos meios de comunicacdo de massa e
de transporte, bem como as tecnologias a eles associadas™?®,

Atravessando a metade do livro, Denilson Lopes aborda entdo como o
cinema cria um mundo inteiro a partir dos filmes do japonés Ozu, que por sua vez
“cria uma comunidade de imagens, de pessoas dispersas em vérios lugares”?, é
exatamente assim que 0 cineasta apresenta o cotidiano em suas producdes.
Novamente, o relevante para o critico € o cotidiano, para onde vao, o que s&o,
como vao, os detalhes e o insignificante ndo sdo deixados de lado, pois sao nestas
questdes onde habita toda a significacdao das coisas. Presenga de “uma estética do
cotidiano e do comum a ser conquistada, marcada pela delicadeza e pela leveza,
distinta de valores como 0 excesso, 0 grotesco, o0 abjeto, o cruel e mesmo o
tragico”®. E nos revelado, no filme Era uma vez em Téquio, as relagdes intimas
familiares, a impressdo que transmite ¢ uma inclusdo por meio de “uma série de
passagens, fluxos, momentos™, e entdo partidos igualmente, sem que nada
realmente relevante e tocante seja nos revelado. Para tratar dessas situagdes
insignificantes que se significam, Lopes diz do drama desdramatizado e
resultando assim, no neutro, pois ‘“vive um paradoxo”32. As personagens nao
possuem, ou ndo detém primordialmente a atencéo principal do filme, mas sim os
préprios objetos conversam, dialogam e mantém didlogos com os espectadores.
Teédio. Comum. Personas fantasmas de si.

Em “Encenagdes pods-dramaticas e minimalistas do comum”, Denilson
Lopes se preocupa em tracar o perfil do que seria uma configuracdo do comum.
Para delinear seu ponto de vista, o autor volta a segunda metade do século XIX,
mais especificamente ao realismo e ao naturalismo. Sob essa perspectiva, o autor
fala em um neorrealismo representado nas artes e em como iSsO ocorre nos
grandes centros atualmente, para entdo denominar o que ele préprio entende pela
representacdo do comum. Em suas palavras:

8 |LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 83.
? |LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 93.
% |_LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 94.
1 LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 96.

%2 LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 97.
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N&do necessariamente falar do comum enquanto pobre, miseravel, marcado por sua
condicédo de trabalhador mal remunerado na campo ou na cidade, ou ainda excluido até
das favelas, abandonado nas ruas, tipificado por toda uma tradicdo que encontrou no
realismo socialista sua maior simplificacdo. Gostaria de buscar personagens simples,
comuns, que ndo se distinguem, mas que ndo estdo necessariamente marcados por sua
classe social.*

Coloca para o leitor, ainda, uma outra possibilidade que caberia ao homem
comum. Aquele que é inserido em meio a multiddo, livre de qualquer distingéo,
ou seja, aquele homem que é andnimo e ndo precisa necessariamente ser parte
dessa multiddo. Esse homem seria o representado no expressionismo, quando
observamos a criacdo da cidade moderna. Lopes entdo traz como exemplo o
homem comum criado por Deleuze e Agamben a partir de Bartleby (1853), em
gue o personagem poderia se inserir em qualquer descricdo feita acima, mas € um
modesto funciondrio que se recusa a trabalhar e sempre esta a repetir “eu preferia
ndo”. Nas palavras de Lopes, “Bartleby se insere numa tradicdo de personagens
que sdo pequenos funcionarios e acabam por serem espectadores do mundo, quase
estetas™*. Segundo ele, esse e tantos outros personagens (como Bernardo Soares
em Livro do desassossego, sdo personagens de recusa e parecem encarnar uma
figura de negatividade.

O autor segue sua reflexdo trazendo mais exemplos que mostram o comum
relacionado a vida cotidiana, para defender que o homem comum néo é aquele
pobre que foi retratado no naturalismo, provindo de uma classe social baixa ou
geografico e recialmente desvalorizado e excluido. Sua discussdo estd centrada
entre o singular e o universal, onde “o comum ¢ uma construgdo transversal que

atravessa identidades, mas nao as elimina”.*®

Para traduzir esteticamente o comum, Lopes acredita que este pode ser
pensado como uma encenacdo minimalista, dentro da perspectiva das artes
(pintura e escultura dos anos 60) para falar de encenacdo, seja no cinema ou no
teatro. Sua proposta é analisar certas obras (na literatura) e pecas de teatro, a fim
de mostrar uma outra genealogia do comum. Segundo Lopes:

% |LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 110-111.
% LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 111.

% LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 112.
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Portanto, ndo sé no que refere a construcdo de personagens, o minimalismo seria
também uma busca de despojamento e empobrecimento formais, na reducdo de
elementos em cena sem que isso implique uma superestimacdo da presenca do ator. [....]
Por tras do afastamento em relacdo ao excesso de metaforas, simbolos e alegorias
didaticas, ha uma postura ndo metafisica que pensa a vida na materialidade dos espacos,
corpos e objetos que transitam em pé de igualdade para além do humanismo
antropocéntrico.®

O autor questiona entdo como é para nds estar num mundo em que ndo
ocupamos mais a posi¢édo central, um mundo em que o0s objetos passam a falar e
se tornaram autdbnomos. Para o critico, 0 minimalismo pode ser visto como algo a
parte da sociedade do consumo, algo que nos faz “ver o mundo estranho e novo,
mas que € nosso mundo, a partir de uma sensacdo de esvaziamento e
esgotamento™’. Ainda sobre o esgotamento, utiliza o conceito pra defender que a
expressao traduz o que acredita ser este espaco intervalar. Retoma mais uma vez
Deleuze e seu estudo para falar das pecas tardias de Samuel Beckett feitas para a
televisdo, para dizer que o esgotamento ali é desinteressado, proximo ao neutro.
Isso ajuda a tracarmos um diélogo, através do minimalismo, com as artes plasticas
e também com o teatro. Pensando entdo em um teatro pos-dramatico, “recoloca a
questdo de encenacdo como central para se pensar as imagens contemporaneas, ou
seja, a partir da discussdo sobre 0 tipo de atuacdo, a construcdo de personagens e
sua relagdo com o espago”. . E interessante observarmos que o autor traz uma
nova forma de olhar para a dramaturgla teatral, a partir da formulacdo minimalista
defendida no decorrer do ensaio.

Na segunda parte do ensaio, Lopes volta a falar da estética do comum, mas
agora sob a perspectiva daquele que poderia ser confundido com o mediocre, mas
mais ligado a discricdo. O autor traz como exemplo a Biela de Uma vida em
segredo e Felicité, de Flaubert, como representantes da invisibilidade e da
discricdo. Traz ainda Bresson e Ozu, do cinema, para vislumbrar as encenacdes do
cotidiano, marcadas pelo comum. De uma forma geral, todos essse exemplos nos
mostram o homem entre as coisas e 0s espagos. Em Bresson, por exemplo, vemos
atuagdes desdramtizadas. Nas palavras de Lopes, “trata-se do oposto da pose e do

% |LOPES. No coracéo do Mundo: paisagens transculturais, p. 115-116.
" LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 117.

% LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 119.
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grande gesto, uma espessuram que resiste & imagem, que resiste a encenagdo, um
mistério construido pela subtragdo de sentidos, € nao pelo seu excesso”,
Segundo o critico, o olhar de Bresson € aquele acompanha, mas esta distante, vocé

sofre com o personagem mas néo esta no lugar dele.

Ao falar de Biela, traca todo o0 panorama em que a personagem esta
envolvida, mas o que interessa comentar € que tudo o que Biela faz é sob a marca
da discri¢do, onde mesmo sob a opresséo sofrida pela personagem percebe-se que
ndo ha uma mistificacdo ou idealizacdo da personagem com 0 contexto em que
esta inserida. Tanto Biela quanto Felicit¢ ndo sdo tratadas de uma forma
paternalista ou infantilizada. Segundo Lopes, “trata-se de acompanhar, estar com,
passar por, sem se identificar, ter empatia por sem se distanciar, tentanto ir até o
fim em companhia de”*°. Portanto, o autor termina o ensaio com a indicativa de
que esta poética de minimalista, defendida por ele, é algo que merece ainda
estudo.

No capitulo seguinte, intitulado “O local, o comum e 0 minimo”, Denilson
Lopes continua na tematica do ensaio anterior, mas neste caso foca a reflexdo
sobre a autonomia do local. O critico defende logo no inicio que ndo podemos
pensar o local como algo anterior a cultura midiatica e a ampliacdo das redes de
transporte, e lembra o leitor que as pequenas cidades também estdo conectadas as
paisagens transculturais, ainda que em menos escala se comparadas &s grandes
metropoles. Ainda segundo o autor, o local encenado pelas pequenas cidades esta
em transformacédo, assim como as grandes cidades.

({4

Lopes retoma o conceito de desaparicao para dizer que esta experiéncia “¢
um importante elemento no desdobramento do personagem comum na arte
contemporanea”. Um personagem comum, mas que n3o é banal. Traz como
exemplo os protagonistas de Mouchette (1967), de Bresson, e Xiao Wu (1997), de
Jia Zhangke, para mostrar como esses personagens parecem naufragar no espaco
em que estdo inseridos, mas sem melodramatizagdo. O critico nos mostra que
estas cidades menores, fora do circuito midiaticos e dos holofotes do turismo

¥ |LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 127-128.
“0 LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 140.

*! LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 145.
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global, poderiam constiruir um lugar com marcas bem particulares. No entanto,
nos lembra que “nao se trata de falar do local como uma espécie de reserva da
cultura nacional, um espago extremamente distinto™*?, mas que este poderia ser
um local comum. O critico vé o comum como algo que pode nos aproximar, ainda
que com um distanciamento estético e ético.

O autor utiliza ainda outros exemplos para mostrar ao leitor um outro olhar
sobre essas obras cinematogréficas e sua relacdo com o local e 0 comum. Tudo
isso para defender a experiéncia do homem comum num quadro transnacional.
Por fim, Lopes atesta:

A opcdo é pelo registro da contencéo e da esséncia do minimalismo, que busca o
méaximo de sentido com o minimo de expressdo, o0 que implicara ainda uma necessaria e
maior aproximacdo entre cinema, teatro e artes plasticas para redimensionar uma
proposta estética transnacional que também se deslocou do espaco da tradicdo da
videoarte.®®

No capitulo “Igrejas, cartdes-postais e comunidades” a discussdo gira em
torno das igrejas e quem fim levaram esses espacos destinados a fé, onde o autor
propde pensar a igreja para além de um espaco privilegiado ou de uma instituicdo
de poder. O autor confessa sua necessidade de falar sobre a fé, o que o levou até
Tarkovski, Dovjenko e Kieslowski, por exemplo. E entdo o ensaio gira em torno
de filmes que o autor assistiu e posteriormente fez reflexdes sobre como as igrejas
e a fé foram representadas.

Em uma de suas explicacdes, volta novamente ao conceito de comum, desta

vez para falar da igreja. Ele coloca:
A igreja, desde sua prépria construgdo coletiva até a realizacdo da missa, se apresenta
como um espago comum, onde todos podem entrar e participar, se misturar e se

dissolver. Portanto, é a partir do comum, da sua materialidade, das suas sensagdes que 0
espaco da Igreja nos oferece uma tranfiguragéo entre o inumano e o divino.*

Segundo Lopes, no final do filme Nostalgia fica ainda mais claro o sentido
da igreja como paisagem de fé e pertencimento. Ja no filme Calendéario (1993), ha
cenas em que a personagem Arsinée, o fotdgrafo e o motorista se encaminham

*2 LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 151.
** LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 161-162.

* LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 168.
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para diferentes igrejas, onde estas se tornam paisagens onde se pode viver, ndo um
lugar qualquer, mas “algo fruto de um olhar que deseja pertencer, se envolver™®.
Fica claro que o fotdgrafo (diretor e marido de Arsinée) ndo se deixa envolver

pela paisagem, cabe a ele ser um espectador passivo.

Ja em Doce amanha (1997), o personagem principal desperta o desejo de
pertencer, de se salvar. O critico utiliza esse exemplo para indagar o leitor mais
uma vez sobre a questdo da fé, pois 0 que devemos fazer apds passar por uma
situacdo catastrofica; Ele acredita na busca de uma experiéncia de pertencimento.
Retomando a questdo da fé, ele defende que devemos repensar o que nos une hoje,
COmMo uma questao que nos perturba, mas que precisa ser colocada. De uma forma
geral, para o critico, todos somos espectadores, cabe a nds olhar e observar.

No penultimo ensaio do livro, “Desapari¢ao e fantasmas”, Denilson Lopes
vai refletir acerca do processo de desaparicdo. Para isso, retoma a obra de Silviano
Santiago Stella Manhattan (1985), que se passava em plena ditadura militar, onde
alguns brasileiros se refugiaram na cidade norte-americana por um determinado
espaco de tempo. Segundo o autor, os personagens do livro sdo verdadeiros
retratos da realidade midiatica, onde todos querem ser star por um momento.
Nova York seria o cenario perfeito para esses fantasmas estarem. Nas palavras de
Lopes, “Stella Manhattan representa o predominio da fantasia, da ficcionalizacao
do real em contraste com escleroses politicas e sexuais que assumem posi¢des
rigidas, imobilizadoras™*®,

Stella ndo morre, mas desaparece. Segundo o autor do livro, ha um
confronto entre 0 desejo de pertencimento e a deriva, onde Stella pode ser
considerada a Madame Bovary contemporanea. O critico coloca que a desapari¢do
seria uma outra maneira de viver, se reinventar. A critica que faz é muito bem
colocada quando diz que “ser invisivel numa sociedade consumista pode ser uma
maneira de fazer uma diferenca pela pausa e pela sutileza™*’. Dando continuidade
ao ensaio, traz mais um exemplo, desta vez do livro Onde andara Dulce Veiga
(1990), de Caio Fernando Abreu. Utiliza desse exemplo para falar, mais uma vez,

** LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 176.
“® LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 187.

" LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 189.
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da nocdo de desaparecer. Para o autor, desaparecer e se tornar fantasma. A
reflexdo que o autor faz acerca desses fantasmas retoma o que Baudrillard, ao
dizer que para além da experiéncia de sobreviver a uma perda, a uma dor, 0s
fantasmas nos dizem que tudo esta na arte de desaparecer. Finalizando o capitulo,
Lopes nos diz:

O desejo de desaparecer € menos uma fuga da dor e mais uma ansia por leveza, por ser
outro. Por mais belo que tenha sido o vivido, sua lembranca, é preciso esquecer. Por
mais dificil e desejado, é preciso esquecer. Buscar outras companhias, a fim de poder
lembrar um dia (quem sabe) de outra forma, totalmente inusitada, inesperada.®®

O que nos resta, segundo o autor, é a leveza no efémero.

Finalmente, no ultimo capitulo do livro, intitulado “Sé vou voltar quando eu
me encontrar” o autor discorre a respeito das possibilidades de encontro e
desencontro entre as pessoas, detendo-se principalmente ao que ocorre quando
viajamos. Nesse sentido, Lopes pontua que ‘“encontrar quem se deseja pode
acontecer num momento da viagem. Mesmo a propria viagem pode ter como
objetivo o encontro.”*. Assim, seria nesse deslocamento provocado por uma
viagem onde a possibilidade do encontro € muito maior do que em seu local de
origem.

Assim como no decorrer de todo o livro, neste capitulo o autor também
utiliza alguns exemplos de filmes para exemplificar seu ponto de vista. Em um
deles, faz analise do filme de Sofia Coppola, colocando que o hotel é um lugar de
ndo-lugar, onde esse seu espaco passar a ser um lugar de encontros e possibilita
um novo olhar sobre a cidade. Em outro momento, desta vez citando o filme
Vendredi soir (2002), de Claire Denis, defende que um encontro pode ser apenas
um encontro. Dessa forma, o objetivo da pessoa pode ser apenas a vontade de
encontrar com alguém brevemente, sem a necessidade de que aquele momento se
torne algo duradouro ou vire uma relacdo estavel. Nas palavras de Lopes, pode ser
um “momento de um sublime menor, de uma suspensao breve”.>°

*® LOPES. No coracdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 196.
** LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 199.

% LOPES. No coragdo do Mundo: paisagens transculturais, p. 202.
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Trazendo um pouco de teoria a sua discussao, o critico fala da sensacdo de
nostalgia, dizendo que néo se trata da nog¢do pds-moderna cunhada por Jameson
(1996) ou Svetlana Boyn (2001), mas constitui um processo de
fantasmagorizacdo. Para entender melhor o que o critico quis dizer, vejamos a
seguinte passagem:

Mas, sobretudo, o que estes e outros filmes estdo nos dizendo é que nossas vidas € que
estdo tocadas, cada vez mais povoadas por encontros e sentimentos frageis. A todo
tempo, no6s, melancolicos ou nostalgicos, na contracorrente dos que apenas vivem no

presente, somos movidos pelos estilhagcos e icebergs que em breve pertencerdo ao
passado — como este momento, este aqui e agora em que estamos.>

Nesse sentido, o autor questiona o leitor se na verdade, o que procuramos
esquecer seria 0 que mais desejamos, ou entdo se seriam os fantasmas o que
realmente importasse. Seu palpite é que ha o encontro com o real sem temor.

Ao final do capitulo, o critico traz o filme Os famosos e os duendes da
morte (2012), de Esmir Filho, onde colocar que o filme privilegia aqueles a quem
a cidade parece excluir. Segundo Lopes, neste filme, o protagonista parece nunca
sair do “cu do mundo”, sendo que essa expressdo nada tem a ver com a parte do
corpo, mas sim ao fato de que o protagonista sofre um deslocamento, pois nao
gosta e sente raiva do lugar onde mora. Concluido, o autor termina seu ensaio
fazendo alusdo ao titulo do livro, ao dizer que “o0 tabu parece ser o cu, mas talvez
seja 0 coragdo exposto. Cu do mundo. Coracdo do mundo. O coragdo no cu.
Atravessar uma ponte dentro de nos.”*?

E muito bonito como Denilson Lopes organiza as palavras, sempre de forma
poética (sendo proposital ou ndo), tornando a leitura ndo sé agradavel, mas
também possibilitando um facil entendimento. Através das diversas analises
feitas, o leitor pode facilmente ver-se tentado a deixar o livro de lado e assistir a
um dos filmes citados para entdo olhar o filme do ponto de vista do critico e,
quem sabe, se encontrar, ou desaparecer.
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SOBRE A PROXIMA EDICAO
Editor, Editores Assistentes

& Comissao Organizadora

Informamos que o n.l1l0 dos CADERNOS DE
ESTUDOS CULTURAIS, a sair no segundo semestre de 2013,
e cuja tematica € Memoria cultural, ja se encontra em fase de
preparacdo. Para tanto, intelectuais nacionais e internacionais
foram convidados para contribuir. Memoria Cultural
contemplard uma discussao que se darad em torno de uma gama
variada de outros conceitos, como memoria subalterna,
periférica e pés-colonial, memdrias coloniais, América Latina
e fronteira-Sul, memdrias locais etc. Ndo por acaso tem-se
percebido que quase todas as discussdes criticas
contemporaneas tém passado, direto ou indiretamente, por
tematicas afins. América Latina, Brasil, Centro-Oeste, Mato
Grosso do Sul, fronteira e lugares “esquecidos” apontam a
direcéo para a qual o olhar contemporaneo ndo moderno deve
se mirar cada vez mais.
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NORMAS EDITORIAIS

Papers, Artigos, Ensaios e Resenhas

Os trabalhos, que podem ser redigidos em portugués, espanhol, inglés e
francés, sdo submetidos ao Conselho Editorial e devem, preferencialmente,
atender as seguintes normas editoriais dos CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS:

1. Atender a tematica da edicdo a que se destina o artigo.

2. Devem ser inéditos, destinando-se exclusivamente a esta revista
(excetuando-se os textos publicados em Jornais e em Anais de
Congressos Internacionais e/ou em publicacdes nao brasileiras). Os
Papers, Artigos, Ensaios e Resenhas publicados passam a ser
propriedade da revista, ficando sua reproducao total ou parcial sujeita a
autorizacdo dos Editores — Presidente e Assistentes. Bem como a
traducdo dos mesmos, escritos em outra lingua que ndo o portugués, para
o idioma brasileiro.

3. As ideias contidas nos trabalhos enviados sdo de absoluta
responsabilidade dos autores.

4. As corregdes linguisticas e gramaticais sio de inteira responsabilidade
dos autores.

5. Os originais devem ser enviados para 0 e-mail dos CADERNOS DE
ESTUDOS CULTURAIS — necccadernosgmail.com — com uma copia para
0 email marcosbessa2001@gmail.com, padronizados,
preferencialmente, da seguinte forma:



http://necccadernos.blogspot.com/
mailto:necccadernos@gmail.com
../../../../../../../../Configurações%20locais/Temp/marcosbessa2001@gmail.com

® Configuracdo das paginas: Formato A4, todas as margens de 2 cm e
0 minimo de 10 laudas e 0 maximo 12 laudas;

® Tiluto: Fonte Calibri, tamanho 14, em negrito, alinhamento a
direita, espacamento: antes 12 pt e depois 3 pt;

® Na linha seguinte o nome do autor e/ou autores, se for o caso
(aceito apenas co-autorias com pelo menos um (01) doutor e o
outro autor com titulacdo igual ou maior que mestrando), deve estar
na fonte Calibri em negrito, tamanho 14, alinhado a direita,
espacamento 12 pt antes e 18pt depois. Ap6s 0 nome do autor(es)
deve vir uma nota, remetida ao pé de pagina, uma para cada autor,
apenas com nome e filiagdo institucional;

® Na linha seguinte (se for o caso) a epigrafe deve vir em fonte
Times New Roman, tamanho 10, alinhamento: justificada, recuo a
esquerda: 2cm, espacamento antes e depois de 6 pt;

® No corpo do texto:

@ o0 texto deve estar na fonte Times New Roman, tamanho 12,
alinhamento: justificado, recuo especial: primeira linha por: lcm,
espagamento entre linhas :6 pt;

@ citacdes, com menos de 3 linhas, devem estar na fonte Times New
Roman, tamanho 12, inseridas ao texto;

@ citacbes, com mais de 3 linhas, devem estar na fonte Times New
Roman, tamanhol0, alinhamento: justificada, recuo esquerdo:1,5 cm,
espagamento antes e depois 6 pt;

@ se houver subtitulo, dar 2 (dois) espacos simples entre ele e o texto
anterior e deve estar na fonte Calibri, tamanho 12, alinhamento:
justificada, espacamentos, antes e depois, de 6 pt;

® As referéncias bibliograficas (preferencialmente apenas 0s
trabalhos citados no corpo do texto) devem ser dispostas da
seguinte forma:
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@ Devem ser dados 2 (dois) espacos simples entre ela e o texto
anterior e devem ser precedidas das palavras REFERENCIAS
BIBLIOGRAFICAS — ou — BIBLIOGRAFIA — ou REFERENCIAS, em caixa
alta, fonte Calibri 12, em negrito. Alinhamento: justificado sem recuos
e com espagamento depois de 6 pt.

@ Todas em fonte Times New Roman, tamanho 12, alinhamento:
justificada, entre linhas simples e espacamento depois de 6 pt;

@ livros: nome do autor, titulo do livro (em itdlico, local de
publicacdo, editora, data da publicacdo). Ex: COELHO, José Texeira.
Moderno pds-moderno. Sdo Paulo: Iluminuras, 2001;

@ capitulos de livro: nome do autor, titulo do capitulo (sem destaque),
a preposicdo In seguida das referéncias do livro: nome do autor ou
organizador, titulo do livro (em italico), local da publicacdo, editora,
data, acrescentando-se os numeros das paginas. Ex: LAJOLO, Marisa.
Circulagdo e consumo do livro infantil brasileiro: um percurso
marcado. In: KHEDE, S.S. (Org). Literatura infanto-juvenil: um
género polemico. 22 ed. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1986, p. 43-
56;

@ artigos em periddicos: nome do autor, titulo do artigo (sem
destaque), nome do periédico (em italico), volume e numero do
periddico, nimeros de paginas, data de publicacdo. Ex: LOBO, Luiza.
Tradicdo e Ruptura na critica no Brasil: da sobrevivéncia da arte e do
Literario. Revista Literatura e Cultura. Rio de Janeiro: UFRJ, ano 2,
v.2. p. 1-10, 2002,

® As indicacdes bibliograficas no corpo do texto deverdo se restringir
ao ultimo sobrenome do autor, & data de publicagdo e & pagina,
quando necessario. Se 0 nome do autor estiver citado no texto,
indicam-se apenas a data e a pagina. Ex: (JAMESON, 1997, p. 32);
e devem vir entre aspas a parte citada do referido autor;

® As notas devem ser colocadas no pé da pagina. As remissdes para
rodapé devem ser feitas por nimeros, na entrelinha superior. Fonte
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Times New Roman, tamanho 10, alinhamento: justificada,
espacamentos depois de 6 pt.

OBSERVAGOES IMPORTANTES

@ Os Papers, Artigos, Ensaios e Resenhas passardo por uma revisdo de
diagramacéo e formatacéo do Editor Presidente e dos Editores-Assistentes para
adequacdo a publicacéo;

® Os Papers, Artigos, Ensaios e Resenhas publicacdo séo,
preferencialmente, solicitados aos autores de acordo com a tematica da edicéo.
Contudo, se aceita contribuices de ndo convidados que serdo devidamente
analisadas.

Caso seja de interesse enviar uma contribuicdo aos CADERNOS DE ESTUDOS
CULTURAIS podera ser feita via emails — necccadernos2009@gmail.com com
copia para marcosbessa2001@gmail.com — que serd submetida ao conselho da
Revista, ndo tendo, assim, a garantia de publicacéo;

@ Os Papers, Artigos, Ensaios e Resenhas recebidos e ndo publicados nédo
serdo devolvidos, podendo assim serem publicados em edicGes futuras, de acordo
com a tematica e caso sejam aprovados pelo conselho editorial dos CADERNOS DE
ESTUDOS CULTURALIS.
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EXEMPLO DE FORMATACAO DE TEXTOS PARA SUBMISSAO:

TITULO (EM CAIXA ALTA): subtitulo (em caixa baixa)

Nome do autor (sempre com titulo de doutor)*®

Nome do 22 autor (se for o caso, apenas com titulagdo acima
de mestrando)®”®
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe,
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe,
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe,
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe,
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe,
Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe, Epigrafe. (se for o caso)
Autor da epigrafe. Titulo da obra, p. xxx.

Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto.

Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do

%9 Fylano de tal é professor da instituicao tal.

2% Fylano de tal é professor da instituicao tal.



texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto:

Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de
trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo
com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés
linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com
mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas,
Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citagdo com mais de
trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacéo
com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citacdo com mais de trés
linhas, Citacdo com mais de trés linhas, Citagdo com mais de trés linhas.?”* (a referéncia
pode ser em pé de pagina, conforme exemplo, ou dentro do texto (SOBRENOME DO
AUTOR, ano da publicacéo, p, xx).

Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto. “Citacdo com menos de trés linhas, Citagdo com menos de
trés linhas, Citagdo com menos de trés linhas, Citagdo com menos de trés linhas,
Citagio com menos de trés linhas”.?’? (a referéncia pode ser em pé de pégina,
conforme exemplo, ou dentro do texto (SOBRENOME DO AUTOR, ano da
publicacéo, p, XX).

TiTULO DO SUBTITULO: subtitulo

2 Apud SOBRENOME DO AUTOR. Nome da obra (se livro completo), p. xx. (Para caso se
citagdo retirada de um outro autor citado por outro autor)

272 SOBRENOME DO AUTOR. Nome da obra, p. xxx. (Para o caso de citagao direta de um autor)
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Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto.

Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do texto, Corpo do
texto.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS - ou — BIBLIOGRAFIA — ou REFERENCIAS
SE LIVRO COMPLETO:

SOBRENOME DO AUTOR(ES), Nome do autor(es). Titulo da obra: subtitulo da
obra se for o caso. Cidade da Editora: Nome da Editora, ano de publicacdo da
obra.

SE ARTIGO DE LIVRO OU PERIDICO:

SOBRENOME DO AUTOR DO TEXTO, Nome do autor do texto. “Titulo e
subtitulo, se for o caso, do texto entre aspas”. In: SOBRENOME DO AUTOR DA
OBRA COMPLETA, Nome do autor da obra completa. (org.) (se for o caso)
Titulo da obra completa: subtitulo da obra completa (se for o caso). Cidade da
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Editora: Nome da Editora, ano de publicacdo da obra, p. (paginas do texto citado)
XX-XX

SE REFERENCIA RETIRADA DA INTERNET:

SOBRENOME DO AUTOR DO TEXTO, Nome do autor do texto. “Titulo e
subtitulo, se for o caso, do texto entre aspas”. In: Nome do site/revista/livro onde
se encontra a referéncia. Disponivel em: (endereco eletrénico da publicacdo) —
acesso em: dia, més e ano do acesso a publicaco.

PS: Outros casos de Referéncias Bibliograficas aqui omissos poderdo ser aceitas
as normas padrGes da ABNT (Associacdo Brasileira de Normas Técnicas) ou
sob consulta com os Editores dos CADERNOS DE ESTUDOS CULTURAIS via
email.
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