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RESUMO: Há uma dimensão metodológica concernente tanto à história quanto à literatura, na medida 

em que ambas lidam com o problema do cânone. De maneira mais geral, poderíamos dimensioná-lo na 

própria relação entre sujeito e objeto na construção do conhecimento. O presente texto propõe-se a 

pensar esta relação a partir do recorte referente à obra de José de Alencar e o que se escreveu a respeito 

deste autor por dois críticos, a saber, Antonio Dimas e João Roberto Faria. A condição de Alencar como 

cânone da literatura nacional nos dispensa apresentações pormenorizadas, mas são justamente estas 

ideias pré-concebidas a respeito de sua figura que serão abordadas de modo a compreender como se 

constrói uma ideia de integridade do cânone que, contudo, não deixa de ser um sujeito histórico 

atravessado pelas ambiguidades inerentes a seu tempo. 
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ABSTRACT: A methodological dimension concerns both the history and literature, since they have to 

deal with the canon problem. In general, we could allocated this problem at the relationship between 

subject and object at the cognitive process. This paper proposes to think this relationship on José de 

Alencar’s literary works, such as what two literary critics – Antonio Dimas and João Roberto Faria – 

wrote about Alencar. The Alencar’s condition as canon of national literature dispends longer 

presentations, however, it is need to understand how an integral idea of canon is textually produced, and 

even a canon is a historical subject crossbred by inherent ambiguities of his time. 
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Introdução 

 

O título deste trabalho soa um tanto quanto pretencioso, já que não nos compete lançar 

qualquer tipo de diretriz para leitura de textos de qualquer natureza. Todavia, sua escolha partiu 

da necessidade de se conceber uma reflexão teórico-metodológica que evoca, em seu sentido, 

a própria intersecção entre história e literatura, bem como a relação entre escrita da história e 

formação do cânone literário na dimensão mesma da relação entre sujeito e objeto. Que imagens 

construímos de nossos objetos de pesquisa quando lançamos, a partir da crítica, um juízo de 

valor que está deslocado do processo histórico inerente aos sujeitos; sujeitos estes compostos 

por diversas ambiguidades, tensões e conflitos? Como manter uma análise estética, evocando 

todos estes conflitos, para o entendimento de uma obra que nos chega pretensamente íntegra e 

transparente? Estas e outras preocupações perpassam estas linhas na tentativa de apreender duas 
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leituras distintas de obras do mesmo autor, José de Alencar, que foram elencadas como 

introdução à novas edições. 

O primeiro caso é o do texto “A Comédia Realista de José de Alencar”, (FARIA, 2003.) 

texto concebido como apresentação da peça O demônio familiar, editado em 2003 pela Editora 

da UNICAMP. Nele, João Roberto Faria apresenta-nos um Alencar precursor do teatro realista 

no Brasil do oitocentos. Ao dividir o objeto de análise em eixos de gênero, enredo e ideias, 

personagens, tempo e espaço, Faria empreende uma leitura que exerce um duplo movimento: 

apaga as ambiguidades da época que evidenciam o jogo de contradições na narrativa e, 

consequentemente, acaba por nos apresentar um José de Alencar benevolente e defensor da 

liberdade dos cativos. 

Mais recente é a introdução de Antonio Dimas (2013) à edição de Senhora pelo selo 

Penguin-Companhia. Datada de 2013, esta introdução possui como mote uma análise do 

romance centrada no espaço como lócus privilegiado das tensões entre público e privado que 

catalisam a trama a respeito do casamento pecuniário de Aurélia e Fernando Seixas. Contudo, 

ao abdicar de uma análise propriamente historicizante da condição ambígua da personagem de 

Aurélia na narrativa, Antonio Dimas nos apresenta, por sua vez, um José de Alencar crítico do 

sistema patriarcal da sociedade de então. 

Em ambos os casos, está posta uma relação de interesse particular entre sujeito e objeto. 

É preciso apresentar Alencar como um autor grande. Seja como marco do teatro realista no 

Brasil, seja como romancista que denunciou os entraves do cativeiro ou do patriarcado na 

segunda metade do século XIX, o que se projeta é um Alencar desprovido das tensões e 

contradições que perpassam as narrativas. Não se objetiva travar polêmica a respeito da figura 

de José de Alencar, mas tão somente perceber como autor e obra não podem ser desvinculados 

e como as ambiguidades inerentes ao processo histórico do qual Alencar é partícipe devem ser 

apreendidas para a compreensão de seus textos, sob pena de cometer anacronismos que pouco 

esclarecem nossas questões a respeito do cânone como objeto da história e da literatura. 

 

O demônio familiar: ou de como João Roberto Faria ressoa a ideia de liberdade 

particular ao grupo político de Alencar 

 

No ano de 2003 é publicado, como introdução ao leitor, um artigo de apresentação, 

escrito por João Roberto Faria, da peça O demônio familiar, de José de Alencar. Neste artigo, 

Faria procede com uma análise da peça de maneira a defender que o teatro de José de Alencar, 

mais precisamente esta que foi sua peça de maior sucesso, pode ser considerado como marco 

do realismo e do teatro moderno no Brasil. (FARIA, 2003, p. 10.) Para sustentar este argumento, 
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Faria elenca subdivisões à análise conforme temas específicos, como gênero, enredo e ideias, 

bem como personagens, tempo e espaço da peça. 

De maneira geral, a peça, que fora encenada pela primeira vez em novembro de 1857, 

trata dos quiproquós de um escravo doméstico de nome Pedro. Seu senhor, Eduardo, é um 

médico e não vive do luxo e da pompa proporcionados pela vida da Corte, apesar de ser 

profissional qualificado e poder manter sua casa com discrição e elegância. Já disposto a casar-

se com a amada Henriqueta, Eduardo sofre inúmeras investidas de Pedro. O moleque trama 

situações e percalços com o objetivo de separar o casal e, posteriormente, casar Eduardo com 

uma rica viúva da vizinhança. Desta forma, Pedro imaginava alcançar seu objetivo, qual seja, 

tornar-se cocheiro de Eduardo. 

Outra opção do menino é a irmã de Eduardo, Carlotinha, com quem Pedro tenta armar 

para que se case com Azevedo. No meio destes nós e intrigas, a verdade acaba por se revelar e 

Pedro é castigado pelo senhor com sua alforria, de maneira que, estando liberto, o castigo do 

menino era tornar-se responsável pelos próprios atos. 

É neste final um tanto quanto inesperado, ao menos para o leitor contemporâneo, que 

Faria estabelece aquilo que ele configura como ponto de discussão das “ideias” do texto: 

Alencar estaria ou não condenando a escravidão? A opção de Faria é clara: Sim; o desfecho da 

peça de Alencar pode ser considerado como uma condenação ao cativeiro e, mais ainda, seria, 

conforme o próprio decurso da obra, a condenação de uma prática já anacrônica, posto que o 

realismo de Alencar tinha um viés declaradamente pedagógico e civilizatório. (FARIA, 2003, 

p. 15.) 

Como argumento contrário, Faria menciona o posicionamento de Raimundo Magalhães 

Júnior, para quem o conservadorismo de Alencar, principalmente quando das discussões 

entorno da lei de 1871, levou-o a considerar que o autor estaria, em 1857, apenas antecipando 

o irremediável. Ademais, Magalhães considera que Alencar condenaria o cativeiro doméstico 

permanecendo fiel ao cativeiro nos eitos. (FARIA, 2003, p. 14.) Sobre isso, Faria comenta: 

A verdade é que o julgamento de Magalhães Júnior extrapola os limites da 

comédia. Em nenhum momento Eduardo dá a entender que é a favor da 

escravidão não-doméstica. O próprio Alencar chegou a escrever sobre o 

assunto, dizendo que jamais havia aplaudido a escravidão em seus discursos 

ou escritos e que a respeitara enquanto lei do país, acrescentando: “manifestei-

me sempre em favor de sua extinção espontânea e natural, que devia resultar 

da revolução dos costumes por mim assinalada. Continuei como político a 

propaganda feita no teatro”. (FARIA, 2003, p. 14.) 

 

Como, então, exercer um leitura que respeite a organização da matéria ficcional da 

comédia de Alencar, como propõe o próprio Faria, (FARIA, 2003, p. 12.) e, ao mesmo tempo 
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compreender a postura de um político sabidamente conservador no meio de um acalorado 

debate a respeito do cativeiro na segunda metade do século XIX? Se Eduardo, enquanto 

protagonista da peça e personagem pela qual Alencar se dispõe a “dar o exemplo” para a família 

brasileira que então o assistia, (FARIA, 2003, p. 15.) não se manifesta a respeito do cativo no 

eito, não seria mais apropriado nos perguntarmos como Eduardo e seus contemporâneos 

concebiam a ideia de liberdade, já que é a ambiguidade desta ideia a própria formadora da 

“punição” do moleque Pedro? 

É importante destacarmos que não é objetivo deste trabalho discutir se, de fato, Alencar 

condena ou não o cativeiro com o desfecho supracitado. Trata-se, isso sim, de perceber que 

tanto uma quanto outra resposta para o dilema estabelecem marcos temporais genéricos que 

descolam as ideias de seu processo histórico e as concebem como conteúdo apriorístico, 

independente da realidade mesma em que fora concebido. 

Outrossim, apesar de não serem inverossímeis, tais considerações sobre o debate 

possuem um objetivo claro de julgar a ação de Alencar em sua obra e, seja com o objetivo de 

criticá-lo ou de enaltecê-lo, apagam a ambiguidade constante que forma o próprio mote da 

trama e das concepções de liberdade que estavam em jogo naquela segunda metade do século 

XIX. Assim, o paradoxo de um político conservador que, explicitamente, condena o cativeiro 

não deve ser visto nem como compromisso com o progresso nem como conformismo com este 

progresso. 

Ocorre, pois, que devemos considerar alguns pontos para pensarmos este paradoxo. 

Todo o processo de disputa entre os senhores de escravo que percorre o século XIX e culmina 

na abolição de 1888 estava disposto segundo a prerrogativa geral que alicerçava o próprio 

sistema escravista brasileiro, a saber, a prerrogativa a inviolabilidade da vontade senhorial. 

Assim, mantendo-se a figura do senhor como sujeito único do processo e que decide sobre o 

destino do escravo, mesmo que este fosse sua liberdade por meio da alforria, o controle social 

do sistema escravista, por conseguinte, havia de se concentrar na privacidade do domínio 

senhorial. Desta perspectiva, o apenas aparente paradoxo se resolve, já que uma estratégia dos 

senhores à época era, justamente, condenar qualquer tipo de intervenção do poder público na 

relação entre senhor e escravo, posto que, para os senhores, a alforria era concebida como 

instrumento legítimo e natural de libertação gradual dos escravos. Comentando uma crônica de 

Machado de Assis a respeito da lei do ventre livre, Sidney Chalhoub assevera: 

O solo cultural da piada era, ao menos em parte, um aspecto conspícuo da 

tradição política dos escravocratas: mostravam-se sempre dispostos a pregar 

o imobilismo em relação à “questão do elemento servil” a partir do argumento 

de que o assunto já fora resolvido na legislação existente. Primeiro disseram 
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que a abolição do tráfico negreiro, em 1850, resolvera o problema; depois 

fizeram o mesmo quanto à lei de 1871. Em 1888, sustentavam que não era 

preciso ir além da lei de 28 de setembro de 1885. A escravidão desapareceria 

gradualmente – ou melhor, “já não existem escravos”. Ao que parece, os 

escravocratas achavam que o tempo corria contra a escravidão; enquanto isso, 

num paradoxo aparente, lutavam para que os legisladores deixassem o tempo 

passar. CHALHOUB, 2003, p. 240-241.) 

 

Diante disso podemos compreender não apenas a estratégia política de Alencar e de sua 

ideia, concebida como crítica à instituição do cativeiro por Faria, mas a própria ambiguidade 

com a qual Alencar concebe a personagem principal. Na sua dissertação, intitulada Ideias 

encenadas, Silvia Cristina Martins de Souza e Silva traz uma conclusão importante para a 

compreensão desse processo. 

O que procuro sugerir com esta interpretação é que tentar entender a maneira 

como esses comportamentos conflitantes de Pedro caminham é a chave para 

o entendimento da personagem e, mais do que isso, para o entendimento de 

uma dimensão mais diretamente ligada à política e à história, de importância 

capital para a compreensão da peça. Escrevendo em meados do século XIX, 

no interior e para uma sociedade escravista assentada numa política de 

dominação que tinha na inviolabilidade da vontade senhorial e na produção 

de dependentes os elementos organizadores das relações sociais, estes 

movimentos conflitantes de Pedro acabam por evidenciar o tanto de conflito 

e tensão na luta empreendida pelos senhores na manutenção do seu poder. 

(SILVA, 1996, f. 93.) 

 

Em outras palavras, podemos considerar que, desde que mantida a vontade do senhor e 

a produção de dependentes, manifestar a necessidade da “extinção espontânea e natural” da 

escravidão (como nas palavras do próprio José de Alencar [FARIA, 2013, p. 14.]) poderia ter 

um uso retórico legitimamente escravocrata para aquele período. Outrossim, deslocar o 

desfecho da peça deste contexto específico, como o faz João Roberto Faria, pode incorrer numa 

leitura enviesada daquele momento e do entendimento da peça. Enviesada porque, num só 

lance, essa leitura legitima a posição social de Alencar como escravocrata ao mesmo tempo em 

que submete o nosso entendimento do passado à maneira como o próprio Alencar o 

compreendia. Outra derivação da transposição deste debate, marcado por seu contexto 

específico, é a reprodução daquilo que Sidney Chalhoub e Fernando Teixeira da Silva, em texto 

intitulado Sujeitos no imaginário acadêmico, chamam de paradigma da ausência. (Cf. 

CHALHOUB; SILVA, 2009.) 

Uma característica dos debates da época, seja por parte dos mais ferrenhos escravocratas 

como dos mais comprometidos abolicionistas, era a marcação de um não-lugar para o negro. 

Determinar se o poder público deveria ou não intervir no processo de abolição era um debate 

encarado para lidar com um problema, em certo sentido irremediável, a saber, o da relação entre 
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propriedade e liberdade. A preocupação candente era a de manter o domínio senhorial, tanto no 

plano prático quanto moral, sem deixar de encaminhar o processo de libertação dos escravos. 

Neste embaraçoso terreno, abolicionistas e escravocratas partilhavam uma ideia em comum: a 

abrupta libertação dos negros podia significar a queda da ordem social e o caos geral. (Cf. 

CHALHOUB, 2009, p. 18.) 

Isto por um motivo simples: a ideia vigente era a de que a escravidão tornara os escravos 

incapazes do exercício de qualquer tipo de cidadania e, no limite, de convívio civilizado. Em 

outras palavras, o negro era visto como bárbaro; como sujeito destituído de história e de 

condições que tornassem-nos socialmente integrados em liberdade. (Cf. CHALHOUB, 2009, 

p. 18.) Neste sentido, pode-se entender o peso da “punição” com a qual a personagem de 

Eduardo impõe em Pedro: Num só momento, Alencar mantém a prerrogativa da inviolabilidade 

da vontade senhorial e confere ao menino Pedro a difícil tarefa de tornar-se responsável pelos 

próprios atos; ou civilizar-se. 

Toma: é a tua carta de liberdade, ela será a tua punição de hoje em diante, 

porque as tuas faltas recairão unicamente sobre ti; porque a moral e a lei te 

pedirão conta severa de tuas ações Livre, sentirás a necessidade do trabalho 

honesto e apreciarás os nobres sentimentos que hoje não compreendes. (Pedro 

beija-lhe a mão.). (ALENCAR, 2003, p. 226.) 

 

A citação acima é nodal para entendermos a ambiguidade pela qual a peça se resolve e 

que é imprescindível para a compreensão da discussão levantada por Faria. Ela é parte da fala 

em que Eduardo, sabendo de todo o conflito armado por seu escravo, toma controle da situação 

e resolve “punir” Pedro. A liberdade assume este sentido de punição na medida em que duas 

forças concorrentes estão ligadas ao ato. A primeira diz respeito à liberdade como perda da 

proteção que Pedro teria, até então, de seu senhor. A noção de que o senhor é como que protetor 

de seu escravo não é um dado residual, tampouco uma atitude de “hipocrisia” das classes 

dominantes, mas um verdadeiro acordo tácito, uma visão de mundo assentada na própria ideia 

de inviolabilidade da vontade senhorial. 

Esta discussão é trabalhada por Sidney Chalhoub no seu já clássico Visões da Liberdade. 

(CHALHOUB, 1990) O mais interessante é perceber como este acordo tácito agradava tanto a 

abolicionistas quanto a seus adversários e isso Chalhoub nos mostra a partir da análise de atos 

solenes de um reconhecido defensor da abolição, Perdigão Malheiro. (Cf. (CHALHOUB, 1990, 

p. 140-141.) Desta situação é que identificamos a segunda força latente neste ato, que se refere 

à própria incapacidade de Pedro em conquistar e conviver com a liberdade; deste modo, mesmo 

que Pedro almejasse e obtivesse a liberdade por conta própria, ele estaria inapto para bem vive-

la. Da inaptidão de Pedro para a liberdade, surge a ideia de que o senhor, e apenas ele, é quem 



7 
 

deve outorga-la. Um ato de liberdade que, a um só tempo, mantém o poder de decisão nas mãos 

do senhor e subestima a capacidade do escravo em exercer sua “nova condição”. Este 

“protagonismo senhorial” na cena é tão latente que o único ato de Pedro é um “ato de 

passividade”: o moleque resigna-se ao castigo e mantém a prerrogativa da vontade senhorial 

beijando a mão de Eduardo. 

De acordo com Chalhoub, os historiadores e sociólogos que se voltaram para o problema 

da escravidão ainda nas décadas de 1960 e 1970 reproduzem esta matriz interpretativa na 

medida em que, manifestando-se contra o mito da democracia racial preconizado por Gilberto 

Freyre, tratavam do sistema escravista como aviltamento limítrofe e redução do escravo à 

condição plena de “coisa”; destituído de qualquer humanidade. (Cf. CHALHOUB; SILVA, 

2009, p. 20.) Em certa medida, considerar, pois, que o negro não havia outra forma de lidar com 

a escravidão que não fosse por meio da rebelião e do embate direto é, por outro lado, 

desconsiderar toda a luta dos negros que, dentro dos limites impostos pela ordem social 

escravocrata, conseguiam sua tão almejada liberdade. Em outras palavras, o que Chalhoub 

chamou de paradigma da ausência refere-se à perpetração da visão do negro como sujeito 

histórico passivo e, quando não obediente, rebelde. (Cf. CHALHOUB; SILVA, 2009, p. 22.) 

É importante, ainda, ressaltarmos dois pontos: primeiramente, não se trata de afirmar 

que a escravidão no Brasil era “branda”. Muito pelo contrário: O mérito de trabalhos 

acadêmicos que tratavam da escravidão nas décadas de 1960 e 1970 era, justamente, o de 

comprovar não apenas a extrema violência de nosso regime escravista, mas de mostrar que, por 

trás do discurso da “escravidão comedida” do Brasil, havia a reprodução de um sistema de 

controle social que era, por definição, violento. (Cf. CHALHOUB; SILVA, 2009, p. 20.) O que 

é importante asseveramos, no entanto, é que o fato de o sistema escravista ser aviltante, não 

significa afirmar que o negro, por exemplo, o negro da segunda metade do século XIX, era um 

não-ser; um ser passivo, domesticado e totalmente assimilado. (Cf. CHALHOUB; SILVA, 

2009, p. 20.) Sidney Chalhoub nos mostra isso contando as histórias de Rubina e Fortunata; de 

Cristina e suas duas filhas; de Leopoldina e de tantos outros negros que, se não tiveram o nome 

marcado da mesma forma que Zumbi e Dandara, não foram menos importantes para a conquista 

da liberdade. (Cf. CHALHOUB, 2003.) 

Posto isto, o segundo ponto a que devemos considerar a respeito desta discussão é que 

a reprodução deste paradigma possui uma base metodológica precisa e que lida com a própria 

maneira segundo a qual João Roberto Faria pretende situar José de Alencar no teatro brasileiro. 

Comentando um trecho em que Fernando Henrique Cardoso afigura o negro escravizado como 

passivo e totalmente dependente de seu senhor, Sidney Chalhoub afirma: 
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Essas generalizações autoconfiantes sobre os modos de pensar – isto é, de 

“autorepresentar-se” – dos escravos baseavam-se numa leitura perfunctória 

das fontes oitocentistas, em especial relatos de viajantes cujas descrições e 

comentários incorporavam-se ao argumento sociológico sem qualquer 

mediação ou atenção aos preconceitos culturais etnocêntricos, ao racismo e às 

intenções políticas do observador. (CHALHOUB; SILVA, 2009, p. 21.) 

 

Como Chalhoub sugere, fazer uma leitura superficial das fontes, em geral as fontes 

ligadas ao branco europeu, porquanto legitimado enquanto “observador privilegiado”, incorre 

na própria reprodução dos valores e sentidos sobre o passado que foi conferido pelos agentes. 

Assim, quando Faria assume o objetivo de referendar o teatro de Alencar como marco do 

realismo no teatro brasileiro e, para tanto, postula o autor como um manifestante contra o 

cativeiro sem especificar as ambiguidades inerentes ao debate da época, temos a atualização da 

representação do negro como tão passivo e dependente ao ponto de ter, na liberdade, um sentido 

de punição. 

 

Senhora: ou de como Antonio Dimas nos apresenta um “Alencar à frente de seu tempo” 

 

Se, com O demônio familiar, João Roberto Faria intenta nos mostrar um José de Alencar 

precursor do teatro realista no Brasil, (Cf. FARIA, 2003, p. 10.) na apresentação de Senhora, 

assinada por Antonio Dimas, temos José de Alencar como autor de um “[...] marco de nossa 

literatura romântica, não por causa da beleza de Aurélia, lugar-comum entre heroínas da época, 

mas por sua determinação, incompatível com a figura feminina de então”. (DIMAS, 2013, p. 

7.) Lançada em 2013, a edição do selo Penguin-Companhia parece estar muito próxima, ao 

menos em intenção, da edição de 2003 de O demônio familiar: figurar José de Alencar não 

apenas como “autor modelo” de nossa literatura, mas como precursor; como sujeito que abriu 

caminho para outras grandes referências. 

Esta similaridade intencional se une sob o signo da “nascente burguesia urbana”, 

segundo a qual o literato em questão seria o porta voz. (Cf. DIMAS, 2013, p. 7.) Mas é essa 

burguesia tão abrupta e vanguardista que não carregaria, em si, as contradições de seu passado? 

Ao que parece, de acordo com as leituras até então apresentadas, esta burguesia seria tematizada 

por Alencar com o único propósito de denunciar e superar tais contradições. Ao adjetivo 

precursor, juntam-se, pois, as ações de crítica social, denúncia da reificação econômica e 

exposição do escárnio do cativeiro, já há época tido por anacrônico. Assim, démarche histórica 

e vanguardismo literário parecem atar-se reciprocamente de maneira a percebermos em Aurélia 

a personagem com a qual Alencar 

[...] solapou o território masculino e nele abriu fendas para a emergência futura 

de mulheres menos acuadas, mais tarde conhecidas como Capitu, Rita Baiana, 
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dona Guidinha do Poço, Sinhá Vitória, Maria Moura, Gabriela, Nina, 

Rosalina, Diadorim — para ficar em pouco mais de meia dúzia. (DIMAS, 

2013, p. 7.) 

 

Mas, se O demônio familiar inova na questão de gênero – chegando Faria a dedicar um 

espaço de seu texto para justificar, ao leitor habituado em conceber Alencar como ícone do 

Romantismo, a opção deste pelo teatro realista (Cf. FARIA, 2003, p. 24) – não o pode fazer no 

que toca à temática. Assim, o esforço da introdução de O demônio familiar está em, dentro das 

limitações de seu tempo e da peça enquanto obra, ilustrar um Alencar menos conservador do 

que a crítica o coloca, já que Raimundo Magalhães Júnior seria exemplo de crítica que “toma a 

obra pelo autor”. (Cf. FARIA, 2003, p. 12) Já discorremos a respeito das implicações da forma 

como Faria procede com sua leitura. Importa-nos, agora, mostrar como a leitura de Dimas 

recorre à ideia de Aurélia como transgressora da sociedade patriarcal segundo o intento de 

conceber um Alencar íntegro e “à frente de seu tempo”. 

Essa maneira de encarar a obra nutre-se da forte relação entre nascimento da burguesia 

urbana e ruptura histórica com o passado colonial. Não que Alencar deixe de representar valores 

burgueses, ou que estejamos acusando-o de irremediável conservadorismo. O que importa é 

mostrar como o recorte operado pelos sujeitos construtores do conhecimento descola aspectos 

isolados das obras para que se exerça um tipo específico de julgamento, tanto ético quanto 

estético. 

Assim, Eduardo aparece-nos como senhor benevolente e já indisposto com relação ao 

cativeiro, quando a obra e sua organização ficcional nos possibilitam outra leitura. Uma leitura 

que perceba, na ação de “punir com a liberdade”, um comportamento compreensível no 

contexto do sistema social escravista da segunda metade do século XIX. (Cf. SILVA, 1996.) 

Por outro lado, em Senhora, temos uma Aurélia irremediavelmente iconoclasta. Talvez a 

precursora de uma tal iconoclastia, posto que Antonio Dimas não deixa de elencar um sem-

número de personagens “devedoras” do protagonismo de Aurélia. Cabe-nos, então, a pergunta: 

como compreender a personagem de Aurélia de forma a escapar de sua singularização 

(des)historicizante? 

Há de se apontar, primeiramente, para a necessidade de pensarmos que Aurélia, no 

romance, movimenta-se com relação a seu par, Fernando Seixas. Dimas não deixa de considerar 

essa relação, todavia, ele dá mais poder à protagonista do que a obra nos permite deduzir. (Cf. 

DIMAS, 2013, p. 15.) Outra dimensão que nos ajuda a ponderar o entendimento da personagem 

de Aurélia é concernente ao sentido histórico-pedagógico com o qual Alencar concebe seus 

“perfis de mulher” enquanto projeto de uma literatura nacional. (Cf. PINTO, 1999, p. 143.) De 
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maneira que Senhora pode ser lida como obra partícipe no conjunto de uma organização 

literária específica, que atende a um propósito conferido pela concepção alencariana de 

literatura nacional, e não como libelo antipatriarcal, marco isolado da literatura romântica 

nacional por nos apresentar esta “singularidade inovadora”. (DIMAS, 2013, p. 7.) 

Momento que catalisa estes dois aspectos da obra é seu desfecho, em que Aurélia revela 

Seixas como seu herdeiro universal. (Cf. ALENCAR, 1997, p. 171.) Na carta apensada à 

segunda edição de Senhora, assinada sob o pseudônimo de Elisa do Vale, percebemos uma 

menção ao caráter da personagem de Fernando. “Seixas é uma fotografia; eu conheço vinte 

originais dessa cópia. A sociedade atual gera aos pares desses homens de cera, elegantes, 

simpático e banais, que se moldam a todas as situações da vida artificial dos salões”. 

(ALENCAR, 1997, p. 174.) 

A metáfora da cera como fragilidade, mas não ausência, de caráter não é exclusiva à 

carta enquanto comentário da obra. Ela aparece na própria definição que o narrador dá à pessoa 

de Fernando Seixas. 

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das salas, sua 

honestidade havia tomado essa têmpera flexível da cera que molda às fantasias 

da vaidade e aos reclamos da ambição. Era incapaz de apropriar-se do alheio, 

ou de praticar um abuso de confiança; mas professava a moral fácil e cômoda, 

tão cultivada atualmente em nossa sociedade. Segundo essa doutrina, tudo é 

permitido em matéria de amor; e o interesse próprio tem plena liberdade, 

desde que transija com a lei e evite o escândalo. (ALENCAR, 1997, p. 43.) 
 

Ainda que indiretamente, esta passagem traz a mesma noção de “fotografia” dada por 

Elisa do Vale à personagem de Seixas. Fernando Seixas, na narrativa, é uma representação da 

visão alencariana de sua sociedade. Uma personagem moldada ao calor da artificialidade dos 

salões e que teve sua honestidade flexibilizada pelos encantos da vida cômoda. Por conseguinte, 

podemos afirmar que Aurélia não encarna uma senhora, dona de si e controladora da situação, 

por um motivo fortuito: é preciso que esta flexibilização moral da sociedade fluminense de 

então seja censurada. Porém não é Aurélia o julgo deste personagem, mas o narrador. Por isso, 

este paralelo entre obra e comentário torna-se ainda mais forte. 

Em livro intitulado Mulheres de papel, (RIBEIRO, 2008.) Luis Filipe Ribeiro aponta-

nos para a relação entre o casal a partir de seus nomes. É possível ler o nome Fernando Seixas 

segundo uma ambiguidade interna, já que Fernando, conforme a busca semântica de Ribeiro, 

(2008, p. 144.) remete a alguém protetor e corajoso enquanto Seixas provém de Seixo, pedra 

desgastada e de baixo valor. Disto, Ribeiro afirma: 

Tal contradição só poderia ser apontada como ocasional, se outra fosse a 

narrativa. Aurélia só o trata por Fernando no começo e no final do livro, ou 

seja, quando acreditava nele como pessoa honrada. Em todo o decorrer da 
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história, o tratamento que lhe destina é o de senhor, o que equivale ao 

tratamento formal pelo sobrenome. As duas faces ou fases da personagem 

traduzem-se, aqui, pelo uso de duas formas de tratamento distintas. Ao mesmo 

tempo é necessário observar que apenas o narrador usa, para ele, o tratamento 

de Seixas, com as significações que possa aceitar. O seu julgamento, nessa 

perspectiva, parte apenas do narrador e nunca de Aurélia. (RIBEIRO, 2008, 

p. 144. Destaque do autor.) 
 

Diferente dos outros dois perfis de mulher, Senhora possui um narrador onisciente. O 

emprego da terceira pessoa é, marcadamente, usado para julgar as personagens e suas inter-

relações; bem como para “traduzir” as intrigas e tensões que se processariam no campo 

psicológico das personagens. Assim, as ações de Aurélia não são tão autônomas quanto Dimas 

procura mostrar. Há um jogo entre Aurélia e Seixas que nos é comunicado pela mediação do 

narrador. Esta mediação procura nos falar de uma sociedade cujo progresso e o anseio por se 

tornar “moderno” estão, gradualmente, moldando o caráter e desgastando moralmente os 

valores familiares. Este duplo sentido, ao mesmo tempo histórico – porque nutre-se da 

inconformidade com um estado atual de coisas na sua sociedade em razão de um confronto 

atribuído por Alencar numa dinâmica temporal – e pedagógico – porque exerce um movimento 

de interferência no problema pelo exemplo – é o que nos leva a considerar Aurélia uma 

personagem ideal, mas compreensível em seu tempo histórico; certamente, movida por um 

determinado ímpeto, hábil manipuladora e desejosa de vingança, mas não autônoma frente a 

uma concepção de casamento em que as funções sociais são estabelecidas e determinadas com 

base nos sexos. 

Assim, a personagem de Aurélia não se desenvolve de maneira a romper com os 

parâmetros morais e literários do Romantismo no Brasil. Esta ruptura da personagem, 

necessária ao discurso de Dimas, pode ser contestada a partir do desfecho e da ideia de 

casamento por ele desencadeada. Na sua apresentação, Dimas desenvolve a ideia de que a 

organização do romance, além de mostrar a opção por um modelo compacto de narrativa em 

despeito ao tradicional modelo extenso, criador de suspense no leitor, contesta uma “regra de 

ouro” da literatura burguesa: a ideia de casamento como realização pessoal 

Implodem-se, portanto, de saída, dois preceitos diferentes e caros à ilusão 

romântica: no plano da estruturação narrativa, vira pó o suspense obrigatório, 

que deveria reter cativo o leitor até a última página; no plano da realização 

pessoal, desdenha o narrador da prometida felicidade conjugal. (DIMAS, 

2013, p. 8.) 

 

É preciso dizer, todavia, que o casamento por conveniência financeira é o tema do 

romance. A organização da narrativa em partes de um contrato, que Dimas se refere como parte 

da “implosão da ilusão romântica”, denota que o tema do casamento está orientado por uma 
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ação pecuniária. O casamento é o próprio problema da trama e não deve ser visto longe de sua 

ambiguidade enquanto “casamento-contrato”. O problema que origina o suspense da trama 

surge, então, da personagem de Seixas enquanto sujeito que se apropria desta ideia de 

casamento para cometer uma escalada social que se configura numa condenação moral por parte 

do narrador e num sentimento de traição por parte de Aurélia. Desta “fotografia social”, (Cf. 

ALENCAR, 2013, p. 174.) Alencar empreende o próprio problema de sua narrativa que será 

resolvido apenas na última cena do romance; apenas quando a “ordem natural” das coisas é 

reestabelecida e o casamento retoma sua condição de santo amor conjugal. (ALENCAR, 2013, 

p. 171.) 

Dimas não respeita essa concepção de “desvio moral” no casamento proposto pelo 

narrador e trata-o como dado independente da trama. Só apagando essa ambiguidade é que 

poderíamos conceber um Alencar que espezinha o casamento enquanto valor e realização 

pessoal. Ao propor um paralelo com a obra de Gilberto Freyre, Antonio Dimas mostra que não 

está apenas ciente desta tensão entre relações afetivas e econômicas, como identifica que o 

ponto nodal da questão está na conduta desviante de Seixas 

Com seus perfis femininos, Alencar elaborou um mapa social — se não for 

sociológico — da burguesia carioca do século XIX, aquela mesma de que se 

ocuparia Gilberto Freyre em Sobrados e mucambos. Com Senhora, mais 

especificamente, o romancista escarafunchou um território delicado, o das 

relações amorosas convertidas em econômicas, cujo leme escorrega das mãos 

masculinas para se encaixar nas femininas de Aurélia Camargo. E esse 

deslocamento, perceptível e sistemático em inúmeros detalhes do romance, 

parece dar o tom da narrativa, nela imiscuindo-se o tempo todo, dela fazendo 

parte intrínseca e gerando, por fim, um deslocamento da expectativa do leitor, 

habituado com a passividade da mulher romântica, cuja conduta se pautava 

tão somente pela motivação amorosa. Com Aurélia Camargo, a valsa toca em 

outro ritmo, menos langoroso talvez; um pouco mais picado, com certeza. E 

quase lúbrico! (DIMAS, 2013, p. 15.) 
 

A equação de Dimas só se resolve pela omissão do desfecho do romance, desfecho que 

promove a retomada da ordem natural como sinônimo da felicidade conjugal. Por isso ele 

aparece, na apresentação de Dimas de uma forma marginal. Este escorregar do leme do 

masculino para o feminino responde à intenção do texto de apresentação apenas enquanto 

Aurélia mantém sua imagem de “Senhora”. E o autor mostra-se ciente disso conforme afirma 

que 

Ao contrário daquela moça gilbertiana “abafada em sedas, babados e rendas” 

(cap. 4), ou daquelas outras “tísicas e anêmicas”, ou ainda “daquelas mães de 

meninos que nasciam mortos ou daquelas mães de anjo” ou de outras “que 

morriam de parto” (cap. 4), Aurélia traçou seu próprio caminho, pelo menos 

enquanto dura o romance. Recusou-se ao papel de se tornar “boneca de carne 
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para ser amolegada pelo homem” (cap. 4). Daí o perigo de sua exemplaridade. 

(DIMAS, 2013, p. 17.) 

 

Cabe, entretanto, salientar que esta recusa de Aurélia não é enquanto dura o romance, 

mas enquanto permanece o problema na narrativa, qual seja, o do desvio moral de Seixas que 

acarretou o sofrimento de Aurélia enquanto desvio das relações afetivas à econômicas. A 

resolução do problema acaba com o “perigo da exemplaridade” de Aurélia na medida em que 

ela retoma o papel feminino de passividade diante de Seixas 

– Pois bem, agora ajoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que aceites 

meu amor, este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando mais 

cruelmente ofendia-te. [...] – Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no 

mesmo lugar onde ultrajou-te, nas iras de sua paixão. Aqui a tens implorando 

teu perdão e feliz porque te adora, como o senhor de sua alma. (ALENCAR, 

2013, p. 171.) 

 

Essa resolução é tanto irremediável para o romance, enquanto discussão da temática do 

casamento na segunda metade do século XIX, quanto para sua organização narrativa. A leitura 

de Dimas torna este desfecho residual porque, caso contrário, a equação que resulta na Aurélia 

enquanto singularidade inovadora, marca de uma ruptura histórica, não se fecharia. E isso nos 

dois níveis: ético e estético. Como, pois, sustentar a obra Senhora como ruptura com uma 

tradição romântica da narrativa diante do claro intertexto com a obra shakespeariana, A megera 

domada, apontado por Luis Filipe Ribeiro em sua obra? 

A comicidade da peça, é evidente, deriva muito mais do talento genial com 

que é construída do que da banalidade do tema. Mas seu sucesso na cena 

teatral tornou-a a portadora dos valores que sua temática adota e consagra: a 

necessária superioridade do homem e a correspondente docilidade e 

obediência da mulher. Catarina é, na verdade, uma ex-megera agora domada. 

Esse é o lugar adequado para a mulher na ordem familiar e social. A mulher 

independente, voluntariosa, teimosa e desobediente é uma aberração da ordem 

natural e deve, por conseguinte, ser nela recolocada, ainda que mediante o 

emprego da violência, no caso legitimada e aplaudida. Aurélia Camargo, com 

seu comportamento desviante da norma, é uma megera, ainda que 

extremamente dissimulada sob a aparência de uma docilidade de salão. Mas, 

ao fim e ao cabo, precisa ser recolocada em sua situação natural, para que a 

ordem social retorne ao seu equilíbrio anterior e ela, como indivíduo, possa 

enfim ser feliz. (RIBEIRO, 2008, p. 219.) 

 

Se, em O demônio familiar, percebemos o deslocamento que João Roberto Faria exerce 

da ideia de liberdade no texto alencariano para promover o autor como crítico do cativeiro, na 

apresentação de Senhora, Antonio Dimas desloca Aurélia da relação com a obra e com a ideia 

que Alencar faz do casamento enquanto valor moral em jogo no seu tempo histórico para 

apresentar um autor crítico ao sistema patriarcal; um “sujeito à frente de seu tempo”. Duas 

leituras que, em certo sentido, apagam a ambiguidade e tensão necessárias à compreensão das 
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obras para apresentar-nos, senão um marco do teatro realista moderno, um marco renovador do 

romantismo brasileiro. 

 

Conclusão 

 

É preciso dizer que ambas leituras feitas com relação à obras alencarianas são orientadas 

por uma noção de tempo linear e progressiva. Talvez, e aqui só podemos conjecturar, porque a 

fabricação de uma ideia de cânone, enquanto autor e obra que “sobrevivem ao tempo”, dependa 

necessariamente de uma valoração literária específica; um tipo de leitura que compreende o 

objeto literário como precursor e seu autor como sujeito que apontou para os rumos da 

démarche histórica. 

Se essa relação se confirmar, pelo menos nos dois casos levantados cremos que sim, 

podemos compreender como essa integração entre tempo linear e cânone literário necessita de 

ideias apriorísticas para se firmarem. É assim que a liberdade é tomada, por João Roberto Faria, 

como um dado pré-estabelecido; algo que não merece o questionamento a respeito de sua 

historicidade. Como vimos, levantar esta historicidade necessariamente conflitante da ideia de 

liberdade intrínseca aos momentos decisivos da corte possibilita a leitura da peça de modo mais 

específico e que contraria a conclusão de Faria. 

Do mesmo modo é a partir da relação do casal Aurélia e Seixas com a concepção de 

casamento defendida em Senhora que podemos problematizar a ideia de Aurélia como 

personagem iconoclasta e Alencar como sujeito que “[...] solapou o território masculino e nele 

abriu fendas para a emergência futura de mulheres menos acuadas [...]”. (DIMAS, 2013, p. 7.) 

E esta questão é, também, necessariamente histórica na medida em que o projeto de Alencar é 

orientado temporalmente, como exposto no seu Benção Paterna, (ALENCAR, 1878.) e 

porquanto sua ideia de casamento, conflitante entre sua redução pecuniária e o “santo amor 

conjugal”, deve ser compreendida de uma forma menos anacrônica; marcada pela preocupação 

de Alencar em figurar Seixas como uma “fotografia” e a função de exemplaridade em Aurélia, 

do que pela polêmica: Alencar era ou não a favor do patriarcado? 

Não podemos desconsiderar, igualmente, que há uma profunda relação entre os 

argumentos levantados pelos textos estudados, as obras a que tais textos precedem e o público 

leitor a que se destina. No caso de O demônio familiar temos a apresentação de João Roberto 

Faria, um já reconhecido estudioso não apenas do teatro brasileiro, mas do próprio José de 

Alencar. (Cf. FARIA, 1987.) Faria elenca uma série de pontos e recortes sobre obra e contexto 

necessários, a seu ver, para a compreensão da peça. Essa disposição analítica precisa, mapeando 

tanto o seu objeto quanto vertentes diferentes de críticas direcionadas a ele, (Cf. FARIA, 2003, 
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p. 14.) denota um modo como a peça deve ser lida e uma intenção de figurar Alencar como 

autor atual. A edição de 2013 de Senhora é ainda mais direcionada a um público leitor massivo 

na medida em que o selo Penguin-Companhia dispensa maiores apresentações a respeito de seu 

porte editorial.1 E, se Antonio Dimas não tem o mesmo enfoque de Faria e não opta pelo 

mapeamento pormenorizado de recortes analíticos da obra, sua tentativa de figurar Alencar 

como sujeito à frente de seu tempo; grande crítico do patriarcado a partir da personagem de 

Aurélia, exerce este mesmo movimento de atualização. 

Talvez, em Dimas, o sentido mais forte dessa atualização esteja em sua conclusão. 

Quando, ao citar uma censura de frei Pedro Sinzig, no seu Através dos Romances: Guia para 

as consciências, (Cf. DIMAS, 2013, p. 17.) livro publicado já no ano de 1914, Dimas ressalta 

o efeito constrangedor da obra não só entre seus contemporâneos, ao ponto de necessitar das 

censuras do frei: “Tantos anos depois, o romantismo de José de Alencar ainda se mostrava 

incômodo e pouco condizente com os bons costumes”. (DIMAS, 2013, p. 17.) Dimas, em 

conformidade com sua leitura, parece anunciar um Alencar incompreendido em seu tempo de 

tal modo que, mesmo já na segunda década do século XX, sua obra ainda era “mal digerida”. 

Não é nosso propósito levantar uma pesquisa a respeito da recepção de Senhora, mas tampouco 

é isso o que se propõe Dimas a fazer. Ao isolar este dado no final de sua apresentação, que outra 

intensão teria Dimas, senão destacar Alencar como autor universal de nossa literatura? 
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