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Resumo: O artigo trata do pensamento de Luiz Costa Lima a respeito do sistema intelectual, 

da literatura e da crítica literária no Brasil. A abordagem é feita a partir de alguns textos em que 

o autor manifesta mais claramente seus pontos de vista.   

 

Palavras-Chave: Luiz Costa Lima. Sistema Intelectual. Literatura. Crítica Literária.  

  

Abstract: The paper deals with the thought of Luiz Costa Lima on the Brazilian intellectual 

system, literature and literary criticism. The approach is made from some texts where the author 

manifests more clearly his points of view.  
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1. Introdução 

 

Não será excessivo dizer que um dos objetivos visados por Luiz Costa Lima na produção 

de sua obra consiste em criar condições para a superação do desinteresse quase absoluto em 

nosso país pela atividade intelectual de natureza especulativa. Seu trabalho não só se opõe aos 

voos intelectualmente baixos do pragmatismo imediatista amplamente difuso em nossa 

sociedade, mas também oferece um exemplo robusto para extrapolar o quadro vigente.  

Neste esforço empreendido por Costa Lima, é possível discernir três procedimentos, 

que, embora convirjam para o mesmo fim, têm rendimentos mais ou menos específicos. Um 

deles é a reflexão sobre nosso sistema intelectual, no qual está inserido. Por meio dela, o autor 

tenta compreender as pressões que incidem sobre a atividade intelectual e esconjurar os entraves 

ao pensamento. O segundo é valorização de certo tipo de literatura que explore profundamente 

a ficcionalidade, em detrimento de pretensões didáticas, documentais ou sentimentalistas. Neste 

caso, trata-se de defender uma literatura que se abra para a imaginação sem preocupações 

pragmáticas ou compensatórias, mas que exponha ou teste os limites da razão. Acrescenta-se a 

isso, a concepção da crítica literária como atividade de cunho epistemológico, pensada, 

portanto, não como causerie, mas como discurso inserido na discussão sobre o conhecimento e 

a verdade, tanto sob o aspecto filosófico quanto sob o sociológico.   

  

                                                           
1 Este texto é uma versão modificada e ampliada de outro que se apresentou no XV Congresso Internacional da  
ABRALIC, ocorrido entre 7 a 11 de agosto de 2017. 
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 Neste artigo, percorremos estas três dimensões da reflexão de Luiz Costa Lima, 

propondo seus contornos gerais e observando seus desdobramentos.  

 

2. O sistema intelectual 

A preocupação com o sistema intelectual brasileiro encontra-se por toda a obra de Luiz 

Costa Lima. Mas, embora apareçam em prefácios, em digressões, nos momentos de 

interlocução com o leitor incorporados ao texto, as considerações do autor se condensam de 

maneira mais sistemática em alguns artigos que abordam especificamente este tema. Por isso, 

estes textos são um lugar privilegiado para a compreensão da visão que tem do sistema 

intelectual e da posição que adota em relação a ele. Embora o conjunto não seja pequeno, é 

possível dizer que o núcleo de suas ideias encontra-se em três artigos, escritos em momentos 

diferentes de sua carreira intelectual, a saber: "Da condição precária do sistema intelectual 

brasileiro", de Dispersa Demanda (1981); “Dependência cultural e estudos literários”, de 

Pensando nos Trópicos (1991); e “Nosso país, será isso mesmo?”, de Frestas (2013). 

As marcas das circunstâncias históricas que se notam nestes textos não comprometem a 

organicidade dos pontos de vista defendidos por Luiz Costa Lima, que não se afasta de suas 

ideias, inclusive quando parece escrever sob o calor dos fatos. Aliás, a eventual angústia 

emocional parece antes alimentar o encaminhamento racional no tratamento das questões, sem 

se perder na “bravataria” ou no esquematismo. 

 Correlata dessa postura é sua recusa de conceber os problemas que identifica como 

resultados inescapáveis de apenas uma causa, sobretudo se esta apontar para as condições 

materiais de existência. Não é que as julgue irrelevante para o entendimento da dinâmica da 

vida intelectual, mas sempre parte do princípio de que as explicações se formulam melhor se 

avaliam as disposições culturais e os costumes mais amplos arraigados na população e no 

próprio corpo de intelectuais. Ressaltando que os valores desempenham papel importante sobre 

as condições materiais do sistema intelectual, Costa Lima insiste em que os modos de 

funcionamento e de organização deste sistema não seriam mero reflexos da situação econômica 

do país. De fato, aqueles aspectos imateriais desempenhariam um papel talvez mais importante 

para a precariedade da vida intelectual do país do que a situação econômica propriamente.  

Este é um ponto que se manifesta claramente nos três artigos de que tratamos. No texto 

publicado em Dispersa Demanda, por exemplo, à explicação de que a precariedade do sistema 

intelectual brasileiro no século XIX fosse devida à estrutura econômica do país, baseada no 

latifúndio exportador de matérias primas e importador de produtos industrializados, Costa Lima 

(1981, p. 10-1) acrescenta a influência da própria organização social. Para ele, as condições 



37 
 

adversas com que lidavam os intelectuais não eram só causadas pelo perfil exportador da 

economia latifundiária, mas também porque aqui as classes mais baixas não tinham como 

formular uma oposição à cultura oficial. Desdobrando seu argumento sobre a insuficiência da 

causa econômica para o entendimento do marasmo cultural, sublinhava ainda que a pequena 

cidade de Weimar, mesmo antes da unificação da Alemanha, vivera um período de tão grande 

desenvolvimento cultural na passagem dos séculos XVIII para o XIX que influenciou 

intensamente a cultura da região.  

Sob outras circunstâncias, o argumento se repete nos artigos posteriores. No artigo de 

Pensando nos Trópicos, em que a questão central é a da dependência cultural do país, Luiz 

Costa Lima sustenta não ser possível atribuir essa situação somente à submissão econômica. 

Seu argumento destaca que se a vida cultural estivesse tão inevitavelmente atrelada aos 

desdobramentos da economia, os Estados Unidos, na condição de centro econômico do 

capitalismo, deveriam também irradiar uma produção cultural incontestavelmente superior. 

Como observa, no entanto, isso não ocorre, pois os EUA são dependentes da legitimação 

europeia nas áreas da crítica literária, da filosofia e da história (1991, p. 267-8).  

De modo semelhante, no artigo publicado em Frestas, mais uma vez se inverte o sentido 

da explicação, agora para falar das nossas universidades e da nossa atividade intelectual. De 

sua perspectiva, os constrangimentos por que passam as instituições e os agentes de cultura no 

Brasil são devidos ao flagrante descaso com que a questão intelectual é tratada pelas classes 

média e rica – e pelos próprios intelectuais – mais do que à escassez de recursos. Ou melhor, se 

os recursos são escassos para esse segmento não é tanto porque faltem, mas porque a atividade 

intelectual é considerada dispensável (2013, p. 475). 

O movimento complementar da rejeição do exclusivismo – e mesmo da preponderância 

– das causas materiais é a tentativa de levantar os valores e os hábitos culturais responsáveis 

pela fragilidade do sistema intelectual. A caracterização do que seria o tipo brasileiro no que 

diz respeito à relação com a cultura é sua maneira dar forma à debilidade do ambiente cultural, 

identificando os costumes que resultam nesta situação. Por vezes, Costa Lima tenta sintetizar 

esses costumes em conceitos ou expressões, mas está sobretudo preocupado em apontar as 

influências que exercem.  

Talvez se possa dizer que o conjunto de hábitos e valores arrolados pelo crítico se 

abrigam sob duas ideias mais centrais. Uma delas seria a de que a sociedade brasileira e o 

sistema intelectual dentro dela são marcados por certa relação com a palavra que prevê a 

ausência de qualquer dispêndio de energia para produção de reflexão, tanto da parte de quem 

escreve/fala quanto da de quem lê/ouve. A outra, restrita ao próprio sistema, consistiria na falta 
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de originalidade e na tendência retransmissora da produção intelectual do país. Traços de 

origem remota, suas manifestações e efeitos na sociedade e no grupo de intelectuais lhe parecem 

perenes. 

O emprego superficial da palavra remontaria ao período colonial, estendendo-se, porém, 

aos dias atuais, embora sob formas diferentes. Costa Lima entende que, na sociedade 

segregadora implantada no Brasil, teria surgido um intelectual deslocado, dotado da sensação 

de não pertencimento a um grupo social. O modelo desse “enraizado desenraizado” (COSTA 

LIMA, 1981, p. 4) seria Gregório de Matos, que não se integrava ao segmento populacional 

português, nem ao brasileiro. Em seu isolamento, o intelectual teria adotado um tom moralista, 

de crítica ao meio em que vivia, e ao mesmo tempo presunçoso de quem julgava possuir o 

direito de viver em outro lugar. Sem confrontar o poder estabelecido, todavia, o moralismo se 

formulava por uma eloquência vazia e entusiasmada com a natureza tropical. Assim, em termos 

de valores e hábitos culturais, desse período, o Brasil teria herdado “uma cultura 

fundamentalmente literária [...] onde a criticidade é determinada e, ao mesmo tempo, amainada 

pelo desenraizamento [...] e pelo moralismo [...]; cultura ainda onde se abre como sulco 

alternativo o nativismo (precursor do nacionalismo) e o retoricismo” (COSTA LIMA, 1981, p. 

5).  

Atualizada ao longo do tempo, essa tendência “literária” – e ao mesmo tempo “acrítica”, 

“desenraizada”, “moralista” e “telúrica – da cultura brasileira se apresentaria sob formas 

distintas. No século XIX, após a independência, ela teria assumido um estilo empolado para 

revestir um fraseado vazio de sentido; nos dias atuais, sua manifestação dispensaria inclusive 

seu ar pomposo para se exprimir na linguagem comum (COSTA LIMA, 2013, p. 454-456) à 

que se emprestaria, ora um tom fúnebre, ora, engraçado.  

Em qualquer dos casos, não se deve perder de vista que Costa Lima não atribui a 

superficialidade apenas ao polo da produção intelectual, mas insiste em que ela deriva de um 

conjunto de práticas que presume a homogeneidade dos valores dos criadores e dos receptores 

daquela produção. O “empertigamento” e a “frivolidade” são partilhadas tanto na execução 

quanto na recepção.  

A síntese desses hábitos é formulada no neologismo “auditividade”, forjado pelo crítico 

para definir a prática dos intelectuais brasileiros de escreverem antes para persuadir por meio 

do torneio de palavras do que pelo encadeamento argumentativo (COSTA LIMA, 1981, p. 16). 

Em se tratando de um debate de ideias, intelectual brasileiro costuma recorrer à sensibilidade 

do leitor/ouvinte mais do que à razão a fim de persuadi-lo. Segundo Costa Lima, o elemento 

“auditivo” da cultura brasileira estaria, de um lado, baseado em instituições e práticas políticas 
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autoritárias, para cuja existência o próprio intelectual contribuiria (COSTA LIMA, 1981, p. 18). 

De outro lado, também a “auditividade” colaboraria para a manutenção da dependência cultural: 

como a persuasão domina as discussões intelectuais, dispensando-se de demonstrações árduas, 

o êxito de alguma posição seria garantido pela recorrência a sistemas previamente elaborados 

e legitimados nos centros de cultura. É essa a disposição que explicaria por que temos “a 

necessidade de nos sustentarmos um sistema já bem plantado; a que difundimos e de que nos 

tornamos dependentes” (COSTA LIMA, 1991, p. 272). Para dizer com outras palavras a 

situação que Costa Lima apreende: no ambiente cultural brasileiro, a superioridade dos agentes 

se consolida pela subordinação às ideias alheias.  

A problemática quanto ao modo de funcionamento da palavra na sociedade brasileira, 

em geral, e no sistema intelectual, em particular, aparece integrada, portanto, à questão do papel 

de difusor das ideias concebidas em outros lugares desempenhado pelo pensador brasileiro. 

Comportamento reafirmado desde o século XIX, pelo menos, ele estaria relacionado a fatores 

diversos. Quanto àquele momento, Costa Lima acredita que o “receio de ser original” (COSTA 

LIMA, 1981, p. 10) que marca o intelectual brasileiro seria motivado pelas lacunas de formação, 

pelo interesse maior do receptor no rebuscamento da linguagem do que num possível esforço 

especulativo e pela própria educação prática do intelectual, que o fazia se afastar da teorização. 

Mas, para a manutenção desta prática mesmo nos períodos mais recentes, o crítico destaca a 

conivência do próprio grupo de pensadores, mais acomodados a esta situação do que por ela 

incomodados (COSTA LIMA, 1991, p. 276). De acordo com Costa Lima, o desprezo e a 

desconfiança que pairam sobre as instituições intelectuais, vistas como propagadoras das ideias 

metropolitanas, deriva da prática de seus membros de fundamentarem seu reconhecimento a 

partir do prestígio de algum intelectual ilustre de quem se coloca como discípulo (COSTA 

LIMA, 1991, p. 273).  

A severidade com que o crítico acusa a cumplicidade do intelectual a respeito do papel 

de reprodutor que desempenha não é motivada por algum apelo nacionalista. Costa Lima 

considera mesmo equivocada as propostas de superação da dependência cultural do país por 

meio de abordagens que tratem exclusivamente das questões nacionais. Para ele, a ênfase 

nacionalista tão somente se prestaria a estimular um chauvinismo temerário e comprometedor 

da formação intelectual (COSTA LIMA, 1991, p. 276).  

Pode parecer curioso que à capacidade de identificar as constantes problemáticas que 

afetam o sistema intelectual brasileiro não corresponda a vocação para formular meios de 

romper com este cenário. Apenas no artigo que aparece em Pensando nos Trópicos, se encontra 

algum encaminhamento propositivo. Ali, defende que a “única saída” (1991, p. 277) para se 
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acabar com a dependência cultura do Brasil seria que os intelectuais se organizassem em grupos 

e deixassem de atuar de maneira isolada, mas suas ideias não são desenvolvidas. Esse, aliás, é 

um mote que se apresenta no capítulo inicial de seu primeiro livro, em que exortava seus 

contemporâneos a que todos trabalhassem, em seus campos de atuação, “pela conjunção do 

nosso povo com a cultura” (1966, p. 46).  

Talvez por lhe parecer algo evidente, o fato é que o autor não avança com maiores 

esclarecimentos sobre o que propõe. Mas é possível pensar que a dificuldade do autor em 

oferecer alternativas para enfrentar o quadro que se apresenta seja consequência de um impasse. 

Como argumentar logicamente em favor de melhorias das condições materiais e das mudanças 

de práticas, se a sociedade repudia amplamente qualquer encaminhamento desse tipo? Nesse 

sentido, aproveitando uma expressão de Flora Süssekind, talvez seja possível dizer que, do 

mesmo modo que acontece a respeito da ficção, suas ideias sobre a intelectualidade no país 

também se desenvolvem por uma “via negativa”, na medida em que se constroem sobretudo 

pelo entendimento de seus problemas.  

De todo modo, se há um travo amargo nos seus escritos sobre o sistema intelectual, isso 

não significa que dê por certa a manutenção de sua condição precária. Evitando as facilitações 

e o tom nacionalista, sem, contudo, se isolar ou deixar de remeter à realidade em que vive, Luiz 

Costa Lima atribui outro sentido à atividade intelectual entre nós. Ele próprio percebe que 

tradicionalmente o reconhecimento do intelectual em nossa sociedade depende de sua atuação 

política, o que deixa em segundo plano aquilo que deveria ser sua atividade primária. (COSTA 

LIMA, 1991, p. 269). Nesse sentido, é de se destacar que o mesmo fenômeno é captado por 

Antonio Candido da perspectiva do próprio intelectual. Em obras diferentes, ele nota não só 

certo “sentimento de missão” (CANDIDO, 1997, I, p. 26) presente nos escritores do século 

XIX, como também identifica uma “consciência social” (CANDIDO, 2011, p. 237) nos artistas 

e escritores da década de 1930, que orientava a atividade tanto de uns e de outros. Para Antonio 

Candido, nos dois casos, o “sentimento de missão” e a “consciência social”, versões para 

designar o compromisso político que o intelectual se impunha, resultavam quase sempre na 

perda de qualidade de suas realizações.  

Procurando fugir dessa situação que deslegitima pela base a própria atividade 

intelectual, Luiz Costa Lima adota uma postura que inverte o sentido consolidado do 

engajamento do intelectual brasileiro. Em sua atividade, a reflexão sobre a literatura e a crítica 

literária, ao invés de ornamento à alguma bandeira agitada, é o ponto a partir do qual se projeta 

a preocupação com os problemas enfrentados pela sociedade.  
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3. A literatura 

Já que se tomou emprestada a expressão “via negativa” para se referir ao modo de 

reflexão que Costa Lima desenvolve a respeito do ambiente cultural brasileiro, talvez não seja 

exagerado recorrer a ela para também cobrir o pensamento que o crítico desenvolve sobre a 

literatura. Em História. Ficção. Literatura., de 2006, ele manifesta seu incômodo por lhe 

parecer não haver avançado, até então, “sobre a extensão do campo da chamada ‘literatura’” 

(BASTOS, 2010, p. 360). Por isso, naquele livro, propõe uma caracterização dos discursos 

histórico e literário, além de refletir sobre a ficção e sua relação com aqueles discursos.  

Ao tratar da literatura, Costa Lima (2006, p. 348) se surpreende com a centralidade que 

o ficcional assumia na maneira que costumava abordá-la. A tal ponto confundia um termo com 

outro que acabava estreitando a dimensão do literário: daí sua surpresa.  Constatado o fato, 

empreende uma classificação dos tipos de discurso literários que não se poderiam chamar de 

ficção. Sua característica principal seria apresentar uma “espessura de linguagem”, uma 

linguagem capaz de tornar os textos objetos que se impõem à sensibilidade do leitor. Quer dizer, 

objetos que não se esgotam na sua simples percepção, nem se dirigem ao domínio exclusivo do 

conceitual (COSTA LIMA, 2006, p. 350). Dessa forma, fariam parte da literatura alguns textos 

cuja finalidade original estaria perdida, mas que guardam “a espessura de sua linguagem”, tal 

como a History of Decline and Fall of Roman Empire, de Edward Gibbon; alguns relatos de 

viagens, cartas, autobiografias e memórias, como as Memórias do Cárcere, de Graciliano 

Ramos; algumas obras em que se nota uma sincronia entre o propósito primeiro de composição 

e a força da expressão linguística, como Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens, de Harald 

Weinrich; e, com menor valor, todos os textos cujo sentido se esgota no consumo. 

Embora posteriormente tenha posto algum reparo nesta classificação (BASTOS, 2010, 

p. 360), seu esforço em propor uma definição para o que chamamos “literatura” é reveladora 

da relação que se estabelece entre a especulação teórica que realiza e suas ideias de crítico, na 

medida em que a formulação dos conceitos se funda na análise concreta dos textos. Sua 

investida nos textos concretos para inserir na literatura obras que não se incluem na dimensão 

artística do ficcional vai além da mera tipologia textual e busca captar a forma pela qual eles 

podem se inscrever na experiência estética.  

A verdade é que, em termos teóricos, as formulações que se apresentam no livro 

História. Ficção. Literatura para que se entenda a concepção que Costa Lima tem sobre a 

literatura são altamente relevantes. Talvez possam ser consideradas o momento em que o autor 

tenta organizar o espaço da literatura depois de retirar dali os inúmeros entulhos e penduricalhos 

que atrapalham uma compreensão melhor dela. Seja como for, no entanto, não são suficientes 
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para se revelar o tipo de obra literária privilegia, isto é, para marcar seu posicionamento como 

crítico. Para tanto, é indispensável que se abordem suas análises de obras literárias, momentos 

em que aparecem os valores por que Luiz Costa Lima se orienta.  

De modo semelhante ao que se fez no item anterior, em lugar de percorrer a vasta 

produção do autor, julgamos ser suficiente para a execução dessa tarefa que o foco seja lançado 

apenas sobre suas duas primeiras obras, Por que a literatura? e Lira e Antilira. Como 

pretendemos apontar a estabilidade dos parâmetros com que o crítico opera e que iria 

aprofundar ao longo de sua trajetória, não importa os juízos negativos que o próprio autor 

formulou sobre estes dois primeiros livros que escreveu. Se veio a dizer que o livro de 1966 

apresentava um resultado “irrisório” e que o publicado primeiramente em 1968 era outro 

“fracasso” (COSTA LIMA, 1995b, p. 25), o fato é que neles já se encontram os elementos 

básicos dos valores com que julga os textos literários.  

Pois bem, já se chamou atenção para a importância que o ficcional tem para a ideia de 

literatura de Costa Lima. Assim, a rigor, quando fala de literatura, está falando do discurso 

artístico ficcional. No emprego que assume como instrumento crítico, a ficcionalidade funciona 

como o parâmetro de uma escala utilizado para aferir a qualidade artística de um texto literário. 

Embora Costa Lima desdobrasse a reflexão sobre este conceito pouco a pouco, desde o início 

de sua produção se nota importância desse elemento na valoração que faz da literatura, então 

definida como “criação ficcional em palavras”. (COSTA LIMA, 1966, p. 13).  

Quanto a isso, chama atenção o fato de que Costa Lima, mesmo em suas primeiras 

palavras sobre o assunto, não confundia ficção com supressão da realidade. Naquele momento, 

analisava as ideias de Sartre sobre o imaginário e apontava os aspectos positivos e negativos na 

concepção do filósofo francês de que “a obra de arte seria um irreal” (1966, p. 16). Para o crítico 

brasileiro, embora positivamente evitasse o entendimento da arte como uma duplicação da 

natureza ou da sociedade, ela guardava o problema de afirmar que a arte se construiria a partir 

da “aniquilação” – néantisation é o termo sartriano – do real. Ao contrário disso, Costa Lima 

defendia que, em lugar da “aniquilação”, haveria uma suspensão da realidade, que, de toda 

maneira, ainda alimentaria a arte por meio da percepção do leitor (1966, p. 17-20). Nesse 

sentido, para suprir as insuficiências que via nas ideias de Sartre, Costa Lima buscava na relação 

entre o sujeito e a linguagem proposta por Merleau-Ponty, o modo de introduzir o real na 

literatura.  

Não é nosso propósito discutir as revisões e aprofundamentos que Luiz Costa Lima viria 

a empreender sobre suas ideias a respeito da relação entre ficção e realidade. Digamos apenas 

que elas progressivamente vão assumindo um modo mais assertivo: em lugar de dizer o que 



43 
 

não é, que ou não se passa na construção ficcional, o crítico se empenha em defini-la. De todo 

modo, destaque-se que, ainda que posteriormente viesse a buscar apoio nas ideias de outros 

filósofos para vincular o real com a ficção literária, o fato é que já então insistia que “a literatura 

não [seria] uma fuga, embora também p[udesse] sê-lo”, nem a “poesia se confund[iria] com 

queixas pessoais, embora esta também p[udesse] ser sua matéria”. (COSTA LIMA, 1966, p. 

25). Eminentemente teórico, este pensamento de não deixa de carregar alguns dos parâmetros 

com que julgará, ao longo de toda sua trajetória, os textos que analisará: quanto mais se 

apresentem como fuga da realidade ou como queixa pessoal, menor será sua qualidade literária.  

Por exemplo, no Lira e Antilira, ao tratar da obra poética de Mário de Andrade, os 

maiores reparos são destinados aos poemas que considera evasivos e mais carregados de 

subjetividade. Falando de Pauliceia Desvairada, Costa Lima (1968, p. 53-61) identifica três 

tipos de configurações do modo como a estética passadista de Mário lida com a cidade de São 

Paulo cuja organização estava ligada ao café e à industrialização. O primeiro tipo, que 

abrangeria a maior parte dos poemas do livro, adotaria um lirismo nostálgico, com afloramento 

do subjetivo em detrimento da tensão entre poeta e cidade. Exemplos dessa linhagem seriam 

“Paisagem n. 1”, “Tristura” e o famoso “Ode ao burguês”. Num outro tipo de poemas do livro, 

não totalmente afastado do primeiro e do qual o poema “Domingo” seria o modelo, já apareceria 

uma diminuição do elemento subjetivo e o foco incidiria mais na cidade do que no poeta. O 

terceiro tipo incluiria poemas em que o lirismo, ora encarnaria um tom dramático, ora seria 

freado pela ironia, como seriam os casos de “Paisagem nº 4” e “Noturno”. Ora, na identificação 

dos tipos propostos pelo crítico, é evidente um escalonamento de qualidade em que o ponto 

mais baixo é ocupado pelo primeiro grupo, ao passo que o lugar mais elevado é destinado aos 

poemas do terceiro.  

Acrescente-se que os textos evasivos, que se apresentam como fuga da realidade, não 

se limitam aos que manifestam um teor “psicologizante” (COSTA LIMA, 1995a, p. 52), 

centrado no indivíduo. Assim também são considerados os que idealizam as tensões existentes 

nas relações sociais, seja por meio do gracejo, do abrandamento, do jogo vazio de palavras ou 

do esteticismo. Costa Lima não nega que textos com essas características possam ser literários, 

mas o valor que lhes atribui é invariavelmente menor.  

Aliás, quando tais atributos se encontram em textos que não têm finalidade artística, os 

reparos do crítico são ainda mais evidentes, porque, no seu entendimento, esses traços 

comprometeriam o raciocínio sobre um objeto por encobrirem suas ideias com uma carga 

emotiva ou sentimental. Diga-se, de passagem, que as ressalvas de Costa Lima em outros 

momentos à antropofagia de Oswald e às obras de Euclides da Cunha e de Gilberto Freyre são 
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devidas à percepção de que incorporam em alguma medida estes elementos que identifica como 

marcas de evasão.  

Para o crítico, portanto, uma ficção literária de qualidade superior está ancorada na 

realidade. No entanto, isso não significa que a literatura seja pensada como espécie de 

reprodução das disposições do ambiente social ou do natural. Ora, o mérito que notava nas 

ideias de Sartre sobre o imaginário e a arte consistia justamente em que esta não era concebida 

como uma duplicação do mundo social ou natural. Costa Lima entende que a proximidade da 

arte com o real se dá pelo aporte de certo elemento à representação fictícia da realidade, que 

não se confunde uma preocupação programática de interferir no mundo.  

No caso de Por que a literatura, esta visão se manifesta como repúdio à “facilitação” 

da literatura, à época concebida como forma de se dirigir às massas contra o governo ditatorial 

que havia se instalado em 1964. Naquele contexto, Costa Lima recorria aos casos de Portugal 

e Espanha para acusar a inoperância de tal atitude. Assim, observava que a simplificação da 

literatura em Portugal, sob Salazar, e na Espanha, sob Franco, para fazê-la chegar às massas 

havia provocado perda de qualidade das obras, sem que conseguissem afetar os ditadores.  

(COSTA LIMA, 1966, p. 39). Desse ponto de vista, acrescenta que a postura de engajamento 

faz com que a obra literária seja superada até pelo texto panfletário, porque, à diferença deste, 

a atuação daquele tipo de texto na realidade não é imediata (COSTA LIMA, 1966, p. 42-43). 

 Não terá passado despercebido que Costa Lima já lidava com a problemática do 

comprometimento do intelectual bem antes de refletir sobre o sistema intelectual brasileiro. 

Mas, o que interessa neste passo é notar que o dobramento dessa posição ao longo do percurso 

intelectual do crítico se traduz de modo mais evidente no repúdio do teor “documentalista” que 

por vezes se empresta a algumas obras literárias, ao qual, não raro, se alia a igualmente 

rechaçada empolgação nacionalista. Em seus escritos, o autor não costuma analisar textos 

literários que se destaquem por sua dimensão “documental” ou por seu ímpeto nacionalista. 

Quando os identifica, sempre é para destacar como prejudicam a fatura artística das obras que 

estuda.  

 Contudo, ao lado dessa “via negativa”, talvez mais evidente, se manifesta também o tipo 

de produção literária valorizada pelo crítico. Voltando ao Lira e Antilira, ele se encontra 

especialmente representado na poesia de João Cabral de Melo Neto. Ao analisar os poemas “Os 

Primos”, “As Estações” e “A Mesa”, publicados em O Engenheiro, Costa Lima destaca que a 

poética do escritor pernambucano se afasta do lirismo subjetivo em direção a uma representação 

pictórica que não se confunde com alguma forma de reificação porque neles constaria uma 

dimensão humana. (COSTA LIMA, 1968, p. 221).  Em outro trecho, entende que O Cão sem 
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Plumas, livro que abriria uma nova fase na poesia de Cabral, apresenta um o lirismo que 

emocionaria mais pela “visibilidade” dos poemas do que pela evocação de estados sentimentais 

do autor ou do leitor (COSTA LIMA, 1968, p. 246). Sobre a relação entre criação artística e 

realidade, Costa Lima conjuga os poemas “Paisagem com cupim”, de Quaderna, e “A cana dos 

outros”, de Serial, para defender que o poeta não abstrai a natureza de sua obra. Não limitada a 

seu aspecto natural, ela se presta a representar os aspectos da existência humana no ambiente 

nordestino (COSTA LIMA, 1968, p. 314-318). Em seu conjunto, estas passagens contém os 

atributos que o crítico sempre vai elogiar quando os encontra em algum texto: a emoção – sem 

o sentimentalismo banal; a referência ao mundo exterior à obra – sem a pretensão catalográfica; 

a representação dos fenômenos sociais – sem a intenção pedagógica ou doutrinária.  

 Uma espécie de síntese dessas suas ideias aparece na comparação que estabelece entre 

Graciliano Ramos e João Cabral, em cujas obras nota uma forma de “humanismo ativo”. Ainda 

que posteriormente tenha apontado a ser de “pouca significação” (COSTA LIMA, 1995a, p. 

15), ela já testemunha a intenção do crítico em firmar uma concepção de literatura que 

incorporasse a realidade sem pretender duplicá-la ou se propor alguma missão pragmática. Não 

parece exagerado dizer que a ideia de que as obras de Graciliano e João Cabral ensinam “pela 

palavra, sem, entretanto, nela imiscuir qualquer fácil didatismo”, e se concentram no “estrito 

humano e as coisas estritas que ele toca [...]” (COSTA LIMA, 1995a, p. 325), indica a questão 

que impulsionará Costa Lima na sua reelaboração da mimesis e na vinculação dela com as 

representações sociais.  

Conjugando este tópico com o anterior, podemos dizer que a ênfase nesses valores tem 

por objetivo promover um tipo de literatura que se contrapõe aos valores gerais que identifica 

no sistema intelectual. O esforço intelectual empregado na construção e na apreciação desse 

tipo de obra seria um elemento capaz de encaminhar para a superação do desinteresse da 

sociedade pela atividade intelectual. No entanto, é preciso notar que, pelo seu crivo, muito 

pouco se salvaria da produção literária brasileira. Na verdade, sua percepção quanto à qualidade 

da literatura brasileira não é tão diferente da expressa pelo já mencionado Antonio Candido. 

Apesar disso, enquanto Candido, como historiador, ainda adotava uma postura condescendente 

com a literatura brasileira – apesar de a reconhecer “pobre e fraca” (CANDIDO, 1997, I, p. 10), 

insistia que era necessário amá-la – Costa Lima, como crítico, não segue o mesmo caminho e 

rompe decididamente com qualquer piedade nacionalista. 

 

4. A crítica literária 
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A rigor, os momentos em que Luiz Costa Lima se detém sobre o espaço da crítica 

literária na cultura brasileira poderiam ser incluídos no conjunto maior a que corresponderiam 

suas já mencionadas considerações a respeito do sistema intelectual. No entanto, uma vez que 

este é o campo do sistema em que atua, parece conveniente tomar à parte suas ideias quanto à 

crítica. Nesse sentido, é importante ressaltar que, entre figuras que lhe são contemporâneas, tais 

como Alfredo Bosi, Davi Arrigucci Júniro e Robeto Schwarz, o lugar de Luiz Costa Lima se 

define pela “tenacidade com que investe na teorização propriamente dita” (BASTOS, 2010, p. 

15).  

Tendo isso em vista, entende-se que o tratamento das opiniões de Costa Lima sobre a 

crítica literária no Brasil pode ser feito a partir de cinco artigos, publicados em livros já citados. 

Trata-se de “A crítica literária na cultura brasileira do século XIX”, “Questionamento da crítica 

literária” e “Quem tem medo da teoria?”; um de Pensando nos Trópicos, “A concepção da 

História Literária na Formação”; e outro de Frestas, “Ainda se lembram do que era a crítica?”. 

Depois desse levantamento, serão abordados muito brevemente os eixos centrais de sua 

investigação sobre a literatura.  

O elemento subjacente em cada um desses textos é a convicção de que a crítica literária 

pode desempenhar um papel relevante para uma teoria do conhecimento que rompa com o 

primado da razão e valorize os produtos que se relacionam mais intensamente com o 

imaginário. Para que se realize dessa forma, o primeiro passo seria que ela não se limitasse a 

um julgamento que se restringisse à mera recomendação ou rejeição da obra, nem que se 

reduzisse à aplicação de uma nomenclatura técnica aos textos literários, isto é, que não fosse 

apenas “uma caixa de ferramentas”. Ao contrário disso, o importante seria que a crítica de uma 

obra literária expusesse “a cadeia demonstrativa” a partir da qual se lhe atribui algum valor 

(COSTA LIMA, 1981, p. 200). Neste sentido, para Costa Lima, embora possa conter algo de 

emocional, a crítica literária não seria outra forma de gênero literário. Assim, entende que a 

crítica deve se posicionar contra a superioridade que se concede à razão, não propriamente 

contra a razão. Por isso, a propõe como uma “atividade capaz de mostrar a lógica de um objeto, 

experimentado como estético” (COSTA LIMA, 1981, p. 206). 

Concebendo a crítica literária dessa forma, Costa Lima procura traçar uma linha de 

reflexão mais autônoma, distante das linhas teóricas consagradas, que julga insuficientes para 

a compreensão do que seja a literatura. Seu percurso intelectual é antes de interlocução com as 

diversas visões sobre a literatura e a crítica literária do que propriamente uma assimilação. 

Apontando eventuais avanços e limites nas teorias alheias, não deixa de ressaltar em que elas 

diferem de suas posições.  
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Em relação ao sentido que assumem especificamente no contexto brasileiro, a 

concepção e a prática da crítica por Costa Lima se constituem a partir da teorização a respeito 

do que se entende por literatura. De sua perspectiva, trata-se de formular oposição à ideia de 

que a crítica é inútil, hermética, pedante, contra-intuitiva e cientificista (COSTA LIMA, 1981, 

p. 195), defendendo-a, numa dimensão mais ampla, como atividade especulativa de cunho 

epistemológico, mas também exercendo-a, mais especificamente, como atividade interpretativa 

dos textos literários em relação com as sociedades em que aparecem e por que circulam.  

No seu entendimento, devido à carência teorizadora, a crítica literária brasileira, desde 

o século XIX até hoje, estaria assentada em pressupostos muito semelhantes, apesar de 

eventuais sofisticações. Costa Lima reconhece três grandes linhas da tradição crítica no Brasil: 

uma determinista, outra impressionista e a última histórico-nacionalista. Em seus aspectos mais 

notórios, a linha determinista iniciada com o darwinismo social de Sílvio Romero se atualizaria 

na teoria do reflexo de cunho marxista (COSTA LIMA, 1981, p. 31-40; 2013, p. 489-491). O 

destaque dos atributos retórico-gramaticais, adotado por José Veríssimo, com seu 

desdobramento no psicologismo anticientífico de Araripe Jr., teria se modificado no 

impressionismo, defensor da crítica como tipo de literatura (COSTA LIMA, 1981, p. 41-53; 

2013, p. 491-493). Em ambos os casos, ao julgar resultados apresentados por estes perfis 

críticos, ele entende que as diferenças são apenas superficiais.  

Além do determinismo e do impressionismo, Costa Lima reconhece uma tendência 

histórico-nacionalista, que não seria necessariamente concorrente das outras. Ele ressalta que 

José Veríssimo e Sílvio Romero demonstravam forte preocupação com o caráter nacional da 

literatura e atribuíam à crítica literária um papel na construção nacional. Suas inclinações para 

a tradição retórica ou para o determinismo não os impediam de seguir as propostas que nossos 

primeiros românticos tomaram de Almeida Garrett, Alexandre Herculano e Ferdinand Denis 

(COSTA LIMA, 1981, p. 40). Costa Lima defende que, nesta via histórico-nacionalista, 

Antonio Candido teria sofisticado a caracterização do nacionalismo dos nossos românticos, 

substituindo o “exotismo” e o “brasileirismo linguístico” pela ideia de coesão social formulada 

segundo a Antropologia Social inglesa, presente em sua ideia de “sistema literário” (COSTA 

LIMA, 1991, p. 157; 159-161).  

É contra esse cenário percebido que Costa Lima empreende sua teorização acerca da 

mimesis e do “controle do imaginário”. A reflexão sobre a mímesis, iniciada em finais da década 

de 1970 e desdobrada com mais intensidade a partir dos anos 2000, busca reabilitar um conceito 

cuja importância na arte foi abalada desde Friedrich Schlegel e seus contemporâneos alemães. 

No entanto, Luiz Costa Lima não pretende retomar, mas reformular a mímesis. Propondo que o 



48 
 

termo comporta vetores de sentido que caracterizam a arte como o resultado de elementos de 

semelhança e de diferença com a realidade desde os empregos da palavra registrados por 

Aristóteles, Costa Lima explora o viés da diferença para estabelecer de maneira nova o conceito. 

Com isso, ele inverte a posição de Aristóteles, que privilegiava a semelhança e que, além do 

mais, teria sido estreitada quando o termo mímesis foi traduzido e assimilado pela palavra latina 

imitatio.  

Ao retornar ao pensamento do Estagirita, Costa Lima não pretende resgatar um elo 

perdido, mas ressaltar as alterações que imprime ao conceito, sobretudo no campo das artes 

pictórica e literária. Por meio da renovação do entendimento da mímesis, sua intenção é, entre 

outras coisas, apontar critérios capazes orientar o campo artístico contra a arbitrariedade do 

gosto individual como fundamento de avaliação da arte. A mímesis reformulada ofereceria 

meios para evitar que a condição de objeto artístico e sua qualidade sejam justificadas apenas 

pelo assentimento do receptor. Sob outro aspecto, ao propor a literatura como criação mimética, 

Luiz Costa Lima a insere na discussão mais ampla sobre o conhecimento. A literatura deixa de 

ser vista como uma simples forma de divertimento e passa a ser entendida como formação 

discursa privilegiada para a investigação das relações entre razão, imaginação, ficção e verdade.   

Complementarmente à reformulação da mímesis, a ideia de “controle do imaginário”, 

desenvolvida ainda na década de 1980, construiu-se ao longo da investigação de como a 

sociedade ocidental, desde o alvorecer da Modernidade, tem imposto às formas de expressão 

do imaginário um rígido controle.  De natureza predominantemente religiosa até o século 

XVIII, ele teria assumido desde então uma forma secular. Em qualquer dos casos, o texto 

ficcional é acossado pela razão, que só o aceita “enquanto congruente (i. e., dominado) pelo 

princípio da verdade dominante” (COSTA LIMA, 1988, p. 362). Para o autor, 

contemporaneamente o controle do imaginário é exercido pelo “calculismo” da economia de 

mercado, que se projeta tanto nos meios de comunicação, pela promoção de obras 

extremamente banais, quanto nas universidades, pela domesticação das vozes que se propõe a 

criticá-la (1988, p. 369; 2013, p. 160). Permitindo a existência de certos assuntos dentro dos 

limites estabelecidos, este controle, de fato, obsta o questionamento do status quo (2013, p. 

161).   

A maneira como desenvolve e articula estes conceitos representam a tentativa de realizar 

sua ideia de crítica atenta às questões filosóficas e sociais mais profundas que se manifestam 

no texto literário. Trata-se de acreditar que tanto a literatura quanto a crítica literária estão 

ligadas a certas necessidades fundamentais do homem que estão além da razão pragmática, 
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inserindo-se, antes, em certa dimensão da existência humana que não convém ser considerada 

inferior.  

 

5. Conclusão 

 

 Costa Lima não foi efetivamente o primeiro pensador a perceber o desinteresse geral da 

sociedade brasileira pela atividade intelectual especulativa. Deixando de lado Antonio Candido, 

cujas ideias já foram mencionadas anteriormente, a constatação desse amplo descaso se nota, 

por exemplo, em Sérgio Buarque de Holanda, para quem permaneceu como herança na 

sociedade brasileira o “desleixo” (1995, p. 110) dos colonizadores portugueses, menos 

preocupados com o planejamento de suas ações do que com ganhos rápidos. Percebe-se também 

em José Veríssimo (1977, p. 248), que, citando justamente o espírito ávido de resultados do 

brasileiro, lamentava, em fins do século XIX, o sufocamento da ocupação com a literatura, as 

artes e as ciências pelo desejo de ganho e poder espalhado pela sociedade.  

 Nesse sentido, as reflexões de Costa Lima podem ser integradas num tipo de prática 

frequente entre os intelectuais brasileiros que procuram compreender as condições de vida no 

país e os fatores que as provocam. Mas, mais do que constatar os problemas, ele empreende 

uma via de reflexão que está efetivamente distante tanto do imediatismo mais mesquinho e 

interesseiro da sociedade em geral, quanto do engajamento nacionalista que o corpo intelectual 

por vezes pratica. Dessa forma, Costa Lima atribui outro sentido à ideia de engajamento e 

participação do intelectual no contexto brasileiro: a ele caberia levar ao máximo o pensamento 

especulativo, a fim de que, estimulando outras pessoas, servisse para alteração das condições 

existenciais do próprio ambiente intelectual e da sociedade como um todo. 
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