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Critica e Escrita das Margens em Luiz Costa Lima
Ldcia Ricottal

Resumo: Nos paratextos que acompanham as obras critico-tedricas de Luiz Costa Lima, sua atitude
mais frequente consiste em comentar o “complexo colonial carregado por todo sujeito” que desafia o
pensamento nos tropicos. Com expansdes maiores ou menores, em muitos enunciados de seus textos, o
critico evidencia um mal-estar diante do isolamento que a atividade intelectual impde num pais
periférico como o Brasil. Em especial os textos exordiais de prefacios, notas preliminares e pessoais,
autobiografia intelectual, depoimento e também epilogo sdo escritos segundo determinado mood e
momento para expressar “o mondtono desenrolar dos dias”. Monotonia ¢ o nome que ele da de bom
grado ao “exercer o gosto de pensar como habitante dos tropicos”. No entanto, desse mal-estar tdo
imperioso guanto angustiante, parece construir um valor a priori para a persisténcia de seu exercicio
critico, rigor conceitual e abrangéncia de repertorio comparatista. Diante disso, gostaria de propor que
as aberturas performativas de Costa Lima, com insinua¢des autobiograficas, ndo cifram propriamente a
expressao de subjetividade, antes codificam a experiéncia do intelectual, que confronta a sua experiéncia
tedrica e critica com a forga perturbadora de uma voz, que se quer inscrita numa escritura das margens,
na medida mesmo em que, tal qual em Redemunho do Horror: as margens do Ocidente, finalmente
associa a revisitagdo da mimesis ao “lugar em que se processa a diferenga ou em que ela é percebida”.
No “horror dos continentes marginalizados”, modos de fala do siléncio ampliam-se na obra de Costa
Lima, reconfigurando os pontos cego e surdo de sua teoria nos tropicos.

Palavras-Chave: Luiz Costa Lima. Critica. Escrita. Paratextos. Margens.

Abstract: In the paratexts that accompany Luiz Costa Lima’s critical-theoretical works, his most
frequent attitude consist of commenting the "colonial complex charged by every subject" that defies the
thoughts in the tropics. With larger or smaller expansions, in many statements of his texts, the critic
shows a discomfort before the isolation that the intellectual activity imposes in a peripheral country like
Brazil. Especially the exordial texts of prefaces, preliminary and personal notes, intellectual
autobiography, testimony and also epilogue are written according to a certain mood and moment to
express "the monotonous unfolding of the days." Monotony is the name he willingly gives while
"exercising the taste of thinking as an inhabitant of the tropics.” However, from such an imperious or
distressing discomfort, it seems he is constructing a priori a value for the persistence of his critical
exercise, conceptual rigor and coverage of a comparative repertoire. In light of this, | would like to
propose that the performative openings of Costa Lima, with autobiographical insinuations, do not
properly cite the expression of subjectivity, but rather it encode an experience of the intellectual, who
confronts his theoretical and critical experience with the disturbing power of a voice, which wants itself
inscribed in a margin writing, to the extent that, as in Redemunho do Horror: as margens do
Ocidente, it finally associates mimesis revisiting with the "place where the difference is processed or in
which it is perceived.” In the "horror of the marginalized continents,” modes of speech of the silence are
amplified in Costa Lima’s work, reconfiguring the blind and deaf spots of his theory in the tropics.
Keywords: Luiz Costa Lima. Criticism. Writing. Paratext. Margins.
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1. Experiéncias na critica

Tal como cada ser tem uma atracdo por si
proéprio, também deve ter uma relacdo para com
0s outros (Goethe, As afinidades eletivas)

Je ne peux pas cesser de trembler devant I"autre,
et plus encore: d"étre em moi le tremblement que
I"autre ébranle. Et la pensée ne peut pas pénétrer
la chose sans trembler (Jean-Luc Nancy, Hegel.
L inquiétude du négatif)

Meu texto remete a fugidia presenca do “eu” na escrita critica. Com isso, pretende dar
a esse leitor o lugar proeminente daquele que sustenta as condi¢Ges mais afins a receptividade
da obra, chamando atencdo para a dobra que o trabalho da critica realiza. Dobra de uma imagem
de si no outro, que acaba por estreitar os limites entre escrita, leitura e vida. Paul Valéry,
refigurando a virtude poética e critica de Baudelaire, evoca 0 “magico contato” que 0 poeta
teria tido com o espirito de Edgar Allan Poe (VALERY, 1926, p. 360). Walter Benjamin busca
em Goethe e em seu As Afinidades Eletivas outra inscricdo para a experiéncia critica.
Pensando “o critico como o alquimista”, alguém capaz de ver a obra “como uma fogueira”
misteriosa cercada pelo “enigma do vivo”, Benjamim deseja um modo de escrita da leitura que
se abra a partilha da vida da obra. Ele afirma: “o critico interroga a verdade cuja chama viva
continua a arder sobre as pesadas achas do passado e sobre as cinzas leves do vivido”
(BENJAMIN, 2016, p. 39). A frui¢ao de um “nticleo luminoso” da verdade da obra da ao leitor
que a explora a presencga de um agora preenchido pelo eco de um eterno retorno (BENJAMIN,
2009, p. 61).

Erich Auerbach, em Dante: poeta do mundo secular publicado em 1929, quis
responder a questdo sobre a situacdo de existéncia do leitor moderno no texto dantesco. Ele
pergunta: “podera um leitor moderno, mesmo que superiormente instruido, e possuidor do mais
alto grau de empatia historica, penetrar no pensamento de Dante se for de todo avesso e hostil
ao seu modo de pensar?” (AUERBACH, 1997, p. 197). Tratou de por em cena a abertura do
critico para atravessar um espaco, passar pelo meio de um pensamento e penetrar no gesto
pessoal de um outro, que serd lido. Auerbach se junta a Dante e também dele se separa. Nel
mezzo del cammin, um contato surpreende com sua dimensdo de acontecimento capaz de ir
desfazendo o curso histérico linear que separa Auerbach de Dante e fazendo entdo coincidir o
“conteudo humano da Comédia” com a intui¢do tedrica contida na nogdo auerbachiana de
“figura”, de ensaio posterior a 1938. Segundo o que diz 0 poeta e tradutor Jorge Wanderley, na

orelha da edicdo brasileira de Dante: poeta do mundo secular, a teoria da figura “estabelece
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uma relagéo entre dois acontecimentos, ou duas pessoas, na qual um dos dois termos representa
0 outro, enquanto o segundo termo reforma ou enforma o primeiro, completando-o: dissolve-
se a linha da histéria” (WANDERLEY, 1997, orelha). O figural, arrisco dizer, invade a pesquisa
auerbachiana do poeta, pondo em jogo subjetivacdes e dessubjetivacdes do critico junto a
“personalidade e talento” do poeta. Vale perceber como Auerbach-leitor surpreende na Divina
Comeédia existéncia e vida de Dante. Ele diz: “[o] homem perdido per uma selva oscura dos
primeiros versos do poema é o proprio Dante” (AUERBACH, 1997, p. 125). Ou como flagra
em Dante o que denomina o “Ser em experiéncia”, em que, Cito-o, “Ser assume um carater de
tenséo, como se fora uma forca em processo de expressdo. No vasto edificio do mundo através
do qual ele viaja, Dante € o Unico personagem para o qual ele ainda ndo foi interpretado”
(IDEM, p. 119-120).

Além do leitor moderno que l1&é um leitor histérico como Dante, Auerbach avanca em
suas interpretacdes sobre o poeta gracas a proximidade com que o acompanha na leitura de sua
“experiéncia pessoal”, combinando-a com uma nova experiéncia de critica, procurando ir o
mais longe possivel nessa espécie de escavacao do sentido da leitura, sempre por vir como um
modo de conhecer e viver. Dante parece ser para Auerbach aquele que 1€ a realidade terrena a
luz da criacdo artistica. Sua leitura sobre a “catastrofe politica” do exilado Dante, engendrando
0 sentido mesmo do destino dantesco, lhe permite testemunhar no “6dio espontdneo da
injusti¢a” a inscricdo de uma lingua da insurgéncia na poesia de Dante. “Sua vida fora amarga
e infeliz”, diz Auerbach, pois ja o caminho que levou Dante a Comédia ¢ de “grave crise
interior”, deflagrada pelo subito movimento di cose que culmina com o exilio politico do poeta.
E Auerbach acrescenta: “Ele superou a crise, e ela lhe enriqueceu sobremaneira a experiéncia
pessoal” (AUERBACH, 1997, p. 107)2. Ou seja

Dante lhe interessa profundamente nessa espécie de arqueologia da leitura do mundo, e
Auerbach, com a equanimidade que o habilita ao exercicio da critica, acolhe o motivo central
que para ele é intrinseco a Dante. Segundo considera, 0 poeta introduziu na tradicdo literaria

europeia a adesdo total a maxima de Heraclito — “o carater de um homem ¢ o seu destino”, 0

2 Reproduzo a continuagdo do texto de Auerbach: “Ele vivera em meio a acontecimentos da maior importancia,
participando deles, e sofrendo devido a eles. Em momentos de extrema tensdo, testemunhara a acéo de outros, e
muitas vezes, sem duvida, observara o que em torno dele se passava com a febril expectativa que aguca todos 0s
sentidos. Embora exilado e sem recursos, estava ainda presente aos momentosos eventos da época. E agora essa
experiéncia direta ndo era atenuada pela rotina confortadora, pelo ambiente a que estava habituado em sua cidade
natal, pela indiscutivel estima de que gozava em Florengca — em suma, por todos os fatores que, numa vida segura,
fazem com que os acontecimentos externos parecam ao observador ainda mais remotos. Agora, porém, quando
evocava mentalmente os atos de que fora testemunha ocular ou de que tinha conhecimento por ouvir dizer, seu
olho treinado, sua inteligéncia e perspicacia, sua genuina piedade, seu apurado sentido da hierarquia e da ordem,
seu 6dio espontaneo da injustica, combinavam-se com essa nova experiéncia” (AUERBACH, 1997, p. 107)



65

que Ihe permite interpretar Dante a partir da ideia da individualidade de que um poeta entende
e reconhece o mundo pela gravidade existencial das paixfes terrenas. Assim, Auerbach
contrapbe-se as interpretacdes de Benedetto Croce e Karl Vossler, decidido que estd pela
inclinacéo ao sentido existencial na Divina Comédia®. Pois ha um “nutrimento vital que Dante
promete aos seus leitores” e que vira, pelas maos de Auerbach, constante da “historia da
moderna cultura europeia”, armando uma linha significativa e tradgica para o ‘“destino
individual”. Desse modo, todos os atos e sofrimentos do homem historico na terra intensificam-
se na sua “presenga sensivel ideal”, que é contigua a um “a priori do individual”, sem divisa
temporal, o qual por toda a eternidade é capturado como o juizo divino o revelou (AUERBACH,
1997, p. 195). A presenga corpérea de almas, “[e] estas uivam a chuva e na algazarra de caes”,
é decantada em versos como esse do Canto VI do “Inferno” (DANTE, 2004, p. 122).

As intencbes que motivam essa breve introducdo podem ser expressas hum pensamento
sobre a critica como constelacdo de afinidades, temperamentos e dobras autobiogréaficas do
leitor, para além dos comportamentos tedricos extensivos ao “campo agonistico” dos estudos
literarios*. O critico elege, por uma conjuncéo de forcas, objetos afins, autores e obras, sob o
signo de inflexdes semiconscientes e de disposi¢cdes que se cruzam num jogo imaginario de
correspondéncias, 0 que permite supor junto a experiéncia da critica jogos possiveis de
especularidades de um leitor fendido em vista da producdo artistica que I& ou vé e que,
doravante, ndo existe mais por si, mas em alguma medida em seus objetos eletivos. Seria
preciso reconhecer, assim, nas margens do contorno do pensamento critico o limite (ou o lugar)
segundo o qual iluminacdes profanas da leitura - para usar termos benjaminianos -, caracterizam
subterraneamente outras vozes da critica. Nesse sentido, a exposicdo sobre os paratextos
costalimeanos e suas expansdes aqui em questdo irdo apontar para uma codificacdo
autobiografica da experiéncia tedrico-critica tensionada pela recorréncia reiterada do lugar nos
tropicos.

Presenca arquivada, um “eu” do critico esta na pesquisa critica todo atravessado quer

por sua sistematica maneira de pensar e aproximar-se de seu objeto, quer por uma série de

3 Hans Ulrich Gumbrecht em “Pathos da Travessia Terrena — O Cotidiano de Erich Auerbach” chama a atengéo
para o “sentido existencial” do topico auerbachiano “representacdo séria da realidade cotidiana”, abordando as
relacBes entre a vida de Auerbach e sua obra. O retrato do fil6logo, realizado por Gumbrecht, testemunha a
presenca de um “estilo proprio” num corpo-a-corpo com a modelagem existencial da compostura. Cuidando de
ampliar o conceito de compostura da filosofia heideggeriana, Gumbrecht a relaciona a0 modo ndo s6 como
Auerbach ¢ capaz de viver uma “existéncia auténtica” como “destino inevitavel da existéncia humana”, mas como
ele pode distinguir “a individualidade tragica em Dante” sob o impacto da constelagdo filosdfica desse conceito
(GUMBRECHT, 1994, p. 99).

4 E importante aqui os desdobramentos propostos por O Ultimo Leitor, de Ricardo Piglia, acerca da leitura do
leitor, do critico que escreve a leitura e da “fic¢do como teoria da literatura”.
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injuncBes que dizem respeito as forcas entrelacadas de sua sensibilidade ao contorno politico
que seu mundo desdobra. Se, como afirma Edward Said, “o papel publico do intelectual como
outsider” ¢ a contrapartida necessaria para que “padroes de verdade sobre a miséria humana e
a opressao” potencializem sua dissensdo para com o status quo, isso sO é possivel porque, a seu
ver, 0s intelectuais se auto representam diante de si proprios (SAID, 2005, p.14-16). Segundo
ele, hd uma vocagdo intelectual para a “arte de representar”, que nunca ¢ abstrata, pois se vale
da aposta pessoal de um critico como figura representativa para enfrentar riscos, galvanizar
amigos e/ou inimigos na solitaria condicdo de insurgente e do dramético que marca a sua
escrita, fala e ensino (IDEM, 2005, p. 27).

2. Livro e Paratextos Costalimianos

Em uma trajetoria intelectual, capaz de resisténcia tal qual essa singular, e de larga
continuidade por Luiz Costa Lima, como critico e especialista em literatura, ganha forma
peculiar a escrita dos paratextos de seus livros. Com memérias em tom de confissdo, balizas
temporais e espaciais de sua fisionomia intelectual e depoimentos autodramaticos, os paratextos
tocam, de modo transversal, a problematizacéo de exercicio critico e seus pressupostos teoricos.
Frequentemente, Costa Lima se utiliza de processos textuais liminares. Liminares no sentido
de Gérard Genette, as “instancias prefaciais” de um discurso que segue ou antecede o texto.
Genette se apropria de uma diferenciacdo feita por Jacques Derrida entre introducdo e prefacio,
a proposito do paratexto hegeliano, para quem inclusive o prefacio leva em conta uma
historicidade mais empirica (GENETTE, 2009, p. 145). Através de “fragmentos em formas de
prefacio”, epilogos, “esboco de autobiografia intelectual”, “notas preliminares”, “depoimento”
e “abertura”, Costa Lima se utiliza dessas “instancias de comunica¢ao” com o leitor. Assim, a
presenca repetida desses processos textuais nos inimeros livros de Costa Lima, processos esses
que muitas vezes acompanham introdugdes mais sistematicas ao conceito geral da mimesis na
sua diversidade e autodiferenciacdo, remonta a uma fala de si, de um autor de critica e teoria
que se representa como leitor privilegiado, o primeiro e Gltimo intérprete da economia
hermenéutica de seus livros, respondendo, com efeito, a um vazio indefinidamente
multiplicado, ao “muro de siléncio”, do qual se ressente.

Gostaria de explorar esse lugar do livro costalimiano, o paratexto - (primeiramente

tomado como ponto de reflexdo por Flora Sissekind, Jodo Cézar de Castro Rocha e Luiz
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Eduardo Soares®) — como um lugar que é material na arquiteténica do livro, no sentido de
constituir a margem, a moldura ou a sub-obra, a partir da qual se edifica o corpo textual®, e
como um lugar que € retdrico e que produz a modelagem de um sujeito e de uma escrita afeita
aos humores da alquimia critica que esta sendo gestada. E, também, como uma cena de escrita
que hoje nos sensibiliza justamente por revelar uma disposicao espiritual na logica do juizo
critico, tdo existencial e apaixonado como esse de Costa Lima. Avancaria ainda mais,
arriscando pensar como as anotacfes paratextuais incidem sobre a experiéncia do eu-tedrico de
ter-lugar, ndo o lugar da nacionalidade roméantica, mas o lugar da diferenca e da fratura do
sujeito central, justo aquele onde a “falta de lugar do critico” e a auséncia de criticidade da
critica parecem constituir-se como problematica cultural. Em “Da Existéncia Precaria: O
Sistema Intelectual Brasileiro”, de Dispersa Demanda: ensaios sobre literatura e teoria,
Costa Lima considera os intelectuais brasileiros “soltos no espago dos interesses sociais”, pois,
segundo diz, as “condi¢des precarias das nossas diversas comunidades intelectuais” e a “nossa
auséncia de centro intelectual” formam as heranc¢as de nosso estatuto colonial, mantido por n6s
pelo horror que temos a “teorizagdo propria” (COSTA LIMA, 1981, p.5-15 e 24-25).

Com isso, estou me aproximando da questdo da representacdo do intelectual na
“interag¢@o entre a universalidade e o local, o subjetivo, o aqui e o agora”, concebendo Costa
Lima como “figura representativa”, que galvaniza certo ponto de vista e articula representagdes
a determinado publico, e como um intelectual que se auto-representa (SAID, 2005: 26).
Tornam-se reconheciveis, por meio dessa abordagem, as caracteristicas pessoais, as quais
Edward Said diz serem tao importantes para a “arte de representar dos intelectuais”. A seu ver,
cito: “ha sempre a inflexdo pessoal e a sensibilidade de cada individuo, que ddo sentido ao que

esta sendo dito ou escrito“ (SAID, 2005, p. 27). Ha, pode-se dizer nesse caso costalimiano, a

5> Em Mascaras da mimesis: a obra de Luiz Costa Lima, Flora Siissekind examina o “movimento autocritico
que singulariza a escrita” do critico. A autora nota uma “razdo histérica” nos seus esforgos de sintese e “unidade”
a diversidade geografica e historica de seus temas. Essa razdo historica, segundo pensa, revela-se como obsessao
prépria ao contexto critico-cultural de tratar impasses de um sistema intelectual latino-americano marcadamente
periférico e domesticado. Jodo Cézar de Castro Rocha percebe o “estilo intelectual” de Costa Lima como analogo
ao gesto de Goethe e Schiller em enfrentar o “complexo de inferioridade cultural” alema face a arte italiana,
francesa e espanhola, recorrendo as fontes matriciais gregas do Ocidente. Costa Lima, segundo Jodo Cézar, retoma
0 contato com textos e questdes da tradi¢do ocidental “em sua prépria fonte”, como contrapartida ao
macagueamento e provincianismo que acabou se tornando regra candnica na escrita da critica literaria brasileira.
Ja Luiz Eduardo Soares vé a tentativa costalimiana de ultrapasse da dependéncia cultural via “sua autoconstitui¢ao
autoral” como “movimento critico que pde em marcha a estratégia sinuosa e ambivalente da antropofagia”
(ROCHA, 1999).

® Um rendimento importante para discutir efeitos dos paratextos estd presente em “A exigéncia fragmentéaria”, de
Philippe Lacoue-Labarthe e Jean-Luc Nancy, sobretudo pelo seu aspecto revelador na consideracao da experiéncia
primeiro romantica do fragmento como “o pensamento da obra (moral, politica, ou religiosa assim como artistica
e tedrica)”. Terceira Margem: Estética, Filosofia e Ciéncia nos Séculos XVI11 e XIX. Revista do Programa de
Pés-Graduacdo em Ciéncia da Literatura. UFRJ, Ano IX, n°10, 2004, p. 68).
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personificacdo de um pensamento que se realiza num modo de experimentar o mundo nas
frestas abertas pelas margens. Da desterritorializagdo do centro, o critico, sem “escritorios
seguros nem territério para consolidar e defender”, interroga a possibilidade de agao do
pensamento desde uma “erudigdo implacavel”, termo foucaultiano, emprestado por Said, para
revolver textos, categorias, conceitos, autores etc. Escreve Said em Representacdes do
Intelectual:

Testemunhar um estado lamentavel de coisas quando ndo se esta no poder nao é, de
jeito nenhum, uma atividade monétona e monocromatica. Envolve o que Foucault
certa vez chamou de “erudicdo implacavel”, rastrear fontes alternativas, exumar
documentos enterrados, reviver historias esquecidas (ou abandonadas) (SAID, 2005,
p. 17).

Em Orientalismo: o Oriente como invengdo do Ocidente (1990), Said agitara a
dramatizacdo de fronteiras recortadas em delimitacGes duras e segmentarias pela literatura
europeia colonialista do Oriente. A geopolitizacdo dos estudos literarios e culturais que ai
propde desloca limiares outrora obscuros e secretos do imperialismo e cultura, esfregando,
como pontua, “o nariz da cultura na lama da politica” (SAID, 1990, p. 25). Para tanto, trata de
perguntar quais as coacdes politicas que nos constituem como ocidentais e quais 0s perigos que
fizemos explodir ao isentar a tradicdo filolégica dos estudos literarios de suas significativas
circunstancias de vida.

Tendo em vista tais inflexdes dos estudos culturais, gostaria ainda de evocar a
problematica de um temperamento ou personalidade critica que faz passar na leitura a maneira
pela qual se olha e escuta um objeto sob o aspecto de uma visceralidade, fora de um
racionalismo opressivo da construcdo analitica. Visceralidade esta desdobrada nas dobras que
0 pensamento guarda com a vida e a escrita.

Lembro, nesse sentido, da “galeria de estudos de carater e retratos intelectuais”, levada
a cabo por Peter Sloterdijk. O filésofo, em meados dos anos 90, organizou a colecdo da editora
Diederichs com volumes dedicados a passar pelas grandes etapas do pensamento europeu, numa
histéria alternativa da filosofia. Eram textos primarios de filosofia, e se tentava, com eles, “a
letra dos pensamentos originais” para um vasto publico. Peter Sloterdijk se encarregou dos
prefacios aos volumes individuais, os quais foram depois publicados num sd livro intitulado
Temperamentos Criticos. Um breviario de Platdo a Foucault. De saida, ele associa
“disciplina filosofica” a um “modo de pensar, primeiro,” e, depois, a um “modo de vida”, e se
apoia em Nietzsche para realizar o que denomina “escala dos temperamentos filos6ficos”, que

iria muito além de uma tipologia de sujeitos. Ele diz: “Nietzsche tanta razio tinha ao notar que
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todos os sistemas filos6ficos eram sempre uma espécie de memodrias desapercebidas e
confissdes de seus autores”, mas, mais diretamente, esta retomando Fichte - de quem inclusive
empresta o nome “temperamentos filosoficos” — ao aludir a sua conhecida sentencga “a filosofia
que se escolhe depende do tipo de homem que se ¢” (SLOTERDIK, 2012, p. 8).

Retomo essa nocdo de temperamentos, pois que nela um modo de pensar se associa a
um modo de vida e escrita, fora de um solo psicologizante. E essa associacdo em Costa Lima é
sempre fronteirica. Circunscrita materialmente a sub-cena de seus livros, a escrita de seus textos
liminares reflete os bastidores de sua disciplina analitica e tedrica confrontada sempre com o
modo de vida das margens, a melancolizagdo de sua periférica intelectualidade e a
intensificacdo de seu autocriticismo. E consiste, como nota Flora Siissekind, em “sombra
propulsora para 0 encaminhamento, por parte de Costa Lima, da questdo da mimesis.”
(ROCHA, 1999, p. 107). Desde um modo narrativo bem contrastante em relacdo ao corpo de
exposicao do livro, a disposicao autocritica em textos prefaciais de Costa Lima, encaminhando
o leitor ao livre & venir, instaura a reciprocidade mesma de um ver e um ser visto, entre um eu
Sou e um eu penso, bem ao modo dos desdobramentos da panoramica do sujeito humano
presentes em Mimesis: desafio ao pensamento, no qual reabilita a importancia da reflexdo do
sujeito para a arte, contrapondo-se ao “ostracismo do sujeito e¢ suas representagdes” pelo
desconstrutivismo” (COSTA LIMA, 2000, p. 153). Assim, da “fabula do sujeito solar”, unitario
e imperial, descenderia “a sombra das fraturas” do sujeito kantiano. Talvez ai possamos flagrar
uma tensao na posi¢do da teoria critica costalimiana: apesar da vida, hd pensamento. Apesar do
incébmodo da cultura, a teoria. A tensdo implicada no autor esta em dar vida e densidade a um
pensamento junto a forca perturbadora de uma realidade que lhe é adversa. O projeto de escrita
tedrico-critica e a realizacdo dos livros sdo claramente marcados por essa tensdo e devem ser
compreendidos a partir da experiéncia que lhes despojam das condi¢des usuais de possibilidade.
Somente esse transtorno obriga o critico a buscar seu fundamento ali onde um abismo déa lugar
a um espaco vacante infinitamente problematico. Muito proximo, entdo, de um eu critico que
se encarcera numa instancia de si que nao existe por si, mas comparece noutro lugar. Esse outro
lugar esta amplamente delineado em Redemunho do Horror: as margens do Ocidente.

O que, segundo Costa Lima, impde-se de modo dominante em nosso sistema intelectual
profundo acaba por ser que a nossa vida social resiste a criticidade, e sendo esta, como assinala,
“a marca caracteristica da atividade intelectual, leva-nos,” segundo pensa, “a nos perguntar se
de fato existimos, se ja ndo deixamos de existir ou se nem sequer ainda comegamos nossa

existéncia” (COSTA LIMA, 1981, p. 4). Esta sua reflex@o sob o titulo “Da existéncia precaria:
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o sistema intelectual no Brasil” desenvolve-se em Dispersa Demanda: ensaios sobre
literatura e teoria de 1981 e tem desdobramentos, a meu ver, nas leituras e desleituras que ele
mesmo faz de suas premissas teoricas e criticas.

No corpus exordial, Costa Lima esta, portanto, armando sobriamente, como escritor, 0
seu pensamento, escrevendo efetivamente balizas de seu saber e se posicionando como “um
escritor do seu saber”, para usar os termos de Sloterdijk (SLOTERDIJK, 2012, p. 21), para que
possa, segundo diz em Vida e Mimesis de 1995, ser reconhecido a partir doutro lugar,
significando nesse sentido, continuo replicando suas palavras, que se “ponha em questdo a
concepgdo colonialista que, periféricos, mantemos de n6s mesmos” (COSTA LIMA, 1995, p.
47-8). Resta-nos problematizar como a experiéncia de critica em Costa Lima, pelos paratextos,
ou mesmo em instancias paratextuais presentes no interior dos seus livros, reinveste
contraditoriamente na cultura de fixidez do escrito, relacionando as linhas de seu saber as
palavras que ele reporta a0 mundo em que vive. Como se 0 seu mundo devolvesse & experiéncia
de escrever sistematicamente livros de critica e teoria a mirada de um autorretrato critico em
relacdo aos limites de sua voz.

A cena de representacdo do critico em Costa Lima é bastante ambigua, pois ela perpassa
um projeto do e para o escrito interpretativo. Um homem que fala por meio dos livros, para
uma comunidade de escassos ouvintes, parece ter lugar onde paradoxalmente a vida se encerra.
Assim rearticula, até certo sentido, o teor da famosa proposi¢do de Mallarmé acerca do livro,
esse “instrumento espiritual”, sacro, pleno de autoridade e a0 mesmo tempo arquivador da alma
e do pensamento nele contido. Cito proposicdo de “Le Livre, Instrument Spirituel”: “Uma
proposicdo que emana de mim [...] sumaria quer, que tudo no mundo exista para acabar em um
livro” (MALLARME, 2010, p. 167). Levando em considerac&o esse projeto em direcdo ao fim
fenomenoldgico do espirito do livro, permito-me estender a ponderacdo ao caso costalimiano e
apostar em como o unico lugar possivel para se pensar nos trépicos é o livro, num mundo
reauratizado do papel (e para o papel teatralizado do intelectual), nessa “comunidade dos sans-
papiers triturados por tantas maquinas”, como dira Jacques Derrida, dentro da qual os seres-ai
se encontram abandonados e excluidos, (DERRIDA, 2004, p. 14).

Costurando o fio das margens que formam a obra e a experiéncia critica costalimianas,
se pode dizer: os paratextos de Costa Lima rearticulam, por um lado, uma logica de
“ressacralizacdo” e “fetichizacdo do livro” enquanto lugar tumular, “mintsculo timulo” da
alma do intelectual, para usar os termos de Mallarmé, explorados por Derrida. Por outro lado,

articulam uma outra vida que tem a ver com o confronto existente entre esse lugar do periférico
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tedrico e os “limites da voz” do critico. O que dizer das linhas iniciais de Mimesis: desafio ao
pensamento, nas quais a dor do mundo e a doenca historico-coletiva veem balizar um contexto

intelectual para a sua velhice”? Um drama da voz do eu escondida na borda dos livros? Cito:

Em meados de 1998, conheci a experiéncia da velhice. Embora
dolorosa, ndo sera a sofrida, no fim do XIX, pelas vitimas da sifilis
terciaria ou, em nosso final de milénio, pelas vitimas da Aids. A morte
ndo esteve, particularmente, em questdo. Nao deixei de temer menos a
morte do que muitas vezes tenho temido a vida (COSTA LIMA, 2000,

p: 11).

Ou dessa passagem de Ficcédo e o0 Poema, de 2012: “quase sempre, nossas frases tém a
vida de um palito de fosforo. A algazarra dos vivos € um cemitério ambulante, bem mais amplo
que a casa dos mortos” (COSTA LIMA, 2012, p: 28). Ou da “Abertura” intitulada “De olhos
vendados” de Frestas: a teorizacdo em um pais periférico sobre a tortura psicolédgica sofrida
durante a segunda experiéncia de prisdo que conheceu na ditadura. Essas composigdes
metafdricas da voz de um eu, nas margens, que nos remetem aos seus livros, fazendo-nos
entendé-los como totalidades resistentes a dispersdo do vivido, se abrem como expressao
exigente que o intelectual deve realizar para manter-se pensando nos tropicos. Essa espécie de
morte na vida, que acaba se ligando a suposta auséncia ja muito problematizada do pensamento
nos trépicos — sobretudo a partir de perspectivas evolucionistas, julgando o engenho critico no
Brasil como falho e inadequado, por conta da equivoca assuncdo das ideias fora do lugar —
também termina por reinstaurar a sagracdo da existéncia intelectual entre nds, além de tornar
inexistente o proprio reconhecimento do livro.

Em uma inscri¢do sua, bem autoral, de Pensando nos Tropicos de 1991, na “Nota
preliminar”, Costa Lima dé instrucfes sobre a maneira pela qual quer ser lido, decretando a sua
“morte do autor” quando diz se “ver, cada vez mais, feito de cola, tinta e papel”. Cito a

passagem:

Sartre me perdoe mas ndo sinto culpa, remorso ou arrependimento por me ver, cada
vez mais, feito de cola, tinta e papel. E ndo encontro contra quem lance a culpa.
Quando era adolescente e apontavam para a nomeada de um tio paterno, eu me dizia:
certo, mas onde estdo os livros que escreveu? Assim como outros teriam a ambicéo
de enriquecer, eu tinha a mais desorbitada de querer tornar-me escritor. Nunca me
perguntei, a ndo ser em instantes de depressdo, para que ou por qué. (Muito mais tarde,
encontraria em Kafka a observagdo que as notas sdo indispensaveis para que se
suporte o mondétono desenrolar dos dias). Apenas sentia — s a expressdo seré de agora
— que era uma forma de plenificar o tempo e orientar seu fluxo; menos de recupera-lo

do que reinscrevé-lo (COSTA LIMA, 1991, p. 11).

O fantasma que se quer escritor e se quer de papel ndo deixa de interpelar os leitores.

Como numa experiéncia de escrita assombrada pela inércia da comunicacdo, o fantasma
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surpreende retoricamente seus leitores com a leitura de um livro de um morto ou de alguém que
considera dizer tudo como se fosse de papel. E evidente aqui 0 aspecto tortuoso e paradoxal da
estratégia retorica usada por Costa Lima para afetar uma disposicéo de espirito em seus leitores.
Afetar a disposicdo mortifera da expressao tedrica sob seu olhar nos trépicos. No estudo dos
paratextos, Gérard Genette alude a retdrica de valorizacdo presente no prefécio original,
fazendo-o funcionar como “temas do como”, segundo ele diz, do como se deve ler o livro, uma
maneira de o escritor docilizar sua presenca como autor de autoridade na teoria, que sabe de
antemao nao ter o leitor condicdo de responder as suas orientaces ainda mais porque esta
consciente de que o leitor ndo o lerda (GENETTE, 2009, p. 186). No entanto, a sugestdo por
parte do critico de como se deve ler seu livro, como livro de um morto, conduz indiretamente
aos motivos por que se continua a viver fazendo critica e teoria num pais sem leitores. Assim,
a propria atividade intelectual se torna o cenario de uma pergunta: sera possivel teorizacdo no
Brasil? Essa pergunta leva adiante a necessidade de o critico periférico ter de ajustar a imagem
de si ao complexo colonial de seu pais com limitada perspectiva para a teoria e com leitores
surdos a prépria voz. O fantasma interpela, com efeito, os limites da voz e da escuta nessas
margens.

Leitores que se recusam a escutar... Leitores que ndo legitimam a prépria voz.... Mas 0
que é que os leitores recusam-se a escutar de Costa Lima? A Costa Lima ndo escapa a resposta,
que inclusive confere unidade a sua obra, a saber: “exercer 0 gosto [e, eu acrescento, 0 gozo],
de pensar como habitante dos trépicos”. PGem-se em jogo nesse gosto e gozo de pensar como
habitante dos tropicos o limite critico da voz dentro de um espaco de historicidade colonialista.
Limite que vai sendo por ele ampliado, pois ha em Costa Lima uma alquimia a converter modos
de siléncio da voz no puro teor do pensamento, misturando fronteiras e deslegitimando o poder
do sujeito para estabelecer uma ordem do mundo. Nas consideracdes metatextuais, Costa Lima
ativa o mundo do “complexo colonial carregado por todo brasileiro” — assim denominado em
“Nota Introdutoéria” ao A Metamorfose do Siléncio: anélise do discurso literario de 1974 -
ou o que chama de “fado de periféricos” em Vida e Mimesis de 1995 -, sejam eles de escritores,
intelectuais, pessoas publicas etc. a fim de desestabilizar a universalidade de algumas ideias.

Preludios de sua capacidade de julgar, os prefacios envelopam, portanto, um tipo de
alianca da sua intelectualidade com as margens e as experiéncias criticas que rearranjam
fronteiras, frestas e limites; sejam do espaco literario instavel, da posi¢do da critica que, “de
fora, (...) passara para dentro da literatura” para residir “em um certo intervalo” ou mesmo o

limite da arquitetonica do juizo reflexionante, flagrado por ele num circuito subterraneo,
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atuando por baixo, desde um solo arqueoldgico metaférico, ndo conceitual da razdo (COSTA
LIMA, 1993, p. 113). A margem, a fronteira e as situagfes de passagem constituem espacos
propicios para a articulagdo de uma alteridade critica que ganha estatuto de “centro mesmo de
sua obra”. Nao ¢ a toa que nos primeiros livros o siléncio como poténcia da voz do texto ¢
analisado como possibilidade de alcance da especificidade do discurso literario, como se a
literatura e a producéo de conhecimento que dela advém, forcando textualidades silenciadas da
enunciacao pela maquinaria solar de um sujeito imperial do pensamento, constituisse ja uma
forma de deslocar o logos. Pois, afinal, como ele mesmo coloca, em “quatro fragmentos em
forma de prefacio,” de Mimesis: desafio ao pensamento, “que certeza podemos ter de
conhecer?”, sobretudo ele, que luta contra a “critica como canonizacao de valores ajustados ao
establishment politico-social” e fora da universalizagdo da concepgdo eurocéntrica do mundo
(COSTA LIMA, 2000, p: 13).

Nem o subjetivismo critico, nem a sociologizacdo magica da critica que a reduz a
ideologia, a critica, para ele, tem de lidar com uma experiéncia “que nao pode ser generalizada”
(IDEM, p. 15). E notéavel, nesse sentido, 0 Redemunho do Horror: as margens do Ocidente.
Al o ato de leitura critica se vale da forca de mudanca de direcdo dos redemunhos, do caminho
colonialista para o horror nos paises marginalizados, internalizando “lugares distintos” da
subjetivacdo imperial (COSTA LIMA, 2003, p. 23). Faz sentido agora a busca da alteridade
que habita o texto e a busca das forcas inerentes as fraturas que constituem aquele que Ié,
escreve e testemunha. Querendo a voz do redemunho do horror, a do coracdo das trevas, 0
critico espreita por “estreita fimbria” 0 que no texto “ultrapassa o horizonte de quem escreve”,
o “inconsciente textual que torna visivel o que dele proprio escapava” (IDEM, p. 110 e p. 227).
Como se estivesse espreitando, assim, distintos agenciamentos de subjetividade nas margens
do Ocidente. A leitura que realiza de Peregrinacédo, de Ferndo Mendes Pinto, é exemplar nesse
sentido, a qual se debate com as preliminares do sujeito moderno que ali avultam; “sem a
consciéncia de seu autor, outro sujeito fermenta na Peregrinacio” (IDEM, p. 111). Assim, ele
pode falar de “esbogo doutra visdo das coisas”, “indicio do sujeito moderno”, a “indagacdo do
etos branco nos tropicos” a enfatizarem, todos, a “nao-universalizagdo do modo europeu de
concepcao de mundo” (IDEM, p.111).

Acho que podemos falar finalmente da tentativa costalimiana de desconstruir a
colonizagdo do conhecimento critico, assim como Edward Said vai fazer, por exemplo, com as
formas culturais do orientalismo por ele estudadas, como “sinais” definidores “do poder

europeu-atlantico sobre o Oriente” (SAID, 1978, p. 18). Traco inabal&vel de que, entre as frestas
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desse nosso pais periférico, forma-se a diferenga critica de “um certo Oriente” costalimiano.
Para tal comparacdo precisaria realmente de maior tempo, mas fico aqui com minhas
consideragdes finais sobre como, a despeito de Costa Lima reiterar a “falta de lugar do critico”
como constitutiva a operacao ajuizadora da literatura, cifrada kantianamente, ndo escapa dele a
necessidade incontorndvel de saber situar-se ‘“nas margens”, de ter-lugar numa situacdo de
diferenga, que é pds-colonialista, tendo em vista a nossa formacao intelectual. Sempre falamos
de uma posicdo no tempo e espago que mobiliza no pensar uma relacdo de poder dos sujeitos,
entre 0s sujeitos e suas perspectivas. O ich denke costalimiano esta em um sujeito que se pde
em jogo e resiste com mais forca no ponto em que um movimento local o capturaria. O
Redemunho do Horror devolve-nos a imagem do projeto colonial como interrupcéo e
descontinuidade, revelando o que sempre esteve fora dos limites da representacéo e estendendo
o lugar do Ich denke para as forcas irrepresentaveis do horror captadas na experiéncia
colonialista da Africa, Asia e Ibero-América. Suas palavras prefaciadas na “Nota pessoal” ao
Redemunho d&o conta disso. Cito: “j& ndo basta falar a seu respeito (da mimesis) em producao
da diferenca, pois se ha de conjuga-la com o lugar em que se processa a diferenca ou em que
ela € recebida — e explicitar [0] exame da dimensao politica do discurso ficcional” (COSTA
LIMA, 2003, p. 24).
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