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PENSAR A MIMESIS PELA PHYSIS: 

desdobramentos da reflexão de Luiz Costa Lima 
Renata Sammer1 

 
RESUMO: Este ensaio desdobra a proposta que lhe dá título, “pensar a mimesis pela physis”, isto é, a 

partir do conceito de physis, examina a teoria da mímesis de Luiz Costa Lima. Como a “imitação”, 

também aquilo que se “imita” é compreendido de modos diversos ao longo do tempo, portanto também 

a “natureza” possui uma história (mímesis physeos). Tanto o conceito de mímesis, como o conceito de 

physis, passam por processos de ressignificação importantes no Renascimento, e, mais especificamente, 

na passagem do grego para o latim. A fim de desdobrar a proposta do título, este ensaio, inicialmente 

redigido como comunicação oral, aborda alguns dos escritos de Coetzee, Kafka e Hughes, a fim de 

confirmar a hipótese de que a mímesis, compreendida como produção de diferença, alinha-se ao sentido 

antigo do conceito de natureza (physis), mais disposto a reconhecer a constância da metamorfose e a 

insolubilidade do paradoxo que a instaura (o que faz nascer faz morrer). Em seu sentido moderno a 

“natureza” é, ao contrário, palco sobre o qual atuam leis, um mundo estável, passível à imitação. Logo, 

pensar a mímesis pela physis nos escritos selecionados, sugere que seja reconsiderada a rigidez das 

fronteiras que distinguem os mundos da natureza e de sua “imitação”, os gêneros e as espécies. Assim 

faz Kafka no conto que escreve da perspectiva de um cão, e que explora a ficcionalidade da fronteira 

entre as espécies. Desse modo, ao recorrer ao conceito de physis, buscamos iluminar, ainda que 

incipientemente, os conceitos de mímesis e de ficção.  
PALAVRAS-CHAVE: Mimesis. Physis. Luiz Costa Lima.  

 

ABSTRACT: This essay unfolds the proposal that gives it the title, "to think mimesis by physis", that 

is, from the concept of physis, examines the theory of mimesis by Luiz Costa Lima. Like "imitation", 

what is "imitated" is understood in different ways over time, so also "nature" has a history (mimesis 

physeos). Both the concept of mimesis and the concept of physis undergo significant redetermination 

processes in the Renaissance, and more specifically in the passage from Greek to Latin. In order to 

unfold the title proposal, this essay, originally written as oral communication, addresses some of the 

writings of Coetzee, Kafka and Hughes, in order to confirm the hypothesis that the mimesis, understood 

as producing difference, is aligned with the an old sense of the concept of nature (physis), more willing 

to recognize the constancy of the metamorphosis and the insolubility of the paradox that establishes it. 

In its modern sense, "nature" is, on the contrary, the stage upon which laws work, a stable world, 

amenable to imitation. Hence, to think of the mimesis by physis in the selected writings, suggests that 

the rigidity of the boundaries that distinguish the worlds of nature and its "imitation", genres and species, 

be reconsidered. So does Kafka in the tale that writes from the perspective of a dog, and which explores 

the fictionality of the frontier between species. Thus, in appealing to the concept of physis, we seek to 

illuminate, albeit incipiently, the concepts of mimesis and fiction. 

KEYWORDS: Mimesis. Physis. Luiz Costa Lima. 
 

Fecundado pelas mais recentes investigações de Luiz Costa Lima, este ensaio é 

dedicado ao conceito de physis (“natureza”). Isso porque a physis é um modo de ser e de crescer 

que também supõe uma estabilidade. Dessa perspectiva, não há descontinuidade entre a 

natureza e sua imitação: ambas, a origem e o que dela decorre, pertencem ao domínio da physis. 

É importante reconhecer a passagem da concepção teleológica da natureza nos estoicos e em 
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Aristóteles para a concepção “humanista” da natureza como “ser exterior ao homem e a si 

mesmo”, nos termos precisos de Merleau-Ponty, “como puro objeto” (MERLEAU-PONTY, 

2006, p. 9). Antes que a técnica (ars), “a natureza por outros meios”, fosse demonizada, a 

atuação dos homens no real equivalia à natureza. As tekhnai (ars) eram, como então pontuava 

Aristóteles, estruturalmente equivalentes à natureza: quem constrói uma casa faz apenas o que 

a natureza faria se as casas pudessem “crescer” (ARISTÓTELES, Física, II, 8, 199a, 12-5). Por 

assim dizer, “a natureza e a ‘arte’ são estruturalmente equivalentes” (BLUMENBERG, 2010, 

p. 88). Donde a arte imita a natureza: ars imitatur naturam. Próprio da natureza, ou seja, da 

physis, é ser deste ou daquele modo, sem que, como pano de fundo, tenha-se apagado o tornar-

se deste e daquele modo. “A metáfora”, diz Aristóteles, “põe sob os olhos porque ela significa 

as coisas em ato” (Retórica III, 1411b24-25). O que sugere que a mímesis physeos, a imitação 

da natureza, é em um só ato fazer nascer e fazer morrer, dar origem a uma nova forma por uma 

mutação, por uma fenda aberta no real. Já a “natureza”, em sua acepção moderna, é “puro 

objeto”, origem de toda imitação. Logo, a physis, devido à sua característica plasticidade, 

aproxima-se daquilo que Luiz Costa Lima chama “mímesis de produção” (COSTA LIMA, 

1980, p. 7). 

O conceito de physis pode ser traduzido de diversas maneiras. Encontrado no fragmento 

de Heráclito, “a natureza ama ocultar-se” (physis kryptesthai philei), o amor pelo ocultamento 

que performa a natureza, indica que, ao contrário do moderno conceito de natureza, o antigo 

conceito de physis, não pode ser facilmente tomado enquanto referente estável. O fragmento 

pode ser traduzido como: “o que faz aparecer tende a fazer desaparecer”, “a forma tende a 

desaparecer”, “o que nasce quer morrer”, “o que faz nascer tende a fazer morrer”. Isto é, “a 

realidade é tal que em cada coisa há dois aspectos que se destroem mutuamente; por exemplo, 

a morte é a vida e a vida é a morte: (...).” (HADOT, 2006, p. 30). Porque a natureza (physis) 

oculta e faz nascer, ela é o domínio da metamorfose, e sugere ainda uma cosmologia, na qual a 

transformação é a única permanência.  

Alexander von Humboldt, que dedicou o seu “Ensaio sobre a geografia das plantas” ao 

autor da “Metamorfose das plantas”, diz concordar com Goethe quando esse diz ser a poesia – 

e apenas a poesia – capaz de levantar o véu da natureza. Isso porque ela estaria voltada a certo 

“método alegórico”, percebido nas formas nas quais a natureza é constrangida a se ocultar. Tal 

como compreendida por Goethe, a poesia tange o limite da linguagem, onde a linguagem mostra 

sua força plástica, onde o real se amplia e, paradoxalmente, reposiciona seus limites. Por isso 

é, como sugere Goethe, mãe de todas as artes. Isso porque a natureza não surge como pano de 

fundo a partir do qual a mímesis e seu mais caro tropo, a metáfora, revelam o mundo, mas como 
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processo de tradução incessante, que oculta ao revelar e revela ao ocultar, no qual a 

metamorfose e a mistura são os únicos gestos perceptíveis. Paradoxalmente, se a mímesis é o 

que possibilita a concreção da cultura humana, é ela também que garantirá a sua inconstância, 

isto é, a sua plasticidade, sem a qual a criatura humana é incapaz de se adaptar aos mais variados 

“ambientes” (GEHLEN, 2009, p. 34). A tradição de estudos dedicados à antropologia filosófica 

distingue o ambiente (Unwelt), no qual as espécies animais e vegetais se inserem, do mundo 

(Welt) que a espécie humana, ao contrário das demais, inventa sobre os mais variados ambientes 

(GEHLEN, 2009, p. 34). Portanto a espécie não sobrevive sem a plasticidade que lhe é 

característica: a habilidade de tornar presente o que está ausente pela imaginação (GEHLEN, 

2009, p. 37). 

Assim, o fundamento natural que faria da metáfora a forma de revelação da natureza 

(physis) pela mímesis deve ser compreendido como fonte incessante de metamorfoses que 

inclui as performances miméticas que supostamente (re)produz, e não mais como alicerce, 

sólido e estável, no qual se concretiza a referência Portanto, o que move, apenas pode ser 

percebido na diversidade das formas que assume, nas metamorfoses que conduz. Como se a 

cada nova forma originária se manifestasse a “protoplanta”, mãe de todos os viventes, a 

permanência na mudança (GOETHE, 1993). Uma releitura do conceito de physis sugere, 

portanto, uma releitura do conceito de mímesis à luz do conceito de metamorfose. Ainda, o 

conceito de physis, devidamente diferenciado do moderno conceito de natureza, coloca um 

desafio à mímesis: ele possibilita pensar toda mímesis como mímesis de produção, uma vez 

que todo aparecer é também uma menção ao que se manteve velado. A mímesis compreendida 

à luz da physis, não se restringe à imitação, mas exerce função plástica, capaz de atribuir, ainda 

que contingente e temporariamente, forma ao mundo. 

Interessa-nos, portanto, traçar aproximações entre a plasticidade que a mímesis pensada 

à luz da physis sugere e a ficção. Conceito de origem latina que traduz, em sentindo amplo, 

poiesis, e, em sentido estreito, mímesis, o conceito de “ficção” sugere, como observa Stierle, 

pelos sentidos de “fingir”, “fazer” e “plasmar” que carrega, a força plástica originária (porém 

não primeira!) da poiesis, que não se restringe à imitação (STIERLE, 2006, p. 10). Nos textos 

selecionados analisaremos a seguir a plasticidade dos limites que separam espécies e gêneros, 

um vivente do outro, mas também um conto de um poema, isto é, uma forma de outra forma, 

atentando para o caráter fictício dessa distinção. Assim fazendo, é importante apontar o risco 

que a cristalização das formas oferece, contra o qual o conceito de physis é um antídoto eficaz, 

pelo modo como se dispõe a compreender a forma em movimento. 
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É conhecido o livro de Coetzee no qual ele registra oito palestras da escritora que dá 

nome ao livro, Elisabeth Costello. Costello, como Coetzee, é vegetariana e defende com vigor 

a causa animal. O que a coloca em conflito direto com a nora, Norma, filósofa especializada 

em filosofia da mente que, no momento em que recebe a sogra, dedica-se à redação de um artigo 

sobre experiências voltadas ao aprendizado da linguagem por primatas (COETZEE, 2004, p. 

69). Na opinião de Norma, as opiniões da sogra “sobre animais, consciência animal e relações 

éticas com animais são inconsistentes e sentimentais” (COETZEE, 2004, p. 69). Por sua vez, 

Elisabeth lembra, durante o seu pronunciamento, de Pedro Rubro – Rotpeter -, o macaco 

educado de Kafka e o relato de sua “ascensão de fera a algo próximo ao homem”.  

As experiências realizadas por humanos com animais dependem da hipótese inicial de 

que razão e natureza tanto se distinguem como se opõem. O exame da mente do macaco poderia, 

afinal, indicar o limite exato que separa o mundo da técnica e da invenção do mundo da 

repetição e da imitação – a razão da natureza. Costello, então, associa essa visão à revolução 

kantiana – à revolução copernicana às avessas –, que teria colocado, segundo ela, a razão como 

“ser do cérebro humano” (COETZEE, 2004, p. 77). Ao fim, os testes realizados com primatas 

apenas os levam à aceitação de si, “primordialmente”, nas palavras de Costello, “como 

organismo(s) com apetite a ser satisfeito” (COETZEE, 2004, p. 84). 

Ao pensar sobre a experiência de Kafka, sobre como é possível ser, ao menos por um 

instante, um macaco, Costello recorre ao conhecido ensaio de Thomas Nagel, “Como é ser um 

morcego?”, notando, em seguida, a insuficiência da constatação que conclui o ensaio de que é 

impossível pensar a mente de um morcego a partir de uma mente humana. Tal constatação 

apenas confirmaria a tradição antrópica que estabelece escalas humanas a partir das quais o 

mundo natural (o cosmos) pode ser medido. Em “Como é ser morcego?”, cito Costello, “Nagel 

sugere que antes de podermos responder a essa pergunta, precisamos ser capazes de 

experimentar a vida do morcego por meio das modalidades sensoriais de um morcego.” Mas, 

dele discordando, conclui: “Ser um morcego é estar cheio de ser. Ser plenamente morcego é 

igual a ser plenamente humano, o que quer dizer também estar cheio de ser. (...). Estar cheio de 

ser é viver como corpo-alma.” (COETZEE, 2004, p. 89). 

Nesse sentido, entre a certeza da plenitude da razão e de sua linguagem conceitual (que 

orienta as pesquisas com animais), e o enigma deixado por uma ontologia capaz de abolir 

fronteiras interespecíficas, o conto de Kafka, “Investigações de um cão”, é exemplar. Como 

bem observou Walter Benjamin: “Pode-se ler por um bom trecho as estórias de animais de 

Kafka sem se dar conta que não se trata de homens” (apud COSTA LIMA, 1980, p. 419). Nesse 
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caso, o cão narrador já foi apresentado no título. O que não impede, porém, que as indagações 

do cão evidenciem gradativamente a ficcionalidade da distinção que o separa do leitor humano. 

Chama a atenção do cão narrador, por exemplo, o fato de alguns cães andarem sobre 

duas pernas exibindo suas partes pudentas. Ainda, o “menor dos cães”, “a quem eram dirigidas 

a maioria das exclamações” (KAFKA, 2002, p. 153), provavelmente uma criança humana, o 

olha de viés, “com frequência, como se ele tivesse muita vontade de me responder, mas se 

contivesse porque isso não era permitido” (KAFKA, 2002, p. 154). Gradativamente, consolida-

se no conto o caráter contingente e temporário da distinção entre as espécies. Distinção essa 

que, logo ao início do conto, produz no cão narrador “um leve mal-estar”, proveniente de uma 

reconhecida “fratura” (KAFKA, 2002, p. 146). Sua descrição da comunidade dos cães deixa 

evidente que a fronteira que distingue cães e humanos não havia sido percebida, senão como 

incômodo, como enigma a ser decifrado. 

Essa mesma “fratura” é percebida em sua investigação sobre a questão: “De onde a terra 

retira seu alimento?” Como pôde concluir o cão, a comida surge do chão: 

Em casos isolados, no entanto, acontecia outra coisa, algo em verdade maravilhoso: o 

alimento não caía, mas me acompanhava no ar – ele perseguia o faminto. Isso não 

ocorria por um longo espaço, só por um trecho curto, depois o alimento caía ou 

desaparecia por completo, ou – caso mais frequente – minha avidez terminava 

prematuramente o experimento e eu devorava o que quer que por acaso fosse  

(KAFKA, 2002, p. 184). 

 
Da perspectiva daquele que lançou o alimento ao cão, o cão não alcança o alimento no 

ar (abocanha-o quando já no chão ou não é capaz de encontrá-lo), ou devora-o imediatamente. 

Porém, apenas da perspectiva do cão o alimento parece “perseguir o faminto”. O cão narrador 

reconhece em si singularidades, “as quais mantenho expostas à luz do dia, não sou nem de longe 

totalmente diferente da espécie." Singularidades essas que não o impedem de se ver parte da 

espécie humana, da “comunidade dos cães”, que diferencia de outros tipos de criaturas: 

existe todo tipo de criaturas circulando em torno, pobres seres de pouca valia, mudos, 

reduzidos apenas a certos gritos; muitos entre nós, cães, os estudam, deram-lhe nomes, 

procuraram ajudar a educá-los, refiná-los e coisas do gênero. Para mim, se por acaso 

não tentam me perturbar, são indiferentes; confundo-os uns com os outros, passo-os 

por alto (KAFKA, 2002, p. 147). 
 

Todavia, a diferença de interesses que divide o cão daqueles que se dedicam à 

catalogação das demais criaturas não é suficiente para estabelecer duas espécies distintas, 

afinal: 

Pode-se com certeza afirmar que todos nós vivemos literalmente numa só multidão – 

todos, por mais diversos que, de resto, somos por causa das diferenças incontáveis e 

profundas que resultam no decorrer dos tempos. Todos uma só multidão! (KAFKA, 

2002, p. 147-48). 
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Na passagem seguinte, a distinção entre as espécies é pensada a partir da relação de 

analogia que estabelece, no texto de Kafka, com o termo “profissões”. Como se o que 

distinguisse um cão de um pássaro ou de um homem fosse, ao fim, uma “profissão”, uma função 

ou ocupação em uma “comunidade”: a “comunidade dos cães”. Por outro lado, a analogia 

sugere ainda que a distância existente entre indivíduos de uma mesma espécie é, com frequência 

maior do que aquela existente entre indivíduos de espécies distintas. “Pelo que sei”, escreve 

Kafka,  

nenhuma criatura vive tão amplamente dispersa como nós cães; nenhuma apresenta 

tantas diferenças de classes – as quais não podem por alguma via ser catalogadas -, de 

raças, de ocupações; nós, que queremos estar unidos – e apesar de tudo, em efusivas 

ocasiões, o conseguimos -, justamente nós vivemos muito separados uns dos outros, 

envolvidos em profissões muito peculiares, frequentemente incompreensíveis ao cão 

vizinho, aferrando-nos a prescrições que não são próprias da comunidade dos cães, 

mas até mesmo contrárias a ela (KAFKA, 2002, p. 148). 

 
Enquanto Costello mantém-se atrelada ao par razão/natureza buscando uma outra 

racionalidade – poética, Kafka evidencia o caráter fictício da própria racionalidade ao investigar 

os modos como o cão atribui sentido ao mundo. Modos esses pouco aptos à ciência, como não 

deixa de reconhecer o cão, porém afinados aos seus instintos: 

Diante de alguém que conhecesse ciência – e lamentavelmente já tenho provas a esse 

respeito -, eu me sairia muito mal até no exame científico mais fácil. (...) Confesso 

tudo isso a mim mesmo abertamente, inclusive com uma certa alegria. Pois a base 

mais profunda de minha inabilidade para o trabalho científico me parece ser um 

instinto – para dizer a verdade, um instinto nada mau (KAFKA, 2002, p. 199). 
 

Segundo Luiz Costa Lima, até o último relato de Kafka, “o protagonismo animal supõe 

romper a oposição entre o humano e outros animais e estender a toda a animalidade a ansiedade, 

o terror, a angústia do humano” (COSTA LIMA, 2017, p. 127). Ser como um morcego, um 

chimpanzé ou uma ostra exige deslocamento semelhante àquele exigido por uma personagem 

fictícia, sugere Costello. Assim é possível pensar a existência “de qualquer ser que participe 

comigo do substrato da vida”, conclui (COETZEE, 2004, p. 92). Trata-se de exercitar a 

capacidade de inventar formas para a existência. Para tanto é preciso desfazer-se da acepção 

cartesiana que compreende os animais como autômatos biológicos, e de sua equivalente 

concepção do humano, bem como desvencilhar-se do princípio antrópico, que organiza o 

cosmos a partir do homem. Como exemplo desse intento, Costello, a personagem de Coetzee, 

cita o conhecido poema de Rilke, “A pantera”, no qual lemos, depois da epígrafe que nos 

localiza (No Jardin des Plantes, Paris), os versos: 
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em círculos concêntricos decresce, 
dança de força em torno a um ponto oculto 

no qual um grande impulso se arrefece, 
 

E, ainda: 

Uma imagem, então, 
na tensa paz dos músculos se instila 

para morrer no coração 
 

(tradução de Augusto de Campos). 

 

Além de Rilke, Costello lembra Hughes que, nas palavras da palestrante, “(a)o encarnar 

em animais, pelo processo chamado de invenção poética, que mistura alento e sentido de uma 

forma que ninguém jamais explicou, nem explicará”, nos ensina como trazer à vida o corpo do 

outro animal, vivo dentro de nós. Quando lemos o poema do jaguar, transformamo-nos, por um 

instante, no jaguar. “Ele estremece dentro de nós, toma posse de nosso corpo, ele é nós.” 

(COETZEE, 2004, p. 111). “Mas quem percorre a ala com os outros atinge”, escreve Hughes, 

 

A jaula onde uma multidão vem ver, mesmerizada 
Como criança sonhando, um jaguar furioso a girar 

Pelo breu da prisão que a broca do seu olhar punge 

 

Num curto pavio feroz. Sem fastio 

Os olhos contentes no seu fogo cegante, 

Os ouvidos ao surdo tambor do seu sangue 

Revolta-se ante as grades, mas para ele não há jaula 

 

Mais do que para o visionário existe sua cela: 

É seu passo o sertão que a liberdade tem defronte: 

O mundo rola embaixo do ímpeto de suas patas. 

No chão de sua jaula se derramam os horizontes. 
 

De verso em verso, o sujeito se dissolve gradativamente na animalidade. O processo 

não sugere apenas a animalidade humana, mas, num plano mais alargado que inclui todos os 

viventes, alude “à força incoercível do princípio vital, que nutre uma racionalidade própria da 

vida, para além de toda moralidade domesticável”, como observa o tradutor do poema Sérgio 

Alcides (ALCIDES, 2015). Em ambos os poemas é-se, como exige Costello, “corpo-alma”. 

Afinal, é possível ser como um morcego, pois é possível alargar a experiência humana pelo que 

pode ser vivenciado também num poema. É importante aqui distinguir a animalização do 

antropomórfico da antropomorfização moralizante dos bichos: enquanto a primeira promove o 

alargamento e o aprofundamento das experiências humanas, a segunda tende a as controlar e 

limitar. Um outro poema de Ted Hughes, “A primeira lição de Corvo”, oferece um bom 

exemplo dessa disposição: 
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Deus quis ensinar Corvo a falar. 
“Amor”, disse Deus. “Diga: Amor”. 

Corvo boquiabriu-se, e o tubarão-branco se engolfou 

Mar adentro a descobrir o próprio fundo. 

“Não, não”, disse Deus. “Diga: Amor. Vamos lá: AMOR”. 

Corvo boquiabriu-se, e o mosquito, a varejeira, a tsé-tsé 

Zuniram para fora zoando 

Em volta de variados tira-gostos. 

“Pela última vez”, disse Deus. “Vamos lá: AMOR”. 

Corvo convulso boquiabriu-se num engulho e 

A formidável cabeça sem corpo do homem 

Brotou bulbosa, revolvendo os olhos, 

Balbuciando protestos –  

Corvo engulhou de novo, antes que Deus o detivesse. 

E a vulva da mulher voou no pescoço do homem e grudou nele. 

Os dois se engalfinharam no gramado. 

Deus interferiu, imprecou, em prantos –  

Corvo culposamente bateu asas. 
 

A partir da curiosidade e do desejo de querer ser como outro corpo, lançamo-nos no 

mundo da physis, no qual tudo é para logo em seguida se transformar. Enquanto nas 

Metamorfoses de Ovídio – locus classicus dos conceitos de fingere, fictio e figura - as formas 

vegetais e animais adquiridas por humanos mantêm suas características originárias – humanas 

-, no “Inferno” de Dante a forma vegetal à qual dá origem a alma do suicida é um híbrido que 

simultaneamente sangra e fala. Aqui, a ficção romanesca encontra o característico hibridismo 

da linguagem poética, que incessantemente dá origem a novas formas. 

Em suma, a poesia é um uso da linguagem cujo sentido é em parte dado pelo corpo, pela 

experiência sensível. Logo, ela é menos a busca de uma distinção do ser humano das demais 

espécies, do que a dissolução desse no oceano da vida. Não é a altura de uma reverenciada (ou 

condenada, no caso de Platão) forma de locução, mas a busca de uma existência mais rente ao 

chão. É, afinal, por uma “torção corporal” - como também sugere Luiz Costa Lima -, por uma 

metamorfose, que a mímesis, pensada pela physis, pode também se desvencilhar da imitação e, 

portanto, da acusação de indução ao erro que a assombra (MAGALHÃES PINTO, 212; COSTA 

LIMA, 2009). 
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