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A CONDIÇÃO FEMININA NA OBRA GUERRA ENTRE IRMÃOS, DE 

RAQUEL NAVEIRA 

 
 

 

Lemuel de Faria Diniz1  

 

 

Resumo: Este texto se propõe a demonstrar como a condição das mulheres 
envolvidas na Guerra do Paraguai (1864-1870) é transposta para a obra literária 
Guerra entre irmãos, da escritora sul-mato-grossense Raquel Naveira. Embora a 
coletânea possua trinta poemas e, destes, apenas dez se refiram à condição das 
mulheres, a representatividade dos dramas femininos no conflito bélico recebe 
um registro literário comovente. 
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Na produção artístico-literária da escritora sul-mato-grossense Raquel 

Naveira o livro Guerra entre irmãos é uma coletânea de poemas inspirados na 

Guerra do Paraguai, ocorrida entre 1864 e 1870. Editado pela primeira vez em 

1993, 2 a linguagem dessa obra é dramática, e nela encontram-se versificados os 

acontecimentos e os vultos históricos mais destacados pela historiografia oficial 

e pela história oral no que tange à Guerra do Paraguai, que envolveu o Brasil, a 

Argentina, o Uruguai e o Paraguai. Os aspectos históricos, regionais e culturais 

da obra também são facilmente percebidos, até mesmo numa primeira leitura.   

Um dos elementos que permeiam a elaboração de Guerra entre irmãos 

(1997) é a prevalência do imaginário artístico de Naveira, o que pode ser 

verificado nas entrevistas concedidas por ela. Cotejando esses depoimentos da 

escritora e os textos por ela produzidos, por vezes, tem-se a impressão que se 

está lidando com dois textos literários: a linguagem elaborada de Naveira ao 

expor seus posicionamentos nos depoimentos e os versos da obra analisada.  

                                                 
1
 Professor do Curso de Letras da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul, Câmpus de Coxim. 

Doutorando em Letras pela Universidade Presbiteriana Mackenzie, de São Paulo. 
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Na realização desse trabalho foi utilizada a segunda edição dessa obra, que data de 1997.  
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Realizadas essas considerações introdutórias, reconhece-se a presença 

das vertentes históricas, regionais e culturais em Guerra entre irmãos (1997) 

como que sendo parte de uma intencionalidade da autora, disposta a versificar a 

Guerra do Paraguai por considerá-la muito relevante para a região sul-mato-

grossense. Convidada pelo jornalista Hildebrando Campestrini a falar sobre sua 

coletânea de poemas, Naveira explicita: “Considero a Guerra do Paraguai o fato 

histórico mais importante de Mato Grosso do Sul. Daí surgiu o livro” 

(CAMPESTRINI, 1995, p. 4). É importante se considerar que a presença das 

vertentes históricas e regionais nessa obra parece denotar um mecanismo de 

transposição por meio do qual a poetisa dá a conhecer algumas de suas 

reminiscências, por meio da arte, isso porque a escritora sempre se interessou 

muito pelos temas regionais. Em todo esse processo, porém, o que prevalece é a 

elaboração do imaginário artístico da autora. Assim, para prosseguir essas 

reflexões, se transcreverá um trecho do depoimento que Naveira concedeu ao 

Diário da Tarde, de Belo Horizonte, quando indagada sobre o que pensava sobre 

a Guerra do Paraguai: 

 

Escrevi o romanceiro “Guerra entre Irmãos – Poemas inspirados na 
Guerra do Paraguai”: [...] poemas que compõem um painel da guerra, 
em ordem cronológica, ora descrevendo lugares e batalhas, ora 
compondo personagens através de monólogos dramáticos na primeira 
pessoa, em que me coloco na pele de Madame Lynch, Solano Lopes e 
Caxias. Mostro, perplexa, o horror da guerra. Com compaixão fico ao 
lado dos pobres vencidos. É uma visão feminina da guerra. A mulher 
não aceita a guerra, não compreende e resiste de várias formas: como 
companheira, enfermeira, rezadeira, prostituta, geradora de novos 
homens para recompor a Pátria. É um livro que só poderia ter sido 
escrito por alguém que sempre viveu na fronteira, ouvindo histórias da 
guerra desde a infância, uma guerra que aconteceu onde “o Brasil foi 
Paraguai”. 3 

 

Como se nota, em Guerra entre irmãos (1997) a atuação do imaginário 

artístico da escritora está submetido à compaixão dela pela condição das 

mulheres no conflito bélico. Isso se torna ainda mais evidente se se analisar na 

obra os monólogos em primeira pessoa conduzidos por mulheres, pois para a 

poetisa a “mulher não aceita a guerra, não compreende e resiste de várias 

formas: como companheira, enfermeira, rezadeira, prostituta, geradora de 

                                                 
3
 NAVEIRA. Entrevista de Raquel Naveira a José Afrânio Moreira Duarte, para o Jornal Diário da Tarde, 

de Belo Horizonte, p. 7. 
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novos homens para recompor a Pátria.” 4 Nessa esteira, se enquadra o poema 

“XIV - Kigüá-Verá”, apresentado em fragmentos: 

 
Era uma mulher livre, 
Uma kigüá-verá, 
Como minha mãe, 
Como minha avó; 
No mercado vendia verduras, 
Chipas de tapioca, 
Bolos de vitória-régia,  
Vestia blusas brancas de nhanduti  
E saias com estampas fortes, 
Gostava de jóias, 
Enfeitava meus cabelos negros 
Com fieiras de crisólitos 
E um pente de ouro. 
 
Hoje sou uma “galopera”, 
Uma “vivandeira” 
Rondando acampamentos, 
Por qualquer preço 
Ofereço minha gruta, 
Minha rosa secreta. 
 
Passo rouge de sangue na minha face de assucena, 
Ponho um colar de vaga-lumes vivos 
E saio pela noite, 
Acesa e fosforecente. (NAVEIRA, 1997, p. 35) 

 
 

A indignação pela guerra, assumida por Naveira em entrevistas, recebe 

elaboração artística e se torna texto poético. O eu lírico se apresenta como uma 

kigüá-verá, isto é, como uma índia que sobrevivia vendendo verduras, “Chipas 

de patioca, / Bolos de vitória-régia”. Com o surgimento do conflito armado, as 

tradições comerciais herdadas da “minha mãe” e da “minha avó” são 

substituídas por outra forma de sobrevivência: a kigüá-verá “resiste” à guerra 

como uma prostituta, e, como observa Christina Ramalho, no ensaio “A 

reintegração histórica através do lirismo sintético – Raquel Naveira”, essa índia 

“se percebe miscigenada, aculturada” (RAMALHO, 2005, p. 142). Nesse 

contexto, registra-se a presença das vertentes culturais no livro e isso  não fica 

restrito ao aculturamento da índia de “XIV – Kigüá-Verá”, pois também pode 

ser verificada no texto poético “XIII – O „enterro‟ de Madame Lynch”.   

Os “enterros” surgiram por ocasião da Guerra do Paraguai: as pessoas 

que fugiam do conflito enterravam, em caixotes, os seus pertences, como jóias, 

                                                 
4
 NAVEIRA. Entrevista de Raquel Naveira a José Afrânio Moreira Duarte, para o Jornal Diário da Tarde, 

de Belo Horizonte, p. 7. 
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relógios, pratarias, moedas e louças inglesas, na esperança de reavê-los, 

posteriormente. Após a guerra, muitos paraguaios procuravam encontrar esses 

“enterros” (não somente os seus, mas todos quantos pudessem encontrar) por 

meio de escavações. No caso dos bens de Madame Lynch, criou-se uma “lenda” 

de que quem encontrasse o “enterro” dela ficaria riquíssimo, já que se estima 

que ela tenha escondido bens muito valiosos. A “lenda” do “enterro” de Elisa 

Lynch cruzou a fronteira do Paraguai e foi assimilada pelos sul-mato-

grossenses, especificamente pelos moradores de Bela Vista, cidade fronteiriça 

com a nação guarani. Dá-se uma transculturação, já que um elemento peculiar à 

cultura guarani foi apropriado pela cultura do sul-mato-grossense. No poema 

“XIII – O „enterro‟ de Madame Lynch”, o registro dessa transculturação está 

disposto nas duas últimas estrofes:  

 
Quando amanhece o dia, 
Como um lavrador procura no campo 
Com uma vara verde 
O lugar onde há água 
Para cavar o poço 
E encontrar vida, 
Saio com minha pá 
À procura do “enterro”. 
 
Esta noite sonhei que o tesouro fica aqui: 
Embaixo da minha cabana, 
Vou destruí-la, 
Arrancarei os alicerces, 
Dormirei ao relento, 
Descubro o “enterro” de Madame Lynch, 
Para ela não há restituição, 
Mas eu ainda posso ficar rico. (NAVEIRA, 1997, p. 34) 
 

 

Visando a apresentar a saga de Madame Lynch em seus primórdios, 

será analisado o texto poético “XII – Madame Lynch”, no qual a criação literária 

de Naveira contempla a trajetória de Elisa Lynch, a poderosa amante irlandesa 

do ditador paraguaio Solano López. De acordo com as informações veiculadas 

no artigo “Um olhar de vida e morte”, editado na revista Veja, em 2003, López 

conheceu Elisa numa “casa de encontros” parisiense e, enamorado, trouxe-a 

consigo para Assunção, a capital paraguaia, onde conviveram por quinze anos, 

incluindo os cinco do sangrento conflito sul-americano. Explicitada no referido 

artigo, a “mitologia” em torno de Elisa Lynch está presente no poema “XII – 

Madame Lynch”, que retrata o luxo desfrutado pela irlandesa e a perseguição a 

ela imposta pela aristocracia paraguaia. No artigo já mencionado, temos um 
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relato histórico dessas situações vivenciadas pela amante de López. Chamada 

pelos seus inimigos de “a prostituta irlandesa”, Elisa dominou a sociedade local. 

“Construiu palácios, impôs os gostos parisienses na corte de Solano López, 

incitou o amante a degolar adversários políticos e foi uma das vozes a apoiar a 

guerra.” 5 

  No texto literário, o eu poético, que remete à Elisa Lynch, defende-se 

por meio de “perguntas retóricas” que, além de exporem as razões da sua 

inocência, apontam para a exposição máxima dos conflitos experimentados pela 

consciência desse “eu”. Constata-se, assim, a presença de uma poesia 

interrogante, ou seja, que interroga as diversas posições que o eu poemático 

circunscreve à personagem, conforme se presencia nesses versos: 

 
Por que me condenam? 
Porque fui adúltera, 
Segui um homem, 
Uma aventura, 
Para um continente morno e desconhecido? 
 
Por que me condenam? 
Pela minha beleza, 
Meus olhos azuis, 
Meus cabelos de fogo 
Onde refulgem tiaras de princesa? 
 
Por que me condenam? 
Porque entrego meus lamentos ao piano, 
Meu riso rola pelas escadarias 
E meus punhos frágeis cintilam de pedrarias? 
 
Por que me condenam? 
Porque amo o patético Paraguai, 
As águas do lago Ipacaraí, 
As estâncias forradas de nardos e jasmins-do-cabo? 
Por que me condenam? 
Porque não tenho paixões difusas, 
Sou fiel a um companheiro 
E aos frutos gerados entre fogos e líquens? 
 
Por que me condenam? 
Porque tenho gosto ao luxo, 
Enfeito este pesadelo 
Com lanternas mágicas, 
Caixas de música 
E licores de cereja? 
 
[...]  
 
Ó fidalgas agressivas, 
Damas aristocráticas 
Cheias de orgulho e charutos, 

                                                 
5
 UM olhar de vida e morte, p. 92-93. In: Revista Veja. 
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Atirem suas pedras, 
Já estou condenada! (NAVEIRA, 1997, p. 31-32) 
 

Nessa poesia lírico-dramática é possível também averiguar a tipologia 

discursiva solipsista, uma vez que o “eu” torna-se dramático e por isso interpele. 

O sujeito poético de “XII – Madame Lynch” encontra-se consigo mesmo; desce 

aos subterrâneos da consciência, que é a voz interrogante de si própria e, 

portanto, aparenta ser monologante.  

Interrogado pelo solipsismo, o gênero do solilóquio sinaliza a diferença 

teórica entre o monólogo e o diálogo. Apesar de ambos os elementos tratarem 

da voz do sujeito ou dos sujeitos e as suas classes sociais que se enunciam no 

discurso, observa-se que para ter-se o monólogo há de se constituir uma só voz, 

que é dada num solilóquio. Para melhor se avaliar a função do solilóquio na arte 

naveiriana, foi consultada a obra Problemas da poética de Dostoiévski e seguem 

estas esclarecedoras informações de Mikhail Bakhtin:  

 

O enfoque dialógico de si mesmo determina o gênero do solilóquio. 
Trata-se de um diálogo consigo mesmo. [...] Baseia-se o gênero na 
descoberta do homem interior – de “si mesmo” – inacessível à auto-
observação passiva e acessível apenas ao ativo enfoque dialógico de si 
mesmo, que destrói a integridade ingênua dos conceitos sobre si 
mesmo, que serve de base às imagens lírica, épica e trágica do homem. 
O enfoque dialógico de si mesmo rasga as roupagens externas da 
imagem de si mesmo, que existem para outras pessoas, determinam a 
avaliação externa do homem (aos olhos dos outros) e turvam a nitidez 
da consciência-de-si. (BAKHTIN, 1981, p. 103) 

 

Em cada estrofe, a linguagem poética, carregada de qualidade 

dramática, ressalta o intenso sofrimento operado na consciência do eu lírico. 

Este se questiona quanto à culpabilidade que lhe é atribuída pelas “Damas 

aristocráticas / Cheias de orgulho [...]”. O diálogo travado consigo mesmo torna 

o eu poético um eu poemático, já que, ao efetuar “o enfoque dialógico de si 

mesmo”, o eu poético se transforma na própria construção das imagens 

poéticas, portanto, eu poemático. Processo semelhante pode ser observado no 

poema “Eu sou trezentos...”, de Mário de Andrade: 

 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
As sensações renascem de si mesmas sem repouso, 
Ôh espelhos, ôh Pireneus! ôh caiçaras! 
Si um deus morrer, irei no Piauí buscar outro! 
 
Abraço no meu leito as milhores palavras, 
E os suspiros que dou são violinos alheios; 
Eu piso a terra como quem descobre o furto 
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Nas esquinas, nos táxis, nas camarinhas seus próprios beijos! 
 
Eu sou trezentos, sou trezentos-e-cincoenta, 
Mas um dia afinal eu toparei comigo... 
Tenhamos paciência, andorinhas curtas, 
Só o esquecimento é que condensa, 
E então minha alma servirá de abrigo. (ANDRADE, 1987, p. 211) 

 
 

Em “XII – Madame Lynch” é possível destacar que ao regulamentar a 

avaliação do eu poemático, o gênero do solilóquio acaba por vincular os 

conteúdos textuais ao estilo modernista, do qual a poetisa é adepta. Os versos 

livres tornam-se um instrumento relevante para que o eu poemático exprima as 

angústias que atormentam sua consciência. Uma melhor avaliação do estilo 

modernista e, mais especificamente, da utilização dos versos livres podem ser 

obtidos a partir destes dados colhidos a Norma Goldstein, extraídos do capítulo 

“Versos” da obra Versos, sons, ritmos:  

 

O verso livre modernista tem um ritmo irregular cujo efeito dá uma 
espécie de vertigem. [...] Em poesia, os simbolistas deram os primeiros 
passos que culminaram na liberação rítmica do Modernismo. Em 
lugar da simetria, surge a irregularidade, o contraste, a dissonância, o 
efeito imprevisível ou inesperado. [...] A liberdade rítmica criou uma 
nova música do verso, tornando o metro mais livre, o poema menos 
cantante que os tradicionais, o ritmo mais seco e contundente. Em 
outras palavras, um ritmo inesperado como o da vida do homem 
contemporâneo. (GOLDSTEIN, 2001, p. 37-38) 

 

Polirrítmico, o poema “XII – Madame Lynch” pertence à linha 

modernista: quando do diálogo estabelecido consigo mesmo, o eu poemático 

sofre uma espécie de “vertigem”, expresso no ritmo “seco e contundente”. No 

entanto, isso não impede que se anote o lirismo comovido que salta em algumas 

passagens, como em: “Sou fiel a um companheiro / E aos frutos gerados entre 

fogos e líquens.” 

Se se contrapuserem os versos do poema “XII – Madame Lynch” com os 

depoimentos que Naveira concedeu a José Afrânio Duarte (última entrevista 

transcrita), se verificará que o texto poético confessional parece mesmo ter sido 

elaborado baseado no posicionamento da autora explicitado nas declarações 

naveirianas: se na entrevista Naveira menciona que a “mulher não aceita a 

guerra” e “resiste”, dentre outras formas, como companheira”, de modo 

semelhante, o conteúdo deste  depoimento  encontra-se, de  certa  forma, 

presente nos versos “Por que me condenam? / Porque não tenho paixões 
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difusas, / Sou fiel a um companheiro / E aos frutos gerados entre fogos e 

líquens?” No poema, a personagem histórica Madame Lynch é a fiel 

companheira de Solano López e dos filhos provenientes dessa união, os “frutos 

gerados entre fogos e líquens” da instabilidade política trazida pela guerra. Na 

obra poética, Madame Lynch é a mãe-mulher companheira/solidária que 

“resiste” ao conflito bélico por meio do vínculo familiar. Em Guerra entre 

irmãos (1997) a “visão feminina” naveiriana da guerra é mais forte na 

personagem Madame Lynch, que até o final do conflito resiste heroicamente ao 

lado da família. Lê-se no poema “XXVIII – Cerro Corá” estas estrofes: 

 
Na carruagem, 
Arquibancada do anfiteatro, 
Madame Lynch 
Assiste à luta, 
Seu filho Pancho, de dezesseis anos, 
Não se rende, 
É um homem defendendo a mãe, 
Com olhos cheios de orgulho e lágrimas 
Recebe um golpe no coração. 
 
Madame Lynch, 
Irlandesa acostumada a séculos de humilhações, 
Cava com as próprias mãos a sepultura 
Para o filho e o companheiro. 
[...] (NAVEIRA, 1997, p. 64) 
  

Na coletânea naveiriana, além da esposa do presidente paraguaio, 

outras mulheres da História são lembradas, como Ludovina, Aninha Cangalha e 

Maria Fuzil. No poema “XVI – Forte Coimbra”, elas são citadas como bravas 

mulheres que resistiram ao ataque dos invasores no referido Forte, quando 

havia neste uma pequena guarnição (NAVEIRA, 1997, p. 39-40). Dentre as 

demais figuras femininas que são apenas mencionadas estão Isabel, “herdeira 

do trono brasileiro”, no texto poético “XXVII – Conde d‟Eu”. O eu lírico desse 

texto nomeia-se o Conde d‟Eu, que como genro do imperador precisa mostrar 

valentia e capacidade bélica, razão pela qual não hesita em empreender grandes 

feitos, “Nem que para isto seja preciso matar os fetos / Nos ventre das 

mulheres” (NAVEIRA, 1997, p. 61-62). Por fim, há que se registrar outra 

personagem feminina histórica que, apesar de ser apenas citada, nem por isso é 

pouco importante no texto: trata-se da esposa do Duque de Caxias. No poema 

“XX – Caxias”, o eu lírico rememora a carreira militar desse comandante em 

seis estrofes. Nas cinco primeiras estâncias, Caxias é lembrado por sua força e 

vocação para a guerra, mas na última ele regressa com a saúde minada e 
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ninguém o acolhe, “Nem o imperador a quem sempre servira”. Apesar disso, 

Caxias não está totalmente abandonado, já que “A grisalha Marquesa o espera 

numa sege” (NAVEIRA, 1997, p. 48).  

O “espaço” para o sentimento romântico se faz presente no poema 

“XXII – Antônia”. Neste, o eu do texto poético é a própria Antônia, mulher que 

revela ter conhecido e amado Alfredo Maria Adriano d'Escragnolle Taunay, 

conhecido como Visconde de Taunay. No livro Guerra entre irmãos, se se 

considerar o poema anterior à “XXII – Antônia”, é bem provável que essa jovem 

tenha conhecido Taunay em circunstâncias relacionadas à Guerra do Paraguai, 

pois em “XXI – Taunay e a Retirada da Laguna” o eu lírico demonstra saber 

muitas particularidades do referido visconde, desde as suas preferências 

artísticas aos seus sofrimentos no conflito (NAVEIRA, 1997, p. 49-50). Quanto 

aos sentimentos de Antônia por Taunay, ei-los: 

 

Nunca vou te esquecer, meu francês 
De cabelos encaracolados, 
Teu jeito distante 
De quem vive escrevendo, 
Perdido num país de sonho. 
 
Não esquecerás de mim, tua Antônia, 
Tua índia de ternura branda, 
Cabelos negros 
Que guardam os segredos das noites 
Entre os morros de Aquidauana. 
 
Ah! Meu francês, 
Por tua causa 
Perfumava minha pele 
Com folhas de laranja 
E funcho macerado,  
Tudo para senti-lo dentro de mim, 
Para cheirá-lo, 
Para sorver de teus lábios 
A saliva estonteante 
Como a bebida de minha tribo. 
 
Alfredo Taunay, 
TONÉ, 
Tua Antônia, 
Índia chané, 
Sabe pronunciar teu nome francês. (NAVEIRA, 1997, p. 51-52) 

 

Assim como Madame Lynch, Antônia não pode ficar com o ser amado 

pelo resto da vida. Solano López é morto durante o conflito e Visconde de 

Taunay retornou para o Rio de Janeiro, onde seguiu carreira política. 

Semelhantemente ao texto poético “XIV - Kigüá-Verá”, no poema em análise o 
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eu lírico evidencia estar aculturada. Por diversas vezes esse eu afirma que é uma 

índia, mas ela demonstra-se tão absorvida pela cultura de Taunay que enfatiza 

que sabe pronunciar o nome dele, ainda que este seja francês.  Nisso se verifica a 

presença das vertentes culturais, um traço muito comum na poética naveiriana. 

Nesse mesmo livro de Naveira, Elisa Lynch também se mostra aculturada, pois 

era uma irlandesa e por espontânea vontade uniu-se a um paraguaio, Solano 

López. Além das vertentes culturais, em Guerra entre irmãos (1997) se 

inscrevem as vertentes regionais, uma vez que a Guerra do Paraguai é um tema 

relacionado à região sul-mato-grossense, cenário de muitas batalhas, como a 

Retirada da Laguna, de que participou o próprio Alfredo Taunay.  

Como se tem percebido até aqui, nem sempre as mulheres da guerra são 

nomeadas, à exceção de Madame Lynch, Isabel, Ludovina, Aninha Cangalha, 

Maria Fuzil e Antônia. Mas mesmo quando isso não ocorre a comoção 

permanece, como no caso da mulher anônima do texto “IX – Súplica a Nossa 

Senhora de Caacupê”, no qual o eu lírico é uma mãe que intercede para que o 

seu filho de catorze anos não seja recrutado para participar do conflito bélico 

(NAVEIRA, 1997, p. 25-26). Outro poema da obra Guerra entre irmãos no qual 

as mulheres não são nomeadas é o penúltimo texto, intitulado “XXIX – Aos 

homens mortos do Paraguai”. Nessa composição persiste a atitude do eu lírico 

mostrar-se compadecido com a condição feminina e a falta de esperança das 

mulheres paraguaias ao final da guerra é descrito assim: 

 

Os homens do Paraguai estão mortos, 
Não há mais falos 
Eretos e cheios de pólen 
Como milhos, 
As mulheres caminham trêmulas, 
Ávidas de sementes, 
Gineceus ao vento. 
 
Como povoar esta terra, 
Reconstruir a Pátria, 
Enorme útero úmido? 
 
Homens, 
Homens, 
Clamam as entranhas. (NAVEIRA, 1997, p. 68) 

 

De um modo geral, em todos os poemas analisados nesse texto, se 

constatou a presença das vertentes históricas, regionais e culturais no trabalho 

da artista campo-grandense, seja partindo do regionalismo, seja partindo das 
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guerras ou ao se tentar evidenciar a relação entre a vida e a obra da escritora se 

se levar em conta os depoimentos de Naveira. Denota-se, assim, o caráter 

dialógico que a obra de Naveira mantém com o locus de enunciação e com os 

contextos socioculturais que serviram de base para o seu surgimento. Esse 

caráter dialógico está permeado por uma visão feminina e dramática acerca das 

agruras vivenciadas pelas mulheres na Guerra do Paraguai.  
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