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Resumo: Este artigo analisa o conto “O fio”, inserido na obra Os Sete Sonhos (1967), do escritor Samuel 

Rawet. Buscamos demonstrar, tanto no plano formal quanto no do conteúdo, como a teoria da melancolia, 

segundo Sigmund Freud (2010) e Giorgio Agamben (2007), pode ajudar a desvelar os sentidos deste conto, 

além de outros do autor. Para isso, nossa análise literária, com suporte teórico também em Bines (2012), 

Brasil (1975) e  Ginzburg (2012), se apoiará nas reflexões da filosofia e da psicanálise sobre a melancolia, 

para melhor compreender a poética rawetiana. 
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Abstract: This article analyzes the short story “O fio”, inserted in the work Os Sete Sonhos (1967), by the 

writer Samuel Rawet. We seek to demonstrate, both formally and in terms of content, how the melancholy 

theory, according to Sigmund Freud (2010) and Giorgio Agamben (2007), can help to unveil the meanings 

of this short story and others of the author. For this, our literary analysis, with theorical support also in 

Bines (2012), Brasil (1975) and Ginzburg (2012), will be based on the reflections of philosophy and 

psychoanalysis on melancholy, in order to better understand Rawet’s poetics. 
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Introdução 

 

Se queres aguentar a vida, prepara-te para a morte. 

(FREUD, 2010, p. 246) 

 

Este artigo tem como objetivo demonstrar, com base na análise do conto “O fio”, 

inserido na obra Os Sete Sonhos (1967), de Samuel Rawet, como a teoria da melancolia, 

baseada nos pensamentos de Sigmund Freud e de Giorgio Agamben, ajuda a desvelar 

sentidos desse conto, bem como de outras narrativas do autor. Para isso, nossa análise 

apoiou-se nos textos Luto e Melancolia (2010), de Sigmund Freud, e Estâncias (2007), 

de Giorgio Agamben.  

Antes de nos determos nas reflexões de Freud e de Agamben sobre a melancolia, 

lembremos rapidamente que a melancolia tem uma longa trajetória percorrida nos 

âmbitos da filosofia, da medicina e da cultura: desde os gregos antigos, com a teoria 

humoral de Hipócrates e com o Problema XXX, de Aristóteles, no qual o filósofo busca 

a causa da natureza melancólica e conclui que seus males advêm da própria natureza do 

indivíduo e não somente de causas externas, passando pelos teólogos e monges da Idade 

Média, cujo termo acedia ou acídia era mais comumente conhecido e atribuído ao pecado, 

até chegar aos tratados médicos como a Anatomia da Melancolia (1621), de Richard 

Burton, e, no século XX, atestado como um marco sobre a concepção da melancolia na 

modernidade, Luto e melancolia (1915[1917]), de Sigmund Freud. 

 

 

A melancolia entre a filosofia e a psicanálise 

 

Para falar de melancolia, Freud parte de uma analogia com o luto; ambos seriam uma 

reação à perda do objeto amoroso, mas se diferem pelo fato de o estado melancólico não 

ter finitude, como acontece no luto, e pelas recriminações que recaem sobre o próprio Eu, 

o que insere a melancolia no âmbito de uma patologia narcísica. A melancolia, em alguns 

casos, é acometida por uma reação idealizada da perda do objeto amoroso, ou seja, o 

indivíduo fica preso à imagem do objeto mediante uma identificação narcísica com ele. 

Desse modo, o investimento libidinal retorna para si mesmo.  
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Além disso, no luto o objeto perdido é conhecido pelo indivíduo, enquanto na 

melancolia, para Freud (2010, p. 175), a perda objetual escapa à consciência: 

 

Esse caso poderia apresentar-se também quando a perda que ocasionou a melancolia é 

conhecida do doente, na medida em que ele sabe quem, mas não o que perdeu nesse 

alguém. Isso nos inclinaria a relacionar a melancolia, de algum modo, a uma perda de 

objeto subtraída à consciência; diferentemente do luto, em que nada é inconsciente na 

perda. 

 

Considerando que o investimento libidinal na melancolia retorna ao Eu ao invés de 

encontrar outro objeto que substitua o objeto perdido, o Eu é identificado como o objeto 

abandonado, o que resulta em uma perda do Eu, um esvaziamento do Eu, diferentemente 

do luto, no qual é o mundo que se torna vazio e empobrecido. A partir desse conflito de 

uma parte do Eu com a sua instância crítica, decorre um embate entre amor e ódio: “Na 

melancolia travam-se inúmeras batalhas em torno do objeto, nas quais ódio e amor lutam 

entre si, um para desligar a libido do objeto, o outro, para manter essa posição da libido 

contra o ataque.” (FREUD, 2010, p. 191).  

Dessa forma, por intermédio da doença melancólica, o Eu procura vingar-se dos 

objetos originais; deste sofrimento, desdobra-se um prazer sádico que aniquila o desejo 

de vida do sujeito e o conduz à autodestruição. Como observou Freud em O mal-estar na 

civilização e em Além do princípio de prazer: o ser humano é um ser inclinado ao 

sofrimento, existindo gozo no sofrimento; e no embate entre Eros (pulsão de vida) e 

Thanatos (pulsão de morte), a pulsão de morte sempre triunfa no final. Em outras 

palavras, por meio da repetição do sofrimento físico, o sujeito sente um alívio do 

sofrimento psíquico ao mesmo tempo em que estabelece uma satisfação masoquista com 

a sua dor. Essa compulsão à repetição está, de acordo com Lacan, na ordem do gozo, um 

gozo fora da linguagem e, portanto, indizível.  

Nesse sentido, a repetição do sofrimento físico é a tentativa de simbolizar uma dor 

psíquica irrepresentável. A inclinação do sujeito ao sofrimento e à autodestruição remete 

à pulsão de morte, a qual está presente em todo processo vital e que reconduz o sujeito ao 

seu estado inorgânico. Este gozo de morte, então, é visto como real, isto é, como aquele 

impossível encontro com o indizível da condição humana, o Das Ding freudiano. 

Em Estâncias (2007), Agamben retoma as considerações de Aristóteles e da filosofia 

e da teologia medieval sobre a relação da melancolia (ou da acídia) com Eros, a luxúria, 
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o desregramento erótico, e encontra em De amore, de Ficino, padre da Renascença 

italiana, a sua proximidade mais relevante. À vista disso, o autor afirma: 

 

A intenção erótica que desencadeia a desordem melancólica apresenta-se aqui 

como aquela que pretende possuir e tocar o que deveria ser apenas objeto de 

contemplação, e a trágica insanidade do temperamento saturnino encontra 

assim a sua raiz na íntima contradição de um gesto que pretende abraçar o 

inapreensível. (AGAMBEN, 2007, p. 42) 

 

É nessa pretensão de “abraçar o inapreensível” que consiste a principal busca que 

permeia todo o pensamento de Agamben nessa obra e que procuramos transpor para este 

artigo. Além disso, graças ainda à noção da filosofia patrística, segundo a qual existe no 

acidioso uma dupla polaridade que corresponde à tristeza diabólica (tristitia mortífera 

como a tentação do religioso) e à tristeza benéfica (tristitia utilis como realizadora da 

salvação), foi possível a revalorização da melancolia no Renascimento como uma 

experiência que enriquece a alma e desperta a imaginação. 

No capítulo “O objeto perdido”, Agamben (2007, p. 44) concatena a análise 

freudiana do mecanismo da melancolia com duas noções tradicionais das descrições 

patrísticas da acídia e da teoria humoral, “[...] cuja persistência no texto freudiano 

testemunha a extraordinária fixidez no tempo da constelação melancólica: o recesso do 

objeto e a retração em si mesma da intenção contemplativa.”. Para proteger-se da ameaça 

da perda do objeto, o recesso do acidioso torna inacessível o próprio objeto ao mesmo 

tempo em que tenta agarrar-se a ele em sua ausência. Assim, a retração da libido 

melancólica torna possível uma apropriação daquilo que não pode ser, de modo algum, 

apreendido.  

Dessa forma, Agamben (2007, p. 45) conclui que, 

 

Cobrindo o seu objeto com os enfeites fúnebres do luto, a melancolia lhes 

confere a fantasmagórica realidade do perdido; mas enquanto ela é luto por um 

objeto inapreensível, a sua estratégia abre um espaço à existência do irreal e 

delimita um cenário em que o eu pode entrar em relação com ele, tentando uma 

apropriação que posse alguma poderia igualar e perda alguma poderia ameaçar. 

 

Portanto, na melancolia o objeto é ao mesmo tempo apropriado e perdido, posto que 

o melancólico só se apropria do objeto na medida em que afirma a sua perda. Nessa 

perspectiva, Agamben (2007, p. 49) discorre sobre uma “incorporação fantasmática da 

libido melancólica” que, a partir da fixação do melancólico pela imagem do objeto, ao 
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mesmo tempo o estabelece como real e irreal, incorporado e perdido; por outras palavras, 

a prova de realidade que afirma a perda do objeto faz com que o Eu rompa com a 

realidade, por não conseguir tolerá-la e, assim, os fantasmas do desejo que não foram 

removidos são aceitos como realidades melhores. É a vitória do objeto sobre o eu a partir 

da sua própria supressão. 

 

 

Melancolia e morte: as alegorias 

 

A disjunção pulsional do melancólico o impele à autodestruição, colocando-o diante 

da morte; é o encontro com o real, com o inapreensível, no sentido último de que a morte 

escapa ao simbólico, uma vez que ela é irrepresentável.  

Para além da psicanálise, a teoria da melancolia associa-se à influência dos astros, a 

saber, com o planeta Saturno, sobre o qual Walter Benjamin (2013) pondera em Origem 

do drama trágico alemão e que é marcado por um dualismo essencial a partir da notável 

interpretação de Panofsky e Saxl sobre a gravura Melencolia I, de Albrecht Dürer. 

 

Tal como a melancolia, também Saturno, esse demônio dos contrastes, investe 

a alma, por um lado com a indolência e a apatia, por outro com a força da 

inteligência e da contemplação; como ela, também ele ameaça os que lhe estão 

sujeitos, por mais distintos que sejam esses espíritos, com os perigos da 

hipocondria ou da demência extática. (BENJAMIN, 2013, p. 156) 

 

Essa dualidade é explicada com base na concepção da mitologia grega sobre o titã 

Cronos. Segundo a Teogonia de Hesíodo, Cronos, filho dos deuses Urano (Céu) e Gaia 

(Terra), com uma foice que lhe foi entregue por sua mãe, castra o pai e o destrona, 

reinando por toda a Era de Ouro. Por outro lado, Cronos reconhece como seu destino que, 

do mesmo modo que ele destronou o pai, ele também será destronado pelos seus filhos. 

Assim, para que a profecia não se realize, ele devora seus filhos, cuja representação mais 

significativa é encontrada em Saturno devorando a su hijo (1819-1823), do pintor 

espanhol Francisco de Goya.  

Por esse ponto de vista, a cena de Cronos ao devorar seu filho é uma alegoria que 

representa a passagem do tempo que, inevitavelmente, impele o homem ao encontro de 

seu próprio aniquilamento. Deste modo, Saturno-Cronos transformara-se na alegoria da 

morte. Tal como a figura mítica de Saturno-Cronos, Freud articula a melancolia com a 
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fase oral do desenvolvimento da libido, em que o Eu deseja incorporar o objeto, 

devorando-o (AGAMBEN, 2007, p. 46). 

Em O mito de Sísifo, ensaio filosófico de Albert Camus, o autor descreve a condição 

absurda da vida, na qual o homem tem esperança no amanhã, porém esquece que esse 

amanhã o conduz à morte e, assim, ele vive como se não tivesse a certeza da morte, pois 

“[...] na realidade, não há experiência da morte” (CAMUS, 2019, p. 29); no máximo há a 

experiência da morte alheia. Enquanto o homem não reconhece a impossibilidade da 

razão em esclarecer o mundo hostil que o cerca, ele continua a realizar o seu trabalho 

diário sem sentido, assim como o faz Sísifo. Por outro lado, quando o absurdo é 

reconhecido “[...] é necessário viver com o tempo e morrer com ele” (CAMUS, 2019, p. 

89) e uma forma de viver com o absurdo consiste na elaboração da criação artística, cuja 

questão principal é descrever o absurdo: 

 

Criar é viver duas vezes. A busca titubeante e ansiosa de um Proust, sua 

meticulosa coleção de flores, tapeçarias e angústias não significam outra coisa. 

Ao mesmo tempo, sua única força é a criação contínua e inapreciável à qual se 

integram, todos os dias de sua vida, o comediante, o conquistador e todos os 

homens absurdos. Todos tentam imitar, repetir e recriar sua própria realidade. 

Sempre acabamos adquirindo o rosto das nossas verdades. A existência inteira, 

para um homem afastado do eterno, não passa de uma imitação desmesurada 

sob a máscara do absurdo. A criação é o grande imitador. (CAMUS, 2019, p. 

98) 
 

Assim como Camus, Freud afirma em um texto de 1915, Considerações atuais sobre 

a guerra e a morte, que, no inconsciente, o ser humano está convencido de sua 

imortalidade e que, apesar de ter a consciência de que a morte é o “desfecho necessário 

de toda vida”, tenta afastá-la, reduzi-la ao silêncio, pois a própria morte é ininteligível. 

Freud (2010, p. 233) também afirma que é no mundo da ficção que buscamos um 

substituto para as perdas da vida: “Lá [na ficção] encontramos ainda pessoas que sabem 

morrer, e que conseguem até mesmo matar uma outra. E apenas lá se verifica a condição 

sob a qual poderíamos nos reconciliar com a morte: de que por trás de todas as vicissitudes 

da vida nos restasse ainda uma vida intacta”.  

Nesse sentido, podemos considerar que as criações literárias de Samuel Rawet, nas 

quais alguns temas aparecem repetidamente como a melancolia, a morte, a solidão e a 

incomunicabilidade, podem ter contribuído, por meio da sublimação, para um 

apaziguamento de alguns conflitos interiores do escritor, o que, segundo Lacan, “[...] 
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firma a singularidade da sua assinatura fazendo, assim, um ponto de amarração em seu 

posicionamento subjetivo” (CARVALHO, 2006, p. 16). 

 

 

As narrativas de Samuel Rawet 

 

Samuel Rawet (1929-1984), nascido na Polônia e descendente de uma família judia, 

chegou ao Brasil na década de 1930, aos sete anos de idade. Foi criado no Rio de Janeiro 

e viveu boa parte de sua vida adulta em Brasília. Rawet foi reconhecido pela crítica com 

a publicação de seu primeiro livro, Contos do Imigrante (1956), e comparado a Guimarães 

Rosa, a Clarice Lispector e a Nélida Piñon pelo caráter especulativo da linguagem cujas, 

“[...] frases se emaranham nas teias de uma retórica do Imaginário.” (BOSI, 1985, p. 20). 

Além de Bosi, Assis Brasil (1975, p. 15) cita Rawet como um dos principais renovadores 

da estética do conto moderno brasileiro e pertencente à Geração de 1956.  

As narrativas de Rawet, de modo geral, fogem da concepção tradicional de conto, de 

causa e de efeito, do caráter cronológico das ações com início, meio e fim. A escrita 

rawetiana é concisa, hermética, fragmentária e elíptica; na maioria de suas narrativas 

aparece a figura de um caminhante solitário da cidade, o mítico judeu errante, do homem 

à procura de algo indefinido. É nos planos da percepção e do imaginário que as ações se 

desencadeiam, é por onde vem à tona um discurso que tateia o metafísico, o abstrato, no 

esforço de trazer as coisas à compreensão.  

Como bem observou Rosana Kohl Bines (2012, p. 132), Rawet compõe uma “[...] 

espécie de educação dos sentidos, em mão contrária ao ideal de beleza e polidez almejado 

pelas belas letras”. A obra Os Sete Sonhos contém 18 contos e foi publicada pela primeira 

vez em 1967. Ela apresenta, em sua totalidade, uma unidade de valor estético na qual o 

fio condutor é a representação da condição humana. 

 

 

“O fio” 

 

Narrado em primeira pessoa e disposto em um único parágrafo, este conto é 

elaborado a partir do fluxo de consciência do narrador-personagem que, ao caminhar pela 
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cidade, observa dois homens, um gordo e baixo, outro magro e alto, do outro lado da 

calçada e, em um momento, um deles é atropelado por um automóvel. A narrativa é 

intercalada entre as observações, as impressões e os pensamentos do narrador-

personagem que, logo no início, constata que é um homem alienado, no sentido de estar 

alheio ao mundo que o cerca: 

 

Devo seguir meu caminho como se nada pudesse perturbar o ritmo dos passos 

ou a pulsação do peito. [...] Sou um homem alienado, preciso me convencer 

disso, e não ceder às injunções de uma simpatia que nem sequer foi solicitada. 

Carrego comigo suficientes cargas de entusiasmo malbaratado e de 

incoerências letais. Ser alienado é uma questão de coerência, a única talvez. 

Por isso o destino daquele homem em nada me afeta. (RAWET, 2004, p. 149) 

 

É interessante observar que, apesar de carregar “incoerências letais” – o que sugere 

uma inclinação soturna e melancólica que o impele, quem sabe, a um suicídio – é a não-

identificação com as pessoas e o mundo que mantém a sua coerência interior, “a única 

talvez” que sustente sua vida. Por toda a narrativa, o narrador-protagonista, no plano de 

suas elucubrações, coloca-se em contradições, empregando palavras e frases que sugerem 

dúvida ou suposição. Rawet, desse modo, manipula a atenção do leitor ao transformar a 

narração em um monólogo interior cuja linguagem especulativa aponta para uma 

composição formal preocupada em tentar abarcar o nível fenomenológico da consciência 

humana: 

 

Está cercado agora. O outro, caído junto ao meio-fio, se ainda não morreu, tem 

pouco tempo de vida. Pelo menos é o que me parece. O choque foi violento. 

O grito também. E o sangue que pude vislumbrar antes que os curiosos me 

tolhessem a visão é prova suficiente de um fim próximo. Deste lado da rua 

durante poucos minutos acompanhei os dois e poderia afirmar quase que o 

resultado seria exatamente o que me foi dado presenciar. (RAWET, 2004, p. 

149, grifo nosso) 

 

Após a observação do acidente, o narrador-personagem coloca em evidência a sua 

indiferença frente à provável morte do homem atropelado, além de colocar em questão, 

de modo irônico, a sociedade de consumo e a indústria cultural como uma forma de 

“sedação” do sujeito para que aguente a pressão de viver uma vida que o leva, 

inevitavelmente, à morte, ao nada: 

 

O episódio trazia em si a marca de um entardecer que me conduzia à toa, e 

apenas acrescentava um desequilíbrio ao movimento em torno. Quando o 
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caminho é lento e a esperança nenhuma pode-se até encontrar um certo encanto 

nas vitrinas abarrotadas. Eletrolas. Faqueiros. Televisores. Liquidificadores. O 

corpo modelado pelo cetim de uma estrela loura no cartaz de cinema, a boca 

entreaberta, o rosto em diagonal como que sustentado por uma sólida coluna 

de cabelos descendo em ondas, os olhos semicerrados na sugestão de gozo que 

milhões arrastarão pelas retinas até o lençol de um quarto solitário. (RAWET, 

2004, p. 149-150) 

 

Adiante, mais um corte com o olhar para a indústria cultural: 

 

O episódio trazia em si a marca de um entardecer que me conduzia à toa, e 

apenas acrescentava um desequilíbrio ao movimento em torno. Quando o 

caminho é lento e a esperança nenhuma pode-se até encontrar um certo encanto 

nas vitrinas abarrotadas. Eletrolas. Faqueiros. Televisores. Liquidificadores. O 

corpo modelado pelo cetim de uma estrela loura no cartaz de cinema, a boca 

entreaberta, o rosto em diagonal como que sustentado por uma sólida coluna 

de cabelos descendo em ondas, os olhos semicerrados na sugestão de gozo que 

milhões arrastarão pelas retinas até o lençol de um quarto solitário. (RAWET, 

2004, p. 149-150) 

 

Aqui, cabe ressaltar que em alguns momentos da narrativa o escritor se vale de 

locuções conjuntivas temporais, de modo a captar duas ações que ocorrem 

simultaneamente. E expõe, também, a inconsciência daqueles que se adequam ao 

consumo, a fim de afastar o pensamento sobre a sua própria “miséria humana”.  

Nessa perspectiva, o narrador remete ao conflito paradoxal do homem, isto é, o duelo 

entre uma parte imaterial (espírito) e uma material (corpo), que também aparece em 

outros contos de Os Sete Sonhos. Ademais, ao colocar em cena um “documentário sobre 

foguetes e satélites artificiais”, o escritor alude à corrida espacial entre os Estados Unidos 

e a União Soviética que caracterizou a Guerra Fria, além de expor a sensação de 

desamparo do andar a esmo da personagem em meio às vitrinas do capitalismo. Essas 

duas últimas citações vão ao encontro do que afirma Jaime Ginzburg (2012, p. 95) sobre 

a ambivalência da tecnologia em relação com o processo histórico do século XX: 

 

O episódio trazia em si a marca de um entardecer que me conduzia à toa, e 

apenas acrescentava um desequilíbrio ao movimento em torno. Quando o 

caminho é lento e a esperança nenhuma pode-se até encontrar um certo encanto 

nas vitrinas abarrotadas. Eletrolas. Faqueiros. Televisores. Liquidificadores. O 

corpo modelado pelo cetim de uma estrela loura no cartaz de cinema, a boca 

entreaberta, o rosto em diagonal como que sustentado por uma sólida coluna 

de cabelos descendo em ondas, os olhos semicerrados na sugestão de gozo que 

milhões arrastarão pelas retinas até o lençol de um quarto solitário. (RAWET, 

2004, p. 149-150) 
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Além disso, em "O fio" também aparece a incomunicabilidade entre as pessoas: “Há 

rostos que se cruzam numa eterna expectativa, sombras desconhecidas se entrechocam 

em contatos inimagináveis e às vezes indesejáveis” (RAWET, 2004, p. 150). Não são 

pessoas que se encontram, mas “sombras que se entrechocam”. Mais à frente: 

 

Mas há também os espelhos nas vitrinas e nos balcões de café. É neles outro 

tipo de sombra, um pouco mais nítida, um pouco mais à nossa imagem e 

semelhança, gera uma superposição de espantalhos fugazes, repetição 

instantânea de uma outra passagem, de um antes para depois, com o tempo 

reduzido ao estritamente necessário, uma centelha de luz apenas, mas o 

suficiente, e sem os inconvenientes de monótonas rotinas a se multiplicarem 

com a carga de tédio. Passagem simplesmente, fração de segundo, o tempo 

da eternidade. (RAWET, 2004, p. 150, grifo nosso)  

 

Ao começar esta bela descrição, o narrador-personagem vê “outro tipo de sombra” 

através do reflexo dessas vitrinas: a imagem de si mesmo. Assim, cabe lembrar as 

imagens de sombras e de espelhos com relação ao conceito do duplo desenvolvido por 

Otto Rank, segundo o qual, em sua origem, o duplo é uma garantia contra o declínio do 

Eu e uma segurança contra o poder da morte, tornando-se, dessa forma, “o infamiliar 

mensageiro da morte” (FREUD, 2019, p. 69-71) E, ironicamente, “à nossa imagem e 

semelhança” pode ser interpretado como uma identificação divina, mística; o homem 

semelhante a Deus. É no lapso desse “antes para depois”, nesse instante de epifania que 

acontece a “passagem” da percepção para a compreensão, a apreensão inesperada de algo.  

A seguir, o narrador-personagem volta a descrever suas observações ao acompanhar 

os dois homens do outro lado da calçada: “O gordo gesticula ainda”. O uso do advérbio 

de tempo confere simultaneidade às ações da narrativa – o que a personagem vê e o que 

pensa –, uma vez que anteriormente o narrador já havia anunciado: “O da frente gordo, 

baixo, redondo, agitando os braços...”. Assim, é recorrente que as narrativas de Samuel 

Rawet sejam vagarosas, pois a ação principal se passa mais nas elucubrações da 

personagem do que nas ações externas que a envolvem. 

Em um momento da narrativa, enquanto a personagem observa os dois homens, o 

gordo “[...] esbraveja, esperneia, se agita, rompe o acúmulo de frustrações numa fúria a 

princípio ridícula, mas que atravessa rapidamente a faixa grotesca, e se precipita numa 

zona instável de difícil arrogância” e “O riso irônico vai aos poucos desaparecendo da 

face do homem magro. As feições indulgentes se esfumam e tem-se a impressão de que 
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comprime os maxilares. Seus passos são lentos e agora mais duros” (RAWET, 2004, p. 

150-151).  

Depois desse momento em que observa a mudança de comportamento dos homens, 

segue-se o pensamento da personagem: 

 

Deve estar chegando a um ponto em que a estupidez da voz humana se revela 

em sua plenitude, momento que se identifica com um grunhido, um latir, um 

choque estrondoso de minerais de uma existência remota. [...] Deve estar 

chegando a um ponto em que as palavras ferem, golpeiam, são concretas, 

sólidas. Deve estar chegando a um ponto em que lhes percebe a realidade maior 

de uma vida autêntica, autônoma. Não sei se houve intervalos entre a 

constatação e o gesto que impeliu o gordo para a frente do automóvel. Do outro 

lado da calçada vi apenas o homem magro esticar o braço e ouvi o grito do 

gordo. (RAWET, 2004, p. 151) 

 

A mudança de comportamento para a agressividade é o regresso aos impulsos 

primitivos do homem. Assim, a partir do monólogo interior, o pensamento da personagem 

destaca a similitude do ser humano com o animal não-humano. E diferentemente dos 

animais, é através da linguagem que ferimos ou golpeamos um ao outro. O tempo da 

narração suspende-se na tentativa de expressar a apreensão do instante pela personagem 

no momento do acidente. A personagem supõe que é no átimo no qual há a percepção de 

que uma fatalidade ocorrerá, ou melhor, é no choque com o real que a realidade pode ser 

concebida verdadeiramente. 

Chegando ao final da narrativa, assim como no início, a personagem repetidamente 

afirma que o destino daquele homem em nada o afeta e completa: 

 

Acresce o detalhe de que no início, quando eu comecei a observar os dois no 

outro lado da calçada, no inicio, digo, no momento em que o homem magro 

salvou a vida do gordo ao arrancá-lo violentamente da rua e da frente do 

automóvel, no mesmo instante pressenti a sequência e não posso alegar 

surpresa, a não ser essa outra espécie de surpresa que é conhecer o já 

conhecido. Não, positivamente o destino daquele homem não me afeta. 

Profundamente. (RAWET, 2004, p. 151, grifo nosso) 

 

A repetição de expressões temporais indica um tropeço da linguagem e é neste 

momento que finalmente o narrador-personagem afirma que foi o homem magro que 

salvou o gordo do acidente. Por conta do caráter especulativo da linguagem, desde o início 

da história parece-nos que quem foi atingido pelo automóvel foi o homem gordo. Essa 

estratégia utilizada por Rawet, de compor uma ficção a partir de impressões subjetivas de 
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uma personagem, carrega ambiguidades e contradições, o que enriquece as possíveis 

interpretações de suas narrativas. Ao pressentir a sequência do acidente, o que a 

personagem quis dizer sobre “essa outra espécie de surpresa que é conhecer o já 

conhecido”? A resposta pode ser a que ele declarou desde o início: sua indiferença em 

relação ao mundo, às pessoas, ao que ele acabara de presenciar. A personagem já havia 

falado sobre “um sentimento vago e semelhante ao que me dominou quando cheguei à 

conclusão de que era um pobre-diabo” (RAWET, 2004, p. 151). Esse sentimento vago é 

o estado melancólico de ser um “pobre-diabo”, ou seja, de ter a consciência sobre a sua 

própria “miséria humana”, sobre seu pobre desfecho: a morte.  

Ao final da narrativa, a personagem volta a descrever o seu redor: 

 

É noite quase. Apenas acima do horizonte uns restos de azul se fundem ao 

cinza e negro de um céu enevoado sobre a serra além da baía. Abaixo as luzes 

espalham uma poeira entre os vultos que caminham pelo parque, e acentuam 

as sombras das amendoeiras. Caminho por um mundo calmo, realizado, além 

dos desesperos e das angústias. Uma dúvida apenas encrespa as águas desse 

mar tranquilo por onde derivo: a morte. (2004, p. 151, grifo nosso) 

 

A narrativa finaliza com expressões que remetem à escuridão, ao sombrio, ao que 

obstrui a visão. Assim, novamente se nota um aspecto melancólico da personagem cujo 

rumo ele procura seguir tranquilamente, mas há algo que não o deixa entrever seu 

caminho, o que nos lembra da frase com a qual o conto se inicia: “Devo seguir meu 

caminho como se nada pudesse perturbar o ritmo dos passos ou a pulsação do peito” 

(RAWET, 2004, p. 149). Como um ciclo, o conto termina do modo como começou. A 

personagem procura seguir seu caminho, estando alheio ao mundo, sem ter a “pulsação 

do peito” perturbada pelo mundo externo. No entanto, a morte sempre atormenta “as 

águas desse mar tranquilo” pelo qual ele segue. Pensar na morte é sempre um obstáculo 

para se viver a vida e essa angústia é o preço pago pelo melancólico em tentar acessar o 

inacessível. 

A angústia da personagem perante a morte aparece como o infamiliar que, segundo 

Freud, é uma palavra-conceito na qual algo familiar vem à tona, mas que há muito tempo 

havia sido afastado da consciência através do recalcamento. O pensamento da morte que 

atormenta a personagem é algo que permaneceu em seu inconsciente e, portanto, esse 

rastro da morte ressurge como infamiliar (FREUD, 2019, p. 85).  
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Assim, ao contrário daqueles que procuram afastar o pensamento sobre a morte, a 

personagem pensa nela obsessivamente; a morte é a dúvida que “encrespa as águas do 

mar tranquilo”, ela o desequilibra. Essa característica de pensar constantemente na morte 

sustenta o que Natali (2006a, p.72, apud Ginzburg, 2012, p. 49) afirma sobre os 

melancólicos reconhecerem a realidade da morte: 

[...] ao se descobrirem incapazes de curar a morte, os homens teriam decidido 

não pensar nessas coisas. O melancólico, ao contrário, pensa nessas coisas – 

constantemente, obsessivamente –, mas conclui que de fato a morte e a perda 

são irreparáveis, para então ser, compreensivelmente, dominado pela tristeza. 

 

O melancólico, então, é dominado pelo pensamento da morte e das perdas do 

passado. Ao falarmos de perdas do passado, convém comentar sobre um trecho que 

aparece abruptamente no conto e que pode sugerir uma reminiscência da personagem, 

como se fosse um lampejo em seu pensamento: 

 

Há uma ave-maria numa vitrola e vejo com a melancolia de um hábito que não 

é meu, que a tarde é um cromo e há um casal de campônios ajoelhado numa 

planície ao lado de um monte, de feno talvez. Apenas não há campônios, nem 

planícies, e quanto ao feno, poderia comê-lo, por que não? (RAWET, 2004, p. 

151) 

 

Essa imagem reminiscente talvez seja uma lembrança do passado da personagem que 

involuntariamente emerge em seu pensamento no exato instante em que se depara com o 

real. Podemos pensar também que essa cena de um casal de camponeses em oração nos 

remete, quem sabe, ao passado não tão longínquo do próprio Rawet, haja vista que ele é 

descendente de uma família tradicionalmente judia, vinda de uma pequena aldeia 

polonesa. Sem entrar, assim, inocentemente em uma questão autobiográfica, mas sim no 

sentido de que “[...] viver e escrever formam um par indissolúvel na literatura de Rawet” 

(BINES, 2012, p. 133), pois é preciso pensar que as vivências e as imposições culturais 

levam o artista a interpretar de modo singular o mundo.  

Tendo em vista que Rawet é um imigrante judeu, podemos considerar que a 

identidade judaica é melancólica por excelência, uma vez que os judeus carregam nas 

costas um passado de perseguições, fugas e sofrimento. Rawet chegou ao Brasil poucos 

anos antes de os nazistas invadirem e dizimarem a Polônia. Ele é um sobrevivente da mais 

marcante catástrofe do século XX e a culpa que ronda essa sobrevivência não escapa 

impunemente, ela gera melancolia (SCLIAR, 2003, p. 105).  
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Por fim, cabe chamar a atenção para o título do conto: "O fio". É possível perceber 

que os contos de Os Sete Sonhos são, talvez, os mais metalinguísticos das obras 

rawetianas. Em contos como “Fé de ofício” e “Raiz quadrada de menos um”, as 

personagens são escritores que dentro da própria trama desenvolvem esboços de enredo, 

e em “O logro”, a narrativa remete ao trabalho do escritor na construção de um poema. O 

trabalho de criação artística são temas presentes na poética rawetiana.  

À vista disso, o título do nosso objeto de análise confere dois sentidos: 1. o fio como 

tecedura do texto narrativo e 2. o fio como a linha tênue que separa a vida da morte. No 

primeiro sentido, através do fluxo de consciência da personagem que ora afirma, ora 

duvida, o autor busca exprimir, no plano formal, a dificultosa tarefa que é compor um 

texto, de transpor para a linguagem o que está além da consciência. É o fio da percepção 

da personagem que compõe a escritura do conto. No segundo sentido, no plano do 

conteúdo, o autor expressa, metaforicamente, o paradoxo da condição humana. 

 

 

Considerações Finais 

 

A partir da análise deste conto, constata-se que Rawet possui um domínio artístico 

da linguagem para expressar a sua concepção de mundo. A escrita rawetiana apresenta 

efeitos de estranhamento no conteúdo e na linguagem. Seus textos são herméticos e 

desafiam as formas tradicionais do conto ao introduzir novos modos de expressão, além 

de transformar as maneiras de ver e apreender o mundo, tal como afirma Assis Brasil 

(1975, p. 71): “A sua meta é o homem, e para encontrar o homem, ele, como os grandes 

artistas, procura ver o mundo de uma maneira nova, pessoal e criadora. E em função desse 

mundo cria a sua linguagem, que é o próprio mundo ao nível da expressão artística”.  

Dessa forma, as narrativas de Rawet constantemente exploram o tema da morte que 

pode ser vislumbrada também em outros contos como “O encontro” e “A batalha de 

Kurukshetra” incluídos em Os Sete Sonhos. Com isso, retomando as reflexões de 

Agamben, Rawet busca, repetidamente, representar, simbolicamente, o irrepresentável na 

pretensão de “abraçar o inapreensível”, de apropriar-se da irrealidade.  

O inapreensível é, portanto, representado tanto no nível formal quanto do conteúdo, 

de modo que as técnicas de linguagem utilizadas pelo escritor como o fluxo de 
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consciência e o monólogo interior, as quais exploram as motivações interiores das 

personagens, potencializam o que é transmitido pelo conteúdo. A partir da palavra, o 

escritor incita o leitor a acompanhá-lo pelo tortuoso caminho da vida para que, assim, ele 

“[...] comungue da mesma ânsia de pensar a vida de frente para o que nela há de mais 

sombrio e difícil” (BINES, 2012, p. 133).  

Rawet tenta dar conta de seus próprios fantasmas, ao mesmo tempo em que torna 

dominante aquilo que não poderia ser apreendido, de forma que a sua palavra poética 

reconcilia a fratura entre o desejo e o seu inapreensível objeto. E o infamiliar, que sempre 

ressurge, coloca a narrativa rawetiana sob o signo da Esfinge, no qual os seus emblemas 

devem ser desvendados.  

A qualidade artística da poética rawetiana expõe o leitor à estética do choque que, 

segundo Ginzburg (2012, p. 98), é fundamental para que o consumidor saia dessa espécie 

de “torpor” pelo qual a indústria cultural o conduz: “Isso significa acabar com a garantia 

de bem-estar na fruição estética. Podem surgir obras voltadas para a estética do choque 

dentro do mercado cultural, que ganham visibilidade em movimentos de contradição 

inerentes ao sistema”.  

Dessa forma, assim como Baudelaire compreendeu que para vingar na modernidade 

a arte deveria destruir seu valor de uso, as narrativas de Rawet propõem ser o próprio 

veículo do inapreensível, instaurando um novo valor fora da tradição, fazendo dessa 

“autonegação a única possiblidade de sobrevivência” (AGAMBEN, 2007, p. 76).  

Enfim, buscamos demonstrar que a análise literária vinculada às teorias da filosofia 

e da psicanálise contribui para aprimorar as possíveis interpretações das narrativas de 

Samuel Rawet, de modo que uma poética da melancolia pode servir como fio condutor 

para melhor compreendê-las. 
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