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Resumo: Este artigo analisa, sob a perspectiva da semidtica discursiva, o afeto amoroso nos
contos da escritora Gléria Azevedo, que trabalha e escreve no Tocantins. Objetiva-se discutir
como os sujeitos nas narrativas sdo inscritos, a partir de interagées mais ou menos ajustadas,
a partir das relagdes de afeto entre mulheres, foco de todos os textos. Em seu livro Oficina do
vagaroso tempo, a autora traz uma sequéncia de narrativas que tém como protagonistas
mulheres que vivem os sabores e dissabores do relacionamento amoroso, inscrevendo-se na
chamada tematica lesbiana na escrita literaria. Para a analise, foram mobilizados conceitos da
semiotica discursiva, especialmente as categorias relativas a interagdo, no campo da
sociossemiodtica, e as paixdes, no nivel narrativo. Nos percursos de transformagido das
personagens, o amor é objeto-valor buscado, cujos antissujeitos se inscrevem na ordem social,

como tradicdo e politica repressiva. Ao elaborar narrativas literarias cujo amor entre mulheres é
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a tematica recorrente, Azevedo apresenta contos nos quais o afeto € uma possibilidade que se

realiza.
Palavras-chave: Literatura Iésbica; Literatura no Tocantins; Paixdes e afetos; Semidtica.

Abstract: This article analyzes, from the perspective of discursive semiotics, the loving affection
in the short tales of the writer Gloria Azevedo, who works and writes in Tocantins The aim is to
discuss how the subjects in the narratives are inscribed, based on more or less adjusted
interactions, from relationships of affection between women, the focus of all the texts. In her
book Oficina do vagaroso tempo, the author presents a sequence of narratives whose
protagonists are women who experience the flavors and discomforts of romantic relationships,
forming part of the so-called lesbian theme in literary writing. For the analysis, concepts from
discursive semiotics were mobilized, especially the categories relating to interaction, in the field
of sociosemiotics, and passions, at the narrative level. In the characters' journeys of
transformation, love is the object-value sought, whose anti-subjects are inscribed in the social
order, such as tradition and repressive politics. By producing literary narratives in which love
between women is the recurring theme, Azevedo presents short stories in which affection is a

possibility that comes true.

Keywords: Lesbian literature; Literature in Tocantins; Passions and affections; Semiotics.

Introducgao

Qualquer maneira de amor vale a pena.

Milton Nascimento, Paula e Bebeto

Amor é a coisa mais alegre

amor € a coisa mais triste

amor é coisa que mais quero.

Por causa dele falo palavras como langas.

Adélia Prado, Bagagem

N&o quero juras de amor

Toca-me com teu cheiro, teu calor, tua saliva
Meu corpo é campo vermelho

E carne, é fogo

E o teu coragao ¢ abissal.

Gléria Azevedo, Abissal.

Comecgamos a conhecer a producao literaria de Gléria Azevedo por um
bom acaso do destino. Ela tornar-se-ia, nos anos terriveis da pandemia da

Covid-19, aluna de uma das disciplinas de semiética no Programa de Pés-

ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 28 | N° 55 | 2024 | pags. 5 a 21 6



As sem-razdes do amor: uma leitura de Oficina do vagaroso tempo, de Gléria Azevedo

2 o

Papeis

graduagcdo em Linguistica e Literatura (PPGLLIT-UFNT), ofertada on-line.
Orientanda do professor Marcio Melo, escrevia sua tese e, pelas necessidades
regimentais de uma avaliagdo denominada como qualificacdo de linha, deveria
cursar uma disciplina e produzir um artigo em outra linha que nao a sua, de
literatura. Veio, entdo, para a semiotica que, naquele momento, se dedicava a
uma discussao interdisciplinar aplicada a producbes da literatura de
testemunho. Como docente de literatura, sua presenca era preciosa naquele
momento, colaborando conosco para as reflexbes que ali ensaidavamos.
Fizemos do limao dos anos tristes de pandemia, com ataques sistematicos a
ciéncia e a universidade, temor ditatorial, genocidio, uma limonada ou uma
caipirinha, servindo nossos encontros como uma espécie de locus virtual de
resisténcia, de que participavam ainda o professor César Figueiredo, da
Ciéncia Politica, o doutorando Coutinho, docente de literatura na UFMA,
Naiane Reis, egressa do PPGLLIT, morando entdo no Maranh&o, e alunos de
nosso grupo de pesquisa, o GESTO. Cada qual em seu restrito territorio,
limitado o transito pelas interdicdes da doenca que foi ceifando milhares de
brasileiros, construiamos um espaco de interlocugdo e de produgdo de
conhecimento, uma rede que nos abrigou e protegeu do risco da falta (ou do

excedente) de sentido daquele momento.

Buscavamos inicialmente producoes literarias de autores do Norte que
tematizaram em seus livros a ditadura civil-militar de 1964-1985 e mais
especificamente a Guerrilha do Araguaia (1972-1974), considerando as

resisténcias e os movimentos opressivos do

Estado na Amazoénia brasileira. Partiamos do pressuposto de que nao
encontrariamos, no caso do Araguaia, uma literatura propriamente
compreendida como a do testemunho, porque os sujeitos diretamente
implicados e sobreviventes nao escreveram livros, ndo deixaram registros em
diarios, ndo enviaram cartas, ndo espalharam rastros, o que em muito
favoreceu os interesses do Estado em apagar a memoria do acontecimento,
estratégia que serviria para construcdo de narrativas que favorecessem a
memoria oficial produzida pelos militares e apoiadores do golpe militar contra a

democracia brasileira. No entanto, considerando a diversidade da literatura
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produzida, sobretudo a partir dos anos 2000, que de algum modo ecoasse 0s
Anos de Chumbo, observamos como o Estado de exceg¢do, com multiplos
empreendimentos, operou certa descontinuidade no Norte, de modo a
interpelar os sentidos que passam a circular na regido, sobretudo a partir da
década de 1970.

Nesse momento em que tentdvamos sistematizar algumas primeiras
conclusdes, Gldria Azevedo informou-nos que abordara a ditadura em um de
seus livros, o Oficina do vagaroso tempo (2018), no conto A casa de Isa e Jb.
Desde entéo, nosso intuito era escrever sobre o conto, mas ha muito mais do
que uma discussao de natureza politica a nos guiar na leitura dos contos de

Azevedo.

Assim como o titulo, apropriacdo de um dos poemas de Carlos
Drummond de Andrade, as epigrafes ja ddo pistas dos caminhos que nos
guiam nesta leitura da escritura de Azevedo: é um livro que fala de amor, que
insiste do comego ao fim na tematica amorosa e que fala do amor entre
mulheres. Como nos versos de Adélia Prado, que a autora cita, ao lado de
muitas citacdes literarias que atravessam os contos, denunciando sua condicéo
de professora e pesquisadora da literatura, € o amor a coisa mais alegre, € o
amor a coisa mais triste, pois “tdo contrario a si € mesmo o amor”’, como ja
anunciava Camodes, e é precisa e enfaticamente o amor que vai constituindo
uma insisténcia tematica do comego ao fim, cada conto traduzindo-o a partir de
peripécias distintas que tratam de relagdes de unido e separacdo. Em
perspectiva semidtica, os dois termos correspondem, respectivamente, a
conjungao e a disjungdo, sempre o amor tomado como objeto-valor, como
objeto que define os destinos de cada qual, que move as sujeitas das
narrativas para a sorte que lhes cabe. Falaremos, pois, do amor, que pode,

inclusive, sofrer as interdicdes de ordem totalitaria.

Mobilizamos como fundamentos para nossa leitura a semidtica
discursiva, em termos bastante gerais, compreendida como teoria da
significagcdo. As categorias de analise serdo apresentadas ao longo do texto e

as indicagbes do rumo das discussdes orientam-se a partir das trés epigrafes:
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o silenciamentos sobre o amor entre mulheres, a tematica do amor e suas sem-

(des)razdes e abismos.

1 Em linhas gerais

Gldria Azevedo é natural da Paraiba e reside no Tocantins desde 1999,
quando se tornou professora de literatura na Universidade Estadual do
Tocantins (UNITINS). Em 2003, ingressa como docente na Universidade
Federal do Tocantis (UFT), atuando, desde entdo, no curso de Letras de Porto
Nacional (TO). Em 2022, concluiu tese de doutorado sobre literatura lésbica
(Azevedo, 2023). Desenvolve pesquisas sobre identidades periféricas, género
e feminismo, literatura de tematica lesbiana, com atencao especial dedicada as
producdes da escritora Cassandra Rios. Como poeta, publicou Abissal

(Azevedo, 2020), além de ter participagdo em antologias.

Oficina do vagaroso tempo € uma coletdnea que contém 16 contos. O
titulo do livro € também o titulo de um dos contos ali reunidos, o mais longo e o
unico no qual a autora flerta com o surreal. Nele, a personagem Carolina,
atendente de loja de departamentos, vive uma vida banal, seguindo um ritmo
monoétono e desinteressante, a espera de um acontecimento surpreendente
que a langasse em uma outra vida: “Talvez esse fosse o problema de Carolina:
nada |he interessava, nada Ihe absorvia, ninguém lhe era importante. Carolina
vivia aguardando a grata surpresa, nem sempre realizada, do que vem depois
do se” (Azevedo, 2018, p. 25). As negagbes trazidas pelos pronomes
indefinidos “ninguém” e “nada” evidenciam o sem-sentido dessa vida
programada e insipida; a repeticdo, mesmo quando gramaticalmente indevida,
do pronome “lhe” corrobora, pela estrutura sintatica, sua situacdo de nao-
sujeito diante de seu cotidiano, passiva, o que lembra uma outra Carolina, a da
cancédo de Chico Buarque (1967), na janela, vendo o tempo passar, até que
seja tarde demais: “Eu bem que mostrei a ela / o tempo passou na janela / S6

Carolina nao viu”.

A Carolina de Azevedo, que também nao se coloca como dona de seu

destino, apresentada inicialmente como quem apenas se deixa levar, é
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surpreendida pelo amor inusitado, vivenciado a partir de instantes em que
adentra uma espécie de portal do tempo. Nessa realidade outra, que atravessa
inesperadamente sua vida sem sentido, a personagem vive momentos em que
vai se deixando seduzir e encantar por uma mulher misteriosa, Valentina
Valentin. Na descontinuidade completa com o tempo, o espaco e as relagdes
dessemantizadas, a protagonista rompe com a rotina do ordinario e inscreve-se
na sensibilidade plena do fantastico, em processo conjung¢ao total com o sentir

do outro, sua amante Valentina.

Para tratar das relagcdes bastante ritualizadas, mas informadas por uma
motivacdo quase que esquecida — apenas rememorada quando € inquirido o
sujeito (por que vocé fez isso?) — Landowski (2014) trata da programacéao
manipulada ou manipulagdo programada. Sabendo ser um comportamento
motivado, isto é, cujo fazer do sujeito € provocado por um destinador, as agdes
ganham verniz de ritual, porque inseridas em uma tradigdo, em uma crenga,
sendo que continuam passiveis de questionamento pelo sujeito. Nesse sentido,
ainda que revestido de uma programacao pela pratica tradicional, um acordo
inicial pode ser renegociado, até mesmo abandonado, a partir da postura do

sujeito diante dos valores com os quais busca entrar em conjungéo.

Esse processo, entre outros, abordado no conto Oficina do vagaroso
tempo, evidencia-se pelo conflito inicial da protagonista no seu (re)encontro
com a parceira amorosa: “O beijo era cheio de saudade, um reconhecimento
de algo que Carolina ndo sabia o que era. Ela quis sair do beijo, gritar que néo
era lésbica, mas, ao invés disso, abriu sua boca para que uma lingua quente,
aveludada e atrevida invadisse a sua” (Azevedo, 2018, p. 28). Inserida em um
cotidiano de trabalho, estudos e vivéncia social quase sem sentido, a
comunhdo amorosa total chega a personagem também embalada de certo
conflito (“quis [...] gritar que nado era lésbica”), informado por uma pretensa
orientagdo sexual que antagonizava com os afetos despertados de um querer-
sentir profundo. Mesmo sem experiéncias amorosas prévias, ha ai, mas
também em outros contos, uma adesao a tradicdo heteronormativa que preé-
define uma orientagédo sexual para todos os sujeitos, o que pode levar alguns,

pelo contrato firmado pela tradigdo (sou assim porque todo mundo assim o é),
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a uma vida sem sentido e sem afetos. Embora tal problematica ndo apareca
como central nas narrativas literarias de Azevedo, ao tratar do afeto e das
relagdes amorosas entre mulheres, ha nos textos esses indicios de que, em
uma sociedade tradicionalmente heteronormativa, ha uma programacao
manipulada do comportamento amoroso que limita as sensibilidades e o agir do

sujeito.

E ali que possivelmente emerja o maior erotismo das histérias de
Azevedo, caracterizado por cenas nas quais se apresenta uma assimetria de
papéis actanciais: € Valentina quem assume o papel de destinadora (a que /faz
ser/) e doadora de competéncias (/fazer saber/). E Valentina a que sabe e se
pde a doar saberes a uma inocente Carolina: sabe dos segredos do portal, do
passado de outras vidas em que viveram juntas histérias de amor de final
infeliz, dos segredos do corpo, do desejo e do amor. Os segredos revelam-se,
as experiéncias de amor e desejo intensificam-se, e Carolina, entédo, entrega-se
a seu destino: uma histéria de amor que atravessara o tempo, vagaroso demais
diante de tanta urgéncia, como nos versos de Camdes para a histéria de Jacob
e Raquel, que serao recitados em outro conto: “se nao fora pra tdo longo amor
tdo curta a vida”. Se é o amor o mote de todos os textos, € mais precisamente

nesse conto que o amor é capaz de também ludibriar a separacédo da morte.

Dedicada a sua oficina de criar textos que falam de amor de mulheres, o
tempo parece para Azevedo vagaroso demais, dada a secular interdicdo que
incide sobre modos de viver o afeto e o desejo. Assim, parece soar mais
“natural” e verossimil a narrativa que leva ao fiasco da relacdo, sendo
surpreendente, apressada, idealizada demais aquela que aponte para a

conjungao, o final feliz, o apaziguamento advindo da derradeira comunhé&o.

Em termos semidticos, considerando uma sintaxe narrativa,
reconhecemos uma estrutura minima, na diversidade de textos, de extenséao,
estilo, personagens, histérias. H4 sempre um par feminino na posi¢cao de
protagonistas e essas duas figuras estdo ambas dispostas a experiéncia do
amor, objeto-valor com o qual as duas personagens entrardo em conjungao.
Essa conjungdo, contudo, pode ser provisoria, ndo perfeita, sem um “felizes

para sempre”, uma delas ao menos restando “ca na terra sempre triste”.
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No primeiro conto, Uma vida dividida, o final é o das histérias felizes.
Ema Ramirez € uma mulher casada, com filhos, chefe de departamentos.
Como a Carolina, do outro conto, encontrava-se presa a rotina dos dias, ao
cuidado dos filhos, a atencdo ao marido. Nesse conto em primeira pessoa, a
narradora assim se apresenta nesse tempo de entdo, anterior ao do momento

da enunciagao:

Eu era uma mulher morta, preocupada em arrastar meu cadaver bem cuidado
pelo andar da fabrica Amarante Tecidos. Eu era uma mulher morta porque eu
nao sabia ou nao queria viver. Estavamos no ano de mil novecentos e noventa
e cinco, eu tinha trinta e oito anos, um marido, dois filhos, uma gata e dois caes
(Azevedo, 2018, p. 13).

Diferentemente de Carolina, que se transforma por acdo de uma outra
pessoa, Ema (referéncia literaria a Madame Bovary, de Flaubert?), em uma
‘manh& normal”, igual a todas as outras, resolve romper com a cotidianidade e
ficar em casa, sozinha, em vez de ir ao trabalho e acompanhar os filhos a
escola. A partir dessa ruptura elementar com a previsibilidade dos arranjos
domeésticos, inicia um continuo processo de transformacdo. Corta os cabelos,
modifica o guarda-roupa, assume aos poucos uma nova identidade, a que
estivera escondida por décadas sob o corpo feminino e na sua performance de
mae de familia burguesa, cumprindo o que a narradora definiria como
‘programacao”. N&o ha, propriamente, um acontecimento que marque a
emergéncia dessa ruptura que leva a tamanha transformagéo, mas desata-se o
que parece ser 0 excedente de uma programagao que apagava a personagem
a ponto de leva-la ao limite do desempenho de um papel que n&o suportava
mais cumprir. Ema, por fim, separa-se do esposo, sai de casa, encontra um

novo amor, o de Carmen. Torna-se, entdo, Noah:

Hoje tenho pouco mais de sessenta anos, sou um homem maduro, sereno.
Visito meus pais, ja velhinhos, convivo com minha irma e meu irmao e suas
familias em algumas datas importantes. Sim. Sou casado. Minha mulher se

chama Carmem e temos mais dois filhos (Azevedo, 2018, p. 23).

O conto dedica-se a falar do processo de transformacdo de Ema em

Noah, tratando do modo como foi se reconstituindo como outra pessoa, com
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outra identidade de género. Ema, porém, que representaria uma espécie de
polo feminino, ndo desaparece por completo na nova identidade e, conforme o
narrador revela, &, por fim, liberta ou € quem corajosamente liberta o Noah

aprisionado.

Dessa conjungdo com o amor de Carmen o conto bem pouco revela
além do que se enuncia nesse ultimo paragrafo aqui citado. Azevedo privilegia,
pois, o processo de transformagao, narrando a passagem de uma continuidade
infeliz, aquela da vida programada de Ema, a uma ruptura com a tomada de
posicao em que assume sua condicdo de destinadora da propria vida. A partir
dai, uma outra identidade comega a emergir, pacificada ante a realizagao de

sua vocacao, aquela de Noah.

De acordo com as categorizagdes elaboradas por Eric Landowski (2014)
a proposito dos regimes de interacdo entre sujeitos (ou entre sujeitos e
objetos), a programagao diz respeito ao regime da maior previsibilidade, de
menor risco, e, por isso mesmo, correspondendo a dessensibilizacao e falta de
sentido (anestesia). Nele, ndo se tem propriamente um sujeito, mas um ator
reduzido ao papel de operador, repetindo, no sem sentido das acbes
previsiveis, aquilo que foi programado para ser realizado. Essa modalidade de
interacao esta prevista principalmente para o funcionamento de maquinas,
programadas para funcionar de um ou outro modo, mas pode,
metaforicamente, servir para avaliar o grau de previsibilidade de agbes de um
sujeito estabelecido ndo pelo /querer/, mas por um /dever fazer/ naturalizado

pela ordem das coisas.

Nessa naturalizacdo, o destinador, que pode ser a ordem social, a
cultura etc., & obscurecido, n&o reconhecivel diretamente pelo sujeito
destinatario, que é levado apenas a reconhecer que se faz assim porque
sempre se fez assim e sempre sera assim, produzindo uma forma de vida
imediatamente reconhecivel. No caso de Ema, esta conformava-se ao papel
tematico que seria atribuido a “mae de familia” tradicional, com os estereotipos
implicados e, para ela, levados as uUltimas consequéncias. E o excedente de
uma submissao que faz com que rompa com sua condi¢cao de “operadora” e

passe a assumir o de destinadora de sua propria narrativa.
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Os conflitos familiares s&o resolvidos, o marido inconformado e na
posicao de oponente cruel é vencido, tudo se encaminha para a tranquilidade
da velhice de um avé bem-querido. Mas o amor nem sempre € a coisa mais
alegre. E também a coisa mais triste, e essa idealizacdo amorosa que traduz
um “para sempre” desses dois contos ndo se repete em todos os demais.

Trataremos disso mais adiante.

2 Amor entre siléncios

Iniciando estudos mais sistematicos sobre a literatura produzida por
autores que residem no Norte, observamos lacunas criticas em relagdo a
producdo literaria do Tocantins. E certo que os pesquisadores ddo atengdo a
autores de maior prestigio, mais amplamente lidos no cenario nacional, mas
mesmo O0S grupos académicos organizam-se ignorando o0s proprios
pesquisadores do Tocantins quando se propdéem a discutir a literatura “do
Norte”. O Tocantins, desmembrado da regido Centro-Oeste por uma estratégia
politica por ocasido de sua criacdo como estado, ainda ndo parece incorporado
ao imaginario do que é o Norte. Assim, se ndo € mais Goias, também néo € a
Amazbnia. Em termos semioticos, mobilizando as relagdes logicas do quadrado
semidtico (Greimas; Courtés, 2008, p. 404), o Tocantins seria, neste momento,
do ponto de vista dos discursos que afloram aqui e ali, constituido, no eixo dos
“subcontrarios”, como “termo neutro”, composto pela tensdo entre duas
negagdes - nem isso, nem aquilo, nem Goias, nem Norte -, 0 que acentua
ainda uma constituicdo pela falta (identidade conferida por uma dupla

negacao).

Com relagao a recepgao dessa producgao, temos como consequéncia,
portanto, ainda muitos siléncios. Nesse sentido, movemo-nos, aqui, nesse
espaco de siléncios, fazendo ruidos, considerando ainda outros siléncios, como
0 que diz respeito a producdes literarias de mulheres, e mais particularmente

as de escritoras brasileiras que tematizam a lesbianidade.

Quando metade do pais se alinha a uma perspectiva politica de viés

conservador e que se confunde tantas vezes com o préprio fascismo, assumido
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inclusive com orgulho e ostentagdo, uma literatura que trata de amor entre
mulheres pode condenar a autora a fogueira, caso sua produgdao ganhe
notoriedade. Veja-se o rebulico atual quando o Congresso Nacional mais uma
vez retoma a questdo do casamento entre pessoas do mesmo sexo, com
desprezo ao viés constitucional em nome de uma suposta pauta moral,
ignorando verdadeiras imoralidades como as que advém do genocidio
indigena, da auséncia de reforma agraria, do desmatamento, da perda de
direitos dos trabalhadores, da persisténcia da fome, da farra com verbas
publicas por deputados com suas “emendas PIX” (Emenda..., 2023, p. A12)3.
Se “toda maneira de amor vale a pena”, conforme os versos da cang¢ao Paula e
Bebeto, nem toda forma de amor pode ser enunciada sem riscos. Do mesmo
modo, nao € toda literatura que pode entrar na escola, como vimos
recentemente com casos de repercussao nacional (a exemplo da censura em
torno do romance O avesso da pele, de Jeferson Tendrio?), incluindo o que
envolveu o romance de JJLeandro em Araguaina-TO, A morte no bordado,
com enorme estardalhaco em pleno feriado de Semana Santa, quando um
movimento conservador de pais de estudantes de uma escola publica da
cidade de Araguaina® tentou barrar a abordagem didatica da obra sob a
alegacdo de que eram tratados temas impréprios a moral sexual dominante

(falaria sobre traicdo conjugal).

Do ponto de vista da Base Nacional Comum Curricular (Brasil, 2018),
toda discussdo diretamente relacionada a género foi interditada no curriculo
escolar, tendo em vista a auséncia de menc¢ao a qualquer termo desse campo
semantico. Sobraram as muitas referéncias a géneros textuais e discursivos,
mas nao o0s que envolvem a sexualidade humana. Substantivos como

tolerancia e respeito a diversidade tém presenca discretissima, em habilidades

8 Conforme matéria do Estado de Sao Paulo, esse tipo de repasse dispensa prestacdo de
contas e, em termos numéricos, ultrapassa os repasses a uma pasta como a da Saude. Em
2023, esse valor chegou a R$ 6,4 bilhdes, enquanto a verba destinada a Saude foi de R$ 5,72
bilhdes.

4 O romance comegou a sofrer uma campanha de boicote, a despeito de uma prévia avaliagdo
e aprovacgao por parte do PNLD-Literario. Informacgoes disponivel em
https://g1.globo.com/educacao/noticia/2024/03/08/0-avesso-da-pele-livro-que-debate-racismo-
e-censurado-em-escolas-de-3-estados-por-reacao-equivocada-ao-conteudo-alertam-
especialistas.ghtml (Acesso em: 14 maio 2024).

5 Informagdes disponiveis em https://afnoticias.com.br/estado/pais-de-alunos-tentam-censurar-
livro-de-autor-tocantinense-por-falar-sobre-traicao-em-araguaina (Acesso em: 14 maio 2024).
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relacionadas a Ciéncias Humanas e Sociais, enquanto a sexualidade é questao
de ensino apenas na disciplina de Ciéncias Naturais. Nos planos de educacao,
essa lacuna também se fez presente, por forca de mobilizagdes por parte de

gente dita conservadora.

Entre tantos silenciamentos e interdicdes, que papel pode desempenhar
a produgao de Azevedo? E qual € o nosso, como formadores de leitore(a)s e

de professore(a)s?

3 Do amor e seus abismos

Pondo atencéo nas reiteragdes, pensamos que, nos contos de Azevedo,
0 que pode pér fim ao amor € o proprio amor, vivido nos limites de sua
(im)perfeicdo. Nao ha outro que possa estar a altura no papel de antagonista,
anti-sujeito, oponente, e venha a por em risco 0 amor mesmo. S este pode
revelar-se como a coisa mais alegre e/ou a mais triste. E o amor, enfim, que,
tornado paixdo, alimenta o estado de alma dos sujeitos, apenas ele capaz de

impor (des)caminhos, arrastando para seus abismos.

Mesmo em um conto de natureza ficticia como A casa de Isa e Jb, que
trata da morte da amante jornalista Joana Martins por agentes da ditadura
(1964-1985), o amor persiste, sem se deixar substituir por outras aventuras.
Vinte anos apds o “desaparecimento”, Isabela, uma reporter-fotografica,
parceira de trabalho e companheira de Joana, encontra finalmente informacdes
militares sobre sua amada em uma pasta. Com frases nominais, sintéticas e
que resumem a perspectiva dos condenados pela ditadura, 1&: “Joana Martins.
Reporter e editora do jornal Libertario. Elemento subalterno e perigoso para a
ordem da nacgéo. Arquivada em...” (Azevedo, 2018, p. 103, italico da autora). A
foto 3x4, incapaz de explorar o “angulo poético” das cenas como Isabela sabia
fazer, € pouco demais para registrar o que fora Joana. Apesar disso, Isabela
reencontra naquela pasta com registros parcos que testemunham um crime a
razao de longa espera, a presencga de “sua” Joana, e, por isso mesmo, pode,
entdo, seguir: “Depois de tanto tempo, ela encontra Joana” (Azevedo, 2018, p.
103). Quem pode, pois, dar fim ao amor sen&o o proprio amor, exaurido de si

mesmo, como tematiza com humor no conto Dez coisas que o amor diz? Os
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milicos roubaram a vida de Joana, mas seriam incapazes de ameacar sua

condic&o de sujeito que viveu o amor.

Considerando a perspectiva formulada pelo semioticista Jean-Claude
Coquet, a paixao transforma o sujeito em nao-sujeito, porque este abandona-se

ao puro sentir, incapaz de resistir na razao:

Quando se reporta ao nao-sujeito, ela tende ao excesso, ao passo que, quando
se reporta ao sujeito, mantém-se na justa medida. A primeira instancia
experimenta gozo e sofrimento; a segunda, euforia e disforia. De uma e outra,

os modos de sentir sao totalmente diferentes (Coquet, 2013, p. 21).

A primeira instancia, pois, a do nao-sujeito, € a do predominio da
paixdo. Sem condicdes de avaliar e ponderar, de orientar-se pelo
saber/conhecer, deixa-se conduzir pelo estado de alma que avanca sobre sua
condigao de sujeito e o compromete. A paixao pode ser, pois, 0 abismo no qual
0 sujeito se langa, muitas vezes pela vontade, conforme assinala Denis

Bertrand nas cartas da religiosa portuguesa (Bertrand, 2003).

Ainda conforme Coquet, “O sujeito tem, por definicdo, o dominio do
sentido, mas ele ndo esta sempre, a todo momento, em todos os lugares, em
condig¢des de fazer saber que ele é o senhor” (Coquet, 2013, p. 18). Nos textos
de Azevedo encontramos, entdo, duas situagdes em que o sujeito cede lugar
ao nao-sujeito: na programagdo, a que vivia a personagem Ema, cuja
dessemantizacido da vida a conduz a um percurso quase de um autbmato; a
paixao, em contos nos quais o sujeito se deixa arrebatar e levar pelas delicias

do corpo e da desrazio.

Um exemplo encontramos no conto Dez coisas que o amor diz, no qual
um narrador exasperado vai dando amostras de sua descompostura,
reclamando dos efeitos do amor. Como vemos no titulo, ndo é o amante quem
diz, mas o préprio amor, movendo-se ele no sujeito, atordoado e resmungao.
Em vez de resistir aos efeitos, a sujeita apaixonada busca intensifica-lo, como

gquem segue em dire¢cdo ao grande abismo, em entrega total a paixdo do amor:

Fui ler poesia, porque, como diz meu irmao, “desgraca s6 presta se for muita”.
Como tenho alma hiperbdlica, enchi a tagca até a borda, ja que finesse nem

sempre faz parte do convivio das almas solitarias, e resolvi dialogar com
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Camoes. Ele, logo de cara, me diz: “De amor escrevo, de amor trato e vivo”.
Assim n&o da, mon ami (ah, a intimidade causada pelo calor etilico!), vocé trata
da coragem lusitana, do gigante Adamastor, de Vasco da Gama e do caminho

para as Indias, deixe que do amor eterno e dos olhos da Amada trate eu!
(Azevedo, 2018, p. 133).

O narrador-personagem, esse que fala em primeira pessoa, ainda se
encontra, na condicdo de escolher “ler poesia” e encher “a taga [de vinho] até a
borda”, como sujeito, mas acena para a vontade de perder-se, efeito de
entrega ao nao-sujeito. O amor precisa ser vivido, assim, no deslimite e na

desraz3do.

Em Regimes de espaco, Landowski fala de diferentes formas de
interacdo do sujeito com o espacgo, sendo um deles o do abismo, equivalente
ao do regime do acidente e sua dimensdo inesperada. Pela metafora,
Landowski alude ao abismo como o irrepresentavel, sem comego nem fim,
descontinuidade absoluta para a qual o sujeito nao consegue dar sentido,
impactado pelo que lhe escapa. Na estrutura que apresenta, o abismo seria
antagobnico ao do espaco do tecido, correspondente ao regime da programagao
e sua absoluta continuidade. Acidente/abismo e programacao/tecido séo dois
modos de nao ser sujeito. No caso do conto em questdo, a sujeita tem o
abismo como objeto-valor, o abismo como desejavel, formula de uma entrega
absoluta, chegando |a pelo alcool e pela literatura que fala do amor, ndo a
poesia épica (do gigante Adamastor), mas a lirica.

Nos contos de Azevedo, o amor € o que livra da opressao da
programacao, do tecido ja constituido, do desenho ja pronto, do texto ja
formulado, do papel social/tematico. Pode resultar em calmaria, de méos que
se entrelagam para seguirem em plenitude sem atropelos, mas pode langar o
sujeito no desvario, na miséria, no abandono, no abismo, por uma busca
incessante no tempo e no espacgo pelo outro, com quem deseja novamente

entrar em conjungdo com o amor ou o desejo.

No poema em epigrafe, que da titulo ao livro Abissal, 0 que espera o eu
lirico € o amor que resulta no encontro de corpos, puro desejo. Nada de juras,

nada de verbo. O verbo no imperativo define o desejo inscrito no corpo: “Toca-
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me com teu cheiro, teu calor, tua saliva / Meu corpo é campo vermelho / E
carne, é fogo / E o teu coragdo é abissal” (Azevedo, 2020, p. 56). E no corpo
que agem as paixdes, abrindo-se ao que Bertrand chama de “supremas
delicias do nao-sujeito” (Bertrand, 2003). Cada entrega de uma personagem a
outra traduz o instante breve da perfeita comunhdo, no ajustamento de almas e
corpos. E o amor, nas suas delicadezas, traduz-se, como a autora repete nos

textos, na cor azul.

O azul é o céu, mas também o céu é o abismo. O amor € a coisa mais
alegre. O amor € a coisa mais triste. Mas “Que pode o ser sozinho, em rotagéo
universal, sendo rodar também e amar?”, como indaga um dos versos de
Drummond (Drummond, 1985, p. 262). Insignificantes como seres no cosmos

(ou no caos), o amor pode ser, enfim, a derradeira resisténcia no sentido.

Consideragoes finais

Na breve analise dos contos que compdem a coletdnea Oficina do
vagaroso tempo, de Gléria Azevedo, selecionamos a persisténcia do amor, do
amor de mulheres por mulheres, trago recorrente nas narrativas apresentadas.
Se selecionar a isotopia da lesbianidade é relevante para considerar a natureza
prépria dessa literatura, que trata do afeto e das relacdes lésbicas, de maneira
mais ampla, nos textos literarios, sdo as interagdes préprias dos/as sujeitos/as
em conjungao com o0 objeto-valor amor que se destacam nos contos e na

nossa discussao.

Para tanto, mobilizamos contribui¢gdes da teoria semidtica para a analise
das interagcbes, com foco na sociossemidtica de Eric Landowski (2014),
considerando também, nessa abordagem, a modalizagao dos sujeitos em suas
configuragdes passionais. E um /querer-ser/, /querer-fazer/, /querer-saber/ e
sentir profundo, intenso, duradouro ou breve, buscado longamente ou fortuito, o

que caracteriza tais afetos e estados passionais.

Ao apresentar em dezesseis (16) contos a persisténcia do amor entre
mulheres, advindo como acontecimento, marcante e profundo pelo sentido-
sentido, Azevedo oferece ao leitor e a leitora a oportunidade de ser embalado,

a partir de diferentes estratégias narrativas, por uma literatura que trata dos
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afetos t&o humanos. Em narrativas que apresentam a transformacao da sujeita
na busca e/ou na conjungdo com O objeto-valor amor, diferentes
temporalidades, espagos e configuragbes sociais apresentam-se ora com
adjuvantes, antissujeitos, ora como destinadores, configurando diferentes
performances nos contos. E nessas buscas e nas transformacées, a partir de
um projeto estético arrojado e coerente, que as personagens e narradoras/es

enredam histoérias sedutoras a quem |é.
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