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Resumo: O artigo analisa duas narrativas brasileiras contemporâneas, 

“Questão de sobrevivência” (2001) de Carlos Orsi, e “Vale-tudo” (2010), de 

Roberto de Sousa Causo. Ambas são tomadas como exemplos brasileiros de 

cyberpunk, espécie de subgênero da ficção científica povoado por implantes 

cibernéticos e referências ao chamado ciberespaço. O artigo discute os textos 

à luz do “irreal crítico” proposto por Michael Löwy e aplicado às particularidades 

da América Latina por Sharae Deckard. Propõe-se a observar de que forma as 

narrativas transfiguram, por meio de traços próprios do cyberpunk, as 

especificidades da sociedade brasileira. 
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Abstract: The article analizes two contemporary Brazilian narratives, “Questão 

de sobrevivência” (2001) , by Carlos Orsi, and “Vale-tudo” (2010), by Roberto 

de Sousa Causo. Both are taken as Brazilian examples of cyberpunk – a 
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science fiction subgenre full of cybernetic implants and references to the so-

called cyberspace. The article discusses the texts in light of the “critical 

irrealism” concept coined by Michael Löwy and applied to the particularities of 

Latin America by Sharae Deckard. The article proposes to observe how the 

cyberpunk narratives transfigure the specificities of the Brazilian society. 

Keywords: Carlos Orsi. Roberto de Sousa Causo. Science fiction. Critical 

irrealism. 
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Como já discuti em outra parte, o cyberpunk brasileiro (ou tupinipunk, 

como às vezes é conhecido)1 escrito na segunda metade dos anos 1980 e 

começo dos anos 1990, é largamente satírico e geralmente ilustra uma 

resistência a tomadas de controle político ou a invasões corporativas que 

constituíram parte  das novas políticas neo-liberais promulgadas após o final da 

ditadura militar (GINWAY, 2004, p. 153-65).2 Por volta do ano 2000, histórias 

sobre ciborgues começaram a refletir a futilidade de tal resistência, conforme 

implantes, biochips e sistemas informacionais começaram a se infiltrar na 

sociedade, assumindo as mentes ou os corpos de políticos, cientistas e líderes 

militares, revelando a manipulação dos sistemas democráticos ou de cidades 

supersolicitadas (GINWAY, “The Brazilian Body Politic”). 

Neste ensaio, eu desejo examinar duas histórias mais contemporâneas 

de cyberpunk brasileiro, “Questão de sobrevivência” (2001), de Carlos Orsi, e 

“Vale-tudo” (2010), de Roberto de Sousa Causo, ambas as quais colocam 

tecnologias digitais e de satélites nas mãos de moradores das favelas, 

combinando desse modo questões sociais prementes com extrapolações 

futuristas. Notando que certas obras frequentemente não são nem inteiramente 

realistas nem fantásticos, Michael Löwy tem usado o termo “irreal crítico” para 

descrever esses tipos de texto nos quais uma narrativa de outro modo realista 

é pontuado pela “lógica da imaginação, do maravilhoso, do mistério ou do 

sonho” (196).  Sharae Deckard adaptou as teorias de Löwy para textos 

realistas contemporâneos na América Latina, notando como o “irreal crítico” 

pode funcionar como uma “crítica do capitalismo pós-fim de milênio e de seus 

sistemas ocultos” (DECKARD, 2012, p. 11), demonstrando o fracasso do 

realismo tradicional em capturar o descontentamento e a resistência 

encontrados em textos escritos na periferia global. Neste ensaio, desejo 

enfatizar o “realismo crítico” dessas histórias recentes de cyberpunk brasileiro, 

                                                           
1 Roberto Causo primeiro cunhou este termo para descrever um grupo de textos que ele menciona em um ensaio de 
1996, “Tupinipunk — cyberpunk brasileiro”. Em sua tese de doutorado “Ondas nas praias de um mundo sombrio: New 
Wave e cyberpunk no Brasil” (2013) ele retrabalhou o conceito do tupinipunk à luz da teoria pós-colonial. 
2 Aqui eu me refiro a Silicone XXI (1985) de Alfredo Sirkis, Santa Clara Poltergeist (1991) de Fausto Fawcett, e Piritas 
siderais (1994) de Guilherme Kujawski. Um outro texto que é realista em estilo mas também negativo no seu retrato 
dos líderes da favela é “O altar dos nossos corações” (1993), de Ivanir Calado. 
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cujo estilo realista contrasta agudamente com o tom mais satíricos ou de 

carnavalesco bakhtiniano3  das primeiras obras tupinipunks4.  

De muitas maneiras, as duas histórias cyberpunk contemporâneas de 

Orsi e Causo são quase o oposto das narrativas tupinipunks mais antigas5, por 

causa de seu estilo realista e de sua representação simpática dos moradores 

da favela. “Questão de sobrevivência”, de Orsi, é ambientado perto de uma 

favela localizada no que é agora a área central de São Paulo. Os líderes da 

favela que ele descreve usam táticas de guerrilha e retórica esquerdista 

similares àquelas dos traficantes de drogas e organizações criminosas 

conhecidas como Comando Vermelho no Rio de Janeiro e PCC (Primeiro 

Comando da Capital) em São Paulo. A favela de Orsi é explicitamente 

esquerdista, como se vê pelo seu nome, “Campo Fidel”, e seus líderes não 

hesitam em usar a força a fim de interceptar transportes de caros 

medicamentos, dos quais a população necessita com urgência. Orsi também 

retrata a dura justiça infligida pelas milícias não oficiais que mantêm a ordem 

em certas favelas, pela violência e pela justiça sumária. A entrada do “Campo 

Fidel” é adornada com as cabeças mumificadas e crânios de ladrões, 

assassinos e estupradores, dando o tom da tensa relação entre a favela e o 

restante da sociedade. 

Uma forte dose de realismo também é característica da ficção científica 

de Roberto Causo, conforme observado pelo crítico Ramiro Giroldo, que 

                                                           
3 Bakhtin explica os elementos da sátira Menippean, conectando-os à linguagem “dialógica” típica de certas formas de 
romances modernos e de suas atitudes “carnavalescas” quanto ao mundo, frequentemente plenas de paródia 
irreverente ou sátira (1973, p. 102-104). O estilo fragmentado, frequentemente autoconsciente dos textos tupinipunks 
dos anos 1990, com sua incorporação dos outros textos e imagens visuais estão mais na linha bakhtiniana. Aqui eu 
desejo distinguir esse estilo do “irreal crítico” de Orsi e Causo. 
4 O texto crítico de Causo apresenta o tupinipunk ou cyberpunk brasileiro, subgênero da ficção científica, e o compara 
ao cyberpunk norte-americano, antes de abordar a forma como o tupinipunk explora o sincretismo cultural como 
expressão da tendência brasileira de acomodação típica da tradição política brasileira e do discurso social da 
conciliação — no qual tensões básicas de um país contraditório e de uma sociedade hierarquizada são apenas 
acomodados e não abordados. O texto retorna ao crítico literário Sílvio Romero (1851-1914) para compreender as 
raízes do sincretismo e sua evolução a partir de uma formulação racialista, e evoca os teóricos do hibridismo Robert C. 
G. Young e Homi K. Bhabha para entender melhor a sobrevivência de categorias de pensamento coloniais, e sua 
reinserção nos contextos atuais pós-modernos. Causo, “Sincretismo cultural na ficção científica cyberpunk brasileira” 
(2009b, p. 1). Manuscrito inédito. 
5 Conforme mencionado antes, essas obras “pós” tupinipunks estão em diálogo com suas predecessoras, romances 
escritos durante ou depois da ditadura. A história de Causo se refere diretamente a elementos de obras tupinipunks 
como Silicone XXI (1985), de Alfredo Sirkis, e Santa Clara Poltergeist (1991), de Fausto Fawcett. A de Orsi usa 
imagens que lembram o romance distópico de Chico Buarque, Fazenda Modelo (1973), no qual a população brasileira 
é alegorizada como uma fazenda mecanizada de gado, cuja reprodução e outras atividades são controladas por uma 
elite tecnocrata, capitalista, e as táticas do Comando Vermelho referidas em “O altar dos nossos corações” (1993), de 
Ivanir Calado. 
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examinou o uso da verossimilhança no trabalho dele6. Na história “Vale-tudo”, 

de Causo, uma São Paulo do futuro próximo fervilha com sem-tetos e doentes 

que fugiram de um desastre nuclear na usina de Angra, perto do Rio de 

Janeiro, sobretaxando a infraestrutura urbana da capital paulista e suas ruas já 

densamente habitadas. Causo ambienta parte de sua história em Capão 

Redondo, uma favela ou área de baixa renda que é local frequente de tráfico 

de drogas e violência policial. Ele dedica a história a Ferréz, um autor e ativista 

dessa favela, que também aparece como um personagem apenas levemente 

disfarçado na história, “Ferraz”. Tanto Orsi quanto Causo usam o medo do 

crime e conflito urbano que caracterizam São Paulo a fim de estabelecer uma 

estrutura que torna os momentos “irrealistas” dos seus textos ainda mais 

notáveis. Enquanto esses textos lidam com disparidades sociais, um tema 

presente na literatura brasileira mainstream, essas histórias contemporâneas 

são também típicas da ficção científica brasileira e sua dramatização explícita 

da pobreza, desde as suas primeiras manifestações (CAUSO, 2009, p. 17). 

As duas histórias também retratam um tipo de “retorno dos reprimidos”, 

porque elas lidam com questões que surgiram da rápida modernização do 

Brasil durante a ditadura: a exclusão de uma larga subclasse, em relação à 

ascensão econômica, e o persistente preconceito contra os moradores de 

favelas, mesmo depois da redemocratização. Expressando essa visão, 

Deckard afirma que, em muitos textos realistas latino-americanos, 

[a] linguagem irrealista e a função de figuração, e nem tanto como a erupção de um 

inconsciente político reprimido, mas antes como a expressão consciente de uma crítica 

negativa da ordem burguesa da realidade social, na qual formas oníricas, fantásticas 

ou surreais expressam e repudiam a realidade diabólica e maquinal da modernidade 

capitalista. (DECKARD, 2012, p. 12) 

Assim, as questões da luta de classes, violência e redes econômicas 

não são capturadas no novum da ficção científica apresentado nos textos, mas 

sim na presença assustadora de manifestações irreais de figuras de fantasmas, 

múmias, zumbis e vampiros, que assombram este mundo futurista. 

 
                                                           
6 Veja a análise feita por Giroldo da noveleta de Causo “Harmonia” (2011), ambientada na Liberdade, o bairro japonês 
de São Paulo (2012, p. 3-4). 
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“Questão de Sobrevivência” e o Irrealismo Crítico 

Enquanto “Questão de sobrevivência” parece ser sobre crianças de 

favela que sofrem de uma síndrome resultante dos efeitos de uma droga 

danosa, ela é na verdade acerca do funcionamento da rede econômica global. 

As locações da história acrescentam um senso de realismo para leitores 

familiarizados com os marcos físicos de São Paulo, tal como o Vale do 

Anhangabaú, que, na história, chega a ser chamado de Vale da Morte, depois 

que agente laranja foi jogado na área quando moradores de favela se 

recusaram a partir (ORSI, 2010, p. 354). Agora, moradores adultos têm uma 

expectativa de vida reduzida, e crianças que têm a síndrome não conseguem 

absorver os nutrientes do leite das mães. O líder dessa comunidade, um 

homem negro chamado Zé Mateus, planeja um assalto a um transporte para 

conseguir o leite processado de que as crianças precisam para garantir a 

sobrevivência da comunidade. 

Como eu mencionei antes, o “irreal crítico” nesse texto emerge menos 

da tecnologia sofisticada e da poluição ambiental, do que do retrato das 

mulheres e crianças que se posicionam silenciosamente para bloquear a 

passagem do transporte até que a operação seja realizada. Para a executiva 

branca que supervisiona a entrega do produto, elas parecem a primeira vista 

como “uma massa compacta de mulheres e crianças de pele parda, roupas 

velhas, caras sujas [[] [e] uma segunda massa de mulheres e crianças 

emerge das sombras [[] e fecha a rua atrás do carro” (ORSI, 2010, p. 360). 

Elas nem falam nem estendem suas mãos para mendigar, mas ficam perto do 

carro. Para a executiva, elas parecem zumbis, as massas sem rostos por quem 

ela tem pouca simpatia. Para Deckard, esta presença sinaliza como “o 

capitalismo neoliberal está manifesto na periferia pela figura do zumbi, que 

‘encarnou o fantasma desesperançado’ historicamente ligado a períodos de 

mudanças drásticas no controle sobre a produção e circulação de valor” (2012, 

p. 3). Na história de Orsi, a executiva já conhecia os efeitos colaterais da droga, 

i.e., os membros artríticos, encolhidos de uma síndrome digna de um pesadelo 

(ORSI, 2010, p. 362), mas ela os vê como além de qualquer empatia e 

tratamento, acreditando que isso levaria apenas à superpopulação. Ao invés, 

ela sente que o produto deveria ser exportado a mercados internacionais, 
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oferecido ao preço mais alto. Ela então ordena ao seu motorista que avance 

sobre a massa de corpos a fim de escapar, mas depois que uma granada 

especialmente-desenhada atinge o capô, destruindo o motor e matando o 

motorista, ela logo entrega os códigos de segurança para liberar o produto a Zé 

Mateus. 

Embora isso pareça ser uma grande vitória para a favela7, a luta de 

classes entre os ricos e os pobres do Brasil na verdade termina como uma 

vitória para o lobista inglês8 ou intermediário que vende para os dois lados. Ele 

eventualmente terá lucro ao demonstrar a necessidade de um aumento da 

segurança para os transportes, vencendo assim os seus competidores 

internacionais. Ele informa Zé Mateus de que, com a propina, a favela 

conseguirá construir a sua própria fábrica de processamento de leite. Zé 

Mateus cinicamente observa que os líderes da favela irão reescrever a história 

para esconder o trato secreto com a indústria privada. Deckard nota como, em 

“estados-nações periféricos, [[] a cumplicidade do estado na sujeição dos 

seus cidadãos à destituição abjeta produz consciências duplas e ‘economias 

ocultas’ [...] do empreendedorismo de mercado em movimento” (2012, p. 3). A 

representação que Orsi faz dessas redes globais é capturado pela figura do 

zumbi, que é parte do irreal crítico. 

 

“Vale-tudo” e o Irrealismo Crítico 

“Vale-tudo”, de Causo, tem mais referências ao ciberespaço do que 

“Questão de sobrevivência”, mas também lida com corrupção, crime e redes 

globais. Quando a jornalista americana Jareen Jackson vai ao Brasil entrevistar 

André Mattar, um ex-soldado e lutador de vale-tudo que é o apresentador de 

                                                           
7 O comando especial, um índio chamado Pedro Minanhanga, é descrito como o “diabo feito homem” (362), um novo 
Lampião, recordando o conteúdo revolucionário dos filmes dos anos 1960 do Cinema Novo. Ele trabalha para proteger 
o povo, mas também negocia com o lobista para obter armas de porcelana que não podem ser detectadas. Portanto, a 
história não é tão confiante quanto a vitória da causa esquerdista sobre a direita. 
8 Uma definição de “lobista.” “Então, quando há uma licitação para alguma obra do governo, esse lobista é chamado 
para levar a carta convite para a empresa, mas quando isso acontece o lobista já oferece um percentual, para quem é 
de direito, para que essa empresa ganhe a licitação. [...] Sendo assim o governo contrata os serviços da empresa, 
paga por esses serviços e ainda paga a comissão dos envolvidos com dinheiro do povo, dinheiro seu e da maioria da 
população que paga impostos nesse país. Assim como os políticos envolvidos ele é um tipo de ladrão disfarçado, com 
emprego lícito e quem paga o salário dele é o governo.” Yahoo Respostas Brasil. 
http://br.answers.yahoo.com/question/index?qid=20070620160647AA7Bub7 
Acessado em 8 de março 2013. 
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um reality-show policial, ela se vê ferida pelos inimigos dele em um inesperado 

tiroteio. Recobra os sentidos para se ver com Ferraz e o Sombra, dois 

underground favela hackers, e descobre que sofreu uma operação de implante 

cerebral. Por ela ser uma jornalista estrangeira, eles sabem que ela conseguirá 

uma entrevista com Mattar, e por essa razão implantaram um processador 

especial originário de estações orbitais9, ou biochip, no cérebro dela, para que 

ela consiga invadir o sistema de segurança de Mattar e revelar o esquema de 

Mattar para ser eleito governador de São Paulo. Jareen descobre por fim que 

Mattar obedece à ordens de banqueiros chineses que vêm apoiando as suas 

ambições políticas fornecendo-lhe implantes para aumentar suas forces físicas 

e mentais. Em troca, ele organiza o ataque à usina nuclear de Angra dos Reis, 

provocando um desastre ecológico a fim de tornar sua plataforma de “lei e 

ordem” mais atraente durante as futuras eleições10. Ela aprende que os 

chineses planejam conquistar base de operações no Brasil controlando Mattar, 

visando acesso fácil aos recursos do país. 

Deckard argumentou que nas narrativas contemporâneas latino-

americanas “não há [as] mulheres que levitam ou [os] fantasmas patriarcais” do 

realismo mágico, mas antes vampiros, zumbis, fantasmas e múmias (2012, p. 

4). Na história de Causo, o personagem de Mattar, cujo nome evoca o verbo 

“matar”, é claramente uma figura de vampiro. Seus implantes cibernéticos lhe 

dão acesso a uma vasta rede informacional, com a qual ele pode passar 

informações e subornar sem ser detectado. Como vampiro, Mattar trama para 

consumir o trabalho e a informação dos brasileiros e então “evadir” os lucros 

resultantes para a China11. 

                                                           
9 Ela tem um processador Zé Arigó (uma referência ao romance Santa Clara Poltergeist de Fawcett), que se refere a 
Arigó, que se auto-afirmava cirurgião espiritual, realizador de cirurgias sem anestesia enquanto incorporava espíritos. 
http://en.wikipedia.org/wiki/Z%C3%A9_Arig%C3%B3. Acesso em 27 de março 2012. 
10 Aqui Causo faz uma clara referência a Silicone XXI (1985) de Sirkis, no qual um grupo de militares planejavam criar 
armas nucleares a partir do urânio da usina, numa paródia dos militares brasileiros e de suas ambições nucleares. 
Mattar recebe ordens de destruir a usina nuclear por um oficial brasileiro inseguro de sua masculinidade, exatamente 
como o assassino em Silicone XXI. Em “Vale-tudo”, Mattar está fazendo isso a mando dos seus patrões chineses, que 
planejam manter o Brasil como um país satélite e base de operações chinesa na América Latina. 
11 Deckard cita isto, do romance 2666, de Bolaño: “[O] vórtice é figurado como um poço de mina, uma metáfora 
econômica de extração que lembra a história colonial das minas pela América Latina, aquelas ‘bocas do inferno’ 
eternamente devorando o trabalho indígena, como as maquiladoras [fábricas instaladas na zona de comércio livre e em 
território mexicano, para o aproveitamento da mão-de-obra barata, com uma maioria de mulheres] contemporâneas 
engolindo mulheres e evacuando lucros pela fronteira. A descrição que Marx faz do capital como ‘trabalho morto, o 
qual, como um vampiro, vive apenas sugando o trabalho vivo, e vive mais quanto mais trabalho ele suga, assombra a 
imagem satírica dos intelectuais como tendo perdido suas sombras, num trocadilho com a sua falta de ‘substância’ e 
imaginando-os como vampiros sustentados pelo soldo de um estado dependente do capital neoliberal e sua implacável 
exploração do trabalho dos migrantes” (20012, p. 6). 
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No confronto final entre Jareen e Mattar, as imagens do cibermundo 

capturam o labirinto financeiro da dívida brasileira aos mestres estrangeiros, da 

Inglaterra no século XIX, até o presente. Não é coincidência que todos os 

personagens na história sejam negros, recordando o fantasma da escravidão 

que assombra a realidade social e econômica do Brasil. Uma vez estando no 

mundo de Mattar, Jareen se encontra perdida e perseguida no labirinto 

ciberespacial de minotauro dele. Por fim, com a ajuda de um tecno-xamã e a 

proteção de deidades indígenas gêmeas, a serviço dos agentes da favela, ela 

consegue confundir e derrotar André Mattar, e todas as informações-chave se 

derramam dele: contas bancárias secretas, os planos da usina nuclear que ele 

destruiu, os nomes de seus padrinhos políticos, as trilhas de fundos a serem 

canalizados para fora do país, etc. Por fim, o cérebro de Mattar começa a se 

desmaterializar em puro código, em pixels, desmantelando sua mente e seu 

poder. Aqui nós vemos uma representação da natureza fantasmal ou 

“espectral” da financialização do capital, de uma economia oculta ou paralela 

(COMAROFF, 2002, p. 786), em ainda outro exemplo do “irreal crítico”. O 

resultado da história é como o de Orsi, já que Mattar e os seus esquemas são 

efetivamente destruídos de acordo com os planos dos líderes da favela. 

Contudo, as questões de dano ambiental e injustiça social ainda persistem, 

com a favela como o único local de resistência. Na história de Orsi, o corpo 

materno representa a motivação do ataque, e mães e filhos participam usando 

de resistência passiva. No texto de Causo, a jornalista, auxiliada pelo poderoso 

biochip, ativamente combate o seu oponente. Nessas histórias, vemos uma 

mudança em relação aos primeiros textos tupinipunks, já que o corpo feminino 

se torna politizado ao invés de sexualizado. 

Concluindo, ao enfatizar novos papéis para homens e mulheres na 

favela, essas duas histórias marcam uma mudança em relação aos 

personagens sexual e racialmente estereotipados das primeiras narrativas 

cyberpunks brasileiras. Eles ilustram o irreal crítico, com sua ênfase na 

realidade urbana dura, assombrada por fantasmas, zumbis e vampiros, 

destacando os “sistemas ocultos” do capitalismo pós-fim do milênio e seus 

descontentes. 
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