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The name and the being: Piscina Livre, by André
Carneiro

Ramiro Giroldo’

Resumo: O texto toma como objeto um trago do enredo do romance Piscina
Livre (1980), de André Carneiro: a diaria troca de nomes pelas quais passam
os personagens. Obra de carater distopico alinhada a ficcao cientifica,
configura um mundo futuro em que um sistema computacional fornece
diariamente a cada cidadao um novo nome. Este texto explora tal circunstancia
e suas implicagdées a possibilidade de formulagao utdpica, para isso levando
em conta a indissociabilidade entre a utopia e a apreensao cognitiva do real. O
aporte tedrico é fornecido por formulagcdes de Ernst Bloch, no que cabe a
relagcao entre a utopia e o real, e de Darko Suvin, no que cabe ao vinculo que a
ficcao cientifica possui com a utopia.

Palavras-chave: Piscina Livre. André Carneiro. Ficgao Cientifica. Utopia.

Abstract: The paper discusses an aspect of the novel Piscina Livre (1980), by
André Carneiro: the daily name change of the characters. The dystopian
science fiction novel presents a fictional world where a computational system
daily gives new names to each citizen. This paper explores such circumstance

and its implications to the utopic formulation possibility, taking into account that
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the cognitive apprehension of the reality and the utopia are connected. The
theoretical support is provided by Ernst Bloch’s formulations about the utopia
and its relation with the reality, and by Darko Suvin’s take on science fiction and
its connection to the utopia.

Keywords: Piscina Livre. André Carneiro. Science Fiction. Utopia.
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Este ensaio aborda um aspecto do romance Piscina Livre (1980), de
André Carneiro: a mudanca diaria de nomes a que 0s personagens sao
submetidos. No mundo futuro configurado pela obra, todos os cidadados séo
obrigados a usar uma pulseira eletrbnica que, a cada novo dia, fornece um

novo nome a ser usado nas proximas vinte e quatro horas.

Esse traco da obra sera abordado a luz da teoria utdépica em duas
instdncias complementares, a saber: a utopia enquanto fruto do “principio
esperanca” formulado por Ernst Bloch; e a utopia enquanto género literario
dotado de paradigmas particulares. A primeira instédncia se refere a uma
problematica filoséfica ampla, disposta a especular sobre as influéncias e as
manifestagdes do horizonte utdpico na vida humana. A segunda é apegada a
uma formulagado especifica de Darko Suvin, e € aqui posta em relevo para que
levemos em conta as particularidades da utopia enquanto manifesta em um
texto literario. Segundo o autor, “o ponto central, sendo primeiro e ultimo, no
atual debate sobre as utopias, € o fato que elas sdo, acima de tudo,
construcdes verbais, e que a fonte dessa nocao se encontra dentro de um

género literario e seus parametros”’.

Como o registro temporal interno a narrativa de Piscina Livre € longo,
varios dias transcorrem no enredo e 0s personagens assumem diversos nomes
diferentes no decorrer da obra. A protagonista, por exemplo, é chamada de
Blanche, Misui, Nice, Alpha, Sharon e diversos outros. O risco de gerar um
texto confuso, no qual o leitor ndo perdesse de vista os personagens e nao
soubesse de qual deles se fala em determinado momento, é evitado pelo
narrador por meio de uma economia dramatica (sdo poucos 0s personagens a
mover a agéo) e por marcagdes como: “Blanche (hoje ela se chamava Misui)
colecionava antiguidades” (CARNEIRO, 1980, p. 7), “Misui era Nice”
(CARNEIRO, 1980, p. 10) e “Nice, que era Alpha, encontrou-se com Several
fora da Piscina Livre” (CARNEIRO, 1980, p. 12).

Como a maior parte da producido em prosa de Carneiro, que também

praticou extensivamente o verso, o romance se inclina a ficgdo cientifica. A

! Tradugéo livre de “le point central, sinon le premier ou le demier, dans le debat actuel sur les utopies, c’est le fait
qu’elles sont avant tout des constructions verbales, et que la source de cette notion se trouve dans un genre littéraire e
ses paramétres” (SUVIN, 1977, p. 237).
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fortuna critica em torno de sua obra ainda € algo escassa — situagdo que, aos
poucos, se vé sendo remediada. Fausto Cunha, em seu ensaio “A ficcdo
cientifica no Brasil: um planeta quase desabitado”, inclui Carneiro no que
chama de Geracdo GRD - alcunha derivada das iniciais do editor Gumercindo
Rocha Doérea, uma das figuras a fomentar a produgédo brasileira de ficcdo

cientifica nos anos de 1960. O paragrafo a Carneiro dedicado é o que segue:

André Carneiro, cuja obra de ficgdo cientifica tem sido prejudicada por dificuldades
editoriais (possui dois livros inéditos), € um autor de quem se pode dizer que deu o
salto internacional: tem pelo menos um trabalho traduzido e publicado em volume dos
Melhores do Ano, nos Estados Unidos, ao lado de verdadeiras sumidades da ficgdo
cientifica. Poeta e ensaista, estudioso de assuntos cientificos, sua ficgdo se coloca na
linha evolutiva que, abandonando o deslumbramento tecnolégico inicial, avanga para a

consideragao dos problemas humanos sob o “choque do futuro” (CUNHA, s.d., p. 12).

E o caso de Piscina Livre, o primeiro livro de Carneiro fora do momento
histéorico em que se situa a Geragdo GRD. As consideragcdes de Cunha,
embora tracadas antes da publicagdo do romance, servem a uma primeira
abordagem: a obra se preocupa com o impacto dos avangos tecnoldgicos na
sociedade humana, ndo em especular acerca dos pormenores dos proprios

avancos.

O enredo, com excegcao de um momento pontual a ser abordado
adiante, é narrado de forma linear. A protagonista, estafada da vida confortavel
que leva com o cdnjuge, passa a visitar com frequéncia a chamada “Piscina
Livre” — local onde as mulheres se encontram com andréides programados
para satisfazé-las sexualmente, os “Andrs” (alcunha sempre grafada com a
inicial maiuscula). O sexo ¢ livre nesse futuro, mas as relagdes amorosas ainda
demandam uma exclusividade emocional por parte da mulher — ou seja, ela
pode fazer sexo com outras pessoas, mas o envolvimento emocional sé pode
haver com o cbnjuge. Assim, o parceiro da protagonista se sente ameagado
quando descobre que ela vem se encontrando com um Andrs fora da Piscina

Livre, ndo para fazer sexo, mas para conversar.

Ao contrario dos humanos, os androéides significativamente ndo mudam
de nome a cada novo dia; eles tem apenas um. Several € como se chama o

Andrs com quem a protagonista passa a se encontrar para falar de forma
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abrangente sobre como enxergam o mundo que os cerca. Como anuncia seu
nome (“varios”, na lingua inglesa), o andréide é programado com a experiéncia
de todos os homens que viveram até entdo. Despido do preconceito que nubla
a visdo dos homens, ele pode observar tal bagagem com distanciamento e
fazer uso dela para o que lhe é conveniente — uma pratica sexual estimulante

para suas eventuais parceiras, por exemplo.

Em diversos sentidos, Several € um guia da protagonista: ensina-a a
extrair mais prazer do sexo, mostra a ela que as categoriza¢des sao deficitarias
quando procuram negar a diversidade, fomenta nela a vontade de agir para
mudar as estruturas da conformacédo social a que se vé submetida. Nos
dialogos entre os dois personagens, o papel da protagonista é,
recorrentemente, indagar. Porta-se como uma aluna. Os dois exemplos a

seguir sédo alguns dos possiveis:

- Several, o0 que vocé pensa dos homens?
- Sei 0 que eles sabem sobre si préprios e sobre os outros. Sei mais do que eles da

amplitude do que eles desconhecem.

(...)

- Several, sempre eu tenho medo e sempre quero voltar. Por qué?

- Talvez porque o prazer esteja ligado as coisas instaveis e a felicidade ao medo
(CARNEIRO, 1980, p. 20)

O teor especulativo do discurso da protagonista se deve a tentativa de
nomear o que ela ainda nao consegue apreender em sua plenitude — as
deficiéncias de sua sociedade, especificamente. O processo de transformacéao
pelo qual ela passa espelha uma necessidade de descrever o que vé e o que
sente para, enfim, poder agir. Os dialogos entre ela e seu conjuge sdo também
marcados pela duvida, mas dele a protagonista discorda ativamente — como

veremos no proximo paragrafo.

Ha forgcas conservadoras em oposigdo as descobertas da personagem,
incorporadas pelo chamado Conselho. O grupo possui forte influéncia na
definicdo dos rumos sociais, embora a autoridade maxima seja o inumano
Computador Central — maquina que dita ordens e envia para as pulseiras
eletrbnicas de cada cidaddo o nome a ser usado no novo dia. Todos os

membros do Conselho sdo do sexo masculino, temerosos de que os Andrs
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possam torna-los obsoletos. Nutrem preconceito contra os andréides, que sao
tomados como seres inferiores. Um dos dialogos entre a protagonista e seu

cbnjuge homem, um integrante do Conselho, ilustra a circunstancia:

- Vocé os odeia a todos?

- Nao os odeio, apenas os coloco em sua devida posi¢gédo. Fago questao até de trata-los
muito bem, desde que nao se atravessem em minha frente.

- Vocé ja conversou este assunto com um Andrs adiantado?

- Nunca converso com um Andrs, a ndo ser para lhe dar ordens. E fique sabendo que
sou muito delicado.

- E se eles viessem a dominar tudo?

- Ora, Sharon, vocé fala essas tolices para me aborrecer. Os Andrs sdo inferiores,
destinados a facilitar a nossa vida, nada mais.

- Foi isso que decidiram na reunido?

- Nao decidimos nada, por causa dos cientistas e dos intelectuais. Para se exibirem
como génios, falam coisas ininteligiveis, tornam tudo sutil e complicado, os homens de
acgao ficam tolhidos.

- Tolhidos em qué?

- Tolhidos nas decisdes. Por exemplo, liquidar imediatamente essa sujeira da floresta,
liquidar...

- Mas os Andrs da floresta ndo incomodam ninguém, interrompeu Sharon.

- Mas tém de ser eliminados. S&o loucos, perigosos, descontrolados (CARNEIRO,
1980, p. 21).

Os “Andrs da floresta” possuem um estigma social ainda mais profundo
que os de seus pares da Piscina Livre. Andréides defeituosos, com pecas e até
membros inteiros faltando, ndo tém mais utilidade para os homens e séo
desprezados, relegados a foresta e banidos da cidade hipertecnolégica em que
circulam os humanos. A floresta representa um passado esquecido pelo
homem, tanto pelo carater daqueles que a habitam quanto pelo que esta em
sua base: a civilizagdo e o tempo em que vivem o leitor. De acordo com a

descricdo do narrador:

A floresta se estendia de horizonte a horizote. Bela e selvagem, voltara a pujanga de
mil anos atras. Troncos nodosos, cipds, trepadeiras, cobriam campos outrora erosados,
se formavam nas pastarias abandonadas, cresciam nos desertos recuperados pela
técnica. Baobas, cedros, sequéias, jequitibas, seringueiras, misturados as arvores

frutiferas. Punham um manto verde nas distancias. Velhas estradas cobertas de asfalto
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ainda atravessavam as imensidoes, cheias de buracos, com o mato rasteiro invadindo
as suas bordas (CARNEIRO, 1980, p. 8).

A partir da floresta € que vem a mudanga. A ocupacdo dos espagos
publicos pelos Andrs, porém, ndo se da de forma tranquila. Os androides
pegam em armas para assegura-la, mas o maior ato de violéncia parte do sexo
masculino. Vendo a Piscina Livre como uma forgca que se coloca contra o
estado vigente, o Conselho promove um atentado a ela: planta uma bomba em
seu interior. Trata-se do unico ponto do romance em que o enredo nio se
apresenta linearmente: o efeito da bomba é mostrado antes de sua explosao,
como se o ato violento fosse uma quebra na continuidade das coisas, uma

aberragao aos olhos do narrador.

Os Andrs defeituosos, aliados aos da cidade, conseguem inserir uma
nova programacao no Computador Central e cunhar um arranjo social
diferente: passam a usar pulseiras como os humanos, e logo as diferengas
entre eles e os homens sdo eliminadas. Esvazia-se de sentido a ultima barreira
para que se estabeleca uma configuragao social livre — e, em Piscina Livre, a

face da liberdade mais visivel é a sexual. O trecho abaixo institui a mudanca:

Aos poucos todos os Andrs comegcaram a eliminar os sinais exteriores que os
diferencavam dos homens. Deslocando-se das suas habitagdes e mudando de
ocupacgdo, ja ndo eram mais facilmente identificados pelos conhecidos. Ja nao
respondiam mais “meu nome é este”, mas diziam como os homens “hoje, meu nome é

assim”.

Quando faziam amor, muitas mulheres nao resistiam observar-lhes:
‘vocé € um Andrs, com certeza”, quando eles as levavam ao auge do prazer
(CARNEIRO, 1980, pp. 119-120).

Os outrora marginalizados, assim, ndo abandonam suas caracteristicas
distintivas quando se integram ativamente a sociedade; apenas deixam para
tras um rétulo. Nao se trata de subtracdo de tracos identitarios ou de
homogeneizagdao a massa, mas de integragao. O mundo que se anuncia ao fim

do romance ¢€ idealmente igualitario.
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Chama a atencao que o elemento aparente a possibilitar tal revolugao
seja a escolha de um nome a cada dia. O proprio cénjuge da protagonista faz
apologia deste que considera um privilégio humano, um dado que colocaria os
homens acima dos androides. O trecho do didlogo que segue principia,

novamente, com uma indagag¢ao da personagem:

- Sera que nao era melhor antigamente, quando se levava um nome a vida inteira?
- N&o, esta provado que ndo. Limita a liberdade, estabelece reagdes uniformes
(CARNEIRO, 1980, p. 4).

O que impede, durante o decorrer do enredo, que tantos homens levem
tal desautomatizacdo as ultimas consequéncias € o medo de que os Andrs
ascendam socialmente e ocupem lugares que pretensamente ndo seriam seus

por direito.

Levando em consideragdo o carater especulativo e tateante dos dialogos
do romance, cabe assinalar mais uma vez a dificuldade que a protagonista
possui de descrever o que sente e o que lhe parece inadequado no mundo que
a cerca. Nao consegue apreender plenamente a propria identidade, dificuldade
que pode ser relacionada justamente a instabilidade de uma nomenclatura
sempre em movimento, inapreensivel e determinada arbitrariamente pelo

Computador Central.

Trata-se de uma personagem a quem € negado um horizonte utdpico,
cujos sentidos nublados nao permitem que ela, a principio, imagine um mundo
melhor. Sua procura por diferentes sensacdes e ideias € um sinal de que a
utopia que ndo consegue sistematicamente formular aparece como uma

caréncia. A circunstancia é indissociavel da mudanga de nomes.

A utopia ndo nasce de um alheamento da realidade, pelo contrario. E por
meio do confronto com as deficiéncias do real que a esperanga de algo melhor
se configura. Conhecé-las é o caminho para disciplinar o senso utépico e
transforma-lo em uma forca atuante, capaz de superar o status quo. Trata-se
de uma nogao avessa ao uso corriqueiro do termo “utopia”, este que remete

justamente a um alheamento do real, a um vagar indisciplinado dos desejos.
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Para Ernst Bloch, a utopia apenas pode existir se o real for muito bem
apreendido, ndo apenas em suas estruturas aparentes. A esperanga nao é
desvinculada do real, mas surge para supera-lo, para fazé-lo outro. E enquanto
acao, “sonho para frente, da antecipagao” (BLOCH, 2005, p. 22), que a utopia

se apresenta enquanto tal.

Dessa forma, o individuo desvinculado da realidade e incapaz de
apreender as estruturas a sustenta-la ndo pode cunhar uma utopia e agir para
torna-la um pouco mais proxima. Modelarmente, € o caso do homem
subjugado a regimes autoritarios: o aparato propagandistico forja uma
realidade que néo o é, e, falseando, barra a possibilidade de acédo e nega ao

individuo um horizonte utoépico.

Piscina Livre configura ficionalmente uma circunstancia passivel de
desvincular o sujeito das deficiéncias do real, impedindo a emergéncia da
utopia. O resultado € o efeito chamado por Darko Suvin de “distanciamento
cognitivo”, este que coloca sob nova perspectiva as estruturas aparentes por
meio da “presenca e da interagdo entre distanciamento e conhecimento™.
Assim pode ser pensada a transfiguragcdo estética do real promovida pelo
romance aqui em pauta: distanciada, pois ambientada em um tempo outro, e
cognitiva, pois calcada em uma especulagédo acerca dos rumos e tendéncias da

sociedade humana empirica.

A abordagem da ficgéo cientifica de Suvin lida com o carater utopico do
género, em seu potencial de fomentar no leitor uma visdo outra do mundo em
que esta inserido. Piscina Livre se vé um objeto privilegiado para tal visada, ja
que reclama uma interacdo produtiva entre o eu e o0 outro, entre 0 eu e o
mundo: um elogio a alteridade que €, em sua raiz, utdpico. Para existir utopia,
afinal, € preciso uma apreensdo do real capaz de superar as estruturas

aparentes.

Se a troca diaria de nomes traz consequéncias tdo negativas, por que na
conclusdo do romance é justamente ela a promover um estado de coisas

utopico?

2 Tradugao livre de “la présence et la interaction de la distanciation et de la connaissance” (SUVIN, 1977, p. 15).
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Podemos recorrer de maneira instrumental a um dado biografico de
André Carneiro: conforme menciona em algumas das cronicas do volume ainda
nao publicado Crénicas do André, o autor passou parte dos anos de 1970
sendo procurado pelos militares. Como fugitivo do regime, adotou uma nova
identidade: “Eu me julgava bastante disfargado, pois tinha tirado um bigode que
trazia desde a adolescéncia, mudado o corte de cabelo e o nome, de André
para Augusto” (CARNEIRO, [s.d.], p. 1).

Nao cabe, aqui, tragar uma relacao plana e direta entre as coincidentes
trocas de nomes, a da biografia e a da ficcdo — coincidéncia ainda mais
tentadora se observado que Piscina Livre foi o primeiro volume que Carneiro
publicou depois de emergir dessa experiéncia traumatica. Cabe, sim, assinalar
que a utopia persistiu frente a uma circunstancia acentuadamente negativa:
mesmo em uma condicdo capaz de pbér em duvida a prépria identidade, foi

possivel conceber algo de positivo.

Possuir um nome diferente a cada dia, para os personagens de Piscina
Livre, afinal, equivale a banir os julgamentos preconcebidos, a abragar o novo
sem consideragdes pregressas, a promover diariamente um renovado contato

com a alteridade, vivendo o outro na propria pele.
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