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Resumo: O texto toma como objeto um traço do enredo do romance Piscina 

Livre (1980), de André Carneiro: a diária troca de nomes pelas quais passam 

os personagens. Obra de caráter distópico alinhada à ficção científica, 

configura um mundo futuro em que um sistema computacional fornece 

diariamente a cada cidadão um novo nome. Este texto explora tal circunstância 

e suas implicações à possibilidade de formulação utópica, para isso levando 

em conta a indissociabilidade entre a utopia e a apreensão cognitiva do real. O 

aporte teórico é fornecido por formulações de Ernst Bloch, no que cabe à 

relação entre a utopia e o real, e de Darko Suvin, no que cabe ao vínculo que a 

ficção científica possui com a utopia. 

Palavras-chave: Piscina Livre. André Carneiro. Ficção Científica. Utopia. 

 

Abstract: The paper discusses an aspect of the novel Piscina Livre (1980), by 

André Carneiro: the daily name change of the characters. The dystopian 

science fiction novel presents a fictional world where a computational system 

daily gives new names to each citizen. This paper explores such circumstance 

and its implications to the utopic formulation possibility, taking into account that 
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the cognitive apprehension of the reality and the utopia are connected. The 

theoretical support is provided by Ernst Bloch’s formulations about the utopia 

and its relation with the reality, and by Darko Suvin’s take on science fiction and 

its connection to the utopia. 
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Este ensaio aborda um aspecto do romance Piscina Livre (1980), de 

André Carneiro: a mudança diária de nomes a que os personagens são 

submetidos. No mundo futuro configurado pela obra, todos os cidadãos são 

obrigados a usar uma pulseira eletrônica que, a cada novo dia, fornece um 

novo nome a ser usado nas próximas vinte e quatro horas. 

Esse traço da obra será abordado à luz da teoria utópica em duas 

instâncias complementares, a saber: a utopia enquanto fruto do “princípio 

esperança” formulado por Ernst Bloch; e a utopia enquanto gênero literário 

dotado de paradigmas particulares. A primeira instância se refere a uma 

problemática filosófica ampla, disposta a especular sobre as influências e as 

manifestações do horizonte utópico na vida humana. A segunda é apegada a 

uma formulação específica de Darko Suvin, e é aqui posta em relevo para que 

levemos em conta as particularidades da utopia enquanto manifesta em um 

texto literário. Segundo o autor, “o ponto central, senão primeiro e último, no 

atual debate sobre as utopias, é o fato que elas são, acima de tudo, 

construções verbais, e que a fonte dessa noção se encontra dentro de um 

gênero literário e seus parâmetros”1. 

Como o registro temporal interno à narrativa de Piscina Livre é longo, 

vários dias transcorrem no enredo e os personagens assumem diversos nomes 

diferentes no decorrer da obra. A protagonista, por exemplo, é chamada de 

Blanche, Misui, Nice, Alpha, Sharon e diversos outros. O risco de gerar um 

texto confuso, no qual o leitor não perdesse de vista os personagens e não 

soubesse de qual deles se fala em determinado momento, é evitado pelo 

narrador por meio de uma economia dramática (são poucos os personagens a 

mover a ação) e por marcações como: “Blanche (hoje ela se chamava Misui) 

colecionava antiguidades” (CARNEIRO, 1980, p. 7), “Misui era Nice” 

(CARNEIRO, 1980, p. 10) e “Nice, que era Alpha, encontrou-se com Several 

fora da Piscina Livre” (CARNEIRO, 1980, p. 12). 

Como a maior parte da produção em prosa de Carneiro, que também 

praticou extensivamente o verso, o romance se inclina à ficção científica. A 

                                                           
1 Tradução livre de “le point central, sinon le premier ou le dernier, dans le debát actuel sur les utopies, c’est le fait 
qu’elles sont avant tout des constructions verbales, et que la source de cette notion se trouve dans un genre littéraire e 
ses paramètres” (SUVIN, 1977, p. 237). 
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fortuna crítica em torno de sua obra ainda é algo escassa – situação que, aos 

poucos, se vê sendo remediada. Fausto Cunha, em seu ensaio “A ficção 

científica no Brasil: um planeta quase desabitado”, inclui Carneiro no que 

chama de Geração GRD – alcunha derivada das iniciais do editor Gumercindo 

Rocha Dórea, uma das figuras a fomentar a produção brasileira de ficção 

científica nos anos de 1960. O parágrafo a Carneiro dedicado é o que segue: 

André Carneiro, cuja obra de ficção científica tem sido prejudicada por dificuldades 

editoriais (possui dois livros inéditos), é um autor de quem se pode dizer que deu o 

salto internacional: tem pelo menos um trabalho traduzido e publicado em volume dos 

Melhores do Ano, nos Estados Unidos, ao lado de verdadeiras sumidades da ficção 

científica. Poeta e ensaísta, estudioso de assuntos científicos, sua ficção se coloca na 

linha evolutiva que, abandonando o deslumbramento tecnológico inicial, avança para a 

consideração dos problemas humanos sob o “choque do futuro” (CUNHA, s.d., p. 12). 

É o caso de Piscina Livre, o primeiro livro de Carneiro fora do momento 

histórico em que se situa a Geração GRD. As considerações de Cunha, 

embora traçadas antes da publicação do romance, servem a uma primeira 

abordagem: a obra se preocupa com o impacto dos avanços tecnológicos na 

sociedade humana, não em especular acerca dos pormenores dos próprios 

avanços. 

O enredo, com exceção de um momento pontual a ser abordado 

adiante, é narrado de forma linear. A protagonista, estafada da vida confortável 

que leva com o cônjuge, passa a visitar com frequência a chamada “Piscina 

Livre” – local onde as mulheres se encontram com andróides programados 

para satisfazê-las sexualmente, os “Andrs” (alcunha sempre grafada com a 

inicial maiúscula). O sexo é livre nesse futuro, mas as relações amorosas ainda 

demandam uma exclusividade emocional por parte da mulher – ou seja, ela 

pode fazer sexo com outras pessoas, mas o envolvimento emocional só pode 

haver com o cônjuge. Assim, o parceiro da protagonista se sente ameaçado 

quando descobre que ela vem se encontrando com um Andrs fora da Piscina 

Livre, não para fazer sexo, mas para conversar. 

Ao contrário dos humanos, os andróides significativamente não mudam 

de nome a cada novo dia; eles tem apenas um. Several é como se chama o 

Andrs com quem a protagonista passa a se encontrar para falar de forma 
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abrangente sobre como enxergam o mundo que os cerca. Como anuncia seu 

nome (“vários”, na língua inglesa), o andróide é programado com a experiência 

de todos os homens que viveram até então. Despido do preconceito que nubla 

a visão dos homens, ele pode observar tal bagagem com distanciamento e 

fazer uso dela para o que lhe é conveniente – uma prática sexual estimulante 

para suas eventuais parceiras, por exemplo. 

Em diversos sentidos, Several é um guia da protagonista: ensina-a a 

extrair mais prazer do sexo, mostra a ela que as categorizações são deficitárias 

quando procuram negar a diversidade, fomenta nela a vontade de agir para 

mudar as estruturas da conformação social a que se vê submetida. Nos 

diálogos entre os dois personagens, o papel da protagonista é, 

recorrentemente, indagar. Porta-se como uma aluna. Os dois exemplos a 

seguir são alguns dos possíveis: 

- Several, o que você pensa dos homens? 

- Sei o que eles sabem sobre si próprios e sobre os outros. Sei mais do que eles da 

amplitude do que eles desconhecem. 

(...) 

- Several, sempre eu tenho medo e sempre quero voltar. Por quê? 

- Talvez porque o prazer esteja ligado às coisas instáveis e a felicidade ao medo 

(CARNEIRO, 1980, p. 20) 

O teor especulativo do discurso da protagonista se deve à tentativa de 

nomear o que ela ainda não consegue apreender em sua plenitude – as 

deficiências de sua sociedade, especificamente. O processo de transformação 

pelo qual ela passa espelha uma necessidade de descrever o que vê e o que 

sente para, enfim, poder agir. Os diálogos entre ela e seu cônjuge são também 

marcados pela dúvida, mas dele a protagonista discorda ativamente – como 

veremos no próximo parágrafo. 

Há forças conservadoras em oposição às descobertas da personagem, 

incorporadas pelo chamado Conselho. O grupo possui forte influência na 

definição dos rumos sociais, embora a autoridade máxima seja o inumano 

Computador Central – máquina que dita ordens e envia para as pulseiras 

eletrônicas de cada cidadão o nome a ser usado no novo dia. Todos os 

membros do Conselho são do sexo masculino, temerosos de que os Andrs 
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possam torná-los obsoletos. Nutrem preconceito contra os andróides, que são 

tomados como seres inferiores. Um dos diálogos entre a protagonista e seu 

cônjuge homem, um integrante do Conselho, ilustra a circunstância: 

- Você os odeia a todos? 

- Não os odeio, apenas os coloco em sua devida posição. Faço questão até de tratá-los 

muito bem, desde que não se atravessem em minha frente. 

-  Você já conversou este assunto com um Andrs adiantado? 

- Nunca converso com um Andrs, a não ser para lhe dar ordens. E fique sabendo que 

sou muito delicado. 

- E se eles viessem a dominar tudo? 

- Ora, Sharon, você fala essas tolices para me aborrecer. Os Andrs são inferiores, 

destinados a facilitar a nossa vida, nada mais. 

- Foi isso que decidiram na reunião? 

- Não decidimos nada, por causa dos cientistas e dos intelectuais. Para se exibirem 

como gênios, falam coisas ininteligíveis, tornam tudo sutil e complicado, os homens de 

ação ficam tolhidos. 

- Tolhidos em quê? 

- Tolhidos nas decisões. Por exemplo, liquidar imediatamente essa sujeira da floresta, 

liquidar... 

- Mas os Andrs da floresta não incomodam ninguém, interrompeu Sharon. 

- Mas têm de ser eliminados. São loucos, perigosos, descontrolados (CARNEIRO, 

1980, p. 21). 

Os “Andrs da floresta” possuem um estigma social ainda mais profundo 

que os de seus pares da Piscina Livre. Andróides defeituosos, com peças e até 

membros inteiros faltando, não têm mais utilidade para os homens e são 

desprezados, relegados à foresta e banidos da cidade hipertecnológica em que 

circulam os humanos. A floresta representa um passado esquecido pelo 

homem, tanto pelo caráter daqueles que a habitam quanto pelo que está em 

sua base: a civilização e o tempo em que vivem o leitor. De acordo com a 

descrição do narrador:  

A floresta se estendia de horizonte a horizote. Bela e selvagem, voltara à pujança de 

mil anos atrás. Troncos nodosos, cipós, trepadeiras, cobriam campos outrora erosados, 

se formavam nas pastarias abandonadas, cresciam nos desertos recuperados pela 

técnica. Baobás, cedros, sequóias, jequitibás, seringueiras, misturados às árvores 

frutíferas. Punham um manto verde nas distâncias. Velhas estradas cobertas de asfalto 
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ainda atravessavam as imensidões, cheias de buracos, com o mato rasteiro invadindo 

as suas bordas (CARNEIRO, 1980, p. 8). 

A partir da floresta é que vem a mudança. A ocupação dos espaços 

públicos pelos Andrs, porém, não se dá de forma tranquila. Os androides 

pegam em armas para assegurá-la, mas o maior ato de violência parte do sexo 

masculino. Vendo a Piscina Livre como uma força que se coloca contra o 

estado vigente, o Conselho promove um atentado a ela: planta uma bomba em 

seu interior. Trata-se do único ponto do romance em que o enredo não se 

apresenta linearmente: o efeito da bomba é mostrado antes de sua explosão, 

como se o ato violento fosse uma quebra na continuidade das coisas, uma 

aberração aos olhos do narrador. 

Os Andrs defeituosos, aliados aos da cidade, conseguem inserir uma 

nova programação no Computador Central e cunhar um arranjo social 

diferente: passam a usar pulseiras como os humanos, e logo as diferenças 

entre eles e os homens são eliminadas. Esvazia-se de sentido a última barreira 

para que se estabeleça uma configuração social livre – e, em Piscina Livre, a 

face da liberdade mais visível é a sexual. O trecho abaixo institui a mudança: 

Aos poucos todos os Andrs começaram a eliminar os sinais exteriores que os 

diferençavam dos homens. Deslocando-se das suas habitações e mudando de 

ocupação, já não eram mais facilmente identificados pelos conhecidos. Já não 

respondiam mais “meu nome é este”, mas diziam como os homens “hoje, meu nome é 

assim”. 

Quando faziam amor, muitas mulheres não resistiam observar-lhes: 

“você é um Andrs, com certeza”, quando eles as levavam ao auge do prazer 

(CARNEIRO, 1980, pp. 119-120). 

Os outrora marginalizados, assim, não abandonam suas características 

distintivas quando se integram ativamente à sociedade; apenas deixam para 

trás um rótulo. Não se trata de subtração de traços identitários ou de 

homogeneização à massa, mas de integração. O mundo que se anuncia ao fim 

do romance é idealmente igualitário. 



       O nome e o ser:  
Piscina Livre, de André Carneiro 

ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 19 | Nº 38 | 2015 | pgs. 110 a 119                                     117 

Chama a atenção que o elemento aparente a possibilitar tal revolução 

seja a escolha de um nome a cada dia. O próprio cônjuge da protagonista faz 

apologia deste que considera um privilégio humano, um dado que colocaria os 

homens acima dos androides. O trecho do diálogo que segue principia, 

novamente, com uma indagação da personagem: 

- Será que não era melhor antigamente, quando se levava um nome a vida inteira? 

- Não, está provado que não. Limita a liberdade, estabelece reações uniformes 

(CARNEIRO, 1980, p. 4). 

O que impede, durante o decorrer do enredo, que tantos homens levem 

tal desautomatização às últimas consequências é o medo de que os Andrs 

ascendam socialmente e ocupem lugares que pretensamente não seriam seus 

por direito. 

Levando em consideração o caráter especulativo e tateante dos diálogos 

do romance, cabe assinalar mais uma vez a dificuldade que a protagonista 

possui de descrever o que sente e o que lhe parece inadequado no mundo que 

a cerca. Não consegue apreender plenamente a própria identidade, dificuldade 

que pode ser relacionada justamente à instabilidade de uma nomenclatura 

sempre em movimento, inapreensível e determinada arbitrariamente pelo 

Computador Central. 

Trata-se de uma personagem a quem é negado um horizonte utópico, 

cujos sentidos nublados não permitem que ela, a princípio, imagine um mundo 

melhor. Sua procura por diferentes sensações e ideias é um sinal de que a 

utopia que não consegue sistematicamente formular aparece como uma 

carência. A circunstância é indissociável da mudança de nomes.  

A utopia não nasce de um alheamento da realidade, pelo contrário. É por 

meio do confronto com as deficiências do real que a esperança de algo melhor 

se configura. Conhecê-las é o caminho para disciplinar o senso utópico e 

transformá-lo em uma força atuante, capaz de superar o status quo. Trata-se 

de uma noção avessa ao uso corriqueiro do termo “utopia”, este que remete 

justamente a um alheamento do real, a um vagar indisciplinado dos desejos. 
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Para Ernst Bloch, a utopia apenas pode existir se o real for muito bem 

apreendido, não apenas em suas estruturas aparentes. A esperança não é 

desvinculada do real, mas surge para superá-lo, para fazê-lo outro. É enquanto 

ação, “sonho para frente, da antecipação” (BLOCH, 2005, p. 22), que a utopia 

se apresenta enquanto tal. 

Dessa forma, o indivíduo desvinculado da realidade e incapaz de 

apreender as estruturas a sustentá-la não pode cunhar uma utopia e agir para 

torná-la um pouco mais próxima. Modelarmente, é o caso do homem 

subjugado a regimes autoritários: o aparato propagandístico forja uma 

realidade que não o é, e, falseando, barra a possibilidade de ação e nega ao 

indivíduo um horizonte utópico. 

Piscina Livre configura ficionalmente uma circunstância passível de 

desvincular o sujeito das deficiências do real, impedindo a emergência da 

utopia. O resultado é o efeito chamado por Darko Suvin de “distanciamento 

cognitivo”, este que coloca sob nova perspectiva as estruturas aparentes por 

meio da “presença e da interação entre distanciamento e conhecimento”2. 

Assim pode ser pensada a transfiguração estética do real promovida pelo 

romance aqui em pauta: distanciada, pois ambientada em um tempo outro, e 

cognitiva, pois calcada em uma especulação acerca dos rumos e tendências da 

sociedade humana empírica. 

A abordagem da ficção científica de Suvin lida com o caráter utópico do 

gênero, em seu potencial de fomentar no leitor uma visão outra do mundo em 

que está inserido. Piscina Livre se vê um objeto privilegiado para tal visada, já 

que reclama uma interação produtiva entre o eu e o outro, entre o eu e o 

mundo: um elogio à alteridade que é, em sua raiz, utópico. Para existir utopia, 

afinal, é preciso uma apreensão do real capaz de superar as estruturas 

aparentes. 

Se a troca diária de nomes traz consequências tão negativas, por que na 

conclusão do romance é justamente ela a promover um estado de coisas 

utópico?  

                                                           
2 Tradução livre de “la présence et la interaction de la distanciation et de la connaissance” (SUVIN, 1977, p. 15). 
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Podemos recorrer de maneira instrumental a um dado biográfico de 

André Carneiro: conforme menciona em algumas das crônicas do volume ainda 

não publicado Crônicas do André, o autor passou parte dos anos de 1970 

sendo procurado pelos militares. Como fugitivo do regime, adotou uma nova 

identidade: “Eu me julgava bastante disfarçado, pois tinha tirado um bigode que 

trazia desde a adolescência, mudado o corte de cabelo e o nome, de André 

para Augusto” (CARNEIRO, [s.d.], p. 1). 

Não cabe, aqui, traçar uma relação plana e direta entre as coincidentes 

trocas de nomes, a da biografia e a da ficção – coincidência ainda mais 

tentadora se observado que Piscina Livre foi o primeiro volume que Carneiro 

publicou depois de emergir dessa experiência traumática. Cabe, sim, assinalar 

que a utopia persistiu frente a uma circunstância acentuadamente negativa: 

mesmo em uma condição capaz de pôr em dúvida a própria identidade, foi 

possível conceber algo de positivo. 

Possuir um nome diferente a cada dia, para os personagens de Piscina 

Livre, afinal, equivale a banir os julgamentos preconcebidos, a abraçar o novo 

sem considerações pregressas, a promover diariamente um renovado contato 

com a alteridade, vivendo o outro na própria pele. 
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