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Labirinto vazio: as personagens de
‘Aquidauana’, conto de Mauro Pinheiro

Labyrinthe vide: les personnages de ‘Aquidauana’, conte

de Mauro Pinheiro

Eldes Ferreira de Limal

RESUMO: Para muitos criticos, a metafic¢éo representa o fim do romance e do seu universo mimético. Ao
expor suas estruturas e artificios, a narracéo perderia sua verdade ficcional e se tornaria estéril. Narrador,
personagens e espaco seriam dissecados a luz da prépria na narrativa e ndo mais em seus bastidores.
Apesar de se autorreferenciar, a metaficcdo também oculta que é uma estratégia ficcional. Ou seja, expor
ou ndo seu arcabougo interno é um ato consciente do narrador e almeja determinados efeitos. Uma
narragdo que se revela, esconde outra que dosa obsessivamente o que sera revelado. Este artigo se
propde a analise da metaficgdo proposta por Mauro Pinheiro no conto ‘Aquidauana’, onde as personagens
descobrem seu autor transitando na trama e tentam matéa-lo para escapar de seus designios. Contudo,
ignoram a existéncia do narrador e de suas artimanhas fatais.

PALAVRAS-CHAVE: Aquidauana e outras histérias sem rumo; Aquidauana; metaficgdo; personagens.

RESUME: Pour certains critiques, la métafiction représente la fin du roman et son univers mimétique.
En exposant ses structures et artifices, la narration perdrait sa vérité fictionnelle et deviendrait stérile.
Narrateur, personnages et espace seraient disséqués a la lumiére de la narrative et non plus dans
ses coulisses. Au dela de l'auto-référence, la métafiction cache aussi étre une stratégie fictionnelle.
Exposer ou non son cadre intérieur est un acte conscient du narrateur et cherche des effets
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déterminés. Une narration qui se révéle en cache une autre qui mesure obsessionnellement ce que
sera révélé. Cet article propose 'analyse de la métafiction présenté par Mauro Pinheiro dans le conte
'‘Aquidauana’, ou les personnages découvrent leur auteur transitant la trame et essayent de le tuer
pour échapper a ses desseins, ignorant I'existence du narrateur et ses ruses fatales.

MOT-CLES: Aquidauana e outras histérias sem rumo; Aquidauna; métafiction; personnages.

1. INTRODUCAO

Na cerracdo do quarto
um corpo descobre

outro

Augusto Massi, Hotel Novo Mundo

Também conhecida como literatura de exaustdo, narrativa metaficcional,
autorreflexiva, narcisista, antirromance e pos-modernismo, a metafic¢do € a ficcao
que fala de si mesma. Para muitos criticos, uma narrativa que se revela tem um
caréter suicida. Invalida a propria verdade ficcional ao se assumir como um artefato
literario. Comumente, associa-se a metaficcdo ao rompimento com o movimento
realista e uma das consequéncias das vanguardas modernistas. Contudo, Linda
Hutcheon (1984) ndo concorda. Para a autora, as primeiras décadas do século XX
apenas tornaram a metaficcdo mais eloquente e inequivoca. Porém, é possivel
percebé-la até mesmo em Dom Quixote, que se apresenta como um romance de

cavalaria apenas para parodia-lo e critica-lo.

Assim, a metaficcdo se trata simplesmente de uma narrativa “self-referring or
autorepresentational: it provides, within itself, a commentary on its own status as
fictional and as language, and also on its own processes of production and
reception?” (HUTCHEON, 1984, p. 12). Para Patricia Waugh, a metaficcdo promove

“a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the

2 autorreferencial ou autorepresentacional: ela fornece, dentro de si, um comentario sobre seu
préprio status como ficgdo e como linguagem, e também sobre seus préprios processos de producao
e recepcao. (traducéo livre).
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fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality
of the world outside the literary fictional text®” (WAUGH, 1984, p. 02).

Segundo Waugh (1984), o termo metaficcdo foi utilizado inicialmente pelo
romancista americano William H. Gass, em 1970. Entretanto, termos similares como
“‘meta-politica” e “meta-retérica” eram utilizados desde os anos 1960 para se referir

a narrativa que trata de si mesma.

Portanto, a metaficcdo ndo € um subgénero do romance ou mesmo sua
negacao. Trata-se de uma ficcdo que se reconhece como ficcao e se autoquestiona,
rompendo com a ilusédo de realidade estabelecida pelo romance realista do século
XIX. Por esse motivo, alguns criticos a denominam de antirromance, ja que
contrariam os padrdes classicos de sua estrutura. De fato, as narrativas meta-
ficcionais ndo consideram o “mundo ficcional” como espelho do “mundo real”.
Tampouco, incentivam seus leitores a fazerem isso. Pelo contrario: insistentemente

os advertem que estao lendo um artificio ficcional.

The classic realistic novel's well-made plot might give the reader the feeling
of completeness that suggests, by analogy, either that human action is
somehow whole and meaningful, or the opposite, in which case it is art
alone that can impart any order or meaning to life. The modern, ambiguous,
open-ended novel might suggest, on the other hand, less an obvious new
insecurity or lack of coincidence between man's need for order and his
actual experience of the chaos of the contingent world, than a certain
curiosity about art's ability to produce "real" order, even by analogy, through
the process of fictional construction.* (HUTCHEON, 1984, p. 19)

Sobre a recepc¢ao das obras metaficionais, Wenche Ommundsen observa que

a “metafiction presents its readers with allegories of the fictional experience, calling

3]...] uma critica aos seus proprios métodos de construcdo, tais escritos ndo s6 examinam as
estruturas fundamentais da ficcdo narrativa, como também exploram a possivel ficcionalidade do
mundo fora do texto literario ficcional. (traducéo livre).

4 O romance classico realista de trama constituida da ao leitor a sensagdo de completude que sugere,
por analogia, que a acdo humana é de alguma forma inteira e significativa, ou o oposto, no caso da
arte que por si s6 pode dar qualquer ordem ou sentido para a vida. O romance moderno, ambiguo,
pode sugerir, por outro lado, menos a inseguranca 6ébvia ao novo ou a falta de coincidéncia entre a
necessidade do homem de ordem e de sua experiéncia real no caos do mundo contingente, de certa
curiosidade sobre a capacidade da arte para produzir ordem ‘real’, mesmo por analogia, através do
processo de construcao ficcional. (traducao livre).
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our attention to the functioning of the fictional artefact, its creation and reception its
participation in the meaning-making systems of our culture.” (1993, p. 12). Por
conseguinte, as obras passam a exigir maior atencao do leitor. Muda-se o foco da
“histdria contada” para como esta é “contada”. Para Hutcheon (1984), a mimesis do
processo é um continuum do romance, ndo uma ruptura ou sua negacao.
Provocativamente, Umberto Eco lembra que “quando a literatura se recusou a nos

dar enredos, fomos busca-los nos filmes e reportagens jornalisticas” (2003, p. 227).

Apesar dos excessos que tornam algumas obras instransponiveis, Hutcheon
(1984), Waugh (1984) e Ommundsen (1993) asseguram que toda obra ficcional
também é meta-ficcional. Assim, o que diferencia a denominada metaficcdo pos-
moderna da metaficgdo anterior é o grau de participacao do leitor: “On the one hand,
he is forced to acknowledge the artifice, the ‘art’, of what he is reading; on the other,
explicit demands are made upon him, as a co-creator, for intellectual and affective
responses comparable in scope and intensity to those of his life experience.”®
(HUTCHEON, 1984, p. 05).

Para ser compreendida e apreciada, a autoconsciéncia da metaficcdo exige
também a autoconsciéncia do leitor. No modo diegético, a consciéncia de que sua
leitura também cria um mundo ficcional e que a narrativa — como realidade ficticia —
se desdobra em personagens, ambientes e a¢cdes. No modo linguistico, reconhecer
o carater ficcional da narrativa por meio de codigos linguisticos — 0 mais elementar,
a palavra “romance”, “contos” ou “novela” na capa dos livros. Sem este

reconhecimento prévio, sua apreciacao fica inviabilizada.

No caso especifico do conto “Aquidauana”, a metaficcdo se revela em dois
niveis distintos. Implicitamente, na sua primeira parte. O conto encerra a antologia
gue intitula e induz o leitor a l1é-lo como os textos anteriores. Todavia, ha um

estranhamento imediato. O artificialismo forcado da narrativa destoa da estética

5 A metaficcdo se apresenta aos seus leitores com alegorias da experiéncia ficcional, chamando a
nossa atencéo para o funcionamento do artefato ficcional, sua criacao e recepc¢édo, a sua participacao
nos sistemas de significac@o da nossa cultura. (traducéo livre).

8 Por um lado, ele é forgado a reconhecer o artificio, a ‘arte’, do que ele esta lendo; por outro, sdo
feitas exigéncias explicitas sobre ele, como um co-criador, exigindo respostas intelectuais e afetivas
comparaveis em escopo e intensidade as de sua experiéncia de vida. (tradugéo livre).
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realista das demais. H4 um exagero gratuito e incbmodo na ambientacdo, no enredo
e na composicao das personagens. Nas ultimas paginas do conto, a metaficcao se
torna explicita e verborragica. O desconforto inicial é substituido por outro. Ha quase
uma decepc¢ao, como se o harrador fosse um magico que revela ao publico como
tira 0 coelho da cartola. Entretanto, esta reacdo ndo é acidental. E esperada e

confirma a eficacia técnica do conto, como observaremos a seguir.

2. NO PAIN, NO GAIN

Tire a faca do peito

E o medo dos olhos

Bernardo Vilhena, Tira-Teima

Publicado pela editora Rocco em 1997, Aquidauana e outras histérias sem
rumo esta esgotado hd mais de uma década e ndo tem perspectiva de ser
reimpresso. Escrito com o apoio da Fundacao Biblioteca Nacional, a antologia de
contos de Mauro Pinheiro teve uma recepcao critica bem menor do que seu
romance de estreia, Cemitério de navios (1993). No entanto e segundo a orelha
do livro, o autor manteve suas caracteristicas mais marcantes como a “prosa seca
e incisiva, e a capacidade de compor personagens que parecem instantaneos de

pessoas reais”.

Curiosamente, o conto-titulo ndo é mencionado na breve apresentacédo da
antologia. Talvez por se distinguir radicalmente dos demais. Enquanto os outros
contos optam por um realismo convencional e fortemente calcado nas
desigualdades sociais brasileiras, Aquidauana se apresenta como uma narrativa
policial meta-ficcional. Uma interrup¢cdo brusca em uma sequéncia temética e
estilistica pautada na brasilidade e originalidade das tramas — como no conto

Viagem a Sao Paulo, onde a frustracdo de uma mulher rejeitada pelo pai do seu

ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | N° 42 | 2017 | pags. 01 a 18. 5



)
Papels Labirinto vazio: as personagens de ‘Aquidauana’, conto de Mauro Pinheiro

filho pequeno é suprida pela compra de um pacote de bolachas na rodoviaria

paulistana.

Ao tratar das estruturas narrativas, Todorov atenta para a inflexibilidade do
romance policial. Qualquer alteracdo mais substancial em sua composicdo pode
descaracteriza-lo. “O romance policial tem suas normas; fazer melhor do que elas
pedem é ao mesmo tempo fazer pior: quem quer embelezar o romance policial faz
literatura, ndo romance policial” (TODOROV, 2004, p. 95). Portanto, um conto
policial meta-ficcional € uma transgresséo a sua propria definicdo. Sobretudo, por

seu carater realista na composicdo de um crime e da sua posterior investigacao.

Inicialmente, “Aquidauana” apresenta uma situacao plausivel e cara ao género
policial: a chegada de um estranho a um bar decadente de beira de estrada.
Contudo, a ambientacao do bar desencadeia um artificialismo desconcertante. Pela
particularidade etimolégica do titulo’, a Aquidauana do conto refere-se a cidade
homdnima sul-mato-grossense. Entretanto, o bar é um espaco fisico isolado do
mundo externo por uma porta que precisa ser empurrada como nos
estabelecimentos europeus e norte-americanos. Na maioria dos bares brasileiros,
as portas sao de enrolar — principalmente, nos mais populares — para facilitar seu
acesso e aproveitar a luz e a ventilacdo natural. Outro fator destoante € o frio

improvavel para uma regiao notoriamente quente como a aquidauanense.

A temperatura caira violentamente 14 fora com a chegada da noite. Por
duas horas, ele resistira com um poste, agoitado pelo vento gelado e com
um dos bracos estendido sobre a pista. Era bom estar em um local fechado
novamente [...]. Nao havia muita luz no interior. Com nitidez, via-se apenas
as maos atarefadas do barman no balcdo. Aos poucos, percebia-se alguns
vultos evoluindo mais ao fundo do bar. Parecia que, a qualquer hora do
dia, ali dentro era sempre meia noite. (PINHEIRO, 1997, p. 85)

7 Na lingua dos indios guaicurus, “Aquidauana significa rio fino, estreito, delgado. ‘Aqui’ — rio, ‘uana’
— fino, delgado, estreito” (RIVASSEAU, 1936, p. 55). Como esta tribo era originaria do atual Mato
Grosso do Sul é improvéavel gue sua lingua tenha influenciado o nome de cidades além do seu antigo
territorio.
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Evidentemente, ha inverno e dias gelados em Aquidauana. Porém, além de néo
ser sua caracteristica climatica mais comum, percebe-se que foi utilizada no conto
de modo injustificado e sem as consequéncias esperadas. Por exemplo, néo
interfere na vestimenta das personagens. Tampouco em suas a¢des ou mesmo &
comentada em seus dialogos posteriores. E apenas mais um elemento deslocado
de uma ambientacdo noir® — como a porta de empurrar e a escuriddo ostensiva do

bar — que se mostrara sem funcéo e intensidade no decorrer da narrativa.

Protegido do frio no interior do bar, a primeira caracteristica que o forasteiro
percebe no barman é uma cicatriz vertical no lado direito do seu rosto como “uma
segunda boca, sempre calada” (PINHEIRO, 1997, p. 86). Inexplicavelmente, ele usa
chapeuzinho de capitdo de carnaval e tem “o rosto esculpido sem talento pelo
tempo, devorado sem dé pelo alcool” (PINHEIRO, 1997, p. 86). O cliché do barman
alcodlatra e fracassado se torna ainda mais evidente quando o narrador diz que ele
“parecia fazer parte da mobilia do bar” (PINHEIRO, 1997, p. 86), reforcando sua
funcdo cenogréafica. Uma composicéo literaria exatamente contraria a defendida por

Rosenfeld:

[...] a criacdo de um vigoroso mundo imaginario, de personagens ‘vivas’ e
situagdes ‘verdadeiras’— j& em si de alto valor estético, exige em geral a
mobilizagdo de todos os recursos da lingua, assim como de muitos outros
elementos da composicéo literaria, tanto no plano horizontal das partes
sucessivas, como no vertical das camadas; enfim, de todos os meios que
tendem a constituir a obra-de-arte literaria. (2002, p.37 — grifos do autor)

Embora ndo faca nenhuma diferenca na diegese, o barman se chama Joy e o
forasteiro, Pedro. Ambos realizam o0 que se espera de um barman — conectar 0s
interesses dos clientes, enquanto os servem — e de um forasteiro — estar de

passagem. Como é esperado, Joy tem a impressao de ja ter visto Pedro em algum

8 Diferente do romance de enigma, 0 noir coloca o detetive no epicentro da investigacéo do crime.
“Nao, sabemos se ele chegara vivo ao fim da histéria. A prospeccao substitui a retrospecgéo”
(TODOROV, 2004, p. 98-9). Sendo assim, o crime s6 sera desvendado se o detetive investigar seu
submundo. Becos escuros, bares violentos e hotéis decadentes eram ambientagfes tao frequentes
que formaram uma estética particular e quase obrigatéria a narrativa noir.
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lugar. A personagem Lenda sente 0 mesmo ao entrar no bar com um grupo de

conhecidos.

Assim como Joy, Lenda tem um nome improvavel e uma funcéo especifica no
conto: sera sua femme fatal®. Sua descricéo fisica exala a sensualidade perigosa
que se espera dela: “Seus longos cabelos negros, seu vestido preto, o batom escuro
e os olhos sombreados confundiam-se com a penumbra do bar” (PINHEIRO, 1997,
p. 87). Evidentemente, Pedro se sente atraido por ela e Joy lhe adverte dos riscos
como uma ameaga: “Fique sabendo que este bar € o meu lar. Vocé néo pensou que
se tratava de um reles pé-sujo a beira da estrada, pensou?” (PINHEIRO, 1997, p.
87).

Rapidamente, Pedro entende o recado e pede que |he arrume uma carona para
Aquidauana. O barman concorda e deixa o balcéo para conversar com o grupo de
recém-chegados, que previsivelmente se sentou em uma mesa afastada. Lenda o
apresenta a indio, que o narrador heterodiegético ndo esconde a perplexidade por
ele ser chamado assim. Afinal, “o cara era louro, anémico e sardento, vestido com
um paleté de brech6 que ao caso um dia separara das calgas” (PINHEIRO, 1997,
p. 87).

A partir deste momento, uma sucesséao de reviravoltas congestiona a narrativa
sem uma légica aparente. As demais mesas do bar lotam apenas para efeito de
figuracao, ja que Joy esta ocupado demais para atendé-las. Ele precisa que Lenda

Ihe ajude com seu chefe:

— Vocé vai ter que me fazer um favor esta noite. Sabe o senhor Morales?
Ele vai chegar daqui a pouco e quer comer alguém. Mais precisamente, a
bunda de alguém. E s6 o que ele sabe fazer... aquele babaca senil.

— A bunda de quem, mais precisamente?

9 Para Dottin-Orsini (2004), o estigma da mulher fatal ndo se restringe a aniquilacéo fisica do homem.
Precisa também arruinar suas finangas, reputacao e sanidade. No imaginario popular e artistico, ja
foram sereias, bruxas e fadas. Recentemente, séo loiras platinadas. Todas igualmente empenhadas
em desviar o herdi de sua jornada mitica.
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— Pode ser a sua. Vocé esta me devendo mais do que isso em dinheiro e
favores. Eu sei 0 quanto vale e quanto doi. Pode ter certeza que serei
generoso quando deduzir isso mais tarde.

— Acha que eu te devo tantos favores assim, Joy?

— Muito mais do que sua inteligéncia pode admitir. Todos nés estamos
presos na mesma teia, as vezes comemos, as vezes comem a gente.
(PINHEIRO, 1997, p. 89)

Sem alternativa, Lenda aceita se submeter ao patrdo do seu devedor. E é
quando tem uma breve epifania da sua condicdo na narrativa, “ela ndo podia
esperar, sua vida era um breve conto, ndo uma saga milenar. Nao daria tempo para
tirar o seu da reta” (PINHEIRO, 1997, p. 91). No entanto, esta tomada de
consciéncia é feita pelo narrador e ndo lhe da nenhuma autonomia narrativa. Seus

atos e pensamentos continuam atrelados a uma vontade superior.

ApOs ser currada por Morales no escritério atras do bar, Lenda descobre que
ele ndo usou preservativo como combinado. Sua revolta desencadeia mais uma
reviravolta na trama. Ela volta ao bar e despeja parte do esperma de suas pernas
na méao dele: “Morales também levou um tempo para entender o que era aquilo.
Ficou parado, a méo estendida cheia da propria porra. Lenda virou-se e foi embora
limpando-se num lengo de papel” (PINHEIRO, 1997, p. 91).

Humilhado publicamente, Morales ordena a um de seus capangas que
espanque Lenda. Neste instante, outra personagem toma consciéncia de si mesma.
De simples elemento figurativo, Tales se vé chamado a protagonizar uma parte
importante do enredo. “Era uma puta responsabilidade para um até entdo mero
figurante. Aquilo o deixou indeciso. Tentou obedecer as ordens, mas nédo conseguia
se mover dali. Estava com medo, mas também estava enfastiado de tudo aquilo”
(PINHEIRO, 1997, p. 93).

Apesar da hesitagdo inicial, Tales vai atras de Lenda. Ao encurrala-la perto de
um telefone nos fundos do bar, ele a beija. Uma atitude inesperada e sem qualquer
indicio anterior na narrativa. Lenda nao apenas corresponde ao seu beijo como o

convida para fugir da estéria. Nao metaforicamente. Mas no sentido literal de
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abandonar o conto que passam a protagonizar. A metaficcdo se torna explicita e

incontestavel.

Tales ndo tem a percepcado completa de sua condicdo de personagem como
Lenda tem. Ele acredita que precisa matar Morales para que possam ser livres. Nao
compreende que seu antigo chefe também é uma personagem com uma funcéo

predefinida na narrativa. Lenda € direta, ao contradizé-lo:

— Nao estava pensando no velho. Quem esta por tras de tudo isso é o autor
desta merda. Olha s6 para mim, cara. Depois de tanto penar, olha sé o
papel que me coube. Vocé também vai envelhecer num papel secundério.
Nunca imaginei chegar assim tdo baixo. Toda minha dedicacéo para nada.
Jé fui Rita, Rachel, uma ruiva sem nome, tudo isso para acabar assim. Foi
preciso aquele velho comer minha bunda para eu acordar. O autor tenta
nos fazer parecer vivos, mas ndo estd nem ai pra nossa sadde, nossa
carreira. Para mim, chega! (PINHEIRO, 1997, p. 94)

O jogo meta-ficcional se adensa. A personagem nao apenas compreende sua
condicdo como se rebela contra a insensibilidade do seu autor. Ao se preocupar
com a propria saude, reivindica um cuidado impossivel de ser atendido. Como bem
nos lembra Antonio Candido, “a personagem é um ser ficticio, — expressao que soa
como paradoxo. De fato, como pode uma ficgcao ser?” (2002, p. 55). Ironicamente,
Thales ultrapassa a autoconsciéncia de Lenda e questiona a pretensdo da
metaficcdo em mostrar suas estruturas narrativas, duvidando que o leitor faca

mesmo questao de conhecé-las:

[...] Quando vocé vai ao cinema nao fica pensando onde esconderam o
microfone, se € o corpo de bombeiro que faz chover ou se o sangue é
molho de tomate. Nao vejo por que na literatura seria diferente. No
maximo, talvez sejamos apenas um punhado de personagens limitados e
frustrados porque nunca fizemos sequer uma pontinha num best-seller.
(PINHEIRO, 1997, p. 95 — grifos do autor)

Porém, Lenda esta decidida a matar o autor do conto e tem certeza que ele € o
forasteiro bebendo no balcdo do bar. E quando Tales torna a insistir em matar

Morales, ela perde a paciéncia: “Pensa grande, cara! Vamos acabar com todos de

ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | N° 42 | 2017 | pags. 01 a 18. 10



)
Papels Labirinto vazio: as personagens de ‘Aquidauana’, conto de Mauro Pinheiro

uma vez. Basta um golpe e estamos livres. Deve ser muito melhor la fora. Qualquer

coisa é melhor do que este texto mérbido e doentio” (PINHEIRO, 1997, p. 95).

Ainda hesitante, Tales concorda em mata-lo. Afinal, ndo existe conto policial
sem uma morte. Todavia, a vitima e seu assassino sédo revelados antes mesmo do
crime acontecer. Ao resolver um problema elementar, o conto ganha outro: perde o
suspense. Alheia aos problemas do enredo que protagoniza, Lenda volta ao bar
para distrair Joy, enquanto Tales rouba dois quilos de cocaina no escritorio do
barman. Ao retornar ao bar “cheio de Lendas e Tales avidos por alguns segundos
de exposigao” (PINHEIRO, 1997, p. 97), ele entrega a Lenda a droga roubada e
descarrega a arma em Pedro. Depois, ambos fogem no carro de Morales. O dia
amanhece e o casal segue em direcdo a Aquidauana, mas sao atingidos por uma
carreta fazendo uma ultrapassagem em uma curva. “A ultima vontade de Lenda foi
dizer, ndo se preocupe, ainda estamos livres. Mas ndo deu tempo. Para eles tudo
estava acabado. A histéria, no entanto, seguiu pela estrada deserta. Em busca de
outras vitimas” (PINHEIRO, 1997, p. 97).

Como nos asseguram Hutcheon (1984), Waugh (1984) e Ommundsen (1993),
toda narrativa € metaficcional. No entanto, as pos-modernas apenas deixam essa
caracteristica mais evidente e exigem um leitor capaz de percebé-la.
Superficialmente, “Aquidauana” parece tornar esta percepgcao mais facil. Afinal, os
protagonistas revelam que sdo personagens e que estdo presos em um conto que
os desagrada. Seguramente, por ser uma narrativa policial e obriga-los aos

esteredtipos proprios do género.

Contudo, a andlise mais aprofundada do conto traz consideracdes
interessantes sobre a ambientacdo e a composicéo das personagens bem como a
respeito do género policial. Também é particularmente irbnico que nem mesmo as
personagens saibam diferenciar o autor do narrador. Para Reis e Lopes, “se o autor
corresponde a uma entidade real e empirica, o narrador serad entendido
fundamentalmente como autor textual, entidade ficticia a quem, no cenario da
ficcdo, cabe a tarefa de enunciar o discurso (v.), como protagonista da comunicagao
narrativa” (1989, p. 61).
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Desta forma, o narrador € uma construcao ficcional similar as personagens.
Porém, encontra-se em um plano que nenhuma delas tem acesso. Mesmo quando
se trata de um narrador homodiegético, pois ele se impde pela forca imperativa do
discurso. Ao “matar o autor”, as personagens de “Aquidauana” sao atropeladas
literalmente pelo narrador — autodenominado apenas de “histéria” — em seu desejo
de seguir adiante. Para os estudos literarios, a simples mencéo a morte do autor

nos remete ao texto homoénimo de Barthes.

Segundo o teodrico francés (2004), o autor é uma personagem moderna, que
passou a ser determinante na sociedade por nortear a leitura, pois “a ‘explicagao’
da obra € sempre procurada do lado de quem a produziu, como se, através da
alegoria mais ou menos transparente da ficcdo, fosse sempre afinal a voz de uma
s6 e mesma pessoa, o0 autor, que nos entregasse a sua ‘confidéncia” (BARTHES,
2004, p. 50 — grifos do autor). Portanto, ndo € o autor quem fala, mas a linguagem.
Por conseguinte, quando o sujeito assume a linguagem, ele se constitui com algo

gue ja esta dado, nunca dizendo nada verdadeiramente original e Unico.

[...] o escritor moderno nasce ao mesmo tempo em que seu texto; ndo esta
de modo algum provido de um ser que precederia ou excederia a sua
escrita, ndo € de modo algum o sujeito de que seu livro seria o predicado;
ndo existe outro tempo além do da enunciagdo, e todo texto é escrito
eternamente ‘aqui’ e ‘agora’ (BARTHES, 2004, p. 51)

Assim, o autor inexiste fora ou anteriormente a linguagem. Ele € um produto
do ato de escrever e ndo o0 contrario. Sua morte consiste em reconhecer o
nascimento da escrita como destituicdo de toda voz, origem e identidade. Entéo,

também nado poderia morrer individualmente como as personagens de “Aquidauana’

tanto desejam.

Apontado por Lenda como o autor do conto, Pedro é uma personagem como
as demais que o cercam. Sequer se vale da associagéo Obvia de ter 0 mesmo nome
do escritor. Neste caso, a metaficcdo & mais sutil e elaborada. Ao se queixar do
estilo do autor, Lenda indaga a Tales: “Percebeu que n&o aconteceu sequer uma

verdadeira histéria de amor até aqui? S6 estradas inuteis, desencontros, criaturas
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sem norte” (PINHEIRO, 1997, p. 96). Por sua vez, ele responde: “Depende do que
vocé entende como histéria de amor. Tem aquela passagem com um homem e um
cachorro...” (PINHEIRO, 1997, p. 96), uma referéncia direta ao conto “Cées da
estrada”, demonstrando que as personagens do conto tém conhecimento sobre 0s

demais. Ou seja, extrapolam a propria diegese.

3. CONSIDERACOES FINAIS

A noite acabou

Talvez tenhamos que fugir sem vocé

Renato Russo, Eu sei.

Embora “Aquidauana” amplie os clichés do conto policial para critica-los e
reforce o esteredtipo das personagens para demonstrar Ccomo sua composicao se
pauta pela funcionalidade dentro de uma narrativa especifica, a metaficcdo do conto
€ evidente e palatavel ao leitor ndo-especializado. Algumas ironias demandam
maior atencdo para apreciar seu humor. Como, por exemplo, para superar 0
desconforto inicial e se divertir com o aparente amadorismo dos didlogos quando
cabe as personagens construi-los e ndo mais ao autor — “Mas de que valem os

beijos assim escritos. O que conta sdo os dialogos, nisso eu sou péssimo”.

A metaficcdo presente no conto € um manual de tudo que a literatura
contemporanea deve evitar. Primeiramente, a sucesséo de clichés compromete a
diegese a ponto de torna-la quase incompreensivel. Personagens inicialmente
importantes — como o barman, indio e Pedro — sdo negligenciados no transcorrer
do enredo e outros aparecem e ganham inexplicavel destaque. A gratuidade que
rege a ambientacdo e os desdobramentos acidentados do conto geram uma
artificialidade incbmoda. Ao reforcar o impacto nocauteador do conto, Julio Cortazar
€ categorico: “um bom conto é incisivo, mordaz, sem quartel desde as primeiras
paginas” (1999, p. 351). Sob esta perspectiva, “Aquidauana” é o conto mais fraco

da antologia de Pinheiro.

ISSN 2448-1165 | Campo Grande | MS | Vol. 21 | N° 42 | 2017 | pags. 01 a 18. 13



)
Papels Labirinto vazio: as personagens de ‘Aquidauana’, conto de Mauro Pinheiro

Entretanto, ao analisar sua metaficcionalidade, percebe-se a eficiéncia
técnica do conto. A principal: criticar a rigidez da narrativa policial. Para Todorov, “o
romance policial por exceléncia ndo é aquele que transgride as regras do género,

mas o que a elas se adapta” (2004, p.94). E as enumera conforme sua importancia:

1. O romance deve ter no maximo um detetive e um culpado, e no minimo
uma vitima (um cadaver).

2. O culpado ndo deve ser um criminoso profissional; ndo deve ser o
detetive; deve matar por raz6es pessoais.

3. O amor nao tem lugar no romance policial.

4. O culpado deve gozar de certa importancia:

a) na vida: ndo ser um empregado ou uma camareira,;

b) no livro: ser uma das personagens principais.

5. Tudo deve explicar-se de modo racional; o fantastico ndo é admitido.
6. N&do ha lugar para descricdes nem para analises psicolégicas.

7. E preciso conformar-se a seguinte homologia, quanto as informacées
sobre a historia: “autor: leitor = culpado: detetive”.

8. E preciso evitar as situacdes e as solugcdes banais (Van Dine enumera
dez delas). (TODOROV, 2004, p.100-1 — grifos do autor)

Exemplarmente, “Aquidauana” ndo segue nenhuma das regras do género
policial. N&o h& detetive ou alguém que possa exercer esta funcdo. E por pouco
também ndo teria um assassinato — considerando que Pedro tenha mesmo morrido
—nem um culpado. Se o crime foi efetivamente concretizado, surge outro problema:
Tales € um dos capangas de Morales e pela obviedade de sua profissdo ndo poderia
ser o assassino. E igualmente inadmissivel o romance entre ele e Lenda, que surge
sem nenhuma motivacéo discernivel. Como também o subito destaque de Tales na

diegese.

O conto ainda altera a classica posi¢céao destinada ao escritor e ao leitor de
narrativas policiais. O primeiro esconde as evidéncias e as motiva¢des do crime. O
segundo deve encontra-las e desvenda-las. Logo, é imprescindivel que a logica
interna da narrativa forneca pistas — falsas e verdadeiras — plausiveis. Em

“Aquidauana”, a critica ao género policial se constréi pelas constantes falhas no
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enredo. Tem-se a impressao de que o narrador ndo conta uma histéria, mas que
acrescenta os elementos necessarios para ter um conto policial, conforme vai se
lembrando deles. Ha uma permanente sensacao de improviso e descuido que ndo

permite ao leitor estabelecer qualquer linearidade na trama para desvenda-la.

Desta forma, “Aquidauana” € um conto ruim na mesma proporgcao que é bom.
Ruim para o leitor de contos policiais ou mesmo para aqueles que ndo esperavam
uma reviravolta estilistica no final de uma antologia de contos convencionais como
a de Pinheiro. Por outro lado, é uma critica interessante — por vezes, divertida — a
respeito do género policial e seus clichés fundamentais. Por intitular a prépria
antologia, deduz que seja seu conto mais importante. Ou aquele que o escritor e
seus editores consideraram de maior relevancia e apelo. Seguramente, é o texto
mais ambicioso em sua aparente despretensdo. Entretanto, seu mérito reside

apenas nas questdes literarias que provoca.

O artificialismo proposital do conto exige uma narrativa caética, que impde uma
force de tour a lugar nenhum. Exceto aonde o escritor destina. Como exercicio
metaficcional é um texto bem-sucedido. Como literatura, ndo. A superficialidade de
suas personagens dinamita a organizacgao interna do conto. Para Antonio Candido,
enredo e personagens sao indissociaveis (2002, p. 53) e em “Aquidauana” ambos

reforcam o caricato um do outro e raramente conseguem ultrapassa-lo.

Ao ressaltar a importancia do romancista em organizar 0s elementos
fragmentéarios das personagens para torna-las mais do que simplesmente criveis,
Candido atenta para uma organizacdo que abrange indistintamente todos os

elementos da narrativa:

De certo modo, € parecido o trabalho de compor a estrutura do romance,
situando adequadamente cada traco que, mal combinado, pouco ou nada
sugere; e que, devidamente convencionalizado, ganha todo o seu poder
sugestivo. Cada traco adquire sentido em funcéo de outro, de tal modo que
a verossimilhanca, o sentimento de realidade, depende, sob este aspecto,
da unificacdo do fragmentario pela organizacdo do contexto. Esta
organizacdo é o elemento decisivo da verdade dos seres ficticios, o
principio que lhes infunde vida, calor e os faz parecer mais coesos, mais
apreensiveis e atuantes do que os préprios seres vivos (2002, p. 79-80 —
grifos do autor)
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Portanto, “Aquidauana” impde um estranho paradoxo: é bom porque é ruim.
Sua precariedade é sofisticada em razdo de ser intencional. Seus clichés
ultrapassam esta condicdo por se reconhecerem como tal. Suas personagens sao
propositalmente superficiais para evidenciar como €& complexo compo-las
verossimilmente. E voltando a analogia do magico que revela como tira o coelho da
cartola, percebemos que € a intencdo — ludica ou estética — que distingue a
exceléncia técnica do erro primario. Inegavelmente, os contos anteriores de Pinheiro
confirmam suas qualidades narrativas. Analisado isoladamente e sem o foco em
sua metaficcionalidade, “Aquidauana” seria apenas um conto mal-construido em
todos os aspectos. Como a metaficcdo exige seu reconhecimento prévio para ser
apreciada, a intencionalidade critica do escritor se torna perceptivel e valorizada em
cada um dos seus deslizes propositais. E até mesmo nos inconscientes e

acidentais, porgue € impossivel diferencia-los com seguranca.

Ironicamente, ao exigir do leitor que reconheca que o que esta lendo ndo passa
de uma realidade ficcional, a metaficcdo pede que ele acredite que esta vendo os
bastidores de uma criacgdo literaria, quando vé apenas um palco montado para néo
parecer um. Ao examinar as préprias estruturas narrativas, a metaficcdo também as
oculta. O narrador que questiona sua propria funcdo na diegese reafirma sua
estratégia de convencimento. Ao dizermos que ele “ndo é confiavel”’, por exemplo,
damos o aval inequivoco que acreditamos em sua inconfiabilidade. O mesmo ocorre
guando uma personagem nos avisa que nao real. Ao reconhecermos esta condigao,
confirmamos seu poder de persuasdo. Ou seja, a metaficcdo inverte a logica
mimética convencional para estabelecer uma outra, que confirma as funcdes

originais do narrador, personagens e ambientacao.

Estabelecendo outra analogia, temos a impressdo que “Aquidauana” € um
labirinto engenhoso, cheio de armadilhas e becos sem saida. Mas completamente
vazio. Sua proeza técnica se ergue solidamente inescapavel e desabitada. Sombras

ocasionais cruzam suas estruturas a muitos metros de altura. Vestigios de
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presencas difusas que nunca se materializam, como os atores que cochicham nos

bastidores do palco sem jamais entrar em cena.
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