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Resumo: Este trabalho propõe analisar ocorrências de violência e as diferentes abordagens do tema 
em algumas histórias de Contos Gauchescos e de Dublinenses, dos autores Simões Lopes Neto e 
James Joyce, respectivamente publicados em 1912 e 1914. Em Contos Gauchescos, percebe-se a 
violência como aspecto intrínseco da personalidade do gaúcho típico, sempre pronto para uma 
“peleia”. Em Dublinenses, observa-se um tipo de violência que frequentemente emerge da opressão 
e repressão familiar e social. Esta última, relacionada ao catolicismo exacerbado, que dita as 
relações sociais e oprime o cidadão, reflete-se em crise cultural e de valores na sociedade irlandesa 
do final do século XIX. O diálogo com a História estabelecido neste estudo, mais do que produtivo, 
mostrou-se um desdobramento necessário para uma análise e leitura dos contos mais adequada. 
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Abstract: This work proposes to analyze occurrences of violence and the different approaches to 
that theme in Contos Gauchescos and Dubliners, by Simões Lopes Neto and James Joyce, 
respectively published in 1912 and 1914. In Contos Gauchescos we see violence as an intrinsic 
aspect of the gaúcho’s typical personality, that is always ready to a fight. In Dubliners, there is another 
kind of violence, not always the physical one. It is the oppression from racking Catholicism dictates 
social relations and oppresses the citizen, resulting on cultural crisis and values in the Irish society 
from the end of century XIX.The dialogue we maintained with History, proved to be more than fecund 
– it was a pertinent way to achieve a better analysis and reading of the short stories. 

Keywords: Short story; Contos Gauchescos; comparative approach; Dubliners; comparison 
literature. 

      

      

 O escritor gaúcho João Simões Lopes Neto é geralmente associado ao 

regionalismo, que se manifestaria em sua obra marcadamente no linguajar sul-rio-

grandense, além das temáticas e ambientação, que contam sobre a vida no Estado 

durante o século XIX. James Joyce, em contrapartida, dificilmente seria classificado 

como um escritor regionalista. No entanto, o conjunto de sua obra é marcado pela 

presença de sua terra natal, a Irlanda, e em especial a capital, Dublin, que é cenário 

de romances como Retrato do artista quando jovem e do clássico Ulisses. Os livros 

de contos dos dois autores são contemporâneos (Contos Gauchescos foi publicado 

em 1912 e Dublinenses em 1914) e iluminam o lugar de origem de seus autores já 

no título.  

Além da presença da terra natal dos escritores e da contemporaneidade de 

publicação, as histórias pertencem ao gênero conto, sendo que podem ser lidas 

tanto de forma independentes dentro das obras quanto numa suposição de vínculos: 

no caso de Contos Gauchescos o vínculo seria a presença de Blau Nunes como 

narrador e protagonista, e em Dublinenses, a representação das etapas da vida de 

um cidadão: indo da perda da inocência na juventude à epifania da constatação de 

seu papel no mundo durante a maturidade. Os dois livros contam sobre um 

determinado povo: gaúchos e dublinenses, mas há certos aspectos que alcançam 

uma dimensão maior.  
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Entre as diferenças das duas obras, podemos apontar o cenário em que as 

narrativas tomam forma. Em Contos Gauchescos, prevalece o cenário rural, com 

cidades ainda restritas à categoria de povoados em formação. Enquanto que 

Dublinenses conta sobre indivíduos que transitam em uma capital cosmopolita e 

bem estruturada do ponto de vista de comércio, rede de transportes e organização 

da estrutura urbana. Cabe ressaltar que a violência, fator intrínseco aos contos dos 

dois sistemas literários, é explorada de formas distintas.  

Considerando o campo de estudos da literatura comparada como espaço 

privilegiado para pesquisar as inter-relações em variadas formas de expressões, e 

a ênfase da disciplina em aproximar as alteridades, observa-se que as obras 

analisadas oferecem características importantes que permitem interpretar o local e 

o universal. Rita Terezinha Schmidt, em artigo publicado na décima primeira edição 

da Revista Brasileira de Literatura Comparada (Abralic) afirma que  

      

[...] a diferença, como categoria analítica, constitui o traço mais significativo 
do fazer comparatista, no melhor de sua tradição de pesquisa, pois 
fundamenta o conhecimento interpretativo das (inter)relações entre o 
próprio e o alheio. [...] Nesses termos, poderia se dizer que o 
reconhecimento daquilo que nos é alheio permite identificar aquilo que nos 
é próprio. (SCHMIDT, 2007, p. 28) 

 

 Tania Franco Carvalhal concorda que é a diferença que permite a inserção 

no universal: “comparar é contrastar” (Carvalhal, 1992, p. 77). Já Henry Remak 

atenta para o fato de que um estudo comparado deve ser feito em nível global das 

obras analisadas, e não comparações engessadas por regras de pouca ou 

nenhuma aplicabilidade prática.  

      

Um estudo de literatura comparada não tem que ser comparativo a cada 
página ou a cada capítulo, mas o propósito, a ênfase e a execução globais 
devem ser comparativos. A verificação do propósito, da ênfase e da 
execução requer igualmente o julgamento objetivo e o subjetivo. Portanto, 
não se pode e nem se deveria estabelecer regras rígidas além desses 
critérios. (REMAK, In: CARVALHAL e COUTINHO, 1994, p. 185) 
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O cotejo entre as obras visa situá-las histórica e culturalmente em relação 

uma à outra, iluminando pontos de convergência e dessemelhança, uma vez que 

foram escritas por autores de sistemas literários distintos. A violência é entendida 

em ambas “como construção material e histórica. Não se trata de uma manifestação 

que seja entendida fora de referências no tempo e no espaço” (Ginzburg, 2012, p. 

8). Escritas no mesmo período histórico e tendo a primeira publicação com apenas 

dois anos de intervalo, as obras nos mostram as diferenças de desenvolvimento de 

duas regiões que, aparentemente, não teriam nada em comum. Podemos pensar 

nas duas localidades, Rio Grande do Sul e Irlanda (tomada metonimicamente por 

Dublin) como protagonistas de “contextos violentos, em processos históricos 

destrutivos” (idem, p. 13) que serão investigados a seguir. As narrativas 

transparecem a crítica social feita pelos escritores, que estavam em diferentes 

faixas etárias, o que nos leva a inferir que estivessem também em diferentes 

estágios de maturidade. Para Ginzburg (2012) “poderíamos elaborar a hipótese de 

que a propensão constante à violência indica uma dificuldade [...] de resolver 

problemas de modo pacífico” (idem, p. 13). 

Para a filósofa política Hannah Arendt, a violência sempre fez parte das 

ações humanas. “Ninguém que se dedique à meditação sobre a história e a política 

consegue se manter ignorante do enorme papel que a violência desempenhou 

sempre nas atividades humanas...” (Arendt, 1985, p. 5). Para a autora, mesmo a 

paz seria a continuação de um estado de conflito através de outros meios. Pode-se 

entender facilmente essa conceituação utilizando a metáfora das relações 

comerciais e políticas, que nem sempre culminam em conflito armado, mas se 

utilizam, por vezes, de estratégias de embates no campo das ideias. Ginzburg 

(2012) considera que as circunstâncias históricas que envolvem as obras 

analisadas são fundamentais. Na esteira deste pensamento, faremos um breve 

apanhado da história que antecedeu o período de escritura dos contos como 
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tentativa de localizar a influência desses acontecimentos reais nos cenários e 

justificar a abordagem de violência nas narrativas. 

O Rio Grande do Sul vivenciou diversas batalhas e revoluções ao longo de 

sua formação. Estado fronteiriço com outros países, esteve sob disputa de 

portugueses e espanhóis. Mesmo depois da independência do Brasil, foi cenário de 

revoltas entre os moradores locais e o restante do império, além das guerras civis 

que dividiram grupos políticos oposicionistas, como “maragatos” e “chimangos”. 

Essa tendência bélica se reflete na personalidade do morador do sul, que também 

precisava ser forte e bravo para enfrentar as intempéries do tempo, pois a tradição 

econômica do gaúcho é o trabalho com agropecuária, expondo seus praticantes às 

diferentes condições climáticas e exigindo deles tenacidade na lida com os 

animais3. Pensando no quanto esses fatos históricos interferiram na formação da 

identidade do gaúcho, o pesquisador João Luis Ourique questiona a aceitação 

passiva da tradição do gaúcho “peleador” e sugere, assim como outros estudiosos, 

que existe algo de preconceituoso na exaltação desse tipo valente, sempre pronto 

a honrar seus valores por meio da violência e que incorporou a guerra ao seu 

cotidiano.  

      

A falta de debate e questionamentos sobre [os] fenômenos sociais que 
contribuem para a formação de identidades, constituindo-se em uma 
síntese de valores plenos e inquestionáveis que garantem a sua 
autopreservação em função dos ‘passaportes morais’, acaba por cobrar o 
preço da passagem: o da aceitação passiva dos ideais da tradição e do 
conservadorismo sem nem ao menos serem cogitados os preconceitos 
incrustados nas práticas cotidianas.  

A exaltação do gaúcho adequou-se a essa realidade. A força exercida pela 
tradição e preservação de valores culturais com base em temas folclóricos 
que resgatam atitudes conservadoras em função de aspectos 
moralizadores de conduta acaba por encobrir atitudes preconceituosas 

 
3 Érico Veríssimo alude a essa tendência “belicosa” do gaúcho ao retratar seu Capitão Rodrigo, em 
O Continente I. A primeira fala da personagem é um cumprimento aos presentes no bolicho de Santa 
Fé, em que mistura intimidade com os instrumentos de batalhas, bom humor e atrevimento: “Buenas 
e m’espalho! Nos pequenos dou de prancha e nos grandes dou de talho!” (VERISSIMO, 1994, p. 
171).  
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contrárias à inclusão e ao respeito às diferenças, desde culturais até de 
gênero. (OURIQUE apud UMBACH; CALEGARI, 2012, p.101) 

      

 Concordamos com Ginzburg (2012) ao argumentar que “somos desafiados 

a ter senso crítico para não aderir à abordagem preconceituosa de legitimação da 

agressão exposta pelo narrador” (p. 22). Os contos de Simões Lopes Neto estão 

inseridos nessa fase de formação da personalidade do gaúcho valentão e em quase 

todas as histórias de Contos Gauchescos a violência marca presença, seja a 

violência física, a intolerância com forasteiros ou o papel de submissão a que são 

relegadas algumas figuras femininas.   

 O conto mais representativo da banalidade da violência nas relações sociais 

do gaúcho, em meados do século XIX, é O negro Bonifácio. Nessa história, tem-se 

um conflito deflagrado sem um motivo sério. E logo surgem facas e outros 

instrumentos no conflito: os mesmos objetos que também eram usados na lida 

campeira, como boleadeiras. Preterido pela amante, Bonifácio inicia uma briga e 

“contamina” outros presentes que tinham “contas a acertar” com o protagonista. Já 

no início do conto, sabemos que ele destacava-se pela valentia: “... Se o negro era 

maleva? Cruz! Era um condenado!... mas, taura, isso era, também!” (Lopes Neto, 

2001, p. 24). Bonifácio estava imbuído do que Hannah Arendt chamou de “vigor” 

em uma diferenciação quanto ao termo “poder”, ou seja, força e independência de 

uma pessoa individual, o que geralmente leva seu possuidor a ser hostilizado pelo 

grupo. Bonifácio cultivava vários desafetos, que estão presentes no ambiente em 

que se dará a confusão. Até a água que estava fervendo para o chimarrão serviu 

como arma. O narrador aponta a “belicosidade” do protagonista positivamente, 

como mostras de virilidade e coragem.  

      

Fechou o salseiro. O Nadico mandou a adaga e atravessou a pelanca do 
pescoço do negro, roçando na veia artéria; o major tocou-lhe fogo, de 
pistola, indo a bala, de refilão, lanhar-lhe uma perna... o ventana quadrava 
o corpo, e rebatia os talhos e pontaços que lhe meneavam sem pena. 
(LOPES NETO, 2001, p. 28-29)  
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Mesmo as mulheres tomam parte na “peleia”. Tudinha, que motivou o 

malogro, é quem arremata a cena de violência, esfaqueando Bonifácio, depois que 

este já se encontrava morto. “...a morocha [...] saltou em cima do Bonifácio, tirou-

lhe da mão sem força o facão e vazou os olhos do negro, retalhou-lhe a cara, de 

ponta e de corte...” (p. 30). 

 Além dos contos que remetem a guerras reais, como Chasque do imperador, 

Os cabelos da china, O anjo da vitória e Duelo de Farrapos, há menção a conflitos 

cotidianos que são resolvidos recorrendo-se à violência em No manantial e em 

Contrabandista. Nesse último, o protagonista, Jango Jorge, se coloca em situação 

de perigo e em atividade que flerta com a violência ao escolher/ter de passar a vida 

trabalhando com o comércio de contrabandos e ao final é morto pego em flagrante 

pela guarda, com quem os companheiros de Jango tiveram de brigar para recuperar 

o corpo e levar à família que o aguardava com o vestido de noiva da filha. O conto 

também traz uma crítica ao monopólio dos produtos e ao alto valor dos impostos 

decretados pela monarquia, estimulando o contrabando entre gaúchos e 

castelhanos, principalmente depois da Guerra do Paraguai. 

Em Duelo de Farrapos, a narrativa de Lopes Neto faz menção à Revolução 

Liberal de 1842, em que o Partido Liberal contestava a ascensão ao poder do 

Partido Conservador, e cita as figuras históricas do general Bento Gonçalves e do 

barão Caxias. A Guerra dos Farrapos está em Os cabelos da china. Neste conto, 

uma sutil crítica à superficialidade da guerra, em que emboscadas eram 

empreendidas para vingar a honra de um capitão que perdeu uma “china” para um 

comandante opositor. Blau Nunes, protagonista/narrador de Contos Gauchescos, 

contando sobre sua participação nessa guerra, constata que algumas ordens dos 

superiores pareciam não fazer muito sentido aos ordenanças:  

      

Na guerra a gente às vezes se vê nestas embretadas, mesmo sendo 
o mais forte, como éramos nós, que bem podíamos até correr a 
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pelego aqueles camelos... mas são coisas que os chefes é que 
sabem e mandam que se as aguente, porque é serviço...  (LOPES 
NETO, 2001, p. 76) 

      

 Voltando-nos para o passado histórico da Irlanda, a História narra a grande 

fome de 1845 a 1849, a qual representou um choque social que entrou para a 

memória popular, sendo um dos pontos mais lembrados pelos movimentos 

nacionalistas irlandeses. A causa foi uma doença que contaminou as batatas em 

toda Europa, em 1840. Vinte e nove por cento da população irlandesa teria perecido. 

Para entender a conjuntura política em que se deu essa crise é preciso remontar ao 

Ato de União de 1800, que governava a Irlanda e a tornava integrante do chamado 

Reino Unido da Grã-Bretanha e Irlanda. O poder executivo irlandês era apontado 

pelo governo britânico. No Reino Unido, vinte e oito representantes irlandeses eram 

escolhidos para cargos vitalícios na Câmara dos Lordes, dos quais a maioria era 

formada por donos de terras na Irlanda, que também compunham a minoria 

protestante do país. Vivendo na Inglaterra, eles exploravam suas plantações na 

Irlanda, pagando miseravelmente aos trabalhadores do campo, e transferiam o lucro 

para o país onde residiam, ou seja, a Inglaterra. As relações difíceis entre os dois 

países, que viriam a dar origem ao grupo revolucionário IRA (Exército Republicano 

Irlandês), aumentaram enormemente em função da continuidade de exportação de 

alimentos (grãos e gado) para a Inglaterra enquanto milhares de pessoas 

literalmente morriam de fome na Irlanda. A época que precede a escritura de 

Dublinenses foi caracterizada por um intenso sentimento de mágoa da parte 

irlandesa católica empobrecida contra o vizinho inglês protestante e abastado.  

A família Joyce chegou à miséria e, anos depois da crise causada pela 

ferrugem da batata, passou fome devido a outras causas, como o alcoolismo do pai 

e sua consequente falta de habilidade em tocar os negócios. Na biografia que 

escreve sobre o autor, a irlandesa Edna O’Brien aponta que “as brigas, as mortes 

(de irmãos), a fome, a constante falta de dinheiro haviam sido sua amarga 

educação, e levaram ao desdém pela família e pelo país” (2001, p. 20). 
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Ter decaído no mundo era um golpe amargo, pois fora privado dos luxos 
da vida e roubado da estima dos antigos amigos. A vergonha de ser pobre 
cala fundo na psique irlandesa. Apenas cinquenta anos haviam passado 
desde os tempos de fome endêmica, quando as famílias preferiam fechar 
as portas a deixar que o mundo as visse morrer de inanição (O’BRIEN, 
2001, p. 36-37)  

      

 A violência que perpassa os contos em Dublinenses é representada não 

necessariamente por conflitos físicos, mas, muitas vezes, violência simbólica, 

contenção de sentimentos e solidão. Relações marcadas pela opressão do não dito, 

pela falta de coragem de romper com a tradição e por ressentimentos. Essa 

violência seria principalmente fomentada pela organização social, influenciada 

pelos costumes católicos, para com a comunidade. Tal condição se refletiria na falta 

de perspectiva de mudanças. A opressão vivida pelas personagens de Dublinenses 

advém de dois fatores, principalmente: a influência da igreja católica na sociedade 

e o alcoolismo, que estão presentes na maioria dos contos de James Joyce. 

O convencionalismo das tradições oprime os indivíduos em Dublinenses. Em 

A casa de pensão, antes de tirar a limpo o assunto da honra da filha com o 

pensionista Doran, a sra. Mooney pensa que ainda terá tempo de ir à missa do 

meio-dia e sabe que terá “todo o peso da opinião pública a seu lado” (Joyce, 2012, 

p.60). Nessa narrativa, a vítima é o sr. Doran, seduzido pela esperta Polly, que conta 

com o peso das tradições e o valor dos costumes para garantir o arranjo de um 

casamento. Ainda que não fosse uma pessoa ingênua, ele vê-se enredado pela 

“moral e bons costumes”. A sra. Mooney se refere à conversa que terá com o futuro 

genro como a uma batalha de cuja vitória está certa. A frase “Tinha certeza de que 

venceria” se repete ao longo do conto. Doran, em contrapartida, está derrotado. 

Enquanto tenta barbear-se lembra da confissão ao padre na noite anterior e a 

sensação de culpa era tamanha que ele quase agradece “a chance de poder reparar 

a falta” (idem, p. 61), ou seja, casar. Alusão do narrador à manutenção das 

convenções sociais como se fossem obrigações ou castigos.  
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Algumas vezes a violência, na literatura como na vida, é motivada por atos 

de honra e/ou de ambição, como em A casa de pensão, que condensa as duas 

motivações. Estudioso das aparições de violência na literatura, Jaime Ginzburg 

explica que algumas vezes essa força se expressa de forma indireta. “A força 

destrutiva voltada sobre o outro pode manifestar-se não de modo dirigido, mas 

intransitivo. Como uma associação de ideias sem controle, que não exige nenhuma 

antecipação explicativa” (2012, p. 6).  

O conto mais emblemático de Dublinenses sob o ponto de vista de questões 

sobre violência é Partes Complementares, em que passamos um dia 

acompanhando a vida do escriturário Farrington. A menção à falta de harmonia no 

ambiente de trabalho do protagonista acontece já na primeira oração do conto: “A 

campainha soou com fúria...” (Joyce, 2012, p. 81). O que se segue é um diálogo 

impaciente entre ele e o chefe, que o imita e o ameaça de levar queixas ao superior. 

Quando o chefe abaixa a cabeça sobre a pilha de papeis na mesa, Farrington tem 

vontade de extravasar toda sua frustração com um ato de violência física, que não 

chega a se concretizar: “o homem fixou o olhar no crânio polido que dirigia a Crosbie 

& Alleyne, avaliando a fragilidade do material. Um espasmo de raiva o aferrou pela 

garganta por alguns momentos e depois passou...” (idem, p.81).  

Sentindo-se pressionado no trabalho, o funcionário tem vontade de falar 

insultos em voz alta e esmurrar alguma coisa. Sua indignação era não só pelos 

acontecimentos do dia, repleto de frustrações, ofensas e pelo deadline apertado, 

mas pela falta de dinheiro e por todas as decepções em sua vida: “Sentia-se forte o 

bastante para esvaziar o escritório com uma só mão. O corpo ansiava por fazer 

alguma coisa, por sair correndo e esbaldar-se em violência. Todas indignidades da 

vida o enfureciam... [...] O barômetro de sua natureza emocional indicava a 

proximidade da arruaça” (p. 85). A falta de paciência também está presente na 

conduta do chefe para com os empregados, o que colabora para o clima pesado no 

escritório e aumenta o estresse de Farrington: “O sr. Alleyne disparou uma 

saraivada  de ofensas [...] A saraivada continuou: era tão amarga e violenta que o 
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homem mal conseguiu resistir à tentação de descer o punho na cabeça do pingo de 

gente que tinha diante de si” (p. 85).  

Como válvula de escape ao ambiente de trabalho hostil, Farrington recorre a 

“escapadelas” a um pub próximo, onde bebe com pressa para voltar ao escritório. 

Um comentário do secretário-chefe informa o leitor de que já foram cinco “sumiços” 

naquele dia. O álcool lhe deixara suficientemente audacioso para responder de 

forma impertinente a uma provocação do chefe, com quem nunca se deu muito bem. 

Os dois haviam se desacertado desde o dia em que o Sr. Alleyne o ouviu imitando 

o sotaque do norte da Irlanda. À saída do emprego, o protagonista só quer se 

refugiar no ambiente festivo de uma taverna com os amigos, mas uma preocupação 

toma então seu pensamento: estava sem dinheiro e precisava conseguir algum 

emprestado. Acaba por penhorar o relógio e dirigi-se confiante a um bar, onde revive 

as cenas do trabalho numa animada narrativa aos companheiros, enquanto paga 

bebidas a eles.  

Nesse fragmento do conto, o narrador faz referência a “pivetes esfarrapados” 

que vendiam os jornais vespertinos na rua e à hospitalidade irlandesa de pagar uma 

rodada aos amigos em um pub. O fato de os vendedores de jornal nas ruas 

dublinenses estarem esfarrapados e serem jovens aponta para uma crise 

econômica irlandesa que forçava as famílias a ter no trabalho dos filhos um 

complemento à renda. Fica nítido aqui o grau de diferenciação de desenvolvimento 

da cidade cenário dos contos de Dublinenses em relação ao ambiente 

prioritariamente rural que é cenário das narrativas em Contos Gauchescos, onde a 

disseminação de informações no interior do Estado se dá preponderantemente de 

forma oral, como exemplifica o conto O mate do João Cardoso, em que um 

estancieiro “incita” os cavaleiros que passam pelo local a se demorar um pouco 

mais contando as novidades com a promessa de servir-lhes um chimarrão, que 

nunca vem (a erva havia terminado). E ao invés de pubs e de um comércio bem 

estruturado, os que as cidades em formação no Rio Grande contavam à época do 

desenrolar das tramas de Contos Gauchescos é com “bolichos”, armazéns onde se 
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vende de tudo e não são especificamente ambientes para socialização, a exemplo 

do conto Deve um queijo, que mencionaremos novamente a seguir.  

Para o protagonista de Partes Complementares, a noite que começara 

animada termina por ser mais uma frustração. Tendo pago muitas rodadas de 

bebidas para os amigos, Farrington gasta o dinheiro que conseguira com o penhor 

do relógio, atribui à falta de dinheiro o final malsucedido de um flerte com uma 

mulher exótica em um dos bares e perde numa luta de braço enquanto media forças 

com Weathers, um estrangeiro mais jovem considerado pelo protagonista um 

“parasita”. Não é especificado pelo narrador de onde o garoto é, mas sabe-se que 

não é irlandês. Há também, por parte de Farrington, certa intolerância ao sotaque 

do norte do país do chefe.  

Guardada a proporção, como o estilo e os contextos diferenciados vividos 

pelos dois escritores, essa aversão ao que não é local também está presente em 

Contos Gauchescos, por exemplo, em Melancia-Coco Verde e Deve um queijo. No 

primeiro, o narrador sugere que o forasteiro não compartilharia da bravura dos 

gaúchos e seria arredio aos seus hábitos, como a facilidade em lidar com cavalos e 

a alimentação baseada em carne vermelha: “Esse tal era um ilhéu, mui comedor de 

verduras, e que para montar a cavalo havia de ser em petiço e isso mesmo o petiço 

havia de ser podre de manso...” (Lopes Neto, 2001, p. 91). Já no segundo, quem 

provoca uma situação de conflito em uma “venda” de beira de estrada é um 

castelhano, que exige de um recém-chegado que pague um queijo: “Antes que o 

cumprimentado falasse, o castelhano intrometeu-se: -Ah, és usted de Canguçu?... 

Entonces... Debe um queso!...” (p. 53). E foi então que o gaúcho cobrado pagou a 

iguaria e fez com que o castelhano comesse todo o queijo, até passar mal, mas não 

sem antes deflagrar-lhe uma surra de facão:  

      

No mesmo soflagrante, de plancha, duro e chato, o velho Lessa derrubou-
lhe o facão entre as orelhas, pelas costelas, pelas paletas, pela barriga, 
pelas ventas... seguido e miúdo, como quem empapa d’água um couro 
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lanudo. E com essa sumanta levou-o sobre o mesmo surrão de erva, pôs-
lhe nos joelhos o prato com o resto do queijo e gritou-lhe nos ouvidos: - 
Come!... (LOPES NETO, 2001, p. 55) 

      

Remetendo-nos mais uma vez ao conto Partes Complementares, a irritação 

e a frustração do personagem central são bem delineadas pelo narrador. Enquanto 

espera o bonde que o levará para casa, lugar para onde “detestava voltar”, 

Farrington está mal-humorado e “cheio de um borbulhante sentimento de raiva e de 

vingança” (Joyce, 2012, p. 91). Talvez refletisse que o grande vilão de sua história 

naquele dia, quem realmente o prejudicou, tenha sido ele mesmo. Foram a sua 

lentidão e negligência no trabalho, bem como sua inclinação a beber durante o 

expediente, que facilitaram uma relação de animosidade e falta de respeito do chefe 

para com ele. E assim também se deu no bar. A prática amistosa de pagar bebidas 

aos amigos fez com que ficasse sem dinheiro e não garantiu seu prestígio entre os 

companheiros. Cada ação de Farrington naquele dia colaborou para aumentar sua 

decadência enquanto ser humano e agravar seus problemas pessoais. “Começou 

a praguejar contra tudo. Tinha acabado consigo mesmo no escritório, penhorado o 

relógio e gasto todo o dinheiro; e nem ao menos tinha conseguido ficar bêbado” 

(idem, p. 91).  

Do Dicionário de Política (2008), temos a conceituação de violência como “a 

intervenção física de um indivíduo ou grupo contra outro indivíduo ou grupo (ou 

também contra si mesmo)” (p. 1291-1292). O auge da raiva de Farrington e a 

explosão da violência que contivera ao longo daquele dia culminam com o desfecho 

do conto, quando ele chega em casa. Irritado com todos os problemas que trazia e 

percebendo a ausência da mulher, que estava na capela, espanca um dos cinco 

filhos porque este havia deixado o fogo se apagar. Finalmente diante de alguém 

submisso e frente à nova frustração, ele parte para a agressão física, que só servirá 

para aumentar seu estado de culpa e melancolia. Ginzburg ressalta que “a ideia de 

violência ganha uma configuração muito peculiar quando aproximada do conceito 

de melancolia” (2012, p. 11). A impaciência do protagonista aumenta com a 
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constatação de que a esposa encontrava-se na capela àquela hora da noite. A 

criança, apavorada pela iminência do castigo injusto, junta as mãos em oração e 

recorre à influência da religião para tentar convencer o pai a não lhe machucar: “Não 

me bata, pai! Eu prometo... Eu prometo que vou rezar uma Ave-Maria para o 

senhor... Eu vou rezar uma Ave-Maria para o senhor, pai, se o senhor não me 

bater...” (Joyce, 2012, p. 93).  

A frase da criança foi “pega emprestada” por Joyce de um diário de 

Stanislaus, o irmão que mais conviveu com ele. Os dois presenciaram cenas 

aterrorizantes da violência paterna, que só não atingia James porque este já se 

tornara um boêmio como o pai e fazia par com ele na “vida libertina”. O’Brien resgata 

os relatos de um John Joyce que “pegava a primeira coisa à mão, um atiçador, um 

prato, uma xícara, e jogava em qualquer dos filhos que provocasse raiva” (2001, p. 

35). E acrescenta que “a brutalidade que lhes infligia provavelmente não era em 

absoluto muito diferente da que sofriam outras famílias de Dublin com uma crônica 

falta de dinheiro e um monte de filhos” (idem).  

Assim como no conto Eveline, o filho de Farrington, de Partes 

Complementares, personagem dessa cidade que vive fortemente a influência da 

igreja católica e da família, apela para o mundo espiritual quando se encontra diante 

de um impasse. Percebe-se aqui uma crítica do narrador, e possivelmente uma 

crítica pessoal de Joyce à ingenuidade do cidadão irlandês subjugado pelas normas 

de conduta da igreja.  

Tanto em Contos Gauchescos como no caso do personagem Farrington, 

pode-se suspeitar de que a violência fosse parte constituinte do caráter dos 

protagonistas. No entanto, as explosões de ira fazem parte de uma tradição da 

cultura gaúcha, em que o homem não seria dado a ponderações e gentilezas e teria 

pouca paciência para argumentações, resolvendo suas pendências à base de 

duelos. Por outro lado, na sociedade que é palco dos contos de Joyce, a violência 

estaria intimamente relacionada à opressão social e moral atribuída a dois fatores: 
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a influência da igreja católica na organização social e ao alcoolismo, ambos 

contribuindo para a derrocada econômica em que o país europeu se viu mergulhado 

tantas vezes. Mas a filósofa Hannah Arendt refuta a possibilidade de a violência ser 

inerente à condição humana, animalesca ou irracional: 

      

Dizer que a violência origina-se do ódio é usar um lugar-comum, e o ódio 
pode certamente ser irracional e patológico, da mesma maneira que o 
podem ser todas as demais paixões humanas. [...] O ódio não é de forma 
alguma uma reação automática à miséria e ao sofrimento como tais... [...] 
Somente onde houver razão para suspeitar que as condições poderiam ser 
mudadas e não o são é que surgirá o ódio. Somente onde o nosso senso 
de justiça foi ofendido é que reagiremos com ódio, e essa reação não 
refletirá de maneira alguma um dano pessoal [...]. (ARENDT, 1985, p.26)  

      

A exemplo do que acontece com a criança de Partes Complementares, em 

Eveline temos mostra do quanto os indivíduos eram vítimas do contexto social em 

que estavam inseridos os moradores da Dublin de final do século XIX. A 

protagonista, cansada da vida monótona, depara-se com a possibilidade de 

mudança, de viver um romance em país estrangeiro e construir seu lar, mas está 

presa à promessa feita à mãe de cuidar da casa depois de sua morte e constata 

que o pai, envelhecido, embora nem sempre fosse bom para ela, sentiria sua falta. 

Enquanto se prepara para deixar a casa e ir ao encontro de Frank pegar o barco 

noturno que os levaria a Buenos Aires, tem uma visão triste da vida de sacrifícios 

cotidianos que levaram a mãe à loucura e teme que esse fosse também o seu fim. 

Impulsionada por esses pensamentos, vai ao encontro do namorado, com quem 

seu vínculo era mais o de esperança de mudança e de fuga do que laços de afeto. 

Mas falta-lhe coragem de romper a zona de conforto da vida cotidiana e recorre a 

uma oração para tomar uma decisão acertada. “Sentiu o rosto pálido e frio e, em 

um labirinto de sofrimento, rezou a Deus para que a guiasse, para que indicasse o 

caminho do dever” (Joyce, 2012, p.36).  A lembrança da religião, o voltar-se para 

sua fé, faz com que a dúvida de se deveria partir aumente e Eveline abandona sua 

chance de mudança. O caminho do dever “indicado” pela oração foi o da renúncia. 
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A moça fica paralisada, sem conseguir esboçar ao namorado que a chama nem 

mesmo um olhar de despedida. Ela se sente física e moralmente impedida de 

avançar para o futuro desejado.  

Eveline apresenta uma tendência a se reportar ao passado nesse momento 

da iminência da ruptura e acessa dois passados distintos. O mais remoto, de 

quando era criança e lembra um piquenique com a família, lhe traz conforto, mas 

se assemelha a um sonho irreal. O passado mais recente, da doença e perda da 

mãe, do crescimento das dificuldades financeiras em casa, da ausência de 

perspectiva de viver a felicidade plena no ambiente que lhe cerca, é aterrorizante e 

revela-se como um prelúdio do que será seu futuro. A referência ao que virá, no 

entanto, é incerta. No trecho em que pondera sobre como seria sua vida de casada 

em país distante, o narrador nos fornece pistas de que não há possibilidade desse 

futuro se concretizar. Considerando o tempo verbal utilizado em primeira pessoa 

pela protagonista – futuro do pretérito – sabemos que nem mesmo em pensamento 

ela acreditava em uma mudança para seu destino, pois pensa no futuro a partir de 

um fluxo temporal hipotético, com a construção de suposições, nunca de certezas.  

      

Mas na nova casa, em um país distante e desconhecido, não seria assim. 
Lá ela estaria casada – ela, Eveline. As pessoas haveriam de tratá-la com 
respeito. Não seria tratada como a mãe havia sido. Mesmo agora, com 
mais de dezenove anos, às vezes sentia-se vulnerável à violência do pai. 
[...] Quando estavam crescendo o pai nunca tinha batido nela como fazia 
com Harry e Ernest porque era uma garota; mas nos últimos tempos havia 
começado a fazer ameaças. (JOYCE, 2012, p.33) 

      

1. Considerações finais 

A partir de uma breve retomada do passado histórico dos cenários de Contos 

Gauchescos e Dublinenses, investigamos sua influência para o surgimento da 

violência nesses dois sistemas literários e verificamos que ela se manifesta de forma 

diferenciada nas duas obras. Na primeira, faz parte da bravura constituinte da 

personalidade do povo e explode em manifestações de barbárie emolduradas pela 
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banalidade de tradições culturais. Na segunda, está latente na rotina do cidadão 

descontente e oprimido pelo poder de uma igreja autoritária, esperando um 

momento oportuno para irromper. Mas nas duas obras a violência mantém relação 

com o contexto histórico das localidades onde se passa a ação. “A violência é 

construída no tempo e no espaço. Suas configurações estéticas estão articuladas 

com processos históricos” (Ginzburg, 2012, p. 35).  

Certos eventos ocorridos na vida pessoal dos escritores e a influência destes 

em suas escrituras, como bem apontam algumas das biografias consultadas, foram 

pertinentes para o desenvolvimento deste estudo. Podemos citar, por exemplo, a 

idade de cada escritor ao desenvolverem suas narrativas; o fato de encontrarem-se 

à distância do espaço geográfico que se torna o ponto de partida de seus textos, 

entre outros aspectos. A guisa de conclusão, citaremos alguns desses fatos. 

Contos Gauchescos foi publicado quando Lopes Neto tinha 47 anos. Ele 

havia morado no Rio de Janeiro durante a adolescência e parte da vida adulta, 

enquanto era estudante de Medicina. Contato com a vida campeira teve somente 

até os 13 anos, tendo tornado-se depois uma pessoa urbana e desempenhado 

funções de jornalista, redator e editor de jornais em sua cidade natal, Pelotas, onde 

desenvolveu também uma marcante atuação cultural. Contos Gauchescos foi seu 

primeiro livro, mas já havia escrito diversas peças teatrais e pelo menos uma 

opereta (Viúva Pitorra, 1898). Ou seja, quando escreve sobre os “causos” de 

ambientação rural, Lopes Neto estava afastado desse ambiente há mais de três 

décadas. Sua análise crítica do gaúcho campeiro foi redigida com a maturidade de 

quem conhecia bem a realidade narrada, mas que também conhecia cenários 

diversos. Quando critica o abandono do sul do Brasil pela monarquia portuguesa no 

século XIX, em Contrabandista, por exemplo, o escritor fala do monopólio de 

comércio de certos produtos e da sobretaxa de impostos em outros. Filho e neto de 

estancieiros que haviam sido comerciantes de charque, Simões conhecia bem o 

assunto e o drama pelo qual o Rio Grande passou nesse sentido. Amadurecido, o 
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que Simões narra ao longo dos dezenove contos é mais um relato de costumes e a 

reprodução de “causos de galpão” do que uma crítica contundente. 

James Joyce, assim como Simões, estava afastado de sua terra natal 

quando publica Dublinenses. Ele sofreu pela dificuldade que foi encontrar uma 

editora que aceitasse publicar a obra, chegando a pensar que não conseguiria fazê-

lo, e ainda por ter recebido críticas severas, tanto de amigos quanto do próprio pai, 

sobre o conteúdo das tramas, que “difamariam” Dublin. O escritor saiu da Irlanda 

aos 21, tendo dirigido-se à França, também com o intuito de estudar Medicina. 

Assim como o contista gaúcho, acabou não concluindo o curso. O escritor irlandês, 

porém, estava afastado do cenário sobre o qual escreve há pouco tempo, estando 

ainda muito jovem. Ele passava, na época, por um período de relações cortadas 

com a família e mágoa pelo que vira a sociedade dublinense se tornar: assistira a 

um declínio social associado à derrocada financeira pela qual passara seu pai, 

levando ele, a mãe e os muitos irmãos à miséria. Quando escreve os contos, sua 

crítica é influenciada pelo sentimento de desgosto quanto ao que lhe desagradava 

naquele ambiente. O’Brien aponta que Joyce escreveu “fiel a sua secreta convicção 

de que ‘violência e desejo são o campo da literatura’” (2001, p.64).  

A presença do espaço onde cada um nasceu é recorrente não só nos livros 

de contos analisados neste trabalho, como também no conjunto de suas obras. Os 

dois foram geniais na forma como encadearam as narrativas e compuseram 

coletâneas de contos que podem ser lidos tanto isoladamente, quanto como 

complementares e dialogando entre si. Lopes Neto conseguiu esse efeito a partir 

da utilização de Blau Nunes, que aparece como narrador e/ou personagem ao longo 

do livro e “costura” todos os contos. É como se fosse um livro sobre uma 

rememoração do velho Blau, que lembra episódios vivenciados por ele na juventude 

e de outros dos quais ouviu contar pelos protagonistas, em uma conversa com um 

interlocutor que pode ser o próprio leitor. Joyce, por sua vez, organiza os contos 

representando a ordem cronológica de uma pessoa que passa pela perda da 

inocência na infância, os dramas e angústias da juventude e caminha em direção a 
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um entendimento com seu eu na vida adulta, como as constatações sobre si pelas 

quais passa Gabriel, protagonista de Os Mortos. Essa pessoa que amadurece ao 

longo de Dublinenses é alguém comum, um típico cidadão da capital da Irlanda, 

mas também é alguém que mais do que falar sobre uma história de vida individual 

ou do drama protagonizado em cada conto, personifica um espaço em determinada 

época e fala do declínio econômico e moral de uma cidade subjugada pelas normas 

do catolicismo.  

As diferenças entre as duas obras permitem avaliarmos os contrastantes 

graus de desenvolvimento urbano, social, de costumes entre as sociedades gaúcha 

e irlandesa, em um mesmo período de tempo, a segunda metade do século XIX, a 

partir da análise dos contos de dois expoentes dessas regiões que se tornaram 

conhecidos para além das fronteiras do espaço físico que representam. A partir de 

conflitos locais, falaram de dramas universais, cada um a seu modo. A comparatista 

Tania Carvalhal considerava esse diálogo do literário com o conhecimento histórico 

e reconhecia a pertinência do estudo comparado das diferenças nas investigações 

acerca da realidade social que orientou nosso estudo: 

      

[...] o estudo comparado de literatura deixa de resumir-se em paralelismos 
binários movidos somente por “um ar de parecença” entre elementos, mas 
compara com a finalidade de interpretar questões mais gerais das quais as 
obras ou procedimentos literários são manifestações concretas. Daí a 
necessidade de articular a investigação comparativista com o social, o 
político, o cultural, em suma, com a História num sentido abrangente. 
(CARVALHAL, 1992, p. 86) 

      

 Apesar de cada escritor debruçar-se sobre questões particulares a uma 

região, e situarem-se geograficamente distantes, não parece impossível realizar um 

cotejo entre alguns contos de Simões Lopes Neto e James Joyce. Considerando as 

diferenças socioculturais e estilísticas peculiares a cada autor, vimos que a tônica 

de cada narrativa é a representação de sua gente, de um determinado espaço, dos 

hábitos, das relações interpessoais, dos códigos culturais que interditam e limitam 
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suas ações. Se por um lado, Simões concede voz à gente  do Rio Grande do Sul, 

são os habitantes de Dublin que transitam no universo ficcional de Joyce. As 

descrições por vezes alegres, impregnadas de vitalidade que caracterizam algumas 

das personagens de cada escritor, por outras vezes dão espaço para descrições 

bizarras, para as dores e mágoas de personagens que se tornam mais humanos, 

mais verossímeis aos olhos do leitor. A violência, como mencionado,  caracteriza o 

espaço tanto das personagens  simonianas como das joyceanas, e é um aspecto 

dramático interligado à vida em comunidade, ou a eventos históricos traumáticos 

que assumem uma dimensão  fora do controle  individual. 

 O olhar dinâmico que se procurou estabelecer aqui merece uma 

investigação mais aprofundada que, talvez, permita descobrir outros traços de 

complementaridade e divergência entre as narrativas selecionadas como objeto de 

pesquisa. Esta aproximação possibilitou não apenas o surgimento de uma leitura 

diferenciada como, sobretudo, reiterou o vínculo entre Literatura, Cultura e História 

e a certeza de que, através do universo literário, tanto escritores como leitores 

procuram falar e compreender suas experiências. Simões e Joyce desnudam uma 

forma de pensar a sociedade, cada um através de sua subjetividade, oferecendo ao 

leitor a possibilidade de construir uma rede de sentidos e nexos. Mesmo sabedores 

de que a literatura é o lugar do incerto e da dúvida, “é no ato da escrita e da leitura 

que o ser humano e o universo renascem” (Josef, 1999, p.14).  
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