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Resumo: Nos anos de 1980, o escritor espanhol Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén, 1956)
alcancou o reconhecimento de publico e critica com a publicagcédo de trés narrativas inspiradas
na estética dos romances policial, de intriga e de espionagem, géneros nos quais prevalece a
engenhosidade de tramas urdidas para prender a atencdo do leitor e surpreendé-lo a cada
reviravolta. No inicio dos anos 1990, o autor inova com a publicagdo de um romance em que
ficcionaliza as proprias memorias, questionando as fronteiras que separam a ficcdo e o real.
Desde entdo, a produ¢éo narrativa moliniana demonstra, num crescente, um compromisso ético
com a memoria do outro e sua transmissdo por meio da escrita literaria. Este artigo tem por
objetivo explorar a dialética entre a ficcdo e o real na escrita memorialistica de Mufioz Molina,
levantando as aparentes contradicdes em seus discursos literarios e néo literarios, na tentativa
de entender as concepgdes do autor sobre a ficgcdo, a memdria e o realismo literario.
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Abstract: In the 1980s, the Spanish writer Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén, 1956) achieved
public and criticism recognition with the publication of three narratives inspired by the aesthetics
of detective novel, intrigue and espionage, genres in which prevails the ingenuity of forged plots
to catch the reader's attention and surprise him with every turnaround. In the early 1990s, the
author innovates with the publication of a novel in which fictionalized his own memories,
questioning the boundaries that separate fiction and real. Since then, Molinian narrative
production has shown, on an increasing, an ethical commitment to the memory of the other and
its transmission through literary writing. This article aims to explore a dialectic between fiction and
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real in the memorialistic writing of Mufioz Molina, raising apparent contradictions in his literary
and non - literary discourses, in an attempt to understand the author's conceptions about fiction,
the memory and literary realism.

Keywords: Fiction; Memory; Antonio Mufioz Molina.

Imaginar histérias ou (re)escrever a realidade? O escritor espanhol
Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén,1956)2 é um autor que, em um determinado
momento de sua carreira, viu-se diante dessa encruzilhada. Em 1991, depois de
alcancar o reconhecimento de publico e critica com a publicacdo de trés
romances, Beatus llle (1986), El invierno en Lisboa (1987) e Beltenebros (1989),
0 jovem escritor cujas narrativas se destacavam pela engenhosidade de tramas
imprevisiveis, declarava: “[...] existen historias que merecen ser contadas y que
pueden convertirse en una magnifica ficcion; [...]” (MUNOZ MOLINA, 1999, p.
28). Em outras palavras, por que inventar se a realidade, aparentemente tao
singela, pode render formidaveis historias? A partir do vislumbre desse novo
horizonte artistico surgiu El jinete polaco (1991), narrativa fundamentada na

memoria pessoal do escritor.

Sem nunca deixar de escrever historias inventadas, o flerte do autor
andaluz com o real foi ficando cada vez mais intenso. Em 1995, ao publicar Ardor
guerrero, Mufioz Molina sustentou com veeméncia a escritura de um livro de
memodrias isento de qualquer intervengéo criativa: “No es una ‘novela de la mili’.
Ni siquiera es una novela: es una memoria personal en la que no me permiti ni
un rasgo de ficcion, [...]” (MUNOZ MOLINA, Publicaciones3).

Essa afirmacéo parece, para dizer o minimo, contraditéria, por partir de

um escritor que em 1991, na conferéncia La realidad de la ficcion, afirmava:

2 Estudou Geografia e Histéria na Universidad de Granada, especializando-se em Histéria da
Arte. No inicio dos anos 1980, comecou a publicar artigos no Diario de Granada, trabalho que
gerou seu primeiro livro, Robinson Urbano, uma coletdnea de artigos publicada em 1984. Em
1986, veio a publico seu primeiro romance, Beatus Ille. Membro da Real Academia Espafiola
desde 1996, sua ampla producéo literaria compreende romances, folhetim, novelas, contos,
ensaios, artigos e crdnicas. Colabora nos peridédicos ABC, El pais, Muy interesante e Scherzo.
Atuou como professor visitante nas universidades estadunidenses Virginia, City University e Bard
College.

3 Comentéario feito pelo autor para apresentar Ardor guerrero na secédo Publicaciones de seu site.
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[...] inventar y recordar son tareas que se parecen mucho y de vez en
cuando se confunden entre si. La memoria esta inventando de manera
incesante nuestro pasado, segun los principios de seleccion y
combinacion [...] La memoria comun inventa, selecciona y combina, y
el resultado es una ficcion mas o menos desleal a los hechos que nos
sirve para interpretar las peripecias casuales o inutiles del pasado y
darle la coherencia de un destino: dentro de todos nosotros hay un
novelista oculto que escribe y reescribe a diario una biografia torpe o
lujosamente novelada. (MUNOZ MOLINA, 1999, p. 37, 38).

No mesmo ano, ao escrever 0 prologo para uma edicdo espanhola de
Absaldo, Absaldo! de Faulkner?, Mufioz Molina (1999, p. 140) voltava a dizer
que, a incapacidade naturalmente humana de se recordar de tudo, transformava

a memoaria em ficgéao.

Ao longo desse ano de 1991, essas concepcdes que surgiam nos textos
nao ficcionais de Mufioz Molina, apareciam também em sua escrita de ficcao.
Um dos narradores de El jinete polaco, o protagonista Manuel, fazia eco a voz
do autor ao demonstrar consciéncia de que a memaria ndo pode ou nao precisa
repetir com exatiddo o passado, pois ela contém em si um carater ilusorio, e essa

ilusdo ndo é necessariamente uma mentira:

Puedo inventar ahora, impunemente para mi propia ternura y nostalgia,
uno o dos recuerdos falsos pero no inverosimiles, no mas arbitrarios,
s6lo ahora sé, que los que de verdad me pertenecen, no porque yo los
eligiera ni porque se guardara en ellos una simiente de mi vida futura,
sino porque permanecieron sin motivo flotando sobre la gran laguna
oscura de la desmemoria, como manchas de aceite, como esos
residuos arrojados a la playa por el azar de las mareas con los que el
naufrago debe mal que bien arreglarse para urdir en su isla un
simulacro de conformidad con las cosas. Hasta ahora supuse que en
la conservacién de un recuerdo intervenian a medias el azar y una
especie de conciencia biografica. Poco a poco, desde que vi las
fotografias innumerables de Ramiro Retratista y fui impregnandome del
rostro y de la voz y de la piel y la memoria de Nadia igual que una
cartulina blanca y vacia se impregna de sombras grises y luces
sumergidas en la cubeta del revelado, empiezo a entender que en casi
todos los recuerdos comunes hay escondida una estrategia de mentira,
gue no eran mas que arbitrarios despojos lo que yo tomé por trofeos o
reliquias: que casi nada ha sido como yo creia que fue, como alguien
dentro de mi, un archivo deshonesto, un narrador paciente y oculto,
embustero, asiduo, me contaba que era. (MUNOZ MOLINA, 2001a, p.
175)

4 O prologo se intitula El hombre habitado por las voces, republicado na coletanea de
conferéncias e ensaios Pura alegria, de 1998.
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Manuel € um narrador que nédo detém certezas sobre seu conhecimento
do passado. Nesse romance, Mufioz Molina mantém indefinida a linha que
separa a ficcao da realidade, confronta os paradoxos inerentes ao processo de
representacdo do referente real na ficcdo, um processo no qual silenciar,

escolher e criar fatos sao fendbmenos constitutivos do fazer literario.

Quatro anos mais parte, no mesmo ano em que viria a publico o livro de
mem©érias Ardor guerrero, 0 autor continuava demonstrando sua crenga na

indefinicdo da fronteira entre memaria e invencao:

La memoria recuerda, la imaginacion inventa, podria decirse con una
cierta rigidez que estd muy arraigada en los habitos de nuestro
pensamiento, y que seguramente procede del duradero asombro
infantil al descubrir que hay relatos que son verdad y otros que son
mentira, [...] la linea divisoria entre lo verdadero y lo inventado, pero
ésta es una frontera mas dudosa y oscura de lo que parece, [...] Ni la
memoria se limita a recordar ni la imaginacion inventa siempre.
(MUNOZ MOLINA, 1999, p. 178, 179)

De fato, em A memoria, a histéria e 0 esquecimento, uma das mais
significativas aporias com a qual Paul Ricceur (2007) se depara é a distingéo
entre memoria e imaginacdo, uma vez que recordar e imaginar sao atividades
cognitivas muito proximas, sobretudo pelo fato de que a memdéria se materializa
na mente humana em forma de imagem. Um dos ndés no percurso da
fenomenologia ricoeuriana é o seguinte (2007, p. 61): se a lembranga retorna em
forma de imagem, que é uma producao da imaginacdo, como essa imagem pode

representar a realidade e ndo uma ficcdo?

O filésofo francés confessa que estabelecer essa distingdo ndo é tarefa
facil, até porque se trata de uma aporia que tem sua origem no nascedouro da
propria filosofia ocidental. Para iluminar essa questdao, Ricceur comeca
investigando os argumentos de dois modelos filosoficos classicos, o platonico e

0 aristotélico.

No dialogo Teeteto, Platdo propde a seguinte indagagéao: “[...] a memoria

atual de uma impressao passada, seja, como impressao, igual a que passou e
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nao mais existe?” (2017, p. 27). Com isso o filésofo institui a0 menos duas
premissas norteadoras para o0s estudos da memoria. A primeira delas é a de que
a memoria atual sempre tornaré presente algo que, no passado, foi apreendido
pelo corpo e impresso na alma, portanto, a memaria serd sempre a presenca de
algo ausente. E a segunda delas €, mais que uma premissa, uma aporia: a
memoria atual serd sempre capaz de representar exatamente o que, no passado,

foi impresso na alma?

Ricceur lembra que, no Sofista, Platdo discute a questdo da mimética ao
ponderar que, no processo de passagem do que esta impresso na alma para a
lembranca, a imagem que se configura pode ndo reproduzir com exatidao a
impressdo primeira. Nessa incognita platbnica esta, segundo Ricceur, a

problematica da “dimensao veritativa da memaria” (2007, p. 32).

Ja Aristételes postulava que a memodria e a imaginacdo estavam
coligadas por pertencerem a mesma parte da alma, a parte sensivel, num
evidente dialogo com a concepc¢ao platbnica. Mas, segundo Ricceur (2007, p.
36), Aristoteles acrescentaria outra camada a discussao ao questionar se aquilo
de que nos lembramos € a propria afec¢do, a marca deixada em nossa alma, ou
se nos lembramos daquilo que provocou uma tal afec¢cdo. O que provoca uma
afeccdo € um evento em si, algo externo a mente humana, enquanto que a
afeccdo é uma representacado desse evento, ou seja, uma imagem criada no
interior de nossa mente. Para Ricceur, essa é a forma aristotélica de propor o

mesmo problema da mimeses entre memaoria e imaginacao.

Deixando os dois modelos filosoficos classicos, Ricceur parte para uma
revisdo fenomenoldgica da memoria entre os pensadores modernos. O filésofo
francés observa que, entre os pensadores modernos considerados por ele para
esse estudo fenomenoldgico, Husserl, Bergson, Sartre e Edward Casey, €
coNsenso organizar o raciocinio em torno de uma polaridade: entre 0 momento
em que um evento € inscrito na memaoria e a sua posterior recuperagao por meio
da lembranga. Ricceur (2007, p. 44) lembra que, para Bergson, a memoria que
nao é habito, que nao repete, € memdéria que imagina, uma memdaria que atua.

Em Bergson, o trabalho de recordacdo pode ir de etapas mais simplorias como
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a mera reproduc¢ao, até a produgao ou invencéo: “[...] toda imagem-lembranca
capaz de interpretar nossa percepc¢ao atual insinua-se nela, a ponto de néo
podermos mais discernir 0 que é percepc¢do e o que é lembranca. [...] Assim,
criamos ou reconstruimos a todo instante.” (BERGSON, 1999, p. 117) Ou seja,
da recordacdo mecanica a reflexdo, a reconstituicéo inteligente, Bergson admite
a intervencdo da imaginacdo no processo de recordacdo da realidade do

passado.

Ja para Husserl (apud RICCEUR, 2007, p. 51), a retengdo de uma
percepcdo passada ndo é uma forma de imaginacdo. A retencdo, como uma
acdo duradoura que se repete a cada novo presente transformando-se
imediatamente em passado, vai sendo modificada, havendo portanto diferenca
entre o percebido e o retido.

Depois de percorrer os escritos dos pensadores modernos, Ricceur chega
a conclusdo de que a memoéria serd sempre constituida por algo de realidade,

mas também por algo de imaginacao.

O Muiioz Molina de romances como El jinete polaco e El viento de la luna
(2006) parece ser um escritor consciente da existéncia de dois tipos de invencao,
a invencao inconsciente, natural do processo de rememoracédo, que nos ilude e
mistura a realidade com a imaginacdo, e a invencdo consciente, esta sim
controlada por um criador que propositalmente, mistura fatos reais a ficticios, ou
que ficcionaliza a memoaria. Talvez, na declaracdo dada para apresentar Ardor
guerrero, o escritor estivesse falando sobre essa ficcdo consciente da qual seu
livro de memodrias estaria isento, uma vez que, sobre a ficcdo inconsciente, ndo

h& possibilidade de controle.

Apesar do inegavel componente imaginario da memoria, ainda na
antiguidade classica, Aristételes nos ensinou que, se ndo podemos memaorizar o
futuro e dele podemos ter apenas expectativas; se hao podemos memorizar o
presente, mas apenas senti-lo; resta-nos a certeza de que “A memoaria € [...] do
passado”. (ARISTOTELES apud TOMAS DE AQUINO, 2016, p. 31)

Ricceur (2007, p. 25) chama a atengéo para uma tradi¢ao filoséfica que

vai do empirismo de lingua inglesa ao racionalismo de criacdo cartesiana, que
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preferiu abordar a questdo da memodria ressaltando sua condicdo imaginaria.
Para o filésofo, € curioso como essa tradicdo ignorava a funcdo da memoaria
como recurso de acesso ao passado, o que ele entende como “desvalorizagao
da memoaria”. Em sua extensa fenomenologia da memoaria, Ricoeur quer operar
na contracorrente dessa desvalorizacdo, comec¢ando por dissociar a imaginacao,
entendida como criacdo que tem como produto a ficcdo, da memoria, que tem

como objeto retomar uma realidade anterior.

Para assegurar a defesa da memdria como verdade sobre o passado,
Ricceur elege a premissa aristotélica como eixo norteador de seu trabalho,
recusando-se a se aproximar do conceito de memoria da perspectiva de suas
deficiéncias ou disturbios, preferindo aborda-la a partir de sua capacidade de
realizagéo, capacidade esta a qual o filésofo chama de “memoaria feliz”, ou seja,

memoria bem-sucedida:

[...] o que justifica essa preferéncia pela memoéria “certa” é a convicgéo
de ndo termos outro recurso a respeito da referéncia ao passado,
sendo a propria memodria, [...] Se podemos acusar a memodria de se
mostrar pouco confiavel, é precisamente porque ela € 0 nosso Unico
recurso para significar o carater passado daquilo que declaramos nos
lembrar. Ninguém pensaria em dirigir semelhante censura a
imaginacdo, na medida em que esta tem como paradigma o irreal, o
ficticio, o possivel [...] (RICCEUR, 2007, p. 40).

Acreditamos que, essa convicgao que persiste no horizonte de Ricoeur ao
longo de toda a sua fenomenologia da memdéria, € compartilhada por Mufioz

Molina, sobretudo no romance Sefarad (2001).

Esse romance subintitulado “una novela de novelas”, € um conjunto de
dezessete capitulos ou relatos que, apesar da sugestdo deixada pelo titulo, ndo
€ uma obra que trata especificamente da didspora dos descendentes de judeus
espanhois expulsos do pais em 1492. O personagem icone dessa narrativa séo
as vitimas da histoéria, sejam elas judias, espanholas, americanas ou europeias,
sobretudo as vitimas do século XX - do nazismo, do stalinismo, do totalitarismo
italiano, da guerra civil espanhola e das ditaduras da América Latina. Para

representar essas vitimas, Mufioz Molina elenca trés tipos de personagens: em
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primeiro lugar, personalidades historicas possivelmente conhecidas do leitor; em
segundo lugar, personagens também reais, porém menos conhecidos que 0s
primeiros, pessoas com as quais Muioz Molina esbarrou ao longo da vida, sem
deixar de registrar seus testemunhos; e em terceiro lugar, personagens
ficcionais, surgidos do processo criativo do autor, inspirados ou ndo em

existéncias reais.

Pouco meses antes de publicar o romance, em depoimento recolhido em
um artigo da jornalista espanhola Rosa Mora®, o autor explicava:

Mis intereses son ahora muy distintos a los que tenia hace 12 o 15
afos. Antes, lo que me importaba era resaltar lo literario de la literatura,
es una tentacion a la que nadie se resiste. A lo que aspiro ahora es a
gue la literatura se note lo menos posible, aspiro ser un escritor realista
sobre todo. (MORA apud CORBELLINI, 2011, p. 149 — 150)

Desde entdo, em entrevistas e declaragbes, Mufioz Molina passa a
distinguir ficcdo de realidade, e a conceber a literatura como um dominio muito
mais vasto que o da ficcdo, uma instancia capaz de comportar tanto o imaginado

qguanto o real:

El escritor debe romper los cddigos de la ficcién [...] Hay que ampliar
los limites de lo literario. Se ha identificado ficcién con literatura, pero
la literatura puede ser muchas cosas mas. La ficcion tiene unos codigos
gue a veces pueden cansar. De hecho, la invencion es bastante
convencional. (MUNOZ MOLINA apud CASTILLA, 2001, p. 2)

Logo no preféacio de Poética do pds-modernismo: historia, teoria e ficgdo,
Hutcheon (1991, p. 11) afirma que seu trabalho ndo se dedicara a uma defesa e

nem a um ataque ao periodo cultural denominado por alguns intelectuais como

5> Referimo-nos ao artigo Una mirada reciente. Repaso a la llamada Nueva Narrativa, publicado
em um numero especial do suplemento Babelia do jornal espanhol El pais, em 27 de maio de
2000. Era uma edicao comemorativa dos vinte e cinco anos da literatura espanhola pds-abertura
democratica. Por se tratar de uma edicéo antiga do jornal, o site do El pais disponibiliza apenas
um fac-simile da capa do suplemento. O trecho citado foi encontrado em: CORBELLINI, Natalia.
Trayectoria poética de Antonio Mufioz Molina. 224 f. Tese (doutorado) — Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata, 2010.
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pos-modernismo, e que lhe interessa apenas investigar um fendmeno cuja
existéncia, para ela, € inegavel. Para Hutcheon (1991, p. 27), o p6s-modernismo
se manifesta na ficcdo sob a forma do que ela chama de metaficcéo
historiogréafica, uma modalidade narrativa que tem como uma de suas principais
caracteristicas a ruptura das fronteiras que separam a ficcdo da néo ficcao, a

arte da vida.

Mufioz Molina admite que Sefarad € um romance constituido de ficcéo e
de néo ficcdo, mas, posicionando-se como um intelectual materialista, postura
gue assumiu desde o inicio da carreira, recusa-se a aceitar a alcunha de escritor
pos-moderno. Neste fragmento de entrevista concedida a Alfonso Armada em
2002, por ocasiao da publicacdo de Sefarad em inglés, o autor afirma ser
perfeitamente possivel distinguir a ficcdo da realidade, indo na contraméo das

concepc¢les pés-modernas:

En el libro juego con cosas reales y de ficcién, pero no soy un
posmoderno y no creo que sea lo mismo la realidad que la ficcion. Hay
cosas reales que merecen ser contadas como tales y las que
pertenecen al mundo de la novela, que son de ficcion. [...] En conjunto,
creo que las lindes entre lo real y lo ficticio estan bastante claras, por
una razon, sobre todo ideoldgica, porque no soy posmoderno, sino
moderno. (MUNOZ MOLINA, 2002, p. 2)

7 7

N&o € nosso objetivo neste trabalho discutir se Mufioz Molina € um
escritor moderno ou pés-moderno, muito menos dissecar o romance Sefarad em
busca de elementos estruturais que comprovem ser a obra uma metaficcao
historiografica. Entretanto, ndo podemos ignorar que algumas das
caracteristicas apontadas por Hutcheon para definir essa forma de narrativa séo
encontradas no romance moliniano sem grandes esforcos metodolégicos.
Acreditamos ser esta uma justificativa suficientemente razoavel para seguirmos
trabalhando com alguns conceitos de Hutcheon em nossa analise, sem maiores

comprometimentos ideoldgicos.

Para Hutcheon (1991, p. 21), outra marca comum entre as narrativas
contemporaneas é a metaficcionalidade. Em Sefarad, séo recorrentes as

passagens em que o narrador, figura indistinta da imagem do proprio autor,
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compartilha com o leitor suas concepcdes sobre o literario e sobre o processo
de escritura do romance, um recurso que cria ante os olhos do leitor a ilusdo de

que Ié um romance no instante mesmo em que ele esta sendo escrito.

Reflexdes que enunciam a concep¢do moliniana de que a realidade é
mais rica e surpreendente que a melhor das ficcdes, irrompem mais de uma vez
no fluxo narrativo de Sefarad: “Pero da pereza o desgana inventar, rebajarse a
una falsificacion inevitablemente zurcida de literatura. Los hechos de la realidad
dibujan tramas inesperadas a las que no puede atreverse la ficcién: [...]”
(MUNOZ MOLINA, 2001b, p. 214). Um pouco mais adiante, o narrador volta a
afirmar a prevaléncia da realidade sobre a imaginagao: “Como atreverse a la
vana frivolidad de inventar, habiendo tantas vidas que merecieron ser contadas,
cada una de ellas una novela, una malla de ramificaciones que conducen a otras
novelas y otras vidas.” (MUNOZ MOLINA, 2001b, p. 569)

Pode parecer contraditério que Mufioz Molina sustente a presenca de
uma realidade totalmente livre de ficcionalidade em uma obra que ele apresenta
como sendo um romance. Mas lembremos que a alguns paragrafos atras, em
um depoimento concedido a Amelia Castilla logo ap6s o lancamento de Sefarad,
o autor falava de uma necessidade de ruptura do que ele chamava de “codigos
de la ficcion”. Posteriormente, na entrevista a Alfonso Armada, volta a afirmar
que Sefarad é uma transgressdo de um certo paradigma narrativo convencional
e, ao utilizar a palavra “novela” para se referir a esse romance, o autor esta

propondo uma concepc¢ao mais ampla e complexa do termo:

[...] l]a novela, no como un género literario, sino como una experiencia

vital. [...] Yo, que soy muy materialista, en el sentido filoséfico de la
palabra, creo que eso es una falta de respeto a la realidad. Es como
cuando dicen que la ficcidn es superior a la realidad, que la imaginacion
es mas rica que la experiencia. Eso es mentira.” (MUNOZ MOLINA,
2002, p. 2, 3)

Em Sefarad, no capitulo Cerbére, o narrador interrompe a narracao
iniciada em primeira pessoa do singular pela voz da protagonista, Tina Palomino,
para introduzir uma reflexdo metaficcional sobre como o relato de Tina foi

incorporado ao livro. Em seu apartamento em Madri, numa tarde em que julgava
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ter o romance terminado, o autor/narrador recebe a visita dessa ex-vizinha de
sua esposa. Tina vinha com uma histéria para contar, a de filha de um comunista
exilado durante a Guerra Civil Espanhola. A digressao metaficcional ilustra a
compreensao do autor de que a narrativa realista vale como expressédo da

experiéncia humana:

No hay limite a las historias insospechadas que se pueden escuchar
con so6lo permanecer un poco atento, a las novelas que se descubren
de golpe en la vida de cualquiera. Ha llegado la sefiora hacia las seis
de la tarde, a la hora antigua de las visitas, y ha traido con ella un aire
indefinido de visita de otro tiempo [...] (MUNOZ MOLINA, 2001b, p.
319).

Ao ampliar o sentido da palavra romance, entendendo-o como uma forma
literaria capaz de conter ndo apenas a ficcdo como também a real vivéncia
humana, e ao firmar esse compromisso com a realidade ressaltando a riqueza
de experiéncias que ela encerra em detrimento da ficgcdo, Mufioz Molina espelha
a figura do narrador benjaminiano, aquele que assume a tarefa de transmissao
da experiéncia: “O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria
experiéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia dos seus ouvintes.” (BENJAMIN,1987, p. 201)

Algumas consideracdes finais

Neste breve percurso pela narrativa do escritor espanhol contemporaneo
Antonio Mufioz Molina, evidenciamos como a dialética entre o ficcional e o real
sempre ocupou lugar de destaque dentre as preocupacdes estéticas do autor.
De um escritor jovem, influenciado pelas estéticas do cinema e dos romances
policiais, de espionagem e de intriga, que se dedicava a urdir tramas
extraordinarias a fim de capturar e surpreender a atencdo de seus leitores,
Mufioz Molina passa a ser um artista maduro que, aos poucos, vai fazendo sua

escolha pelo realismo.

O romance El jinete polaco marca a virada na trajetoria literaria moliniana,

uma narrativa na qual o autor se permite ficcionalizar a propria memoria,
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borrando a fronteira entre o ficcional e o real, assumindo e jogando com a

classica aporia da tensao entre o lembrado e o imaginado.

Ja no livro de memoarias Ardor guerrero, Mufioz Molina retira do foco de
discusséo o inegavel componente imaginario do fenbmeno mnemaonico, omite-
se a problematizar a intervencao involuntaria ou inconsciente da imaginacao no
processo de recordacao, e adota a opcao pela realidade conscientemente nao

ficcionalizada.

Mas € em Sefarad, a obra definitiva de um escritor consagrado, que o
autor espanhol assume o risco de afirmar a possibilidade de distinguir entre o
ficcional e o real, convicto da faculdade da memoéria enquanto meio legitimo de
se conhecer alguma verdade sobre o passado, ainda que sobre esta verdade,
interfira, de forma quase sempre inconsciente, um pouco da imaginacao. Essa
discusséo ndo esta posta em Sefarad, porque o que esse romance coloca em
tela de juizo é o fato de como vidas cotidianas, tidas até certo ponto como banais,
sdo capazes de contar narrativas mais envolventes que as tramas mais
inimaginaveis.

Lancando mdo de um recurso bastante recorrente nas metaficcGes
historiogréficas, o narrador situa o leitor como se lhe dissesse ao longo da leitura:
“aqui estou inventando, mas ali ndo posso inventar”, isso porque a realidade €
absurda demais, € dolorosa demais para sofrer a intervencdo da criacdo
ficcional. Desse modo, Mufioz Molina escreve uma narrativa que extrapola os
limites do género romance, no sentido de dizer que nele cabe a ficcao, a

realidade ficcionalizada, e a néo fic¢ao.
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