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Resumo: Augusto Roa Bastos (1917-2005) redimensiona fatos históricos, utilizando a memória 
como instrumento para a reelaboração da escrita da história a partir de um novo ângulo. As 
questões da memória e da história constituem o tecido da produção narrativa do escritor. A 
memória oral assim como a memória escrita e os registros da produção historiográfica paraguaia 
são essenciais em sua produção narrativa, pois Roa Bastos busca na literatura uma saída não 
apenas para denunciar, mas também para resistir aos desmandos do poder em suas distintas 
instâncias. Neste texto serão tratadas as questões de memória no romance Yo el Supremo 
(1974). 
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Abstract: Augusto Roa Bastos (1917-2005) reshapes historical facts using memory as an 
instrument for reformulating the writing of history from a new angle. The issues of memory and 
history are the tissue of the writer's narrative production. The oral memory, as well as the written 
memory and the records of the Paraguayan historiographical production are essential in its 
narrative production, because Roa Bastos searches in Literature an exit not only to denounce, 
but also to resist the power abuses in its different instances. In this text the issues of memory will 
be dealt with in the novel Yo el Supremo (1974). 
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Para Carlos Fuentes, no prólogo da edição de Yo el Supremo (2008), nesse 

romance, Roa Bastos apresenta a memória através do material historiográfico, 

que serve de base para imaginar a história e criar outra nação. Esta segunda 
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nação da imaginação de Roa e a cultura são a força real do povo, não a frágil 

nação do discurso oficial e do arquivo histórico (FUENTES, 2008, p.15). 

A memória é apresentada através de documentos que vão sendo ditados e 

editados, recopilados e corrigidos. Nessa atividade, vão sendo escritas as 

memórias individuais do Supremo em seu caderno privado; as memórias dos 

outros sobre o Supremo, ou seja, uma seleção de biografias, no caderno de 

bitácora; e a memória coletiva que se apresenta na emissão da circular perpétua. 

Roa Bastos utiliza biografias, decretos, documentos, imagens e metáforas para 

trazer à tona a memória coletiva do Paraguai. 

O romance pode ser considerado subversivo na medida em que exige uma 

revisão do passado. A narrativa se constrói sobre um sistema de citações diretas 

e indiretas, numa rede intertextual complexa, que busca apreender a memória 

coletiva do Paraguai no período histórico registrado pelo romance, que é 

praticamente toda a sua história. 

A memória em Yo el Supremo situa-se nos progressos da memória escrita, 

da Renascença aos nossos dias, assunto tratado por Le Goff, referindo-se às 

rodas da memória, que são movidas por sinais, notas, caracteres, selos. (LE 

GOFF, 2010, p. 455) Esse movimento ocorre no romance com a circular 

perpétua, movida pelas notas do compilador, da letra desconhecida, da voz 

tutorial e dos arquivos da história, em geral. 

Na história contada, o pasquim leva à busca de seu pretenso autor entre os 

opositores do regime que estão presos na escuridão total, motivando assim a 

investigação em milhares de documentos da história do Paraguai. Para o 

secretário Patiño seria impossível que o autor do pasquim estivesse entre esses 

encarcerados, mas o Supremo o repreende dizendo: “Tienen memoria”, podem 

ter memorizado o texto. “¿Sabes tú qué es la memoria?” (ROA BASTOS, 2008, 

p. 24). Com essa indagação, o Supremo faz uma longa reflexão sobre o que 

seria a memória. Para responder à pergunta o Supremo diz que a memória é: 

“Estómago del alma, dijo erróneamente alguien. Aunque en el nombrar las cosas 

nunca hay un primero. No hay más que infinidad de repetidores. Sólo se inventan 

nuevos errores. Memoria de uno solo no sirve para nada” (ROA BASTOS, 2008, 

p. 25). O texto não traz a identificação do autor da frase, mas diz que a definição 
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é errônea, certamente porque essa frase já fora questionada por Santo 

Agostinho no Livro X de suas Confissões: 

 

Portanto que sem dúvida a memória é uma espécie de estômago da 
alma, enquanto que a alegria e tristeza são uma espécie de manjar 
doce e amargo: quando são confiadas à memória, como que passadas 
para o estômago, podem lá ser guardadas, mas não podem ter sabor. 
É ridículo considerar estas coisas semelhantes àquelas, mas também 
não são dessemelhantes sob todos os aspectos. (SANTO 
AGOSTINHO, 2008, p. 60) 

 

O Supremo ironiza utilizando a metáfora: “Estómago del alma. ¡Vaya fineza! 

¿Qué alma han de tener estos desalmados calumniadores? Estómagos 

cuadrúpedes de bestias cuatropeas.” Ao comparar seus opositores a animais 

ruminantes, define suas memórias como: “Memoria de masca-masca. Memoria 

de ingiero-digiero. Repetitiva. Desfigurativa. Mancillativa. Profetizaron convertir 

a este país en la nueva Atenas. Areópago de las ciencias, las letras, las artes de 

este Continente…” (ROA BASTOS, 2008, p. 24). 

O romance faz referência à memória como pedra, fazendo analogia com 

duas pedras que servem como fio condutor na construção narrativa. O seguinte 

episódio apresenta a primeira pedra: por causa de uma infestação de carrapatos, 

o Supremo ordena que se mate e enterre a única vaca de sua suposta irmã, 

Petrona Regalada. Segundo sua dona, a vaca continuava mugindo debaixo da 

terra. Foi feita uma autópsia e encontrada a pedra bezoar2 no estômago da vaca. 

A irmã do Supremo se apega à pedra e diz que a pedra cura, adivinha e murmura 

vozes, que inclusive Patiño e o soldado que sacrificou a vaca também diziam 

ouvir. O ditador diz que sua irmã está louca e pede que ela esqueça o tema e se 

desfaça da pedra. Com o pretexto de que o Supremo também tem uma pedra 

presa à sua cadeira, no gabinete de governo, Petrona não aceita desfazer-se da 

pedra ruminante. 

O Supremo considera a atitude de sua irmã uma loucura, “memoria al revés 

que olvida su caminho al par que lo recorre. Quien que tenga en su cerebro algún 

 
2 De acordo com o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, bezoar significa: “1. pedra ou 
nódulo calcário que se forma no estômago de certos animais e que era usado como antídoto 
para diversos venenos; 2. Antiga preparação farmacêutica, considerada antídoto para 
envenenamento, preparada com essa pedra”. 
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tinte puede sostener tales manías” (ROA BASTOS, 2008, p. 26). Como Patiño 

também está impressionado com os poderes da pedra, o ditador o adverte: 

“Olvida, Patiño, la piedra-bezoar. Olvida tu chifladura de ese oído que podría 

comprender todos los idiomas en uno solo. ¡Insanias!” (ROA BASTOS, 2008, p. 

27). 

As reflexões sobre a outra pedra, a que se refere Petrona, e a necessidade 

de sua captura aparecem na circular perpétua, em referência à assembleia 

inaugural da pátria, em julho de 1810. O Supremo narra a captura do aerolito 

que caiu no Chaco a cem léguas de Assunção. Roa Bastos dá asas à 

imaginação, inventando uma mulher grávida e o papel decisivo do filho da mulher 

no traslado do meteoro pelo rio Paraguai até Assunção, de maneira que a 

dimensão mítica da caça ao acaso3 supera o tempo empregado por Ulisses e 

por Pedro Malasartes em suas aventuras. O Supremo orgulha-se porque, apesar 

de tantas dificuldades, “Está ahí. Meteoro azar engrillado, amarrado a mi silla.” 

(ROA BASTOS, 2008, p. 147). 

Para Nora Esperanza Bouvet, em sua leitura de Yo el Supremo, as duas 

pedras da memória: “piedra-bezoar” e “piedra-azar”, cuja simbologia permeia o 

romance, representam dois tipos de memória, a má e a boa memória. A má 

memória é representada pela “piedra bezoar” e a ideologia dos pasquinistas e a 

boa memória, criativa, inteligente, exercitada através da imaginação e da 

linguagem é representada pela “piedra-azar”. 

Essa simbologia que está baseada na instauração da pedra como 

monumento da memória ao longo do tempo na cultura ocidental. Quando Le Goff 

(2010, p. 427) discorre sobre o desenvolvimento da memória, da oralidade à 

escrita, da Pré-história à Antiguidade, ele fala das formas de memória que são a 

comemoração, a celebração através de um monumento e pontua sobre o 

mármore como suporte a uma sobrecarga de memória. Os arquivos de pedra em 

Yo el Supremo, a “pedra-bezoar” e o “meteoro-azar”, estão associados às 

reflexões sobre a memória. Pedras, monumento como fio condutor da reflexão 

sobre a memória e como um recurso literário. 

 
3 No romance há um trocadilho com a palavra “azar”, que é “raza”. “Azar” em espanhol pode ser 
traduzido ao português como “acaso”. 
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É curiosa a analogia das duas pedras: a ruminada, produzida no interior da 

vaca e a do acaso, o meteorito que cai do céu, do exterior, poderiam representar 

as duas temporalidades: a cósmica, de fora, e a interna, a psicológica, gestada 

no interior dos seres humanos. A pedra bezoar representa a memória individual, 

a memória ruminante e a pedra do acaso, a memória coletiva. 

Na reflexão sobre a simbologia das pedras, vale a pena recordar que o nome 

da irmã do Supremo está ligado semanticamente à pedra, já que Petrona deriva 

do latim petra. Seu nome completo é Petrona Regalada, ou seja, pedra dada de 

presente: uma associação entre pedra e memória. Seria Regalada pelo fato de 

ser uma “presunta hermana”?  Adotiva, suposta, meia-irmã? Segundo Bouvet 

(2009, p. 190), entre os muitos nomes próprios históricos de eventuais autores 

do pasquim, foram escolhidos pela motivação semântica e estão associados a 

pedra, como por exemplo “Peña”, pedra grande ou “Molas”, pedra de moinho. 

Para Le Goff (2010, p. 428), “[...] a outra forma de memória é o documento 

escrito num suporte especialmente destinado à escrita”. O historiador francês 

ainda salienta que “[...] todo documento tem em si um caráter de monumento e 

não existe memória coletiva bruta”. Além da pedra como monumento, 

paralelamente existem outros fios condutores na construção de Yo el Supremo; 

são os diversos monumentos escritos embaralhados: os documentos históricos, 

as circulares, o documento apócrifo e muitos outros. 

Yo el Supremo é apresentado como uma cópia baseada na combinação de 

citações, que vão sendo transformadas pelo compilador, contradizendo assim as 

verdades consagradas pela história. 

 

Así, imitando una vez más al Dictador, […] el a-copiador declara, con 
palabras de un autor contemporáneo, que la historia encerrada en 
estos apuntes se reduce al hecho de que la historia que en ella debió 
ser narrada no ha sido narrada. En consecuencia, los personajes y 
hechos que figuran en ellos han ganado, por fatalidad del lenguaje 
escrito, el derecho a una existencia ficticia y autónoma al servicio del 
no menos ficticio y autónomo lector.  (ROA BASTOS, 2008, p. 586) 

 

A escrita que possui as funções de armazenamento de informações e a 

possibilidade de reexame e de correção. Para Pacheco (1986, p. XV), o intertexto 

é o principal agente de significação desse romance de Roa Bastos. A tônica é a 
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revisão e a correção dos arquivos que armazenam a história do Paraguai. O 

próprio Roa Bastos pontua que, como compilador dos elementos que compõem 

essa história imaginária, “[...] yo he sido también un simple lector: Lector de 

documentos reales o fraguados, escuchador de la tradición colectiva, oidor de 

esa gran voz coral que vivifica los hechos acontecidos transformándolos sin 

cesar” (RODRÍGUEZ-ALCALÁ, 2011, p. 46). 

O Supremo sempre evoca os documentos, os materiais escritos para trazer 

à memória seus feitos considerados gloriosos. Usa os arquivos também para 

relembrar que ele era querido pelos políticos no início de sua jornada como 

governante. Na investigação para descobrir quem era o autor do pasquim pede 

a Patiño: “Tráeme las que Molas me rinde pleitesía durante el Primer Consulado, 

luego durante la Primera Dictadura. Quiero releer el discurso que pronunció en 

la Asamblea del año 14 reclamando mi elección de Dictador” (ROA BASTOS, 

2008, p. 22). Vale-se do material escrito também para trazer à memória aqueles 

que nunca entenderam o seu trabalho sobre a independência: “Tráeme también 

los panfletos de Manuel Pedro de Peña. ¡Sicofantes rencillosos! Se jactan de 

haber sido el verbo de la Independencia. ¡Ratas! Nunca la entendieron. Se creen 

dueños de sus palabras en los calabozos. No saben más que chillar” (ROA 

BASTOS, 2008, p. 22). 

Um dos monumentos escritos é o Cuaderno Privado, que eram cadernos 

grandes que foram usados pelo Supremo desde o começo de seu governo para 

o registro das contas da tesouraria. Mas esses cadernos não traziam somente 

os dados financeiros do governo; em suas folhas: “[...] inconexamente, 

incoherentemente, hechos, ideas, reflexiones, menudas y casi maniáticas 

observaciones sobre los más distintos temas y asuntos; los [...] positivos en la 

columna del Haber, los negativos en la columna del Debe” (ROA BASTOS, 2008, 

p. 39). 

O caderno privado possui um caráter autobiográfico e um tom íntimo, nele 

predominando a reflexão. É nesse caderno que o ditador se apresenta como 

uma pessoa só, deprimida, enclausurada em seu próprio país. Pode-se pensar 

em um recurso que explicite a memória individual. 

Um incêndio pouco antes da morte do Supremo destruiu grande parte do 

livro de comércio, juntamente com outros papéis que ele trazia guardados a sete 
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chaves em uma de suas arcas. No romance há sempre, em partes do Cuaderno 

Privado, uma nota da letra desconhecida, em itálico e a observação: quemado, 

ilegible el resto del párrafo. (ROA BASTOS, 2008, p. 66). Na saga de descobrir 

quem teria escrito o Pasquim, o Supremo e seu secretário fazem uma revisão 

geral nos arquivos, e Patiño, cansado, querendo desistir, diz que alguns 

documentos que não tinham sido encontrados não eram tão importantes. O 

Supremo o repreende:  

 

Esos documentos, aun los más insignificantes a tu desjuicio, tienen su 
importancia. Son sagrados, puesto que ellos registran 
circunstanciadamente el nacimiento de la Patria, la formación de la 
República. Sus muchas vicisitudes. Sus victorias. Sus fracasos. Sus 
hijos beneméritos. Sus traidores. Su invencible voluntad de sobrevivir.  
(ROA BASTOS, 2008, p. 47) 

 

Esta é uma das passagens na qual o Supremo demonstra o valor dos 

documentos para a constituição da memória de um povo. Os documentos fazem 

parte dos arquivos de memória.  A narrativa é uma construção em leitura, escrita, 

e correção do que se escreve, pois, “[...] es forzoso escribirlo todo para 

comunicarse, y de este modo llega un día en que la posteridad se halla en la 

posesión hasta de los más recónditos pensamientos de los hombres del pasado 

y puede estudiarlo mejor que teniéndolos a la vista” (ROA BASTOS, 2008, p. 

157). Este é o objetivo de Roa Bastos: escrever uma contrahistoria, pois, para 

ele, o discurso da história não é confiável, já que é um discurso incapaz de 

escrever o que passa pelo imaginário coletivo: a história ou a imprensa oficial 

não conseguiriam penetrar nos pensamentos de uma sociedade. 

Outro monumento escrito é o “Cuaderno de bitácora”, caderno onde se faz 

anotações sobre os acontecimentos de uma viagem de barco, mas no romance 

é o registro das biografias sobre o Supremo, ou seja, onde estava o que se dizia 

do ditador. Seriam os relatos dos estrangeiros, os irmãos Robertson, Rengger e 

Longchamp, os relatos dos historiadores Julio César Chavez, José Antonio 

Vázquez e Bartolomé Mitre, as notas do compilador, ou seja, todos os arquivos 

que servem de base para a construção do Supremo. 

A circular perpétua é o documento-monumento ditado pelo Supremo ao seu 

amanuense, Patiño. Como sugere sua denominação, a circular é construída 
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sobre uma cíclica repetição de auto justificações e tem objetivo político. Desse 

modo, o Supremo a utiliza para a reconstrução da história passada, com suas 

projeções presente e futura. O ditador, diferente de como aparece no caderno 

privado, apresenta-se ativo, autossuficiente, valente, seguro em suas ações, 

dominador da realidade e da história. Nesse documento, o Supremo nunca fala 

dele mesmo, pois o que lhe interessa é o histórico e o político. A circular está 

endereçada ao povo paraguaio. 

 

Al principio no escribía; únicamente dictaba. Después olvidaba lo que 
había dictado. Ahora debo dictar/ escribir; anotarlo en alguna parte. Es 
el único modo que tengo de comprobar que existo aún. Aunque estar 
enterrado en las letras ¿no es acaso la más completa manera de morir? 
¿No? ¿Sí? ¿Y entonces? No. Rotundamente no. [...] Se escribe cuando 
ya no se puede obrar. Escribir fementiras verdades. Renunciar al 
beneficio del olvido. Cavar el pozo que uno mismo es. Arrancar del 
fondo lo que a fuerza de tanto tiempo allí está sepultado. [...] De lo 
único que estoy seguro es que estos Apuntes no tienen destinatario. 
Nada de historias fingidas para diversión de lectores que se lanzan 
sobre ellas como mangas de acridios. Ni Confesiones [...] esto es un 
Balance de Cuentas. Tabla tendida sobre el borde del abismo. (ROA 
BASTOS, 2008, p. 75-76) 

 

Esta passagem, por exemplo, corrobora a importância da escrita na 

preservação da memória, pois é uma maneira de se “renunciar al beneficio del 

olvido”. Como a memória é imortalizada pela escrita. 

Para o Supremo, a memória dos “memoriosos” é uma má memória, pois é 

meramente armazenadora, que repete sem refletir e é demasiada porque exige 

esquecimento. 

 

¿Olvidas la memoria, tú, memorioso patán? Puede que no dispongan 
de un cabo de lápiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener luz ni 
aire. Tienen memoria. Memoria igual la tuya. Memoria de cucaracha de 
archivo, trescientos millones de años más vieja que el homo sapiens. 
Memoria del pez, de la rana, del loro limpiándose siempre el pico del 
mismo lado. Lo cual no quiere decir que sean inteligentes. Todo lo 
contrario. ¿Puede certificar de memorioso al gato escaldado que huye 
hasta del agua fría? No, sino que es un gato miedoso. La escaldadura 
ha entrado en la memoria. La memoria no recuerda el miedo. Se ha 
transformado en miedo ella misma. (ROA BASTOS, 2008, p. 23) 
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Para o Supremo, o esquecimento faz parte da estrutura da memória porque 

para lembrar alguma coisa faz-se necessário esquecê-la. Segundo Paul Ricoeur 

(2012, p. 424), em princípio o esquecimento é considerado um dano à 

confiabilidade da memória. A própria memória luta contra o esquecimento, já que 

uma memória que nada esquecesse seria considerada monstruosa. Ricoeur 

problematiza essa perspectiva paradoxal, dizendo que o esquecimento constitui-

se uma das condições da memória. (RICOEUR, 2012, p. 435). Dessa forma, 

esquecimento não significa amnésia, pois se faz necessário poder esquecer-se 

dos detalhes sem relevância para concentrar-se no que é essencial. 

Em Yo el Supremo, memória e esquecimento exigem equilíbrio, pois muita 

memória, ou seja, em excesso, carrega o discurso de detalhes desnecessários, 

fazendo ignorar o verdadeiro sentido dos fatos. (ROA BASTOS, 2008, p. 40). É 

necessário saber lembrar e saber esquecer; não é a quantidade do que se 

lembra ou do que se esquece que faz construir uma boa memória, mas a 

qualidade do que se lembra ou se esquece. Trata-se uma vez mais, da memória 

seletiva: 

 

[...] Pero para poner buen semblante no hay más remedio que 
acordarse de todas las contrariedades. Disculpen, nobles señores. De 
seguro estarán fatigadas sus mercedes con tantas bufonerías. 
Olvídenlas, se lo ruego. Lo que es necesario recordar es el bien de 
nuestras patrias. Debemos reflexionar sobre lo que hemos convenido 
[...]. (ROA BASTOS, 2008, p. 315) 

 

O objetivo do Supremo, que é de sempre lembrar somente o que lhe 

convém, ao tratar dos feitos revolucionários relativos à independência do seu 

país, complementa: 

 

[...]Soy sumamente optimista, pero no amnésico. Un mínimo de 
memoria es indispensable para subsistir. La anulación de esta facultad 
comporta la idiotez, y nosotros aquí, en el Paraguay, no bebemos el 
negro café de cardamomo de los olvidadizos bereberes, sino la infusión 
de yerbamate o el té de porotillo, que ayudan a conservar la memoria, 
y dentro de ella los buenos y malos recuerdos. (ROA BASTOS, 2008, 
p. 316) 
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O Supremo está imobilizado pela morte, e nessa condição encontra-se em 

constante rememoração. Suas lembranças vão desde as primeiras tentativas 

revolucionárias pela independência do Paraguai até o momento de sua morte. 

Nessa condição, há o paradoxo de morto que vive para rememorar. 

Em Yo el Supremo tem-se a memória dos efeitos das lutas pela 

independência, as memórias sobre o governo do Supremo e também da Guerra 

Grande. Bouvet (2009) pontua que o romance apresenta-se num texto 

subversivo que exige uma revisão do passado que explique sua presença e 

consequentemente “[...] una teoria de la memoria que permita mover las piedras 

enquistadas en las fuentes históricas y en la tradición oral, lugares comunes 

repetidos a través del tempo, [...]memoria previa a la escritura” (BOUVET, 2009, 

p. 183). 

A rememoração nas narrativas não repete o que se lembra, mas há uma 

abertura “[...] aos brancos, aos buracos, ao esquecido, ao recalcado, para dizer, 

com hesitações, solavancos e incompletudes, aquilo que ainda não teve direito 

à lembrança nem às palavras” (GAGNEBIN, 2009, p. 55). Este rememorar 

significa uma atenção precisa ao presente, especialmente às insurgências do 

passado no presente, não tendo apenas o objetivo de não esquecer o passado, 

mas de agir sobre o presente. A produção literária de Roa não tem o passado 

como um fim em si, mas como alavanca essencial à transformação do presente. 

São memórias que surgem nos documentos apócrifos em Yo el Supremo, 

elementos históricos e memorialísticos do Paraguai que constituem os referentes 

ficcionais por meio dos quais Roa Bastos apresenta questões universais como a 

relação entre história e mito, memória e esquecimento, memória coletiva e poder. 

Ainda que narre fatos passados, Roa Bastos fala a partir do presente com 

suas tensões, seus conflitos e carências. Suas narrativas buscam revisitar o 

passado histórico com o objetivo de rememorar o que não se deve esquecer 

para que esta mesma história não se repita. 
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