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Apresentacao

A Revista Papéis, periddico vinculado ao Programa de Pos-Graduagdo em Estudos
de Linguagens da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (PPGEL-UFMS),
apresenta o volume 29, nimero 58, ano 2025. Inserida no horizonte dos estudos
contemporaneos das Letras, esta edi¢do reune trabalhos que tensionam os limites entre
narrativa, subjetividade, memoria, corpo, poder e representagdo, compondo um mosaico
tedrico e analitico coerente com o perfil da editoria de Literatura, Estudos Comparados e
Interartes.

Os textos aqui reunidos partem de objetos literarios diversos, da tragédia grega a
literatura brasileira contemporanea, da poesia confessional a narrativa digital, mas
compartilham uma mesma inquietacdo epistemoldgica: pensar a literatura ndo como
espelho do real, mas como instancia ativa de problematizacdo da experiéncia humana.
Nesse sentido, os artigos assumem a linguagem literaria como espago de fricgdo entre
historia, ética, politica e subjetividade, reafirmando o papel da critica literaria como
exercicio interpretativo que ultrapassa a mera descri¢ao tematica.

Abrindo a edigdo, o artigo “A Influéncia das Narrativas Homéricas ¢ Biblicas na
Experiéncia dos Jogos Eletronicos” propde uma leitura comparatista entre a tradicdo
literaria classica e as narrativas digitais contemporaneas. Ao analisar jogos eletronicos a
luz de estruturas épicas e biblicas, o texto investiga a permanéncia de padrdes narrativos
que atravessam diferentes materialidades e suportes, contribuindo para o didlogo entre

literatura, intermidialidade e Game Studies. A abordagem reafirma o potencial dos jogos
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eletronicos como objetos legitimos de investigagdo literdria, evidenciando a vitalidade
dos estudos interartes no campo das Letras.

Em didlogo com a literatura brasileira contemporanea, o artigo “A maternidade em
A filha primitiva, de Vanessa Passos” analisa a constru¢do narrativa de uma maternidade
dissidente, marcada pela recusa dos estereotipos naturalizados do amor materno. A partir
de aportes da critica literaria, da psicanalise e dos estudos feministas, o texto examina
como a narrativa de Passos tensiona discursos normativos sobre corpo, género e cuidado,
configurando a escrita literaria como espaco de elaboragdo simbolica do conflito entre
desejo, imposi¢do social e experiéncia feminina.

A reflexdo sobre o teatro e a politica estrutura o artigo “As Grandes Dionisias
Urbanas e a Tragédia como Instrumento Politico e Forma de Pensar”, que investiga o
teatro tragico grego como instituicdo literdria e civica da polis ateniense. Ao articular
ritual, democracia e dramaturgia, o texto propde uma leitura da tragédia como forma de
pensamento coletivo, capaz de dramatizar tensdes entre lei humana e lei divina, individuo
e comunidade. A analise de Antigona, de Sofocles, funciona como eixo interpretativo
para compreender o teatro tragico como espago publico de reflexdo ética e politica.

A dimensdo estético-politica da linguagem estrutura o artigo “Por que devemos
defender a sociedade dos individuos? O direito ao reconhecimento como condigdo
estético-politica do si”, que discute a emergéncia de subjetividades a partir de processos
judiciais movidos contra escritores no Brasil e na Argentina. Mobilizando categorias
como patrimonio, heranga e autoria, e dialogando com Norbert Elias, Bakhtin e Michel
Foucault, o texto analisa como a judicializagdo dos atos de dizer revela tensdes entre
individuo e sociedade, reconhecimento ¢ normatizagdo, fazendo da escrita literaria um
sintoma de disputas politicas contemporaneas e da necessidade de defender a democracia
como espago de alteridade.

No campo da poesia e da escrita de si, o artigo “Sylvia Plath no limite: tanatografia
e a representagdo da escrita feminina” investiga a relacdo entre escrita, morte e
subjetividade na obra da poeta norte-americana. A partir do poema Edge, o texto mobiliza
conceitos da psicanalise, da critica feminista e dos estudos da tanatografia para analisar
os limites da representacdo literaria diante da pulsdo de morte. A escrita confessional

emerge, assim, como territorio liminar, no qual vida e linguagem se confrontam,
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revelando tanto a poténcia quanto a insuficiéncia da palavra diante da experiéncia
extrema.

Encerrando a edigdo, o artigo “Trauma e pés-memoria em Hanoi, de Adriana Lisboa”
examina a constru¢ao narrativa do trauma, do deslocamento e da memoria transgeracional
na literatura brasileira contemporanea. Dialogando com os estudos da memoria e da
critica literaria, o texto analisa como a escrita ficcional elabora marcas historicas e
subjetivas, configurando a narrativa como espago de transmissao simbolica do trauma e
de problematizacdo do pertencimento. A obra de Adriana Lisboa ¢é lida, assim, como
exercicio estético que articula memoria, identidade e experiéncia historica.

Tomados em conjunto, os artigos que compodem este volume evidenciam a vitalidade
dos estudos literarios e comparatistas, bem como a capacidade da literatura de dialogar
com outras artes, midias e campos do saber sem perder sua especificidade estética. Ao
reunir abordagens teoricas diversas e objetos plurais, esta edicdo reafirma a Papéis como
espago de reflexdo critica dedicado a pluralidade interpretativa e a investigagdo das

linguagens em suas multiplas manifestacdes.

Esperamos que os textos aqui apresentados possam provocar leituras atentas, didlogos

produtivos e novas interrogagdes no campo dos Estudos de Linguagens.

Editor de Literatura, Estudos Comparados e Interartes
Prof. Dr. Wellington Furtado Ramos
(Universidade Federal do Mato Grosso do Sul- Brasil)

Assistente Editorial
Bella Beatriz Martins Gomes de Oliveira
(Universidade Federal do Mato Grosso do Sul- Brasil)
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A INFLUENCIA DAS NARRATIVAS
HOMERICAS E BIBLICAS NA EXPERIENCIA
DOS JOGOS ELETRONICOS

The Influence of Homeric and Biblical Narratives on the Experience

of Electronic Games

José Vitor de Sousa Cardoso', José Wanderson Lima Torres?

Resumo: Este artigo analisa e classifica jogos eletronicos, utilizando conceitos das narrativas homéricas e
biblicas. O crescimento dos jogos como forma de expressdo artistica oferece experiéncias imersivas,
enriquecidas pelas narrativas presentes. A pesquisa visou responder: Como as narrativas homéricas e
biblicas sdo incorporadas nos jogos eletronicos contemporaneos? Como essa transposi¢do impacta suas
estruturas narrativas? O objetivo foi analisar a presenga de padrdes narrativos Homéricos e Biblicos em
Dark Souls (2011) e The Last of Us (2014). A metodologia incluiu uma pesquisa bibliografica qualitativa,
baseando-se em autores como Auerbach (1976), Jong (2008), Alter (2011), Vidal-Naquet (2000), Frye
(2006), Strauss (2013) e Graziosi (2016). Este estudo contribui para a compreensdo dos jogos como uma
forma legitima de narrativa e de arte, ampliando a discussdo académica sobre a transposi¢do de textos
classicos e proporcionando novas perspectivas sobre a complexidade dos jogos.

Palavras-chave: Narrativa Biblica. Narrativa Homérica. Dark Souls. The Last of Us. Literatura comparada.

Abstract: This paper analyzes and classifies video games using concepts from Homeric and Biblical
narratives. The growth of video games as a form of artistic expression offers immersive experiences
enriched by their narratives. The research aimed to answer: How are Homeric and Biblical narratives
incorporated into contemporary video games? How does this transposition impact their narrative
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structures? The objective was to analyze the presence of Homeric and Biblical narrative patterns in Dark
Souls (2011) and The Last of Us (2014). The methodology included a qualitative bibliographic research
approach, drawing on authors such as Auerbach (1976), Jong (2008), Alter (2011), Vidal-Naquet (2000),
Frye (2006), Strauss (2013), and Graziosi (2016). This study contributes to the understanding of video
games as a legitimate form of narrative and art, broadening the academic discussion on the transposition
of classical texts and providing new perspectives on the complexity of video games.

Keywords: Biblical Narrative. Homeric Narrative. Dark Souls. The Last of Us. Comparative Literature.

Introducio

Os jogos eletronicos tém se destacado cada vez mais como uma forma de expressao
artistica, proporcionando experi€éncias imersivas e cativantes aos jogadores. Um dos
elementos-chave que contribui para a riqueza dessas experiéncias ¢ justamente a sua
narrativa, que pode ser tdo envolvente quanto as encontradas em livros, filmes ou outras
formas de arte. A classificagdo de jogos com base em suas narrativas constitui uma
abordagem interessante e inovadora para explorar as diversas facetas do universo dos
jogos.

A disciplina Literatura Comparada proporciona um espaco intelectualmente
estimulante em que diferentes obras podem dialogar e transcender fronteiras culturais e
temporais, e revelar conexdes profundas entre narrativas aparentemente diversas. Ao
estabelecer paralelos e contrastes entre as narrativas homéricas e biblicas, presentes nos
jogos eletronicos selecionados, essa abordagem promove uma apreciagdo mais rica das
complexidades narrativas, ampliando nossa compreensdo do potencial criativo e
interpretativo que se desenha no encontro entre tradi¢des literarias antigas e nessas
narrativas digitais contemporaneas.

Ciente da relevancia dessa discussdo, e visando uma maior compreensao desse meio
de expressdo, este artigo, com base em uma analise feita de quatro jogos, visa responder
a seguinte pergunta: Como as narrativas homéricas e biblicas podem ser identificadas e
analisadas em jogos eletronicos contemporaneos, ¢ de que forma essas abordagens
literarias classicas influenciam as experiéncias narrativas dos jogadores? Para responder
a essa pergunta foi formulado o seguinte objetivo geral: Analisar e classificar jogos
eletronicos utilizando conceitos das narrativas homéricas ¢ biblicas. A fim de alcangar

esse objetivo, foi realizada uma pesquisa bibliografica com abordagem qualitativa
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exploratéria, com luz em autores, como Auerbach (1976), Strauss (2013) e Graziosi
(2016).

A relevancia deste estudo reside na crescente importancia dos jogos eletronicos
como meio de contar historias e transmitir significados. A classificacdo desses jogos com
base em suas narrativas permite uma andalise aprofundada das abordagens criativas
adotadas pelos desenvolvedores para contar suas historias e como isso pode dialogar com
conceitos classicos da literatura.

Além disso, a utilizacdo da literatura comparada e das narrativas homéricas e
biblicas, como aporte tedrico, proporciona uma perspectiva inovadora para compreender
a intersec¢do entre jogos € narrativas atemporais. As narrativas homéricas, com suas
jornadas heroicas e desafios épicos, € as narrativas biblicas, com suas historias morais e
religiosas, oferecem um quadro teorico rico para analise dos jogos.

Quanto a escolha dos jogos para analise, Dark Souls (2011) e The Last of Us (2014)
foram selecionados devido a notdria representatividade em suas respectivas categorias
narrativas, tendo, cada um deles, sido premiado como Game of The Year no ano em que
foram langados, prémio que equivale ao Oscar de melhor filme para os jogos. Cada um
desses jogos oferece uma narrativa unica, explorando temas diversos e proporcionando
experiéncias narrativas distintas para os jogadores. Os jogos escolhidos permitem uma
analise comparativa que contribui para o entendimento da aplicacdo das narrativas
homéricas e biblicas em diferentes contextos de jogos.

Por fim, este artigo pretende contribuir para uma melhor compreensao da relevancia
das narrativas nos jogos eletronicos, ampliando o debate sobre como a literatura
comparada pode ser aplicada para analisar e interpretar as narrativas digitais. Acreditamos
que o estudo dessas narrativas cldssicas em jogos contemporaneos nao apenas enriquece
a apreciacao artistica dos jogos, mas também ressalta a natureza atemporal das histérias

que contamos em diferentes formas de arte.

A Representacio da Realidade: Da Literatura Comparada aos Jogos

A proposta de analisar narrativas de jogos eletronicos sob a dtica de textos classicos

fundamenta-se na Literatura Comparada, ndo como um método mecanico de buscar

ISSN 2448 - 1165 | Campo Grande | MS | Vol. 29 | N® 58 | 2025 | pags. 1 a 12



’ e
Papels A influéncia das narrativas homéricas e biblicas
na experiéncia dos jogos eletronicos

semelhangas, mas como um recurso analitico para compreender como diferentes formas
de arte dialogam e reconfiguram padrdes culturais (Carvalhal, 2006). Para investigar
como Dark Souls e The Last of Us estruturam suas historias, recorremos a seminal
distin¢do proposta por Erich Auerbach em Mimesis(1976), especificamente no ensaio “A
Cicatriz de Ulisses”, que estabelece uma dicotomia entre os modos de representacdo
homérico e biblico.

O estilo homérico, exemplificado pela lliada e pela Odisseia, caracteriza-se pelo que
Auerbach (1976, p. 3) define como “fendmenos acabados, uniformemente iluminados,
definidos temporal e espacialmente”. Nele, eventos ligam-se sem intersticios e
sentimentos sendo totalmente externalizados. Essa visdo ¢ corroborada e expandida por
Irene de Jong (2008), que destaca como o narrador homérico utiliza discursos diretos para
manter o passado e o presente sob a mesma luz de clareza. Em [Inspiracdo Divina e
Técnica Narrativa na Iliada (2016), Barbara Graziosi define essa caracteristica como
uma “presenca de espirito”, na qual a localiza¢do e a agdo estdo sempre sob o dominio da
compreensdo do leitor, criando um mundo geograficamente vivido.

Em contraste, a narrativa biblica do Antigo Testamento opera através da obscuridade
e de um estilo “carregado de segundos planos” (Auerbach, 1976, p. 9). Nela, apenas os
pontos culminantes da acdo sdo destacados; o restante permanece na penumbra, exigindo
do leitor um esfor¢o hermenéutico ativo. Northrop Frye, em O Codigo dos Codigos
(2006), reforca essa leitura ao destacar a imediatez e a auséncia de ornamentos na
narrativa biblica, em que o foco recai inteiramente sobre a acdo e o conflito.

Essa complexidade ¢ discutida por Robert Alter, em The Art of Biblical Narrative
(2011), como uma “arte composta”. Para o autor, o texto biblico oferece “uma série de
termos contiguos organizados em sequéncia sem uma definig¢do clara da ligagao entre um
termo e o proximo” (Alter, 2011, p. 53), utilizando a lacuna como recurso estético
deliberado. Leo Strauss (2013) e Luana Golin (2021) observam que essa estrutura gera
ambiguidades que, longe de serem falhas, constituem convites a interpretacdo. Enquanto
o herdi homérico € estatico e tem seu destino tragado, a figura biblica possui profundidade
psicoldgica, carregando o peso de sua histdria em siléncio.

Portanto, ao aplicarmos esses conceitos aos jogos eletronicos, ndo buscamos uma
transposi¢do literal, mas a identificagdo de “padrdes narrativos”. Investigamos como a

clareza e a exposicdo total do estilo homérico ressoam em jogos focados na narrativa
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cinematografica, enquanto a fragmentagdo e a exigéncia interpretativa do estilo biblico
encontram eco em jogos que privilegiam a narrativa ambiental e a agéncia investigativa

do jogador.

The Last of Us e a Clareza Homérica

Langado, em 2013, pela Naughty Dog, The Last of Us consolidou-se como um marco
na narrativa dos jogos de a¢do. Ambientado em um Estados Unidos pds-apocaliptico
devastado pelo fungo Cordyceps, o jogo narra a travessia de Joel, um contrabandista
endurecido, ¢ Ellie, uma adolescente imune a infeccdo. Embora a tematica de
sobrevivéncia sugira o caos, a estrutura narrativa aproxima-se do padrdo de “iluminagdo
uniforme” descrito por Auerbach (1976). A trama opera em “primeiro plano”: a
causalidade dos eventos, o deslocamento geografico e as motivagdes dos personagens sao
externalizadas sem ambiguidades, guiando o jogador por uma experiéncia em que a
interpretagdo subjetiva ¢ secundaria a forca da apresentacao dramatica.

Essa clareza ¢ estabelecida ja no prélogo. A morte de Sarah, filha de Joel, ndo ¢é
tratada como um mistério pregresso a ser desvendado via flashbacks fragmentados, mas
como um evento vivenciado em tempo real. Como observa De Jong (2008), sobre a épica
grega, o passado € trazido para o presente da performance com total vivacidade. Ao
controlar a fuga desesperada e testemunhar a morte da crianga, o jogador recebe a chave
de leitura completa da psique de Joel. Sua frieza subsequente, vinte anos depois, ndo ¢
um enigma a ser decifrado, mas uma consequéncia logica e visivel de um trauma exposto
sob luz total.

E importante notar como o jogo subverte as expectativas do subgénero de
“apocalipse zumbi”. Diferente de titulos focados no frenesi da agdo, The Last of Us
desacelera o ritmo para privilegiar a subjetividade. A prépria incitagdo da jornada reflete
essa construcao: Joel ndo aceita levar Ellie por um chamado divino obscuro, mas por uma
negociagao pragmatica com Marlene visando recuperar armas roubadas. Essa motivacao
inicial transacional estabelece um ponto de partida claro que sera progressivamente
desconstruido pela convivéncia, permitindo ao jogador mensurar, passo a passo, a

evolucao do afeto.
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A materializag¢do desse arco ocorre através de objetos que funcionam como epitetos
homéricos. O relégio quebrado de Joel, presenteado por Sarah, permanece em seu pulso
décadas depois. Quando Ellie aponta o objeto, o didlogo ¢ direto, cumprindo a fungdo
descrita por Graziosi (2016) de situar a acdo e o sentimento no dominio da compreensao
imediata. O objeto ndo ¢ apenas um adereco, mas a externalizagdo da paralisia emocional
de Joel, visivel para o jogador sem necessidade de mondlogos internos obscuros.

A estrutura da viagem, de Boston a Salt Lake City, emula a modularidade da
Odisseia. Conforme analisa Pierre Vidal-Naquet em O Mundo de Homero (2002), a trama
principal € enriquecida por subnarrativas que testam o herdi. Aqui, cada parada confronta
os protagonistas com personagens que servem de espelhos de sua condi¢do: o encontro
com Bill serve como um alerta sobre o isolamento, enquanto a tragédia de Henry e Sam
dramatiza o custo do afeto. Diferente da opacidade biblica, em que o sentido permanece
oculto, o jogo utiliza esses episddios para explicitar a transformacdo gradual de Joel: o
medo de perder Ellie comeca a superar o medo de se conectar novamente.

Esse processo de exteriorizagdo atinge seu apice na discussao no rancho. O didlogo
¢ uma demonstragdo da psicologia homérica no qual “sentimentos sdo expressos sem
reservas” (Auerbach, 1976). Ellie verbaliza seu medo do abandono e Joel verbaliza sua
barreira defensiva (“Eu ndo sou seu pai”’). Nao ha subtexto; o conflito interno € trazido
para a superficie, resolvido através da confrontacdo direta que sela o compromisso entre
ambos.

A “iluminacdo” narrativa € sustentada por um rigor técnico. A qualidade
cinematografica das cutscenes e o detalhismo da animacao facial atuam como ferramentas
da clareza homérica. A tecnologia serve para eliminar a ambiguidade, garantindo que o
jogador veja exatamente o que os personagens sentem, sem precisar preencher lacunas,
reforgando a imersdo em uma realidade palpavel.

Essa transparéncia se estende a representagdo da violéncia no arco de inverno. A
clareza brutal com que o assassinato de David por Ellie ¢ mostrado ndo deixa espago para
metaforas. A chegada de Joel para confortd-la revela uma dualidade que Alberto
Manguel, em El legado de Homero (2017), identifica em Aquiles: um herdi movido por
uma colera variada, capaz de violéncia extrema e, simultaneamente, de gestos de profunda
compaixdo. Joel ndo ¢ um hero6i plano, mas sua complexidade ¢, como em Homero,

totalmente externalizada em suas agoes.
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Antes do desfecho, a cena das girafas funciona como uma pausa contemplativa que
reafirma a esperanga. A beleza visual comunica inequivocamente a consolidagdo do
vinculo paterno. Contudo, essa transparéncia entra em colapso no climax do hospital. Ao
descobrir que a cura exige a morte de Ellie, Joel opta por massacrar os Vaga-lumes. A
acdo ¢ linear, mas carrega uma densidade ética que transcende a forma épica simples.

O encerramento do jogo marca, enfim, uma ruptura com o padrdo homérico e uma
aproximacao com a densidade biblica. Quando Joel mente para Ellie, jurando que os
Vaga-lumes nido encontraram cura, cria-se, pela primeira vez, uma fissura de “segundo
plano”. A verdade dos fatos e a verdade dita se separam. O rosto de Ellie, que aceita a
mentira com um olhar de duvida, insere na narrativa o ndo-dito e a complexidade moral
que Auerbach identifica no Antigo Testamento. The Last of Us usa a clareza da jornada

épica para, ao fim, entregar um siléncio carregado de significado.

Dark Souls: A Opacidade e o Padrao Biblico

Langado em 2011 pela FromSoftware, Dark Souls redefiniu o género RPG de agdo
ao subverter as convengdes de narrativa direta. Ambientado no reino decadente de
Lordran, o jogo coloca o jogador na pele de um Undead (morto-vivo) amaldigoado, cuja
missdo ¢ suceder o Lorde Gwyn e prolongar a “Era do Fogo”. Diferente da clareza
expositiva de The Last of Us, a obra dirigida por Hidetaka Miyazaki, alinha-se
esteticamente ao padrdo biblico descrito por Auerbach (1976): uma narrativa carregada
de segundos planos, em que o essencial ndo ¢ dito, mas sugerido, exigindo do jogador
uma postura exegética ativa para reconstruir o sentido de um mundo em ruinas.

A opacidade se manifesta ja no prélogo. Uma narradora onisciente, mas distante,
descreve a génese do mundo e a guerra contra os Dragdes Eternos. Contudo,
diferentemente da épica homérica que detalha a linhagem e os feitos com precisdo
geografica, o mito de criagdo, aqui, ¢ marcado por lacunas fundamentais. A figura do
“Furtivo Pigmeu”, progenitor da humanidade, ¢ introduzida e imediatamente esquecida
pela narrativa oficial. Essa estrutura ecoa o que Leo Strauss, em Jerusalém e Atenas

(1967), identifica nos textos biblicos: a presen¢a de elementos enigmaticos e por vezes
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contraditérios que ndo entregam uma verdade histérica pronta, mas demandam um
esforco interpretativo para serem conciliados.

A construcao do enredo ndo ocorre via cutscenes ou didlogos longos, mas mediante
o que Robert Alter, em The Art of Biblical Narrative (1981), define como “arte
composta”. O sentido ¢ montado pela justaposicao de fragmentos dispersos: a descricao
de um item encontrado em um cadaver, a posicao arquitetonica de uma estatua ou uma
frase isolada de um NPC. A historia ndo ¢ contada; € arqueologica. O jogador deve
preencher as “lacunas de conhecimento” (knowledge gaps) ativamente. Ignorar a leitura
das descrigdes dos itens equivale a atravessar o jogo sem compreender sua cosmogonia,
tal qual uma leitura literalista do texto biblico que ignora suas camadas simbdlicas.

O protagonista reflete essa densidade. Ao contrario dos herdis homéricos de
identidade fixa e destino glorioso, o personagem controlado pelo jogador ¢ um ninguém,
um ser amaldicoado pelo Dark Sign. Jean-Louis Ska, em Antigo Testamento I:
Introdug¢do (2018), observa que a narrativa biblica frequentemente se afasta do ideal
heroico aristocratico para focar na fragilidade. Em Dark Souls, isso se traduz na mecanica
de Hollowing (tornar-se vazio). O jogo ressignifica o conceito de Game Over: num
universo de dificuldade extrema, morrer ndo ¢ uma falha externa a narrativa, mas parte
integrante da experiéncia. O verdadeiro fim ocorre quando o jogador, frustrado pela
dificuldade, desiste de jogar; nesse momento, o personagem efetivamente se torna um
“Vazio” (Hollow), uma casca sem propoésito e louca, igual aos inimigos errantes do mapa.
A jogabilidade dramatiza a perseveranca espiritual.

A jornada por Lordran ndo ¢ linear, mas labirintica, refor¢ando a sensagdo de
desamparo. O encontro com personagens como Solaire de Astora ou o Cavaleiro Lautrec
nao oferece clareza; seus didlogos sdo elipticos, muitas vezes terminando em risadas
maniacas ou siléncios desconfortaveis. Nao ha a transparéncia psicoldgica de Joel e Ellie;
aqui, as motivacdes sdo obscuras e a verdade ¢ um campo de disputa.

O auge dessa ambiguidade moral cristaliza-se no encontro com as Serpentes
Primordiais, entidades ancestrais que dividem o jogador entre duas versoes da historia.
De um lado, Kingseeker Frampt apresenta a narrativa oficial dos deuses, instando o
jogador a se sacrificar para reacender a Primeira Chama e perpetuar a Era do Fogo. Para
ele, a luz representa a civilizagdo e a ordem, e o sacrificio do jogador seria o ato heroico

supremo para salvar o mundo.
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Em contrapartida, nas profundezas do Abismo, a serpente Darkstalker Kaathe
subverte todo o enredo. Kaathe revela que a luz mantida pelos deuses €, na verdade, uma
prisdo. Ele explica que as trevas pertencem intrinsecamente aos humanos, detentores da
Dark Soul, e que a “Era dos Homens” deveria ter sucedido naturalmente a era dos deuses.
O grande vilao do jogo, portanto, ndo seria o escuro, mas o proprio Lorde Gwyn, que
quebrou a ordem natural do universo. Ao resistir ao fim de sua propria era e estender a
Chama artificialmente, Gwyn cometeu o “Primeiro Pecado”, criando a maldicao dos
mortos-vivos apenas para usar a humanidade como combustivel.

Nao ha um narrador confiavel para desempatar esse conflito. O jogo forca o jogador
a uma escolha moral baseada em fé e interpretacdo. Ao perceber que o proprio ciclo da
natureza foi interrompido, o enredo de Dark Souls assume contornos de tragédia cdsmica,
em que a opacidade ndo ¢ apenas um truque de roteiro, mas o reflexo de um mundo cuja
verdade original foi ativamente ocultada e corrompida.

Essa ambiguidade atinge seu dpice na figura de Gwyn. Se na //iada os reis sdo figuras
de esplendor, Gwyn ¢ apresentado como uma divindade decadente. Ao chegar a fornalha
final, o jogador nao encontra uma batalha gloriosa acompanhada por coros épicos, mas
um velho cansado, lutando ao som de um piano melancdlico que utiliza apenas as teclas
brancas, uma referéncia direta ao seu nome (Gwyn, branco em galés), mas também a sua
soliddo. A iluminagdo uniforme ¢ subvertida: a luz que ele protege ndo ¢ a verdade, mas
o fruto de seu medo diante do avango da Era dos Homens.

A cidade de Anor Londo exemplifica essa tensdo entre aparéncia e realidade.
Inicialmente apresentada como uma capital solar radiante, o jogador pode descobrir,
através de uma acdo transgressora (atacar a imagem da deusa Gwynevere), que o sol ¢
uma ilusdo magica e que a cidade esté, na verdade, mergulhada em trevas. Essa revelacao,
que pode passar despercebida por muitos jogadores, reforca a tese de Auerbach de que a
verdade no estilo biblico ndo esta na superficie, mas nos fundos. O mundo de Dark Souls
mente para o jogador, exigindo que ele rompa a aparéncia para encontrar a substancia.

O ciclo de morte e de renascimento, central a jogabilidade, deixa de ser apenas uma
mecanica punitiva para se tornar um dispositivo narrativo de eterno retorno. Diferente do
tempo linear da epopeia, em que os feitos ficam gravados no passado, o tempo em Lordran
¢ estagnado e convoluto. A repeti¢do do erro e a necessidade de aprendizado através do

sofrimento aproximam a experiéncia do jogador da jornada de provagao biblica, no qual
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o sentido ¢ conquistado através da dor e da perseveranga, e ndo herdado por linhagem ou
forca.

Ao final, a escolha oferecida ao jogador, acender a fogueira ou iniciar a Era das
Trevas, ndo possui um desfecho moral claro de bom ou ruim. Ambas as opcdes sdo
apresentadas em siléncio. Como aponta Frank Kermode (1979), a narrativa biblica ¢
marcada pela opacidade que resiste a uma resolucao definitiva. Enquanto The Last of Us
utiliza a tecnologia para iluminar cada nuance, Dark Souls a usa para obscurecer. O jogo
ndo entrega uma histodria; ele entrega um mundo arqueoldgico, reafirmando a vitalidade

do padrao biblico de representacdo em plena era digital.

Consideracoes Finais

A analise desenvolvida neste artigo, fundamentada na Literatura Comparada, ndo
como um método mecanico de busca por semelhangas, mas como um recurso analitico
de interpretagdo, permitiu revisitar 7he Last of Us e Dark Souls sob uma nova perspectiva.
Ao responder a questdo central da pesquisa, o estudo demonstrou que as narrativas
homéricas e biblicas sdo incorporadas nos jogos eletronicos contemporaneos ndo apenas
como referéncias tematicas superficiais, mas como modos estruturantes de representar a
realidade. Os “padrdes narrativos” identificados operam como estratégias estéticas que
organizam o tempo, o espaco ¢ a subjetividade, revelando que a tradi¢do literaria ocidental
continua a reverberar e a ser ressignificada nas midias digitais.

No que tange ao padrao homérico, The Last of Us atualiza a eficacia da iluminacao
uniforme. A obra da Naughty Dog prova que a clareza expositiva, a linearidade e a
externalizacdo dos sentimentos, caracteristicas centrais da épica cldssica, permanecem
ferramentas poderosas para gerar imersdo emocional. A tecnologia de captura de
movimento e a dire¢do cinematografica funcionam como os novos epitetos e descrigdes
detalhadas, garantindo que o jogador compreenda a causalidade dos eventos e a psicologia
dos personagens sem ambiguidades, guiando-o por uma trajetéria em que o drama ¢
vivido no primeiro plano.

Em contrapartida, Dark Souls resgata a poténcia do estilo biblico, transformando a

fragmentagdo e a opacidade em mecanicas de jogo. A obra da FromSoftware alinha-se a
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narrativa carregada de segundos planos ao recusar a entrega direta do enredo. A exigéncia
hermenéutica, tipica da leitura dos textos sagrados, ¢ convertida aqui em agéncia do
jogador: para compreender a cosmogonia de Lordran, ¢ necessario atuar como um
arquedlogo de sentidos ocultos, preenchendo as lacunas deixadas por descrigdes de itens
e siléncios de personagens. O jogo demonstra que a falta de clareza ndo é um defeito, mas
um convite ao engajamento intelectual.

A principal contribui¢ao deste trabalho para os estudos literarios e de midia reside
em demonstrar que a teoria literaria cldssica, especificamente a filologia estilistica de
Auerbach, oferece um ferramental robusto para a critica de videogames. E fundamental
ressaltar, contudo, que esta analise ndo busca uma canonizagao dos jogos como literatura,
nem tenta subordini-los a categorias tradicionais. O objetivo foi compreender as
complexas relacdes entre tradicdo e inovagdo, investigando como esses padroes
narrativos ancestrais continuam a reverberar ¢ a serem ressignificados, com notavel
criatividade e pertinéncia, nas novas formas de narrativa digital.

Apesar disso, ¢ imperativo apontar os limites desta discussdo. A aplicacao da
dicotomia homérico-biblica ndo pretende ser uma chave universal. A interatividade
introduz a variavel da “agéncia” do jogador, a capacidade de alterar o curso dos eventos,
um elemento que a teoria literaria original de Auerbach, voltada para textos fixos, ndo
previa. A tensdo entre o destino tragado pelo designer e a liberdade do jogador cria
nuances que exigem, muitas vezes, uma adaptacado teorica flexivel, reconhecendo que os
jogos ndo sdo apenas textos para serem lidos, mas sistemas para serem habitados.

Como desdobramento para pesquisas futuras, sugere-se a investigacdo de como esses
padrdes narrativos se comportam em jogos de mundo aberto ndo-lineares, em que a
“iluminacao” ou a “opacidade” dependem da ordem em que o jogador escolhe vivenciar
os eventos. Outra via promissora seria um estudo de recepgao, analisando como jogadores
de diferentes contextos culturais interpretam as lacunas do estilo biblico: eles preenchem
esses vazios com referéncias pessoais ou a opacidade gera um obstadculo a imersao?
Responder a essas questdes ajudara a consolidar ainda mais os Game Studies como um

campo essencial para a compreensao das narrativas, no século XXI.
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Resumo: A filha primitiva (2021) ¢ o primeiro romance da cearense Vanessa Passos e, nele, pode-se
acompanhar a vida de uma mée solo que vive com a filha pequena ¢ sua mde em uma casa humilde, no
Ceara. A jovem, embora tenha engravidado no periodo de sua graduacao, foi aconselhada — e, quem sabe,
um pouco obrigada — a continuar o curso de Letras por causa da mie, que almejava uma filha doutora.
Assim, temos a protagonista que se divide em algumas aulas na universidade onde cursa o doutorado, os
momentos que se desloca para outra cidade para dar aulas e os periodos que passa em casa cuidando da
filha por quem ainda ndo conseguiu se afeicoar. A narrativa de Passos ¢ bela e, muitas vezes, crua, e mostra
como uma mulher que no ansiava pela maternidade pode lidar com ela, sem a lente cor-de-rosa que coloca
a maternidade como algo essencial e inata na vida das mulheres. Dessa forma, compreendendo a
importancia dessa tematica e a poténcia narrativa do romance, propde-se, neste artigo, uma analise
interpretativa dessa obra de fic¢do contemporanea, por meio de conceitos tedricos, como os de Badinter
(2009, 2024), Donath (2024) e Iaconelli (2023), buscando divulgar ainda mais a obra e a autora, ao leitor.

Palavras-chave: Maternidade; A filha primitiva; Vanessa Passos.

Abstract: The primitive daughter (2021) is the first novel by Vanessa Passos from Ceara and in it you can
follow the life of a single mother who lives with her young daughter and her mother in a humble house in
Ceard. The young woman, although she became pregnant during her graduation, was advised — and
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perhaps a little forced — to continue the Literature course because of her mother, who wanted a daughter
with a doctorate. Thus, there is the protagonist who divides herself into some classes at the university where
she is studying for her doctorate, the moments she travels to another city to teach and the periods she
spends at home taking care of the daughter she has not yet been able to get fond of. Passos' narrative is
beautiful and often raw, and shows how a woman who did not yearn for motherhood can deal with it,
without the rose-colored lens that places motherhood as something essential and innate in women's lives.
Thus, understanding the importance of this theme and the narrative power of the novel, this article proposes
an interpretative analysis of this work of contemporary fiction, through theoretical concepts such as those
of Badinter (2009, 2024), Donath (2024) and laconelli (2023), secking to further disseminate the work and
the author to the reader.

Keywords: Motherhood; A filha primitiva; Vanessa Passos.

Consideracoes iniciais

A filha primitiva (2022) ¢ o primeiro romance da escritora cearense Vanessa Passos,
a historia acompanha uma mae solo que vive com a filha e sua mae, em Fortaleza, no
Ceara. A mulher também alterna sua permanéncia em casa com a filha entre as idas para
uma pequena cidade para dar aulas de literatura, deixando a crianca aos cuidados da mae.
Passos constréi uma personagem complexa e rica que destoa do esteredtipo de
maternidade que conhecemos, isso porque a protagonista de sua historia afirma ndo gostar
de sua filha e de sua maternidade, reiterando isso abertamente ao longo da narrativa.

O romance traz os questionamentos da personagem sobre a maternidade e sobre a
familia, pois ndo teve a oportunidade de conhecer seu pai € sua mae retém as informagdes
sobre ele, o que lhe gera muita frustragcdo e duvidas. Na obra, também existe o debate
sobre violéncias, racismo, abusos e o papel da escrita (ja4 que a protagonista, além de
professora, também ¢ escritora), todos esses temas explorados de forma muito potente por
Passos.

Buscando ampliar o debate da maternidade e a fuga dos esteredtipos que sdo
presentes na obra, e com o propoésito de contribuir com os estudos deste objeto, o presente
artigo tem como meta explorar o tema referido, trazendo reflexdes que possam ampliar o
entendimento dessa narrativa. Por meio de conceitos tedricos de autores como Badinter
(2009, 2024), Donath (2024) e Ilaconelli (2023), busca-se realizar uma analise
interpretativa dessa obra, visando também destacar esse tema pouco explorado na ficcao

brasileira.
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A maternidade inconvencional em A filha primitiva

Em A filha primitiva (2022) ¢ narrada a historia de uma jovem professora de
literatura, e aspirante a escritora, que engravida durante a graduagdo, porém com o
incentivo de sua mae, termina os estudos e o mestrado, e parte para o doutorado,
intercalando com as aulas que ministra na pequena cidade de Guaiuba. Sua mae e sua
filha moram em Fortaleza, lugar ao qual a jovem sempre volta quando ndo esta
trabalhando.

O pai de sua filha some assim que recebe a noticia da existéncia da crianca: “Ele
sempre tinha pressa. Pressa pra trabalhar, pressa pra trepar, pressa pra ir embora. A pressa
foi ainda maior quando ele soube da existéncia da menina. Nem hesitou, sumiu sem
direito a tchau” (Passos, 2022, p. 35). Havia sido um relacionamento sem compromisso
sério fixado e a mae da personagem a advertira de “tal mal”. Uma crianga sem pai, poderia
surgir dali o que geraria a grande acusacdo de “a escolha foi sua”, entdo, a mulher ndo

poderia se arrepender. Como pontua Donath:

[...] quando nossas escolhas se chocam com as expectativas da
sociedade — quando nos recusamos, por exemplo, a nos comprometer
com cuidados com a beleza ou a manter relagdes amorosas em geral
enfrentamos um problema. Nao apenas somos condenadas por nossas
acoes, mas também somos deixadas para lidar sozinhas com suas
implicacdes, pois “a escolha foi sua!”, e “foi uma péssima escolha”,
caberia acrescentar (Donath, 2024, p. 31).

Quanto ao seu proprio pai, a professora nunca o conheceu e sua mae mantinha o
nome ¢ a existéncia do homem em total segredo. Nao havia na casa nenhum documento
ou indicacdo da identidade daquele do seu progenitor, fato, esse, que gera desavencas
entre a narradora e sua genitora, pois a mulher fazia questdo de saber quem era seu pai,
seu nome e sua historia, porque ele ndo estava com elas, se havia fugido ou morrera, ela
queria preencher essa lacuna de sua vida.

As personagens femininas do livro ndo sdo designadas pelo nome, nem a
protagonista, nem sua mae, nem sua filha e muito menos as personagens secundarias,
como sua vizinha, apenas os homens o sdo ¢ isso causa um certo desconforto ao leitor
atento. A narradora, que também ¢ escritora, fala sobre a questdo dos nomes em dois

momentos especificos, primeiro sobre o motivo de ndo nominar sua filha: “Um
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personagem s6 ganha vida, s6 se materializa com o nome. Por isso, nunca chamei a
menina pelo nome. Talvez ela ndao vingue” (Passos, 2022, p. 97), e, em outro momento,
o fato de ndo ser boa nomeando personagens e sua importancia, realidade essa que reflete

um pouco a situacao de nao haver nomes em sua propria historia narrada:

Nao sou boa com nomes, nunca fui. Nenhum personagem das minhas
historias tem nome, porque ndo consigo escolher. E eles seguem sem
nome, podem ser qualquer um, o leitor, a leitora ou até eu mesma. E s6
estar no mundo, porque a realidade, as vezes, ¢ muito mais absurda que
a ficcdo (Passos, 2022, p. 104).

Um dos temas centrais do romance ¢ a maternidade. H4 a maternidade da mulher
negra, vivenciada por sua mae, a qual suscita muitas questdes e um amplo debate possivel,
no entanto, para esta abordagem, sera focada aquela vivenciada pela narradora e
protagonista da obra. A maternidade na vida da personagem possui uma importancia
singular, principalmente por essa ndo performar os esteredtipos de amor materno
incondicional e intrinseco a toda fémea humana que se acredita existir de acordo com o
conceito ja cristalizado.

Os primeiros pensamentos da protagonista ao saber de sua gravidez foi o desespero
de entender que teria que cuidar e sustentar mais uma vida que ndo queria e nao fazia a

minima questdo de manter:

VI AQUELES DOIS TRACOS NO teste de gravidez: positivo. Testei
de novo e de novo: positivo. Nao tive coragem de fazer o de sangue,
por medo da agulha no brago. Vou aguentar parir como?

Nao quero saber o sexo.

Se alegra, ¢ uma menina.

Nao respondi porque tive medo de trazer de volta a ladainha.

Que alegria tem botar crianga no mundo pra sofrer? (Passos, 2022, p.
37, destaque da autora).

Apds o choque de compreender que seria mae e vendo aquele ser crescer dentro de
si, a personagem mantém seu desgosto e raiva para com aquele feto. Os primeiros chutes,
que, muitas vezes, sao sindbnimo de alegria para as maes e estdo entre os momentos felizes

da maternidade, segundo as ideias popularizadas, ¢ um momento ruim para ela:
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A menina chutou de novo, uma pontada fina no pé da barriga. Soquei a
barriga de volta. Os chutes pararam. Tudo calmo. A menina quietinha,
queria sobreviver.

Esperei mexer de novo pra dizer a ela que era melhor morrer do que
viver nesse mundo (Passos, 2022, p. 38).

Os momentos em que a professora demonstra total desprezo por sua prole perpassam
toda a narrativa e, em momento algum, ela se importa com as palavras que podem ser

interpretadas como muito duras pela grande maioria:

Pela porta do quarto dava para ver a menina, engatinhando no chéo de
cimento, que devia machucar os joelhos. Ela parecia ndo se importar.
Eu, menos ainda. Minutos depois minha mae entrou no quarto e se pos
a gritar. Nao viu a crianga no chéo sem joelheira? Estava escrevendo,
menti (Passos, 2022, p. 49).

A preocupacao com sua saude e até mesmo com sua vida ¢ inexistente, ¢ um dos
episodios que marca a falta de preocupagao e desprezo pela filha se passa numa das vezes
em que a menina chorava sem parar, na madrugada, incomodando ainda mais a mae que

teria que trabalhar logo cedo:

AS TRES DA MANHA, EU nio aguentava mais ouvir o choro. Nio
era em dormir que eu pensava. Ja alimentava a certeza de que era
melhor dar a menina do que um dia desses fazer uma besteira. Qualquer
outra familia seria melhor para ela, melhor para nés duas.

Nao contei nada para minha mae. Nao preciso dar satisfacdo, fui eu que
pari [...] Pensei tudo isso enquanto sacudia no colo a menina, que ainda
chorava. Nao quis chupeta, ndo quis mamadeira, ndo quis peito.
Sacolejei ainda mais. O choro era tremido. Eu estava engasgada, mas
era a menina que chorava.

Pelo amor de Deus, me da a menina! Minha mée veio ¢ a tomou dos
meus bragos.

A moleira, ndo pode chacoalhar assim, podia ter morrido.

Podia?

Podia.

Fui dormir. Descansar um pouco pra trabalhar cedo no dia seguinte.
Podia ter sacolejado mais um pouco (Passos, 2022, p. 65-66, destaque
da autora).

A passagem acima pode ser completamente chocante quando pensamos na existéncia
da falacia do instinto materno vinculado ao amor que se propde existir como intrinseco a
toda mulher, apenas por ela ser uma fémea e o comportamento tido como biologico.

Badinter (2009), em sua obra, Um amor conquistado: o0 mito do amor materno, que ¢
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emblematica e revoluciondria, faz questdo de questionar esses esteredtipos € como

surgiram tais mitos. No final da obra, a autora coloca categoricamente que:

Ao se percorrer a historia das atitudes maternas, nasce a convicgdo de
que o instinto materno ¢ um mito. Nao encontramos nenhuma conduta
universal e necessaria da méde. Ao contrario, constatamos a extrema
variabilidade de seus sentimentos, segundo sua cultura, ambi¢des ou
frustragdes. Como, entdo, ndo chegar a conclusdo, mesmo que ela
pareca cruel, de que o amor materno ¢ apenas um sentimento €, como
tal, essencialmente contingente? Esse sentimento pode existir ou nao
existir; ser e desaparecer. Mostrar-se forte ou fragil. Preferir um filho
ou entregar-se a todos. Tudo depende da mae, de sua histéria e da
Historia. Ndo, ndo ha uma lei universal nessa matéria, que escapa ao
determinismo natural. O amor materno nio ¢ inerente as mulheres. E
“adicional” (Badinter, 2009, p. 367).

Sendo assim, olhar para essa mae que nao ama imediatamente sua filha e nao possui
um instinto materno aflorado desde o momento que soube da existéncia da pequena ou,
pelo menos, que o viu florescer magicamente no momento do parto, e julga-la como uma
aberragdo ou degenerada, diz muito sobre como a cultura influencia na ideia que temos

sobre o que ¢ uma mae. laconelli fala sobre os termos maternidade e mae:

“MATERNINDADE” E UM TERMO curioso pela multiplicidade de
sentidos que conjuga e pelos paradoxos que cria. Pode significar a
relacdo de parentesco com os filhos, mas também o hospital onde se
costuma parir. “Mae” ¢ um significante que contempla a mulher que
deu a luz, a mulher responsavel pelo filho sem té-lo parido, a mulher
que ¢ responsavel legalmente, mas que nao se ocupa do filho [...] O
termo “mae” se liga ao mito de que a genitora € o tipo preferencial de
mae, aquela que teria dotes naturais para a fungdo. Nesse caso, diz-se,
desde o tempo do Império, que “Mae s6 tem uma!”, para distingui-la da
ama de leite, ama-seca ou baba, que eram as cuidadoras de fato
(laconelli, 2023, p. 21, destaque da autora).

A autora mostra, ainda, que existem tipos de mae que a sociedade julga e exige: “A
maternidade reproduz o lugar social no qual encontramos maes de primeira classe e de
segunda” (laconelli, 2023, p. 28). A mulher que foge a esses padrdes ¢ vista como a
degenerada, aquela que com toda certeza deve ter problemas psicoldgicos, pois nao amar

a crianga que pariu € notoriamente uma patologia e deve ser execrada:

A mulher que ndo apresentasse o comportamento esperado de uma mae
seria considerada triste, louca ou ma, ou, segundo o jargdo médico,
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deprimida, psicética ou perversa. Seriam todas maes desnaturadas, ou
seja, incapazes de cumprir com sua natureza materna (laconelli, 2023,
p. 52).

O julgamento que a personagem de Passos enfrentaria, caso ela verbalizasse tais atos,
seria exatamente o sofrido por diversas mulheres ao longo dos séculos. Desde 1760,
quando houve a mudanca da ideia de como uma mae deveria ser (Badinter, 2009), as
criancas eram abandonadas por suas maes, muitas eram enviadas para amas de leite o
mais longe possivel da familia. E sofrer por um filho morto era visto com maus olhos

para a sociedade burguesa da época (Badinter, 2009). Assim, laconelli questiona:

O “instinto materno” atribuido a fémea humana passa, dessa forma, a
ser entendido como fato da ciéncia. Embora o amor pelos filhos sempre
tenha existido, a moralizagdo ¢ a ideologia associadas a esse afeto foram
meticulosamente construidas, fazendo supor que ele nao seria
contingencial — como todo amor —, mas garantido pela natureza
feminina. No entanto, se o instinto ¢, por definicdo, aquilo que ¢
intrinseco a espécie, com pouquissimas variagdes, ndao poderia
simplesmente desaparecer do nada em toda uma populagdo. Como
explicar que, por séculos, as criangas morreram como moscas sob 0s
olhares complacentes de pais ¢ maes, sem que o dito instinto materno
operasse impedindo tamanha omissao? (Iaconelli, 2023, p. 47).

Como amor e instinto materno poderiam ser apontados como intrinsecos em uma
personagem que afirma que o momento que comegou a simpatizar —nao amar —um pouco
mais com a crianca foi apenas por ela ter comegado a realmente escrever apds a sua
chegada, sendo que tal simpatia ndo era suficiente para se importar com a integridade

fisica da pequena:

A menina brincava na cama desprotegida, sem travesseiros. Eu ndo
estava preocupada se ela ia cair, se ia se ferir ou até perder a vida. Pensei
no nascimento das palavras, observei minha caligrafia que mudava a
medida que escrevia, as palavras serelepes saltando na folha, brincando
igual 2 menina, que agora me olhava com cumplicidade (Passos, 2022,
p. 77).

Iaconelli bem coloca sobre a maternidade, que: “A biologizacao e a naturalizagao do
tema impedem que vejamos com acuidade qual a relagdo entre procriacao e assungao da

maternidade/paternidade” (Iaconelli, 2023, p. 26). Presumir que a protagonista do

romance ¢ cruel por ndo amar a filha e ndo a querer, julgd-la como uma mulher
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desnaturada e desvirtuada ¢ claramente um pensamento comum a uma sociedade que
ainda cré em tais mitos cristalizados e nessa biologizacao.

Ao refletir mais profundamente sobre a maternidade, saimos da ideia de uma mae
modelo e do amor e instinto maternos intrinsecos, caminhamdo-se, entdo, para debates
que possibilitam também o arrependimento por dar a luz aquela vida, se arrepender da
maternidade, embora isso seja muito malvisto na sociedade, € algo que, quando aberta a
possibilidade de expressa-lo, ¢ feito por muitas maes que desabafam sobre esse fato. A
pesquisadora Orna Donath transformou em livro sua pesquisa sobre maes que afirmam

terem se arrependido de sua maternidade, a autora pontua que:

Sabemos que a maternidade pode ser por si s6 opressiva, ja que reduz
as possibilidades de movimento e o grau de independéncia da mulher.
E ja comegamos a nos mostrar dispostos a compreender que as maes
sdo seres humanos capazes de, consciente ou inconscientemente, ferir,
maltratar e algumas vezes até matar. Ndo obstante, continuamos
desejando que essas experiéncias de mulheres de carne e osso nado
destruam nossa imagem mitica da mae, e, portanto, ainda relutamos em
admitir que a maternidade — como tantos outros dominios de nossa vida
com os quais estamos comprometidos, sofremos e nos importamos, ¢
que, portanto, nos fazem desejar voltar atras e fazer tudo diferente —
também esta sujeita ao arrependimento (Donath, 2024, p. 10).

A protagonista faz questdo de reiterar que gostava de trabalhar longe para que
pudesse ficar distante da crianga, se pudesse pegar mais “bicos” para se manter mais
tempo fora seria melhor, afinal ela se arrepende da maternidade, mas nao pode expor isso,
pois, como afirma Donath: “De fato, nada ¢ mais inconfessédvel em nossa sociedade do
que essa declaracdo. Reconhecer que se enganou, que ndo era feita para ser mae e que
obteve com isso poucas satisfagdes faria de voc€ uma espécie de monstro irresponsavel”
(Badinter, 2024, p. 23).

O sentimento da mulher sobre maternidade ¢ bem claro e quando surge a
possibilidade de falar para suas aluas, a jovem ¢ categorica: “Falo de como ter uma
crianca pode ser a desgraga de toda mulher, olhando no olho de cada menina da sala,
como um aviso” (Passos, 2022, p. 108). A professora pontua que os rastros que ficam no
corpo e na vida ap6s o parto sdo a prova viva de que a vida ndo € mais a mesma e nunca
mais o serd: “Se tem os rastros, ¢ porque a vida ndo ¢ mais a mesma. Pouca coisa sobra

da gente depois da maternidade” (Passos, 2022, p. 55).
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Suas falas sdo sempre contundentes e mostram arrependimento, dor, tristeza e pouca
alegria, embora a menina tenha trazido a escrita de forma proeminente em sua vida, de
resto sobra muito pouco para ama-la profundamente. O que ¢ prometido as mulheres com
a maternidade, como assegura Donath: “A maternidade vai leva-la a uma existéncia
valiosa e justificada, um estado que corrobora sua necessidade e vitalidade. A
maternidade vai anunciar a ela mesma e ao mundo que ela ¢ uma mulher no sentido mais
amplo da palavra” (Donath, 2024, p. 28), est4 longe de acontecer com a protagonista € o
que permanece ¢ a soliddo e o lamentar profundo de ter a sua vida tdo mudada e
interrompida.

Outro fato que move a vida da personagem ¢ o fato de ndo saber sobre seu pai, sua
mae esconde a existéncia dele e foge do assunto sempre que pode, mas como a avd ama
com todas as forgas a neta, a protagonista decide usar a propria filha para descobrir suas

origens, usando-a, no caso, contra a sua mae, que se preocupa com a neta:

Encurralada, entre a parede e a porta do banheiro, vendo a menina no
meu colo, chorando, enguiando, sufocando. Correu em minha diregao,
deslizou e caiu no chao. Com dor, vendo minhas maos prestes a tapar o
nariz e a boca da menina. A pressdo dos meus bragos aumentava o
choro, o desespero. Entdo, finalmente o nome. Ela disse.

José. E José (Passos, 2022, p. 94-95).

A mulher ameaca a vida da filha para descobrir o nome paterno, mas nao para ai.
Sabendo que a mae tinha mais a revelar, decide, em outro momento, levar a filha para
longe e liga para a mae, mostrando que estd proxima ao mar e poderia facilmente se

desfazer da garotinha se nao tivesse sua curiosidade satisfeita:

Nao ¢ vocé quem diz que crianga quando morre vai logo pro céu sem
pecado, e nem ¢ julgada? Eu ia fazer um favor pra ela.

Vira essa boca pra 14, sua endemoniada, vira essa boca pra 1a, disse
apertando a menina caida num sono de Bela Adormecida com a
ajudinha do Muricalm (Passos, 2022, p. 116-117).

Obviamente, ndo ha justificativas para que se venha a ferir uma crianga, mas o debate
sobre a maternidade dessa mulher que ndo possui apreco pela prole ¢ necessario, ainda
mais quando fugimos das acusagdes prontas. Escrachar essa mae como uma desnaturada
e vil criatura apenas da sequéncia aos conceitos ja cristalizados no imaginario coletivo,
sendo esta a ideia de maternalismo, como sustenta Iaconelli: “maternalismo ¢é o discurso
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através do qual a sociedade justifica e reitera o lugar das mulheres — reduzidas a fungdo
de maes e trabalhadoras domésticas nao remuneradas — no exercicio de tarefas
imprescindiveis para a consolidacao do capitalismo” (Iaconelli, 2023, p. 10).

Alguns momentos fazem com que a protagonista repense um pouco sobre a visao
que tem da maternidade e de sua filha, o ato de amamentar é um desses: “JA ERA TEMPO
DE PARAR de mamar, mas a menina continuava agarrada ao peito. No fundo, eu gostava,
era o unico momento em que eu me sentia mae de verdade. A menina sugando de mim a
mae que eu nao era” (Passos, 2022, p. 15, destaque da autora). Amamentar ¢ uma das
coisas que une mae e filha de forma singular e mostra que a mulher tem um pouco de
carinho por aquela garotinha, mesmo que afirme o contrdrio e se arrependa

completamente de té-la:

Nao sei se quero que ela pare de mamar. Dar o peito € o unico carinho
que sei. O que vou fazer quando ela parar de mamar? Sem o peito, sem
o leite ainda vou ser mae da menina?

Ela mordeu forte o bico. Sangrou de novo. Cuspiu, enguiou no peito,
deve ser por causa dos dentes. Colocou a lingua pra fora. Meu Deus,
enguiou outra vez. Nao faz isso, menina, pega de novo (Passos, 2022,

p. 23).

O desespero, quando a menina recusa seu peito, mostra que a mulher gostaria de ter
aquele vinculo de carinho j& que ndo sabia outra forma de demonstra-lo. De toda forma,
a professora ja se questionava em seu papel de mae, quando pega 6nibus com a garota ela
reflete: “Estava cheio, mas subi pela frente e me deram a cadeira preferencial. Sao
pequenos atos que nos fazem perceber que somos maes. Esse um deles. Mesmo assim, a
sensacao de pertencimento nao vinha” (Passos, 2022, p. 111-112). A confusido em que se
encontra, chegando a questionar se ainda seria mae da garota sem a amamentagao, mostra
como a sociedade massacra as maes; como as expectativas geradas sdo frustrantes e
perigosas, podendo ser capazes de adoecer uma mulher.

O ponto de virada para a maternidade dessa mulher, que a faz ver-se plenamente
como mae e se preocupando com aquela pequena garotinha, ocorre quando observa o
dono da venda proxima a sua casa pega-la no colo. Naquele momento, a mae desponta,
pois a mulher lembra que, em sua infancia, fora abusada por aquele homem desprezivel
e ndo queria que o mesmo mal caisse sobre sua pequena: “Ndo tinha mais corddo

umbilical, a menina ndo mamava mais. Era a raiva agora que passava pra ela, de mae pra
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filha. Nao foi o parto, ndo; ndo foi a contragdo, ndo; ndo foi dar o peito, nao; foi a raiva
que me tornou mae” (Passos, 2022, p. 146).

Ao contrario das maes “formadas” pelo amor, com as questdes de amor materno e
todo o discurso ja presentes no imaginario coletivo, a protagonista de A filha primitiva
se reconhece como mae por meio do 6dio, da raiva pelo abuso que sofrera na infancia, a
desperta para o cuidado com aquela pequena menininha que estava no colo de um velho
abusador e poderia passar pelo mesmo que ela. Esse fato muda completamente a forma
como a mulher vé a sua maternidade e sua prole, ¢ a primeira vez que ela admite o uso da
palavra “mae” sem ressalvas e possivelmente pensando no conceito parecido com o ja

cristalizado socialmente.

Consideracoes finais

A filha primitiva (2022), de Vanessa Passos, ¢ um romance potente e que traz a
maternidade sob uma oOtica que ndo costuma ser tdo abordada devido aos tabus que
geralmente a envolvem. Os estere6tipos existentes sobre a boa mae, o amor e o instinto
maternos sdo postos em xeque na forma que a personagem principal experiencia sua
maternidade, abrindo margem para novas interpretagdes e debates.

A maternidade, ap6s o final do século XVIII, tem sido colocada como algo inato e
altamente necessario para as mulheres. Para a normativa, sem a maternidade uma mulher
adulta estaria incompleta e ndo desfrutaria da plena felicidade (Badinter, 2009, 2004;
Iaconelli, 2023). Ignoram-se completamente os desejos e falas de todas aquelas que
preferem nao ter filhos por distintos motivos, essas mulheres sao malvistas e pressionadas
em todos 0s espagos sociais a serem maes o quanto antes.

Dessa forma, muitas mulheres acabam se tornando maes mesmo que ndo queiram,
seja por pressdo social ou pelo dito “descuido”, e sdo obrigadas, a partir dai, a ter um
amor incondicional e a exercer uma maternidade de acordo com os modelos, o dito
“padrao ouro” (laconelli, 2023), em que as maes sdo divididas entres boas ou mas,
baseando-se sempre em conceitos estereotipados e que presumem total abnegagdo

daquela que gerou a crianga.
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Nao ¢ socialmente permitido a essa mulher que tem filho o direito de se arrepender
abertamente (Donath, 2024), de ndo gostar da prole parcial ou totalmente. O que a
sociedade apregoa vai contra as conclusdes de Badinter (2009), que apresenta o amor
materno também como algo contingente e ndo inato, afinal, o amor materno ¢ um mito e,
como muitos outros sentimentos humanos, precisa ser conquistado com o tempo.

Em A filha primitiva (2021), Passos foi assertiva ao criar uma protagonista
complexa que foge dos conceitos ja fixados no imaginario popular, fazendo com que ela
se desenvolva de uma forma muito propria e singular, tendo muitas camadas e sendo
ambigua em diversos momentos, escapando da maxima da protagonista boa em sua
totalidade assim como ¢ a imagem da mae carinhosa e que se sacrifica completamente
pela prole, sem maldade e outros desejos.

Com o presente trabalho, buscou-se explorar a maternidade sincera e que foge dos
padroes esperados, que ¢ vivenciada e apresentada pelo olhar da protagonista e narradora
do romance. Na interpretagdo, foram aplicados conceitos teoricos, como os de Badinter
(2009, 2024), Donath (2024) e laconelli (2023), a fim de que a discussdao sobre tais
questdes pudessem ser aprofundadas. Espera-se, com esta analise interpretativa,

contribuir com os estudos do romance e da autora.
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on Athenian democracy. This study examines the festivities in honor of the god Dionysus, with emphasis on
the Great Urban Dionysia (534 BC) and the Lenaia. Following this, the tragedy Antigone, by Sophocles, is
discussed as a paradigmatic case study of the tension between human and divine law, individual and
community, power and limits. It was possible to ascertain that within the political framework of the polis,
the staging of plays and the competitions that took place in Ancient Greece were regulated by the State,
ensuring that all Athenian citizens (including the poorest) or metrics (foreigners) participated in the
festivals, reinforcing the argument that tragic theater was a political instrument.

Keywords: Greek Tragedy, Athenian Festivals, Political Instrument; Polis.

Palavras Iniciais

O aparecimento da polis constitui, na historia do pensamento grego, um
acontecimento decisivo. Certamente, no plano intelectual como no
dominio das institui¢bes, s6 no fim alcangara todas as suas
consequéncias; a polis conhecera etapas multiplas e formas variadas.
Jean-Pierre Vernant. In: As Origens do Pensamento Grego

Pensar o ambiente em que ocorriam os concursos tragicos em Atenas € pensar nas
festividades gregas, portanto, nesta se¢do, buscou-se demonstrar como a tragédia grega
se inseria em uma das principais festividades atenienses, as “Grandes Dionisas* Urbanas”.
No entanto, convém lembrar que as “Grandes Panateneias” representavam o festival de
maior importancia em Atenas, pois, além de honrar a deusa Atena, ainda o faziam a
Dioniso, a saber: Leneias, Antestérias, Dionisas Urbanas, Dionisas rurais, em que havia
os concursos de comédia, tragédias e ditirambos”.

A tragédia grega, tal como consolidada no século V a.C., situa-se no ponto de
convergéncia entre ritual, politica e representagdo dramadtica. Seu nascimento esta ligado
ndo apenas as praticas religiosas dionisiacas, mas também ao surgimento de uma nova
consciéncia social e civica que caracteriza a pdlis. Como observa Vernant, a formacao da
cidade constitui um marco decisivo porque altera profundamente a forma como os gregos
pensam a si mesmos ¢ a coletividade: a reflexao moral, o exercicio politico e a deliberagao

publica tornam-se elementos estruturantes da experiéncia humana. Nesse contexto, o

“Dionisas” e/ou “Dionisia” sio dois termos encontrados em traducdes para se referir as festividades, ora
aparecera “Dionisas”, ora “Dionisias”, no decorrer do texto.

3 Segundo o tedrico francés Patrice Pavis (2015. p. 107), em seu Diciondrio de Teatro, afirma que: “Sendo
em sua origem um canto lirico para glorificar Dioniso, interpretado e dangado por coreutas conduzidos pelo
corifeu, o ditirambo evolui, notadamente com SIMONIDE DE CEOS (556-468) e LASOS D’ HERMIONE,
para um didlogo, resultando, segundo Aristoteles, na tragédia.”
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teatro deixa de ser somente ritual e passa a funcionar como instituicao de analise, debate
e imaginagao social.

Se os estudos literarios frequentemente privilegiam aspectos miticos, estilisticos ou
poéticos das tragédias, ¢ igualmente fundamental reconhecer seu funcionamento como
dispositivo dramatirgico que pensa e problematiza o mundo politico. A forma teatral —
com sua alternancia entre canto e palavra, coro e atores, narrativa e performance — torna
possivel encenar conflitos que revelam tensdes profundas entre costumes, leis e afetos.
Como demonstra Jaa Torrano (2018), a tragédia ¢ uma verdadeira maquina de pensar
politica, e sua forga literaria provém justamente da capacidade de transformar dilemas
civis em matéria estética.

Assim, este artigo procura aprofundar essa perspectiva, investigando o contexto das
Grandes Dionisias Urbanas, examinando a articulacdao entre teatro, Estado e ideologia
democratica e ampliando a leitura da tragédia Antigona, de S6focles, como um estudo
dramatico paradigmatico das tensdes da polis. Busca-se demonstrar que a tragédia, ao
integrar o calendario oficial ateniense, operava como pratica publica de reflexao e critica,
mantendo-se como uma das mais sofisticadas formas de pensamento literario produzidas

pela Antiguidade.

Politica, Teatro e Tragédia: As Grandes Dionisias Urbanas

O teatro tragico atico foi uma maneira de ligar a religido e a forma social da vida do
grego e de quem por ali passava. Assim, dois aspectos estavam ligados naquele momento:
de um lado, a religido e o lugar sagrado; do outro, os festivais que aconteciam em
determinados meses do ano. As festividades do mundo grego antigo eram inumeras e
deuses, como Afrodite, Hera, Pala de Atena, Dioniso e Apolo. Como lembra Moerbeck
(2013), essas festas possuiam fungdes especificas, desde rituais agrarios ligados aos
cereais, flores e animais até festividades guerreiras e funerarias, que homenageavam
antepassados e guerreiros mortos pela polis. Essa diversidade de cultos demonstra a forte
ligacdo entre religido, comunidade e vida publica, contexto no qual a tragédia se

desenvolveu.
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Dioniso, deus olimpico de origem pré-helénica, era o patrono dos festivais
dramaticos, sendo cultuado na Atica, em Delfos, nos festivais. Conforme Wilson Ribeiro
(1999), “[...] a Dioniso estava também associado um culto de Mistérios, em que eram
celebrados rituais de fertilidade altamente secretos”. Ele era, muitas vezes, apresentado
com uma taga de vinho em suas maos, acompanhado de satiros e ménades (também
conhecidas como ninfas ou bacantes), como podemos observar na figura, a seguir, que
mostra a cena de anfora ateniense, representada pela imagem de Dioniso e das Ménades.

Em Atenas, as festividades “Leneias e as Dionisas Urbanas e Rurais” passam a ser
reconhecidas e se tornam famosas por apresentarem, durante os festivais, as tragédias, as
comédias e os dramas satiricos. Celebrada em Atenas, durante o inverno, as Leneias
faziam parte dos festivais em honra a Dioniso e, talvez, seja o mais antigo festival
ateniense. Quando findava o inverno, no periodo da primavera, a festa dionisiaca,
subsequente as Leneias, era a Antestéria.

Conforme Agostini (2008), o nome da festa pode se relacionar ao processo de
fermentac¢do do vinho e a purificagdo realizada no més mais frio do ano. Com o fim do
inverno, celebrava-se a Antestéria, marcada pela abertura dos vasos de vinho enterrados
e por rituais que envolviam as almas dos mortos, similares ao ilustrado pela Figura 1. A
autora explica ainda que os vinhos ficavam em vasos de barro, metade enterrados para
que ocorresse a fermentacdo e, depois, eram abertos para que as almas pudessem sair do

mundo subterraneo e bebé-los.

v

Figura 1 — Reprodugdo da Cena de Di ¢éculo VI a.C, do pintor de Amadsis
S == = :

‘\~ > . P
Fonte: Portal Grécia Antiga (2024)

ISSN 2448 - 1165 | Campo Grande | MS | Vol. 29 | N° 58 | 2025 | pags. 25 a 39

28



»
Papeis As Grandes Dionisas Urbanas e a Tragédia

como Instrumento Politico e Forma de Pensar

Quando chegava a primavera, no més de Elaphebolién, realizavam-se as Grandes
Dionisias Urbanas. Agostini (2008) destaca, ainda, que esse periodo permitia maior
afluxo de visitantes devido ao clima ameno e ao mar navegavel, reunindo cidadaos,
metecos e estrangeiros. Na procissdo inicial, a antiga estdtua de Dioniso Eleutereu era
trazida até o teatro ao pé da Acropole, momento que inaugurava as encenacoes tragicas e
corais perante ampla audiéncia.

A tragédia grega acontecia na festa em honra a Dioniso, ou seja, as Dionisas que se
dividiam em rurais e urbanas. Nessa festividade, um bode era sacrificado como oferenda.
Importa acrescentar que a palavra “bode”, em grego, ¢ fragos, uma notoria ligagdo

semantica a tragédia. Jaa Torrano diz que:

Na primeira metade do século VI, S6lon — ou Hiparco filho de Pisitrato
— introduziu nas Panateneias a recitagdo dos poemas de Homero, fliada
e Odisseia, com a exclusdo dos outros, obrigando os rapsodos a recita-
los em ordem sequencial: o seguinte comecava onde o anterior havia
parado. Isso foi de uma importancia decisiva para a difusdo do
conhecimento dos mitos heroicos pan-helénicos na Atica. Todo ano
havia as Panatencias e essa recitagdo sistematica difundiu o
conhecimento dos mitos heroicos pan-helénicos na Atica, quando a
epopeia ja estava em declinio. Atenas tornou-se o centro de difusdo e
conservacao dos poemas homéricos (Torrano, 2018, p. 274).

Como observado, as Panateneias foram importantes, pois além de ser o primeiro
festival, foi também o local em que os mitos heroicos foram introduzidos. Nesse sentido,
Torrano chama a atengdo para a instaura¢do das Grandes Dionisias, em mar¢o, quando o

mar Egeu volta a ser navegavel e onde as tragédias sdo apresentadas:

Na segunda metade do século VI, em 534 a.C., instituiram-se em Atenas
as Grande Dionisias, ou Dionisias Urbanas, que eram festas do culto
dionisiaco e que tinham inicio com a procissdo que trazia a estatua
cultual de Dioniso Eleutereu do santuario de Eléuteras, no norte da
Atica, na fronteira com a Bedcia, para o altar no teatro de Dioniso, na
costa da Acrdpole. Era acompanhada de cantos e sacrificios. O
espetaculo da tragédia era o centro do festival e depois se acrescentaram
também os concursos de ditirambos, os concursos de coros, os dramas
satiricos e a comédia (Torrano, 2018, p.274).

E, assim, surge a tragédia grega, consoante a poesia €pica e aos cantos corais. Em

[liada e Odisseia representa o espago diegético (felling) e mimético (showing) em que ela
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encontra seus personagens e sua forma de organizagdo composta pelo canto coral, pela
danga e pela estruturagcdo dos dialogos. A tragédia advém, entdo, dessa fusdao entre a
poesia épica e os cantos corais ¢ foi se aperfeicoando conforme a polis ia se formando e,
se apresentando conforme ia se instituindo.

Torrano (2018) ressalta que os herdis da epopeia foram apresentados sob o ponto de
vista da cidade, ou seja, consoante as suas regras. O coro tragico era uma representacao
da cidade ja que se vestiam igual e tinham os mesmos rostos, evidenciando, ali, a
coletividade. Essa reflexdo evidencia que a tragédia foi uma grande voz da cidade de
Atenas, do povo grego, notabilizando sua democracia, que ¢ importante destacar,
representou um regime politico criado e desenvolvido na cidade de Atenas, isto &, a
democracia ateniense tem sua representacdo por meio da tragédia.

Desse modo, o poeta tragico encontrava-se ali, atento aqueles festivais que duravam
tr€s dias nas “Grandes Dionisas”, sentindo a responsabilidade que tinha diante daqueles
que estavam ali presentes. Havia, porém, um sistema muito bem elaborado para a
montagem das pegas e da participagdo do festival: poeta tragico precisava solicitar um
coro ao arconte eponimo; cada autor apresentava trés tragédias e um drama satirico,
avaliados por dez juizes sorteados entre as tribos. Esse sistema buscava evitar
favorecimentos e reforcava o ideal de participagdo ampla. O financiamento das
apresentacdes ocorria por liturgias: cidaddos ricos eram designados para custear
figurinos, mascaras, ensaios e premiagdes. Durante a Guerra do Peloponeso, os
envolvidos no espetaculo eram dispensados das obrigacdes militares, evidenciando a
importancia do festival para o Estado.

Torrano (2018) comenta que os cidaddos mais pobres recebiam um subsidio para
pagarem sua entrada no teatro, pratica que foi documentada no século IV. Revela-se,
assim, mais uma prova que mostra a relagao da tragédia com o poder publico. Essa pratica
ateniense mostrava ao publico sua educag@o e seus valores, era 0 momento em que a

tradicdo ateniense se ressignificava, como aponta Jaa Torrano:

A tragédia nao oferece modelos de conduta, mas mostra conflitos,
contradic¢des, erros de avaliacao e obstinagdes fatidicas, que estimulam
a reflexdo e pdem em questdo os paradigmas tradicionais. Os herois
mitologicos, personagens da epopeia, sdo colocados no contexto e na
perspectiva do estado democratico de Atenas, numa sobreposi¢do de
épocas, de institui¢des e de praticas sociais, que por um lado ressaltam
a inadequacdo de certas condutas aristocraticas — como a soberbia
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(hybris), a ousadia (tolma) e a obstinacao (authadia) — e, por outro lado,
reatualizam outros valores tradicionais, comunicando-lhes um novo
sentido e novas ressonancias, eminentemente democraticas — como a
moderagdo (sophrsyne) e a prudéncia (phronesis) (Torrano, 2018, p.
277).

Nesse sentido, € pertinente destacar que os herdis da epopeia, que sdo apresentados
na tragédia, ndo sdo mais modelos, visto estarem repletos de excessos ruins. Cita-se, como
exemplo, Edipo, personagem da tragédia classica Edipo Rei, de Sofocles, que é cego por
sua tirania e seus maus julgamentos. Na verdade, a tragédia destaca uma forma de
governar que nao fosse a tirania, mas que o governante ouga o povo e faca julgamentos
justos.

A dimensao politica também se expressava na apresentacao publica dos orfaos de
guerra educados pelo Estado. Ao atingirem a maioridade, eram conduzidos a orquestra e
recebiam armas completas diante do publico, ritual que reafirmava o compromisso civico
e honrava a memoria dos mortos. Esse momento sintetizava a ideologia democratica
ateniense, que valorizava tanto a tradicao quanto a responsabilidade coletiva.

Como observado, o teatro tragico, além de ter um viés religioso, foi também uma
festa politica alimentada pelo poder do Estado e se tornou o género literario de maior
destaque na Grécia, no século V, a.C. Pisitrato (governante tirano de Atenas, entre 546
a.C. e 527 a.C.) foi o responséavel por regulamentar e tornar as Grandes Dionisas como
parte do calendario oficial das festividades. O festival tinha seis dias e seus ultimos dias

eram reservados as apresentacoes das tragédias. Com efeito, importa destacar que:

Os dias 14 ¢ 15, os dois ultimos dias do festival, eram reservados aos
concursos tragicos. Neles, cada autor apresentava trés tragédias, a
chamada #rilogia, e finalizava com um drama satirico, chamado
também de drama silénico. Todo o conjunto das 4 pecas constituia a
teatrologia. A trilogia em seus principios apresentava unidade tematica.
Apenas uma trilogia tematica chegou até nos, a “Orestia”, ou a “Trilogia
de Orestes”, de Esquilo. Nela, a primeira tragédia representava o
regresso € morte de Agamémnon nas maos da esposa, Clitmemnestra;
na segunda, seu filho, Orestes, o vinga matando a propria mae; e na
ultima Orestes ¢ inocentado do matricidio pela intervengdo da deusa
Atena. Apesar da grandiosidade deste triptico, a trilogia de mesmo tema
praticamente ndo foi mais usada por Sofocles e Euripedes, sendo cada
uma das tragédias em cada trilogia uma unidade de em si (Piqué, 1988,
p- 208-209).
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No que se refere a disposi¢ao da construgao do teatro ateniense, ela foi pensada para

que o que era interpretado chegasse até a tltima fileira, como se pode observar na Figura

2.

F iur 2 - Teatro de Dioniso em Delfos

 Fonte: Portal Grécia Antiga (2024)

Em relagdo as indumentérias, no século V a.C., Piqué (1998) ressalta serem

altamente decoradas. Além do uso de, usavam peruca e mascaras com feigdes proximas

ao natural. Tais mascaras eram providas de abertura na boca para auxiliar na dic¢do e para

que membros do coro fizessem o papel feminino, de modo que:

Se por um lado as mascaras impediam o uso das expressdes faciais por
parte do ator, por outro facilitavam a caracterizagdo, pois ajudavam o
publico a identificar o sexo, idade ¢ nivel social da personagem. Temos
imagens em vasos de atores estudando suas mascaras para aperfeicoar
a interpretacdo, que sem duvida se concentrava mais na voz e nos gestos
para expressas as emogdes. Alguns atores consideram que estas
condi¢des materiais da interpretacdo teriam uma certa influéncia na
propria estrutura das tragédias, que apresentam cenas curtas e limitadas,
em geral, a mondlogos e dialogos, uma vez que o publico teria
dificuldade de perceber quem estaria falando devido as mascaras que
impediam a visdo do movimento dos labios. Como resultado, a tragédia
grega tenderia a ter um carater em geral estatico e algumas vezes
mesmo hieratico na sua apresentacdo. Havia sem duvida uma énfase
maior na palavra, recitada ou cantada, do que na agio. E imaginarmos
atores tragicos tendo algum tipo de movimento mais brusco na cena
(Piqué, 1998, p.216).

Além disso, os concursos tragicos também foram grandes competi¢cdes. Por meio de

sorteio, um poeta saia vitorioso juntamente com o corego € os atores, com direito a

gravacao de seu nome em uma pedra. Sofocles se destacou pelas suas 24 vitdrias, Esquilo

14, e Euripedes cinco vezes. As festividades atenienses eram para todos, tanto os proprios
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atenienses quanto os visitantes, que podiam estar ali presentes apreciando essa grande

celebragao da cultura ateniense de seus feitos.

Antigona e Pensamento Democratico

Entre as tragédias que mais evidenciam o carater politico da dramaturgia grega,
Antigona ocupa lugar de destaque. Sofocles reelabora o mito tebano ndo apenas como
narrativa, mas como encenagao ritual que convoca a comunidade ateniense a refletir sobre
si mesma. Como observa Vernant (1999), a tragédia ndo ¢ uma simples representacdo
ficticia: ela “desmonta” os fundamentos da poélis ao torna-los visiveis por meio do
conflito. Assim, temas como lei, poder, justica e responsabilidade emergem nao como
abstragdes, mas como tensdes concretas, dramatizadas diante dos espectadores que, no
século V a.C., viviam justamente o desafio de equilibrar autoridade e liberdade no interior
da democracia ateniense.

A peca coloca em cena um embate entre dois principios que, embora legitimos,
entram em colisdo: a defesa da ordem estatal, representada por Creonte, ¢ a fidelidade as
obrigacdes religiosas e familiares, representada por Antigona. A agdo dramatica se
estrutura justamente no ponto em que a pdlis € o oikos deixam de complementar-se e
passam a se ferir, o que, segundo Loraux (2002), constitui um dos nucleos mais delicados
da imaginagao tragica.

A primeira enunciagdo de Creonte deixa clara essa logica politica. Ele justifica a
proibi¢do do sepultamento de Polinices com um vocabulario que enfatiza a protecao da
cidade, a distingao entre amigo e inimigo ¢ a necessidade de que nenhum traidor receba
honras funerarias. No discurso do governante, o corpo de Polinices torna-se um sinal

politico, materializando a fronteira entre quem pertence e quem ameaca a polis:

[...] Agora o édito irmao destas proclamo aos cidaddos sobre os filhos
de Edipo: a Etéocles, que ao defender esta urbe pereceu com todo
préstimo da langa, sepultar e consagrar todas as honras oferecidas aos
melhores dos mortos; quanto ao seu irmao, digo Polinices, que de volta
do exilio quis incendiar a patria e os Deuses nativos com fogo de alto a
baixo e dos seus quis beber o sangue comum e conduzir os cativos, dele
a proclamagao a esta urbe diz ndo honrar com funerais sem pranto mas
deixar insepulto corpo devorado por aves e cdes e indigno de se ver.
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Tal é o meu pensamento e por mim maus ndo superardo justos em
honra. Mas o benfeitor desta urbe, se morto ou em vida, tera de mim
simil honra. (Sé6focles, p. 67, 2022 — traduzido por Jaa Torrano)

Essa decisao nao ¢ um capricho, mas a expressao da logica da pdlis que, como lembra
Rosenfield (2002), vive sob o risco constante de dissolucdo e, por isso, pode ser levada a
radicalizar dispositivos de prote¢do. Creonte, portanto, ndo ¢ uma caricatura de tirano: ele
encarna o limite dramatico da razdo politica quando ela se fecha ao dissenso e a alteridade.

Em contraponto, Antigona opera segundo outro coédigo, aquele que remonta a um
tempo mais arcaico da experiéncia humana, isto €, a obrigacdo ritual de sepultar os
mortos. No didlogo com Ismena, sua voz expressa ndo apenas afeto familiar, mas uma

visdo profundamente ética do que significa respeitar o humano:

[...]

A Etéocles, como dizem, com justi¢a servindo-se de justo rito, sob a
terra cobriu honrado entre inferos mortos, ao pobre cadaver de Polinices
morto conta-se que proclamou aos cidaddos ndo sepultar nem chorar,
mas deixar sem pranto insepulto as aves o doce tesouro ao virem o
regalo do pasto.

Conta-se que o bravo Creonte a ti € a mim, até a mim, tal proclamou e
vem para ca proclamar isso claro aos que ndo sabem e conduzir isso néo
em nada, mas a quem o fizer prescreve morte apedrejada na urbe. Eis o
que tens e logo te mostraras bem nascida ou de nobres ignébil.

[...] Ainda é o meu e o teu irmdo, queiras ou ndo. Nao serei pega em
traigo.

[...] Ele [Creonte] ndo pode me afastar dos meus.

[...] eu o sepultarei. Belo para mim é morrer fazendo isso. Amiga com
ele repousarei com amigo por licito delito, pois maior é o tempo meu
com os de sob que com os daqui. La repousarei sempre. Tu, se te apraz,
faz desonra as honrarias dos Deuses. (Sofocles, p. 50-55, 2022 —
traduzido por Jaa Torrano)

A partir do didlogo, ¢ possivel notar como, para Antigona, as leis ndo escritas,
transmitidas pelos deuses, obrigam os vivos a enterrarem seus mortos, preservando a
dignidade humana, que, como analisa Agostini (2008), estruturava o respeito devido aos
mortos e preservava a continuidade da comunidade. Sua recusa em obedecer a Creonte
ndo expressa rebeldia individual, mas fidelidade a uma ordem ética que antecede as
instituicdes da polis.

Creonte, por sua vez, acredita estar agindo em nome da cidade. Seu discurso reflete

uma concepcdo de autoridade que exige obediéncia irrestrita para garantir coesao e
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seguranca. Entretanto, ao absolutizar seu proprio papel, Creonte ultrapassa o limite entre
governar ¢ dominar.

A forca dramatica da peca reside, entdo, no fato de que ambos os personagens tém
razdes plausiveis. A tragédia expde como o poder politico, quando nao equilibrado pela
escuta e pela moderacdo, pode degenerar em tirania, mesmo quando exercido com a
intengdo de proteger a polis. Séfocles constroi, assim, um conflito que ndo se resolve pela
vitoria moral de um dos lados, mas pela impossibilidade estrutural de conciliar principios
que o teatro expoe e intensifica.

O coro exerce papel fundamental nesse movimento, funcionando como mediador
simbolico entre a agdo dramatica e a comunidade presente no teatro. Ao longo da pega,
suas reflexdes oscilam, refletindo a instabilidade da propria poélis diante dos

acontecimentos. A célebre ode ao homem exemplifica essa postura ambivalente:

[...] Eis Creonte de Meneceu o rei desta regido novo em nova juncao de
Deuses. Com que plano remava quando fez convocar esta reunido de
ancidos por uma ordem conjunta?

[...] Assim te apraz, Filho de Meneceu, tratar amigos e inimigos desta
urbe e servir-te de toda a lei, isso tu podes sobre os mortos ¢ todos nds
em vida.

[...] O que mais entdo ainda ordenarias?

[...] Ndo ha tal tolo que queira morrer.

[...] O rei, talvez tenha toque divino o feito, a longa reflexdo opina.

[...] Muitos os terrores € nenhum mais terrivel do que o homem. Ele
além do mar grisalho vai ao vento tempestuoso através dos vagalhdes
fragosos e extenua a suprema dos Deuses. Terra imortal infatigavel
volvendo ano apos ano o arado com o equino.

Ele circunda e captura o bando de aves leves, a grei de feras agrestes e
a salina fauna marina nas dobras urdidas da rede, prudente vardo:
domina com pericia a selvagem fera montesa, mantém crinudo equino
sob jugo e indomito touro montgs.

Aprendeu a palavra, tino volatil, urbanas maneiras, a fuga da indspita
geada do céu e das intempéries, multivio; invio a nenhum porvir vai. S6
de Hades ndo sabera fugir; dos males impossiveis descobriu a fuga.
Habil em arte além da conta ele vai ora mal, ora bem. Ao honrar as leis
da terra e jurada Justica dos Deuses, alto na urbe; sem urbe se por
audécia for sem bem. Ndo seja meu conviva nem pense igual a mim
quem age assim! (Sofocles, p. 63-81, 2022, traduzido por Jaa Torrano)

O trecho apresenta, como, em varios momentos, o coro hesita, teme, reflete e tenta
advertir Creonte, funcionando como mediador entre os principios em conflito. A presenga

do coro revela que a tragédia nao apresenta perspectivas individuais isoladas, mas elabora
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reflexdo coletiva sobre os impasses da justica e da autoridade. Ao comentar, julgar e
hesitar, o coro mobiliza o publico como participante da reflexdo dramaturgica.

A intervencao de Tirésias € outro ponto significativo. Ao advertir Creonte sobre os
perigos de sua decisdo, o adivinho reafirma a necessidade de equilibrio entre razdo

politica e respeito aos limites sagrados:

Senhores de Tebas, viemos em comum ambos com os olhos de um: os
cegos assim tém caminho com o guia a frente.

[...] Eu explicarei, e tu confia no adivinho!

[...] Assim pilotavas a urbe no rumo certo.

[...] V€ que andas agora no gume da sorte.

[...] No antigo assento de observar aves sentado, onde tive porto de toda
ave, oucgo ignoto grito de aves, clamando com maligno furor
incompreensivel, e soube que se laceravam com garras letais, ndo sem
valor os sons de asas.

Temeroso, tentei as oferendas acesas em altares ardentes, e dos
sacrificios Hefesto ndo brilhou, mas nas cinzas putrida gordura das
coxas exsudava, esfumagava e crepitava e pelos ares as bilis se
espalhavam e umedecidas coxas jaziam fora do unto envoltdrio.

Por este menino eu compreendia tais vaticinios vaos de sacrificios
invalidos, pois ele é o meu guia e eu, dos outros.

Eis por teu intento perturbada a urbe. Nossos altares e braseiros estao
todos atulhados por aves e caes com restos do infausto vencido rebento
de Edipo e os deuses ndo mais aceitam nossas preces sacrificiais e coxas
candentes nem aves estrepitam claros sinais saciadas do licor sanguineo
do morto.

Medita, pois, nisto, filho! A todos os homens o desacerto ¢ comum, mas
ao errar, o vardo ndo ¢ mais imprudente e infeliz, se ao cair no mal,
remedia e ndo fica imdvel.

A obstinagdo se expde ao sinistro. Cede ao morto! Nao firas o finado!
Que proeza hd em matar o morto? Benévolo falo por bem. Aprender de
quem fala por bem é bom se lucra. (Sofocles, p. 143-145, 2022 —
traduzido por Jaa Torrano)

Tirésias representa a sabedoria que enxerga além da rigidez normativa, lembrando
que o poder politico ndo pode se sustentar quando desconsidera a ordem moral e religiosa
que ultrapassa os homens. O desfecho tragico, com o suicidio de Antigona, seguido pela
morte de Hémon e Euridice, constitui uma sintese dramatica que torna visivel a catastrofe
provocada pela inflexibilidade do poder.

A tragédia denuncia a degeneragdo da autoridade quando ela se fecha ao didlogo, ao
passo que também evidencia a solidao do gesto ético de Antigona, que, embora justo,

produz consequéncias devastadoras para todos. Como observam Butler (2022) e Loraux
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(2009), Antigona permanece aberta a releituras justamente porque articula conflito ético,
politico e simbolico em uma forma literaria de altissima densidade.

Assim, Antigona nao apresenta respostas prontas, mas expoe os dilemas estruturais
da democracia ateniense. A peca afirma-se como experiéncia estética e intelectual que
convida a pdlis a pensar a si mesma e a refletir sobre seus proprios limites. No cruzamento
entre literatura, mito e teatro, So6focles constroi uma reflexao refinada sobre o poder, a
justica e a responsabilidade.

A tragédia, ao integrar texto e performance, torna-se, como mostram Moerbeck
(2013) e Piqué (1988), um dos instrumentos centrais da formacao civica ateniense. Ao
revelar a tensdo entre lei humana e lei divina, individuo e Estado, autoridade e escuta,
Antigona permanece atual, uma vez que, como indicam Vernant e Vidal-Naquet (2014),
sua forga interpretativa reside justamente na capacidade de transformar conflitos politicos

em perguntas profundas sobre a condi¢do humana.

Consideracoes Finais

A andlise realizada neste artigo evidencia que a tragédia grega desempenhou papel
fundamental na elaboracdo literaria, politica e ética da polis ateniense. Muito além de
espetaculo religioso, o teatro tragico constitui parte integrante das instituicdes
democraticas, articulando, a partir das Grandes Dionisias Urbanas, mecanismos de
financiamento publico, participacdo obrigatoria dos cidaddos, regras de competicao
supervisionadas por magistrados e abertura a estrangeiros e metecos. Esse conjunto de
praticas revela que o teatro era percebido como espaco formador e unificador da
comunidade.

Ao encenar dilemas que expdem conflitos entre o interesse individual e o bem
coletivo, entre as leis da cidade e as leis ndo escritas, entre a autoridade do governante e
a escuta prudente, a tragédia transforma tensdes sociais em matéria de reflexao
compartilhada. As personagens tragicas nao atuam como modelos morais, mas como
exemplos problematicos que tornam visiveis as fragilidades humanas e institucionais.

Nesse sentido, a tragédia funciona como campo privilegiado de experimentacdo politica
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e ética, uma vez que a polis observa a si mesma, reconhece seus impasses e exercita a
capacidade de pensar coletivamente.

A ampliagdo do estudo de Antigona demonstra a poténcia dessa reflexdo. O conflito
entre Antigona e Creonte, que envolve ndo apenas divergéncia de valores, mas a colisdo
de racionalidades distintas, adquire densidade politica ao ser apresentado diante de um
publico que vivia na pratica os desafios da democracia. A peca evidencia que o poder,
quando desvinculado da escuta e da moderagdo, pode destruir tanto o governante quanto
a cidade; evidencia também que a resisténcia ética, mesmo quando justa, pode levar a
ruina se for incapaz de considerar as complexidades da vida coletiva. E justamente essa
auséncia de respostas definitivas que torna a tragédia tdo relevante para a formacao
democratica: ela ensina que a politica ndo se sustenta em verdades absolutas, mas na
capacidade de dialogar, ponderar e reconhecer limites.

A tragédia, especialmente no contexto das Grandes Dionisias, configura-se como
instrumento politico de primeira ordem. Ela articula imagens, discursos e tensdes de
modo a produzir reflexao critica, ndo doutrina. A tragicidade, ao expor a impossibilidade
de conciliar plenamente valores que se chocam, convida o publico a compreender a
complexidade do mundo humano. Em vez de oferecer solucdes, a tragédia fomenta
pensamento.

Desse modo, compreender a tragédia como forma de pensamento politico e literario
ndo apenas aprofunda o estudo da Atenas classica, mas permite reconhecer a atualidade
de suas questdes. A tensdo entre lei e justica, poder e limite, responsabilidade ética e dever
civico continua a estruturar debates contempordneos. O teatro tragico, portanto,
permanece como ferramenta interpretativa e critica, capaz de iluminar tanto o passado
quanto o presente.

Esta reflexdo reforca que a tragédia, enquanto pratica integrada ao espago publico
ateniense, foi mais do que arte: foi campo de formagao politica, arena de debate simbolico
e laboratorio intelectual da democracia. Estuda-la hoje € retomar esse legado e reconhecer
que, ainda em nosso tempo, a vida democratica depende da capacidade de enfrentar e

pensar suas proprias contradigdes.
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Por que devemos defender a sociedade dos
individuos? O direito ao reconhecimento como

condicao estético-politica do si

Why must we defend the society of individuals? The right to

recognition as an aesthetical-political condition of the self

Daniela Silva'

Resumo: O artigo discute a emergéncia de subjetividades a partir de processos-crime contra escritores na
contemporaneidade. Estudamos dois casos: o de Paulo Cesar de Aratijo, brasileiro, demandado pelo cantor
Roberto Carlos, em virtude da publicagdo da biografia Roberto Carlos em detalhes (2006), e o de Pablo
Katchadjian, argentino, processado pela vitiva de Jorge Luis Borges, Maria Kodama, por publicar El Aleph
engordado (2009). Para tanto, elegemos trés eixos tematicos: patrimonio, heranga e autoria, os quais
atravessam os sujeitos gracas aos afetos decorrentes das relagdes que estabelecem entre si. Objetivamos
propor o direito ao reconhecimento da outredade como condigao subjetiva, desde a discussdo de géneros
do discurso e enunciados de (bio)poder. Esteticamente, ao tomar a palavra para criar alteridade, escritores
provocaram efeitos na sociedade dos individuos, os quais se mostram como sintomas de processos politicos
latino-americanos e da necessidade de defender a democracia.

Palavras-chave: Direito ao reconhecimento; Subjetividade; Géneros do discurso; Sociedade; Politica.

Abstract: This article discusses the emergency of subjectivities since legal claims against writers at

the contemporaneity. One of them is the case regarding to the Brazilian historian Paulo Cesar de Aravjo
sued by Roberto Carlos due to the publication of his biography Roberto Carlos em detalhes (2006). The
other is that against the Argentinian fiction writer Pablo Kacthadjian sued by the widow of Jorge Luis
Borges, Maria Kodama, for having published the short story El Aleph engordado (2009). In order to
perform this discussion, we elected three thematic axes: patrimony, heritage and authorship which pass
through the subjects in terms of affections emerged from established among them. We aim to propose the

! Doutora em Linguistica e Letras, Teoria da Literatura, pela Pontificia Universidade Catélica do Rio
Grande do Sul (PUCRS). Professora do Departamento de Letras da Universidade Estadual do Centro-Oeste
(UNICENTRO). E-mail: dani.s@terra.com.br. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-4372-6461.

ISSN 2448 - 1165 | Campo Grande | MS | Vol. 29 | N° 58 | 2025 | pags. 40 a 60

40



Pa éis Por que devemos defender a sociedade dos individuos?
P O direito ao reconhecimento como condicio estético-politica do si

right to recognition of otherness as a subjective condition considering the genres as facts of discourse
socially produced and statements of (bio)power. Aesthetically, when taking the word to create otherness,
the writers caused effects on the society of individuals that are symptoms of both Latin American political
processes and the necessity of defending democracy.

Keywords: Right to recognition; Subjectivities;, Gender of discourse; Society; Politics.

Os dois Paulos: trama de complexidades e o habitus social brasileiroargentino

O presente artigo, resultante de pesquisa de pods-doutorado, realizada na
Universidade de Buenos Aires, objetiva apresentar um recorte reflexivo sobre a
emergéncia de subjetividades a partir de processos-crime, movidos contra escritores em
contextos brasileiro e argentino. Estudamos dois casos: o de Paulo Cesar de Araujo,
demandado pelo cantor Roberto Carlos, face a publicacdo da biografia Roberto Carlos
em detalhes (2006), e o de Pablo Katchadjian, pela vitiva de Jorge Luis Borges, Maria
Kodama, apds publicar EIl Aleph engordado (2009). Nesse sentido, elegemos trés eixos
tematicos: patrimonio, heranga e autoria, os quais atravessam os sujeitos por meio dos
afetos decorrentes das relacOes construidas social e institucionalmente. Partindo da
hipdtese de que o direito ao reconhecimento da outredade faz parte da condicao subjetiva,
iremos pautar nossa problematizacdo na agenda da discussdo de géneros do discurso e
enunciados de (bio)poder. Esteticamente, ao tomar a palavra para criar alteridade,
escritores provocaram efeitos na sociedade dos individuos, os quais se mostram como
sintomas de processos politicos latino-americanos e¢ da necessidade de defender a
democracia.

Para construir este texto, fruto de um trabalho que comecou em 2015 e se ampliou
em 2018, em um primeiro momento, importa ponderar que o caso resulta de atos de leitura
e escrita praticados nas sociedades de que os sujeitos fazem parte. Além disso, que tais
atos, uma vez que politicos, identificam as subjetividades e seus afetos, pois ndo podemos
nos esquecer de que elegem sujeitos para comunicag¢do. Ao buscar no repertorio de bens
literarios argentinos, Katchadjian institui Jorge Luis Borges e O Aleph como seus
interlocutores. Porque tomou fatos e versdes sobre Roberto Carlos e construiu uma
biografia do cantor, uma narrativa, Aratjo langou mao da trajetéria de vida, publica e
privada, de seu biografado, elegendo-o como o “tu” imediato de sua enunciagdo. As duas

sociedades, as quais pertencem os autores, dizem que tanto a vida quanto a obra tém
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proprietarios. Sendo assim, Roberto Carlos o ¢ de suas memdrias e vivéncias, assim como
Borges em vida de seus escritos, passados, posteriormente, a sua herdeira, Maria Kodama.

Desde ai se configura ume espaco em que individuos passam a aparecer
intrinsecamente relacionados. Enquanto produtos de sujeitos, que tém constituicao
identitéria, da leitura dos discursos providenciados por meio dessas conexdes resulta o
conhecimento do que Norbert Elias denomina em A sociedade dos individuos (1994) de
habitus social, nesse caso, do habitus social brasileiro e argentino. “A identidade eu-nos”,
problematizada ao longo da obra por Elias, “é parte integrante do habitus social de uma
pessoa e, como tal, estd aberta a individualizacdo”. Para o autor, “essa identidade
representa a resposta a pergunta ‘Quem sou eu?’ como ser social e individual”. Ao tratar
do registro de nascimento, em sociedades nacionais, discute que o nome proprio ¢ a
primeira identificacao de um sujeito, assim como o sobrenome que o relaciona a um grupo
familiar, no tempo, a partir de seu espago. O nome “dé a cada pessoa um simbolo de sua
singularidade”, que passa a ver-se e a ser vista como tal pelos demais e pelas institui¢des.
“Também por esse prisma, vemos o quanto a existéncia da pessoa como ser individual ¢
indissociavel de sua existéncia como ser social” (Elias, 1994, p. 124).

O vinculo pronominal eu-tu-nés do ponto de vista linguistico ¢ uma categoria para
pensar o individuo que ao nascer entra em uma sociedade em andamento e ai tem de fazer
a vida e a narrativa de suas experiéncias, com idas e voltas, interpolagdes, dentro da
soberania estatal de que faz parte e em associacdo com Orgdos internacionais.
Especialmente, nas sociedades modernas, uma vez que as relagdes inter e transnacionais
sdo cada vez mais constituidoras dos lagos entre pessoas no contexto da mundializagao
de comunidades. Onde hd um “tu”, portanto, hd um “eu” e vice-versa, uma vez que a
identidade-eu estd entrelagada na identidade-nos, as quais se transformam de forma
reciproca no tempo e no espago. A singularizacdo e a individuagdo sdo, portanto,
processuais e dao-se ao longo de uma vida, iniciadas, por exemplo, pela nominalizagdo,
que ja ¢ histdrica e politica, quando do nascimento, e que, além desses critérios, depende
da memodria, do distanciamento no tempo, da (auto)observagao, da consciéncia de si em
construgao por alteridade.

Porque pensa a identidade-eu e a identidade-nos, o socidlogo alemao aproxima-se
do que discute Mikhail Bakhtin sobre discurso, fato que oferece um ganho a este estudo,

pois, além da comunicabilidade entre os sujeitos que compdem o corpus de investigacao,
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instaura-se também um didlogo entre as ideias teodricas. Para o fildsofo russo, em Estética
da criagdo verbal (1997), “a experiéncia verbal individual do homem toma forma e evolui
sob o efeito da interagdo continua e permanente com os enunciados individuais do outro”,
sendo, pois, “uma experiéncia que se pode, em certa medida, definir como um processo
de assimilacdo, mais ou menos criativo, das palavras do outro (e ndo das palavras da
lingua)” (Bakhtin, 1997, p. 314). O autor propde o discurso como ‘“‘experiéncia
individual” em “interacdao” com enunciados ‘“alheios”. Outro aspecto relevante ¢ que
identifica tal experiéncia como processo, no caso, de assimilagdo de palavras de outrem,
e ndo da lingua, assimilagdo essa repleta de “graus de alteridade”.

Os fatos sociais, criados discursivamente pelos dois escritores ao constituirem
alteridade, geraram uma leitura de quebra na norma dos direitos autorais e dos direitos a
intimidade e a honra, e foram levados a julgamento por isso. As leis de direito autoral
apresentam-se como premissa para um habitus social entre Brasil e Argentina. Segundo
dados da OMPI, Organizagao Mundial da Propriedade Intelectual, junto com outros 176
paises, Brasil e Argentina integram a Convencao de Berna, de 9 de setembro de 1886, um
organismo internacional que regula os direitos dos autores, sendo aquele pais membro
desde 6 de fevereiro de 1922, e esse, a partir de 5 de maio de 1967. Tal dado nos remete
ao pensamento de Norbert Elias, quando fala das sociedades complexas, cada vez mais
globalizadas. Considerando esta perspectiva, ¢ possivel contar, tendo em vista a “trama
de complexidades”, com uma estrutura internacional de personalidades, que garante
aproximacoes, assimilacdes e dependéncias numa escala global, em que sujeitos
partilham interesses comum. A mudanca de foco de uma ordem social nacional para outra,
internacional, identifica uma mudanca na maturidade dos processos sociais, por
necessidades individuais e de grupos. Trata-se de relagdes inter, trans e entre
personalidades eu-tu-n6és. Uma vez que narrativa passa a ser nacional e internacional,
requer uma reflexdo a partir desses cruzamentos, assim como da problematizacdo de
outras categorias, como publico e privado, proprio e imprdprio, intimo e alheio, o que nos
permitiu e permite adentrar no terreno do que o filésofo francés Michel Foucault
denomina de “as técnicas de si”, para entender os procedimentos que delimitam essas

categorias desde a determinagdo dos sujeitos.
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Ao recorrermos ao texto de Foucault, E/ origem de la hermenéutica de si’(2016),
nos deparamos com a questao da busca pela verdade desde técnicas de governo dos
sujeitos: “para el gobierno de la gente de nuestras sociedades cada uno debiera no solo

obedecer, sino también producir y hacer publica la verdad sobre si mismo™

. Desse ponto
de vista, “el examen de consciencia y la confesion se contarian entre los mas importantes
de esos procedimientos™. O autor aponta que a mudanga nas priticas de busca pela
verdade exibe uma mudanca na sociedade, que deixou de se basear no enunciado
“conhece-te a ti mesmo”, para apoiar-se no “confessa-te”. “Esta transformacion tiene
certa importancia en la genealogia da subjetividade moderna™® (Foucault, 2016, p. 46),
pois, ai comeca a hermenéutica do si. Quando trata dos filésofos estdicos, aponta que
“parece ser, pues, que con respecto a si mismo el sujeto es a la vez juez e acusado”®
(Foucault, 2016, p. 49). No caso da confissao crista, por exemplo, o “pecado’ € sempre em
“relacdo a” uma falta para com as escrituras.

Confessar-se, portanto, ¢ um ato que rememora, avalia € mede a distdncia entre o
que foi e o que deveria ter sido feito em relagao a um comportamento que ¢ individual e
coletivo ao mesmo tempo. Ao falar das “técnicas de governo”, refere-se, pois, ao que esta
no plano da sociedade. Por outro lado, quando menciona as “técnicas de si”, volta-se ao
individuo, a singularidade. Uma vez que, como foi dito por Elias, individuo e sociedade
ndo sdo pares antitéticos, mas em alteridade, como também entende Bakhtin, importa
compreender como as técnicas de governo atuam nas técnicas de si, ou, na estrutura social
de personalidade, regulada pelo estado: “el punto de contacto, donde los individuos son
dirigidos por los otros se articula com la manera em que ellos mismos si conducen, es lo
que puede llamarse gobierno.”” (Foucault, 2016, p. 45) As formas, os pactos € as

decorréncias nos interessam como corpus em vista disso. Tanto a Convencao de Berna,

quanto as leis nacionais sobre direito patrimonial, Lei n® 9.610, de 19 de fevereiro 1998,

2 Recorreu-se ao texto em espanhol, traduzido literalmente, 4 origem da hermenéutica do eu, pois foi a
versdo lida para a pesquisa realizada na Argentina. Em Portugués o titulo é A hermenéutica do sujeito.
Além deste fato, porque ao falar da origem, a tradu¢do comunga com a leitura genealdgica que se propde aqui.
3 “Para o governo do povo em nossas sociedades, cada um ndo deve apenas obedecer, mas também
produzir e tornar publica a verdade sobre si mesmo.” [Tradugdo minha]
4“0 exame de consciéncia e a confissdo estariam entre os procedimentos mais importantes.” [Tradugio
minha]
5 “Esta transformagdo tem certa importincia na genealogia da subjetividade moderna.” [Tradugio minha]
6 “Parece, entdo, que em relagdo a si mesmo o sujeito é ao mesmo tempo juiz e acusado.” [Tradugdo
minha]

’ dividuos sio diriei utros, cu .
7.0 ponto de contato, onde os individuos sdo dirigidos por outros, se articula na maneira como eles
proprios se comportam; isso € o que pode ser chamado de governo.” [Tradu¢ao minha]
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no caso do Brasil, e a Lei 11.723, de 26 de setembro de 1933, no da Argentina, regulam o
modo como escritores conduzem seus atos de escrita, tendo em vista concepcdes de
patrimonio e autoria. O particular e o coletivo encontram-se, também, nos regulamentos,
que pdem finalidade aos atos.

Em matéria do jornal brasileiro, O globo, caderno de Cultura por El Pais, de 29 de
junho de 2015, intitulada: “O processo da vitiva de Borges contra escritor que 'engordou’
'O Aleph"™, quando se manifesta sobre o caso, Katchadjian diz: “Eu ndo fiz nada de errado,
0 que esta errado € o que eles estdo fazendo. Eu ndo me arrependo do livro, acho que ¢ um
bom exercicio”. E complementa: "Toda a literatura ¢ uma versao constante da anterior. Eu
acho que o melhor que podemos fazer com Borges ¢ dessacraliza-lo" (s.a, 2015). O
entendimento do advogado da herdeira do autor, Fernando Soto, por sua vez, aponta: “Isso
ndo ¢ um experimento, afeta diretamente o direito moral da obra, que foi alterada de forma
dolosa. Queremos que se reconhega que é uma ofensa a Borges. E como se alguém pintasse
um bigode na Monalisa” (s.a, 2015).

Notemos que Katchadjian usa as expressoes: “eu nao fiz nada de errado”, “nao me
arrependo” e “dessacraliza-lo”, recuperando conceitos cristdos: culpa, arrependimento e
sagrado, os quais circulam e estruturam nossas sociedades, fazendo operar e funcionar,
consciente ou ndo, os atos de fala dos individuos, uma vez que estdo em fungao entre si.
Outro exemplo de um suposto ato confessional ¢ o que aponta Paulo Cesar de Aragjo ter
escrito uma autobiografia para contar a sua histéria com Roberto Carlos, uma vez que a
historia de Roberto Carlos, biografada, tendo sido firmado o acordo que pds fim a querela,
estabelecido entre a Editora Planeta e os advogados do cantor, ficou impossibilitada de
circular. Depois de Roberto Carlos em detalhes (2006), Araujo publicou, e ndo sofreu
processo por isso, O réu e o rei, minha historia com Roberto Carlos (2014), em detalhes.
Nessa obra, que também ¢ corpus da investigagao que realizamos, a perspectiva discursiva
mudou. O pronome “minha” mostra que a categoria discursiva operou para que houvesse
uma aceitacdo juridica do que poderia circular socialmente, o que retoma a fala de Bakhtin
sobre a lingua penetrando na vida para alterar a sociabilidade/aceitabilidade dos sujeitos e
de suas relagdes com a autoria de si, do outro.

Na autobiografia, Aratijo aponta sua discordancia para com a decisdo, como uma
forma de resisténcia, tornando publica a verdade sobre si mesmo em nivel privado;

proprio. No dia seguinte a audiéncia, conforme conta em seu segundo livro, a advogada
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da editora, tentando convenceé-lo e consola-lo, enviou-lhe um e-mail, que em parte diz:
“Vamos olhar sempre para frente e apagar o que passou...” (Aratjo, 2014, p. 322). O
capitulo do livro em que essa passagem se encontra intitula-se “10. Cenario de Fahrenheit
4517, fazendo alusdo ao romance distopico do escritor americano Ray Bradbury, em
Fahrenheit 451 (1953), filmado em 1966, pelo cineasta francés, Frangois Truffaut, que
conta uma histdria em que no futuro daquele presente os livros seriam proibidos. Sobre o
episodio também menciona: “o inico que ndo queria e nao podia esquecer o passado era
eu” (Araujo, 2014, p. 322). Dessa impossibilidade resulta a (auto)biografia como ato
hermenéutico, ndo para reconhecer um erro, mas para reparar a si mesmo, enquanto busca
(auto)reconhecimento como sujeito.

O acordo firmado, em discorddncia com a confissdo de erro por parte de Araujo,
pode ser visto como resultante do uso de um dispositivo; uma técnica de (bio)poder,
instaurando a relagdo sujeito-verdade. Em seu livro Em defesa da Sociedade, mais
precisamente na aula de 17 de marco de 1976, Foucault vai apresentar a elaboragao desse
conceito, colocando-a dentro do frame sobre a guerra, para pensar os processos historicos,
bem como as questdes raciais, objetivando chegar no racismo de Estado, contetido que
lhe importard desenvolver nesta aula. Situando o debate no século XIX, o autor aponta
que a vida neste contexto passa a ser assumida pelo poder. Em suas palavras “uma tomada
de poder sobre o homem enquanto ser vivo”, como “uma espécie de estatizacdo do
biologico ou, pelo menos, uma certa inclinagdo que conduz ao que se poderia chamar de
estatizagdo biologico.” (Focault, 1999, p. 286) E possivel notar, abrindo um paréntese,
que Foucault ¢ cauteloso ao apresentar sua proposi¢do, colocando-se de modo ndo
determinista. Ele aponta que ha uma “inclina¢do” ao que “se poderia chamar”, o que nos
faz entender que seu pensamento ¢ condizente com seu argumento historico, uma vez que
seria na medida do tempo que essa proposicao se afirmaria. Nao se trata de um imperativo
categorico aprioristico, puro, mas do pleno exercicio filosoéfico a ser comprovado
cientificamente no processo temporal.

A hipotese de Foucault se comprova no tempo € no espago futuros, como podemos
ver ndo mais no que o autor chamou sobre a disciplina dos corpos, mas depois do que
veio a ser a dos homens-corpos pelo Estado. Passamos de uma técnica disciplinar de
controle da vida, para outra, regulamentar. A ponte entre ambas se fez por meio da

normatizacdo. Como isso se deu? Primeiro, compartimentou-se a vida, sobre a qual a
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posicao do Estado, ocupada por seu soberano, detinha o “poder fazer viver”, no sentido
de disciplina-la, estuda-la, explica-la. Na sequéncia, foi necessario regulamenta-la. A
norma, por sua vez, passou a conjugar o individual e o coletivo. Nessa linha de raciocinio,
se antes do XIX, o poder do soberano era sobre o “fazer morrer” e “deixar viver”, como
uma politica da espada, deste século em diante, encontramos um ‘“deixar viver” e um
“fazer morrer”. O soberano continuou com o poder, porém sobre a vida, um biopoder.
Por essa razao, a disciplina de Estatistica, por exemplo, ndo nos fala sobre a morte, um
bem antes publico, com um significado coletivo de passagem de poder, mas da
mortandade, que ¢ coletivo. No caso dos escritores processados, ha uma inclinagao a
pensar que nao se estariamos pensando sobre um problema de censura sobre o dito. Mais
que isso, ao ato de dizer. Trata-se de nao estar na ordem da essencialidade da coisa em si,
mas de sua exterioridade, do que produz. Tal fato estaria, por sua vez, identificado nas
produgdes que dao corpo ao caso de Aratijo, pois o escritor pode falar sobre de si com
Roberto Carlos, na autobiografia, mas de Roberto Carlos em si, ndo. A ponte entre uma
coisa e outra estaria representado pelo Estado, por meio de suas institui¢des e sujeitos que
a ratificam, as quais regulamentam e disciplinam a vida e o que pode fazer viver. Como
Aratjo, em contexto diferente, Katchadjian também teve seu livro impedido de circular,
assim como sua vida suspensa durante o processo. Ambos continuaram, como sugeriu a
advogada do historiador brasileiro, desde mortes simbolicas e simbolizadas
enunciativamente.

Para o Estado moderno, como vemos, dentro de uma ordem do fazer viver, deixar
morrer, a ameaca a vida, portanto, deve ser freada. Os processos movidos contra quem
vive do pensamento e da palavra seria uma forma de confirmaria uma mensagem
subliminar de que haveria uma inteng¢ao de “deixar morrer”, sem matar, ratificando, por
assim agir, a propaganda do “fazer viver” presente no plano de expressao das semioses
dos governos, que faz fumaga a exclusdo do outro. Os estados socialistas, segundo
Foucault ao abordar o tema, conseguiram, desde uma perspectiva econdomica, eliminar o
racismo, no final do XIX. Porém, do ponto de vista de enfrentamento, lutas, guerras,
defesas de territorio, ndo. De uma parte, isso se deu por meio da social-democracia,
enquanto, de outra, “por certo numero de processos como o caso Dreyfus na Franca”
(Foucault, 1999, 314), que se tratou da condenacdo de um oficial judeu, acusado

injustamente de espionagem, o que rendeu um texto do escritor francés Emile Zola,
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publicado trés dias depois de o Conselho de Guerra inocenta-lo, confrontando o Estado
contra um crime antissemita; de racismo. A pergunta final de Foucault nesta aula, cujo o
fio norteador costura essas tematicas, sintetiza o biopoder, pois a Unica forma de fazer
valer o estado de guerra € pelo racismo como ameagca a vida, autorizando o Estado a matar
o dado como diferente, sem dizé-lo. Como validar a fungdo de morte em um Estado
orientado para a vida? “Era esse o problema, e eu acho que continua a ser esse o
problema” (Foucault, 1999, p.315)

Nesse contexto, poderiamos nos arriscar a pensar, guardadas as proporgdes € 0s
lugares de fala, que estariamos diante de praticas de anti-intelectualismo? Seriam os casos
formas de exclusdo de subjetividades; de validagdo das técnicas de biopoder que
estruturam a sociedade e validariam as praticas do Estado nessa esteira? Concordando
com Foucault, assim como com a filosofia da linguagem de Bakhtin, ¢ que esta pesquisa
se orienta no sentido de compreender as tramas que se produzem na sociedade, nas
atitudes mentais, fruto das enunciagdes que ddo corpo a esses dois casos de forma
processual, assim como dos sentidos que se constituem desde ai. Os dois escritores
estudados, bem como as relagdes estabelecidas entre as instancias e instituicoes
envolvidas estdo pautadas e atravessadas por relagdes de biopoder. A genealogia da
confissdo, como propde Foucault, em que se coloca uma relagcdo sujeito-verdade,
demonstra uma origem hermenéutica das transformagdes nos processos sociais € nas
personalidades singulares das identidades-nés, tema esse discutido por Elias. Enfatiza,
ainda, a confrontacdo do proprio processo sOcio-histérico como necessario para o
questionamento dessas tecnologias. Em nossa hipdtese, partimos de um “conhece-te a ti
mesmo”, passando por um “confessa-te”, com aspecto religioso, e chegamos a um
momento em que os principios filosofico-mai€utico e filosofico-religioso disputam
espaco com uma tecnologia juridico social do si, a qual, apesar de ndo ser nova em
existéncia historica, destaca, na atualidade, a agdo do Estado sobre sujeitos, quando da
regulacdo de diferentes atos de dizer, como ¢ o caso da discussdo sobre propriedade e
bens evidenciadas nas querelas.

Do ponto de vista do biopoder, as relagdes que se estabelecem entre os sujeitos nos
permitem observar que a judicializagdo dos atos de dizer tem uma origem nos processos
de transformacdo das instituicdes e de como operam sobre os corpos. Por sua vez,

encontrariamos na escavagdo das materialidades, fruto da arqueologia desses discursos,
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um respaldo para amparar um argumento contra um suposto anti-intelectualismo como
técnica de Estado? Defender a sociedade, portanto, ¢ examinar como esses mecanismos
de biopoder sustentam as instituicdes, os sujeitos e as relagdes, desde os gé€neros
discursivos constituidores de subjetividades.

Desta forma, os processos e as textualidades deles decorrentes sao materialidades em
que a enunciagdo se constitui, nos fornecendo subsidios para uma investigagdo desses
mecanismos. Exemplos nesse sentido sdo o fato discursivo sobre o pagamento de “um
peso” ao final do julgamento, no caso do Paulo argentino, ¢ o acordo, no do Paulo
brasileiro, podendo ambos serem discutidos como técnicas agindo sobre sujeitos, com
vistas & manuten¢do de atos de controle sobre suas praticas, no sentido de disciplind-los.
Trata-se de uma violéncia simbdlica. Nesse sentido, na estrutura social da personalidade
estdo as regulagcdes de patrimdnio, heranca e autoria, com as quais os sujeitos travam
disputas no momento de leitura transformada em escrita, em que se arriscam na ordem do
discurso e desafiam o sacralizado. As categorias problematizadas desde um viés
interdisciplinar: o habitus social compartilhado, vinculos pronominais, alteridade e
enunciados de (bio)poder, como ¢ o caso da confissdo e do governo de si, ratificam tal
afirmacdo. Dessa forma, continuando a reflexdo, cabe a partir de agora buscarmos
demonstrar como entendemos a instabilidade causada no status quo, ocasionada por tais
episodios, lidos a luz dessas categorias. Assim, passamos a segunda parte do artigo, a fim
de nos voltarmos mais especificamente a problematizacao dos trés eixos tematicos acima

pontuados.

Patrimonio, heranca, autoria: instabilidade e desdobramentos das categorias

Quando pensamos em patrimdnio, logo nos vem a mente a no¢ao de bens e heranga.
Ao trazermos o debate para o terreno da escrita, sabemos que escritoras e escritores se
formam sendo primeiramente leitoras e leitores. Sdo atravessados por outros e outras.
Sendo assim, agdes individuais, pertinentes ao momento da escrita, dialogam com outras
presencas, passadas ou contemporaneas. E como propde o texto de Jorge Luis Borges,
“Katka e seus precursores”, disponivel em Selected non-fictions (BORGES, 1999), em

didlogo com T. S. Eliot, escritores e escritoras criam relagdes de precursoriedade. Nos
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pensamentos de uns e umas, podemos ouvir vozes de outros e outras. Leem e escrevem
vinculagdes. Por isso, o autor argentino aponta que a palavra “precursor" ndo deveria
gerar polémica ou rivalidade. Uma vez que o ato de escrever ¢ imanente e transcendente,
remete ao passado, ao presente e ao futuro, constitui-se por sua heterogeneidade dialogica
e polifonica.

Ao tomar O Aleph (1949) e engorda-lo com mais de cinco mil palavras, Katchadjian
promoveu um didlogo com a obra de Borges, gerando uma polémica que se resolveu
depois de oito anos. Nesse meio tempo, ocorreram varias manifestagdes a favor do autor
demandado, como ¢ exemplo o ato de julho de 2015 em frente a Biblioteca Mariano
Moreno, em Buenos Aires, como recorda o texto de Jorge Repiso, no Didrio Arménia.

998

Ali, “un grupo de escritores e intelectuales expresé su apoyo al autor demandado™®, dentre

eles, “Maria Pia Lopez, socidloga y doctora en Ciencias Sociales, participd aquella noche

del acto™

, dizendo: “*Apoyamos al autor porque nos pareci6 inaceptable la actitud de la
demandante al considerar a Borges como su propiedad’”!® (REPISO, s.a). Na fala de
Lopez ¢ possivel ver uma identidade-nds, “apoiamos”, como grupo, contra a ideia da
tradicdo literaria como propriedade individual, colocando-se no lugar do outro, em
beneficio desse, como coletividade. No caso brasileiro, o grupo Procure Saber, formado
por artistas, também se posicionou coletivamente a favor da causa de Roberto Carlos,
assim como do lado de Araujo escritores e jornalistas se mostraram solidérios.

Os dois casos sao emblematicos, pois tratam de escritores processados e tematizam
propriedade, mobilizando a sociedade em diferentes setores, cultural, politico,
econdmico, juridico, discursivo. A acusacdo de defraudacdo de propriedade intelectual,
sofrida por Katchadjian, por exemplo, suscitou o debate sobre até que ponto ¢ possivel
experimentar artisticamente, tomando como referente a obra alheia, que, por sua vez,
também ¢ um patrimdnio cultural. Além disso, produziu uma mudanga discursiva, na
medida em que, antes, encontrdvamos O Aleph. Hoje, O Aleph de Borges e o Aleph
engordado, de Katchadjian. A escrita interpelou o campo historiografico literario e a
linguagem, ainda que ndo tenha gerado uma mudanga na lei. No caso brasileiro, por outro

lado, sim, pois, desde 2015, em decisdo do Supremo Tribunal Federal (STF) brasileiro,

8 “Um grupo de escritores e intelectuais manifestou seu apoio ao autor processado”. [Tradugido minha]
9 “Maria Pia Lopez, socidloga e doutora em Ciéncias Sociais, participou do evento naquela noite.
[Tradugdo minha]

10 «“Apoiamos a autora porque consideramos inaceitavel a atitude da demandante de considerar Borges
como sua propriedade.” [Tradugdo minha]
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escrever biografias no pais ndo demanda mais a autorizagdo prévia por parte do
biografado.

Junto com o tema da propriedade, também o da heranga atravessa os sujeitos € os
dois processos para compor a “trama de complexidades”. Na querela contra katchadjian,
figura a palavra herdeira como indica¢@o do papel juridico da viuva de Borges em relagao
a obra do autor. Patrimdnio moral, no processo de Roberto Carlos contra Araujo, ¢ a
expressao utilizada em citacao sobre o direito a intimidade e a privacidade, tal como se
mostra na Franga, e vem ao encontro de marcar jurisprudéncia nos autos. No que respeita
ao caso argentino, aparece patrimonial, figurando como um aporte ao direito dessa
natureza. Por outro lado, na lei brasileira 9.610, sobre os direitos do autor, aparece catorze
vezes, € uma, na lei argentina, 11.723, que regimenta o mesmo objeto.

Nos dois casos, esses temas, patrimonio, heranga e autoria, nos permitem pensar €
fazer dialogar os planos social, juridico, politico e economico. Em O rumor da lingua, no
capitulo: “O processo que se move periodicamente”, ao citar Brecht, Roland Barthes
discute as tarefas de intelectuais, que, além de “decompor a ideologia burguesa”, também
devem “estudar as for¢as que fazem mover-se o mundo e de fazer progredir a teoria”
(BARTHES, 2004, p. 426). Ao decompormos essas for¢as, por meio das temadticas e
categorias, refletimos sobre o sistema de producdo intelectual, incluindo a questdo do
dominio publico. Tanto a lei brasileira quanto a argentina mostram, sobre o assunto, que
ap6s a morte de um autor ou de uma autora, uma obra passa para os herdeiros ou, na falta
desses, para o Estado, e s6 se torna dominio publico setenta anos depois, a contar de
primeiro de janeiro do ano seguinte ao 0bito. No caso de coletaneas, a data ¢ a mesma,
porém o estatuto “de publico” s6 ¢ alcangado quando decorrido os mesmos setenta anos
do falecimento da ultima autora ou do tltimo autor.

Falar de autoria, portanto, implica olhar para as sociabilidades dentro desses planos,
em didlogo com as institui¢des, uma vez que se trata de bens proprios e alheios. Bens de
valor moral e monetario, por sua vez, sdo salvaguardados por leis nacionais e acordos
internacionais, como a Conven¢dao de Berna, a qual ¢ mencionada no processo de
Kacthadjian, para embasar o direito de paternidade sobre a obra. Nesses termos, ao pensar
tais temas, chegamos a outros que os cruzam, qui¢d, os englobam, como a nog¢do de
paternidade. Mesmo com a ressalva e a indicagdo ao final do texto dos principios

experimentais a que se dedica o livro, o engorde d"O Aleph, por Kacthadjian, gerou a
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leitura de que a originalidade da autoria de Borges pudesse ser questionada. Entendemos
que “técnica de engorde”, como foi chamada no processo, gerou a discussao sobre a
propriedade e a paternidade da obra, assim como mobilizou o sistema literario. Depois do
processo, portanto, o falar juridico pode ser incorporado a esse sistema, uma vez que
instituiu um conceito, basecado em uma agdo estética. Em virtude da denominagdo
“técnica de engorde” ter partido desse ambito enunciativo, ao identificar e categorizar
discursivamente tal ato artistico como técnica, passado pelo juizo dos criticos, rebatizados
peritos, a concepgao literdria se renova e amplia, marcando uma transliteracao.

Sobre o tema da paternidade, a escritora argentina, radicada nos Estados Unidos,
Sylvia Molloy, conta no artigo “Derecho de propiedad: Escenas de la escritura

autobiografica”!!

, publicado na Revista Dossier, que recebeu uma ligacdo de um critico
que estava escrevendo uma biografia de Alejandra Pizarnik. A ligag¢do se deu depois de o
leitor haver identificado uma rela¢do entre a protagonista do livro de Molloy, La breve
carcel (2011), e Pizarnik, desejando, assim, confirmar tal hipdtese, ja de antemao tendo
a informag¢ao de que ambas eram amigas. A partir da pergunta, Molloy comecgou a pensar
sobre como alguém podia dizer que a sua histéria de vida era de outrem. Tal
questionamento do eu, como se vé, gerou no tu, Molloy, um conflito sobre: A quem
pertence uma vida? Aprofundando a reflexdo, a autora diz que “en ultima instancia”,
naquele momento, a “vida era una propiedad sobre la cual yo queria ejercer derecho, y
ese derecho se veia amenazado por un lector intruso que buscaba adjudicarle nuevo
duefio”!? (Molloy, s.d.). Molloy reconhece que a realidade da ficgdo ¢ escorregadica e
que ¢ dificil estabelecer os limites entre propriedade do autor e direito do leitor, seja nos
dominios do imaginario, seja no do real. E também demonstra um sentir incomodo nesse
(auto)reconhecimento autoral como materialidade.

O incomodo relatado por Molloy ¢ exemplar enquanto fato discursivo pessoal e
coletivo a0 mesmo tempo e nos auxilia, guardadas as propor¢des, a ampliarmos o
horizonte da pesquisa, uma vez que problematiza a ideia de limite, ideia essa produtora
da disputa que deslocou a posi¢ao dos sujeitos, de escritores a querelados, a partir da
emergéncia dos dois episddios estudados. No caso do processo contra Araujo, Roberto

Carlos requereu juridicamente o direito a intimidade de sua vida, como patrimonio moral,

1 Direito de propriedade: cenas da escritura autobiografica. [Tradugdo minha]

99, ¢,

12 “Em Gltima andlise”; “a vida era uma propriedade sobre a qual eu queria exercer direitos, e esse direito
estava ameagado por um leitor intrusivo que buscava atribuir-lhe um novo dono. [Tradu¢ao minha]
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que teria sido atacado pelo biografo, quando, segundo o entendimento e direito do
biografado, expds informagdes injuriosas e privadas. Os escritos sobre historias de vidas
de sujeitos publicos, como ¢ possivel notar, questionam a estabilidade dos significantes
socialmente compartilhados, tais como intimidade e interioridade, consequentemente, a
dos conteudos, provocando a busca por um entendimento mais aprofundado de signos de
interesse coletivo. Nesse sentido, os discursos produzidos se tornam fundamentais para,
além da lingua socialmente compartilhada e muitas vezes cristalizada, entendermos, por
meio dos deslizamentos, ndo mais apenas 0s sujeitos, agora renomeados, ou com nova
identidade, pensando desde Elias, mas as subjetividades resultantes do que chamamos de
uma trama de complexidades. O liminar em si ¢ ponto de partida para a reflexdo e a
producao do habitus; da cena performada desde a alteridade.

O Direito, por seu turno, ao ser convocado para resolver desafetos e ambiguidades,
desempenha a func¢do de delinear essas fronteiras. Assim como os géneros literarios, para
que haja reconhecimento do si como tal. Porém, a escrita, ainda que estabeleca essas
linhas, questiona tal delincamentos e sombras, € 0os vinculos pronominais € pessoais,
justamente porque entende a leitura como ato singular, independente, que ndo quebra o
direito de propriedade, desde que devidamente reconhecido. O ato disciplinador, por sua
vez, vai por outro lado, pois intenta frear pulsdes de transformacao de outrem, para manter
os limites, muitas vezes ndo maculados. Deste contexto, pois, emerge a biografia dos
sujeitos em busca de concretizar o desejo e o direito de reconhecer o outro, portanto, de
subjetivacao. Pensar discursos disciplinadores, de governabilidade, por meios desses
eixos tematicos, instaveis, porque se desdobram, justamente em funcao da singularidade
do ato de criagdo verbal, nos devolve a genealogia das técnicas de governo de si, de juizos,
que almejariam regular corpos, linguisticos e/ou com linguagem. Ao mesmo tempo, nos
fez caminhar ao encontro do aspecto que ampliou o horizonte deste trabalho: o ato estético
como sintoma de processos politicos sociais, de abalo nas estruturas de poder,

ordenadoras dos individuos, do qual trataremos na proxima parte deste artigo.
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O direito ao reconhecimento: estética como sintoma para um dar-se conta do si

politico-social

Os dois casos sdo sintomas do que podemos ler na contemporaneidade em termos de
conjuntura politica latino-americana como a judicializag@o de atos de dizer. A versdo em
portugués do artigo de Judith Butler, 4 criminializag¢do do conhecimento, de 4 de junho
de 2018, disponivel no site Sexuality Policy Watch'3, ilustra tal leitura. Se vinculamos o
dizer da autora com o subtitulo de Historia da sexualidade, de Foucault, ampliamos a
perspectiva, postulando ainda a criminalizagdo da vontade de saber, que ocorre por meio
de estratégias de vigilancia, muitas vezes confundidas com cuidado de outrem.
Internacionalmente falando, hd nas sociedades desejos de constranger corpos € vozes
autorais — combatendo enunciados tidos como subversivos, desde uma perspectiva de
afirmacdo do hierarquico — o que também acontece, na visao da filésofa norte-americana,
em contextos académicos palestino e israelense.

No Brasil, tentativas de censura no meio intelectual e académico em vista do
contexto das elei¢cdes de 28 de outubro de 2018 dialoga com os eventos discutidos por
Butler ¢ com esse momento em que Paulo Cesar de Aratjo foi querelado penalmente,
tendo seu livro impedido de circular, assim como a recente censura ao livro de Jeferson
Tenorio, O avesso da pele, por conter cenas de sexo, tidas como inapropriadas. E aqui
abrimos um paréntese para dizer que tal tematica foi um dos pontos que motivou, em
2015, o comego dessa investigacdo, uma vez que ao procurar pela circulacdo de atos de
fala em jornais, nos deparamos com casos de impedimentos e interditos. Ao fecha-lo,
voltamos a conversa com Butler, retomando a ideia do “performativo no politico”. Nesse
sentido, ao mobilizar afetos e disputas, a escrita com propdsitos democraticos e de
despossessao, da mesma forma que escritoras e escritores, precisam ser defendidos contra
hipoteses anti-intelectualistas.

O juizo sofrido por Aratjo ¢ simbolico em vista disso, porque representa, em 2015,
o apice da discussao sobre as biografias e a resolucao do conflito, o que repercutiu em
diferentes meios de comunicacao. Antes dele, outros autores, como Domingos Pelegrini
e Ruy Castro, tiveram atos de fala restringidos. E no mesmo ano que o biografo de

Roberto Carlos, o escritor Ricardo Lisias também foi intimado judicialmente pelo uso de

13 Observacdo da Politica de Sexualidade. [Tradugio minha]
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um procedimento literario, como o foi Katchadjian, em 2009. Esse freio das pulsdes
subjetivas veio se desenvolvendo com o passar do tempo, atingindo amplamente a
sociedade na contemporaneidade dos fatos em que jornalistas, professores, escritores e
intelectuais sdo atacados massivamente, por irem de encontro a um poder dominante, que
impede criticas, calando a liberdade do pensar e de catedra. A Ministra do Supremo
Tribunal Federal, Carmen Lucia Antunes Rocha, relatora do processo juridico que
tramitou para a liberagdo das biografias, em 2015, mencionou, em matéria de Marcio
Falcdo, “Por 9 a 0, STF decide pela liberagdo de biografias ndo autorizadas”, que
“Censura ¢ uma forma de cala boca. Pior, de calar a Constitui¢ao” (Falcdo, 2015). Neste
ano de 2018, em reportagem de Renato Souza e Marilia Sena, postada no dia 13 de
outubro, também em versdo online, agora do Correio Brasiliense, Rocha comentou
estarmos em uma democracia, a0 mesmo tempo em que “Vivemos em tempos estranhos
e perigosos” (Souza, Sena, 2018).

O processo movido contra o historiador, escritor e professor Paulo Cesar de Araujo
antecipa o contexto atual da mesma forma em que chama atencdo para um possivel
habitus social brasileiro de apagar vozes dissonantes. Judith Butler tematiza a questao da
tomada da consciéncia e do tratamento do si e do outro em Dar cuenta de si mismo'?,
Violéncia ética e y responsabilidade. Ao problematizar sujeitos foucaultianos, discute que
em geral eles se constroem a partir de uma verdade institucionalizada que os definem,
mas nao os determinam em termos de suas condi¢des de verdade tinicas e estabilizadas.
Reflete: “Al plantear la pregunta ética ';Coémo deberia yo tratar a otro?’”, conclui
encontrar-se “atrapada de inmediato en un reino de normatividad social, dado que el otro
s6lo se me aparece, s6lo funciona como otro para mi, si existe un marco dentro del cual
puedo verlo y aprehenderlo en su separatividad y su exterioridad”!® (BUTLER, 2009, p.
41). Nesse sentido, rebobinando uma pagina do livro, a autora também diz que ‘“el
horizonte normativo dentro del cual veo al outro, o, en rigor, el otro ve, escucha, conoce

16

reconoce, también esta sometido a una apertura critica”'°. Acrescenta que “sera inutil
y 9 9

por otro lado, disolver la nocion del otro en la sociabilidad de las normas y afirmar que el

14 Dar conta de si mesmo. [Tradugio minha]

15 "Como devo tratar o outro?"; "imediatamente preso a um dominio de normatividade social, uma vez
que o outro s6 me aparece, s6 funciona como outro para mim, se houver uma estrutura dentro da qual eu
possa vé-lo e apreendé-lo em sua separacdo ¢ sua exterioridade." [Tradu¢do minha]

16 O horizonte normativo dentro do qual eu vejo o outro, ou, falando mais precisamente, o outro vé, ouve,
sabe e reconhece, também esta sujeito a abertura critica.” [Tradugdo minha]
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otro estd implicitamente presente en las normas a través de las cuales se otorga

2917

reconocimiento”’, pois “a veces, la irreconocibilidad misma del otro provoca una crisis

en las normas que gobiernan el reconocimiento”!®

, 0 que para Butler significa que
questionar um regime de verdade, como menciona Foucault, ¢ motivado “en ocasiones,
por el deseo de reconocer a otro o ser reconocido por ¢1”'” (BUTLER, 2009, p. 40). Para
ela, portanto, mais do que “nds”, o “tu” figura como uma possibilidade de resposta a
perguntas sobre as subjetividades, dentro de marcos historicos e tedricos, uma vez que o
ndo reconhecimento de outrem pode gerar uma crise da norma que nao o reconheceu ou
que o dissolveu dentro da propria norma, desconsiderando que a critica ¢ uma abertura a
singularidade.

Paulo Cesar de Aratijo reconheceu um tu, no caso, Roberto Carlos. Ao escrever a
biografia de um cantor famoso, seu ato discursivo foi entendido como uma quebra da
normatividade social. Sua pesquisa baseada em uma arqueologia material, para escrever
“Roberto Carlos em detalhes”, em enunciados que que ja haviam circulado, foi
qualificada como invasao de privacidade. Por nao se dissolver na norma, ou seja, por
questionar um regime de verdade, como aponta Butler, terminou por explicitar tracos da
sociabilidade brasileira, assim como chamou aten¢do para o fato de que materialidades
linguisticas tém proprietarios e herdeiros, antes de leitores. Normatizar, em vista disso, ¢
estar na rede da regulagdo do outro. O livro, portanto, ¢ um marco, pensando com Butler,
que expoe a interioridade e a exterioridade do outro e das normas. Por essa razdo, a
sociedade se nas relagdes enunciativas que se estabelecem entre os sujeitos. Quando Paulo
Cesar de Araujo enuncia “em detalhes”, ou seja, faz viver, por meio da escrita biografica,
seu pressuposto ndo ¢ o biopoder. Nesse sentido, o que esteve em disputa ndo foi este ou
aquele enunciado que constitui o texto, mas o proprio ato em si de enunciar, uma vez que
ele contraria o biopoder, ao fazer viver e ndo deixar morrer. A saida de Aratjo com o
pronome possessivo, “minha”, por sua vez, demonstra uma politica de biopoder

constituida na relagdo perpetrada pelo querelante, uma vez que institui o fazer morrer. A

17 “Sera inutil, por outro lado, dissolver a no¢do do outro na sociabilidade das normas e afirmar que o
outro esta implicitamente presente nas normas por meio das quais o reconhecimento ¢ concedido.”
[Tradugdo minha]

18 «“Por vezes, a propria irreconhecibilidade do outro provoca uma crise nas normas que regem o
reconhecimento.” [Tradu¢ao minha]

19 As vezes, isso se deve ao desejo de reconhecer outra pessoa ou de ser reconhecido por ela. [Traducio
minha]
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biografia ¢ um ato politico de reconhecimento da alteridade. A autobiografia ¢ um recurso
contra a norma, porém ela tem um precgo, pois ratifica um fazer viver e um fazer morrer.
E como se, para escrever, precisasse “matar”’; excluir o outro. O outro nio poderia lucrar
com a minha vida, em uma sociedade neoliberal. Sendo assim, ha nesse caso uma
exposicdo da norma, que € posta em xeque, € por meio disso percebemos sua estrutura
propria de auto-regulagdo, alternancia de vigéncia e reformulacdo, assim como a
subjetividade social, no mesmo sentido, € o quanto tal subjetividade, nas palavras de
Elias, esta aberta a individualizagdo nao como alteridade.

O ato de normatizar ¢ uma formalidade, reveladora das subjetividades no instante
mesmo da enunciagdo, em que dois ou mais personagens duelam entre si. O juizo, nesse
sentido, € uma maneira de construir alteridade e individualidade, assim como as normas
instituidas de teorizar a partir da propria norma. Dessa forma, nossa teoria ¢ de que esses
casos sdo sintomas da necessidade de defender a democracia, justamente pela emergéncia
de vozes autorais dissonantes e resistentes, que registram a condicdo de reconhecer o
lugar de si com outrem e do dissenso como um direito politico, (auto)biografico, como
também discute o livro de Leonor Arfuch, O espago biogrdfico, ao tratar dos dilemas da
contemporaneidade. Ha desajustes entre individuo e sociedade que sublinhados a partir
de géneros do discurso marcaram e marcam desencontros e reconhecimentos, os quais
nos permitiram interpretar condi¢des de (bio)poder dentro de determinagdes do que €

proprio e/ou alheio.

Proprio ou alheio?

“E fundamental romper com Borges”. A fala é de Beatriz Sarlo, em entrevista ao
Clarin, em junho de 2016. Todo rompimento estd “em relagdo com” o que ¢ rompido,
gerando uma nova condi¢do, a qual, por ser referencial, ndo apaga de forma definitiva o
vinculo originario com a fonte de que se tomaria distancia. O desejo de se distanciar
enuncia outras formas de identidades dadas pelo proprio ato: a do retorno, maduro, depois
do processo questionador que costuma movimentar individuos e sociedades. Em sua fala,
Sarlo aponta uma dupla inscri¢do nesse ato: ao romper com Borges, perdemos e

ganhamos. “Os criticos, diz ela, também deveriam romper. Como? ‘Para um critico, a
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forma seria talvez ndo voltando a ele, o que seria uma perda e uma libertagdo’ (Sarlo,
2016). Na proposta da autora estd uma aporia e também uma ambivaléncia, pois, ndo
importando a decisdo, teremos sempre de voltar a ele. O rompimento, portanto, tem em
si a dubiedade da conservacdo e da mudanca, ainda que por meio da experiéncia
questionadora, e ¢ mais uma categoria que estrutura personalidades.

A proposta da ensaista argentina encontra eco no que diz Michel Foucault em
Arqueologia do saber (2008), sobre as regularidades discursivas. Para o filosofo francés,
“ha, em primeiro lugar, um trabalho negativo a ser realizado: libertar-se de todo um jogo
de nog¢des que diversificam, cada uma a sua maneira, o tema da continuidade” (Foucault,
2008, p. 23). Falar de continuidade implica estar na ordem do discurso da tradi¢do, da
influéncia, da origem, de agrupamentos, da continuidade. Mais importante do que sinteses
histdricas ou origens cristalizadas sdo as dispersdes, o que foge a norma, e irrompe para
questiona-la desde seu interior. A leitura, portanto, ¢ um ato que tem a possibilidade de
gerar enunciados que se transformam em acontecimentos linguisticos problematizadores,
o que engrandece ¢ homenageia um autor. Ler ¢ estar no plano do inseguro, do
experimento, da ressignificacdo, da maioridade.

Ao ler a obra de Borges e a vida de Roberto Carlos, respectivamente, Katchadjian e
Aragjo confrontaram categorias que fizeram rumor na lingua do habitus social,
provocando assimetrias, acirrando vinculos. Motivados pelo desejo da escrita,
construiram unidades discursivas que geraram novas indeterminacdes, pondo em xeque
a propria sociedade, sob a hipdtese de que expuseram técnicas de governo, reguladoras
de corpos de sujeitos e ratificadores de atos de (bio)poder. O desejo pelo conhecimento ¢
um habitus social e politico. Escrever, da mesma forma, porque ¢ individual e coletivo.
Para Bakhtin, uma obra, resultado dessa trama, cria fronteiras internas, que as
singularizam e estabelecem didlogos com “as obras dos antecessores, nas quais o autor se
apoia, as obras de igual tendéncia, as obras de tendéncia oposta, com as quais o autor luta,
etc.” (Bakhtn, 1997, p. 298-299). Dessa forma, um enunciado sempre comeca em outro,
constituindo-se, pois como uma trama. No contexto dos estudos do discurso, um processo
juridico passa a ser fonte como um género primario, de retérica, que, por sua constituicao,
nao teria o objetivo de contestar ou propor perguntas, no entanto, serve como corpus para
que possamos fazé-las. J4 uma obra literdria ou uma biografia, as quais, pertencem,

conforme Bakhtin, ao grupo dos géneros mais complexos, por si mesmas, colocam-se
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como questionadoras assim como produtoras de outros questionamentos, reveladores de
experiéncias entre sujeitos e geradores de complexidades

Por meio deste dialogo interdisciplinar, oriundo da ambiguidade resultante do debate
sobre o que € proprio e o que ¢ alheio, este artigo propde patrimonio, heranga e autoria,
assim como as categorias que deles surgem, da mesma forma que os sujeitos, 0s
enunciados e os géneros da escrita, tanto do ponto de vista da linguagem quanto do
discurso, com eixos tematicos fundantes de uma complexa trama narrativa que estrutura
as personalidades das sociedades dos individuos. Enquanto acontecimentos linguisticos-
discursivos, as obras dos dois Pablos, produziram e produzem conflitos que nos fizeram
e fazem refletir a respeito de afetos e disputas sobre e entre espagos, tanto no Brasil quanto
na Argentina, especialmente disputas de escritores pelo direito pronominal de referir-se a
um tu; pelo reconhecimento como condi¢do estético-politica para ser. Desde ai, pois,
emergem sentidos estéticos comuns, os quais operam transformagdes no habitus social,
por meio do questionamento das categorias mesmas.

Defender tal estética implica defender a sociedade como alteridade,
consequentemente, defender a democracia. Questionar a hegemonia dentro do espago
hegemoénico ¢ exercer cidadania politica, marcando justamente a importancia do
reconhecimento da outredade — em desacordo com o disciplinar — que também esta na
proposta de precursoriedade de Borges, de ouvir outrem no si, atualizada por esse
episodio dos escritores. Afinal de contas, tratar de sujeitos-politicos pronominais,
portanto, da trama entre eu e tu, proprio e alheio, identidade-eu e identidade-nos, como ¢
o caso dos dois Paulos ou Pablos, do Brasil e da Argentina, que sdo um, no plural, coloca-
nos frente ao direito ao livre ato de questionar como um imperativo para continuar

refletindo sobre as sociedades e seus dilemas.
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Abstract: This paper explores the relationship between “writing of death” (escrita de morte, Silva Junior,
2014) and suicide in the poem Edge — translated into Portuguese as Limite — by Sylvia Plath. In dialogue
with an intersectional perspective grounded in Bell Hooks, the experience of the woman poet and the
poetized woman emerges, through literary matter, as both liminal and final. Marked by a confessional tone,
Plath’s verses approach the intersection between thanatography — the “writing of death” — and the suicidal
act as a way to perform the limits of the representation of the death drive (Freud, 1996). The effort to
represent such limits, through transgression, invites readers to a subversive exercise: to push “the stone of
inertia to open the tomb” (Plath, 2017, p. 183). Without resisting death or dying, Plathian thanatography
is established. In dialogue with Freudian theory, this study explores the poem’s thanatography to analyze
it in light of the suicidal drives that underpin the feminine confessional poetics.

Keywords: Sylvia Plath; Edge; tanatography; suicide; limits of representation.

Autora e personagem, vida e morte sdo margens que se alternam e dialogam
concomitantemente na poética de Sylvia Plath. Na arena literaria da poeta, a tanatografia
aproxima e escancara questoes filosoficas, vitais, volitivas — interseccionais. Enquanto
decidia se a vida valia ou ndo a pena ser vivida, enquanto sujeito “mulherificado”
socialmente, ela seguia com sua escrita de morte. Seus textos, em todas as instancias,
tentaram traduzir, por meio da linguagem, a experiéncia do morrer pela palavra: até o
capitulo final, quando ela ultrapassa o limite, matando-se.

Neste trabalho, empreendemos reflexao critica em torno da representagao feminina
na obra da poeta americana. Vale ressaltar Virginia Woolf no imaginario de Sylvia:
“Virginia Woolf ajuda. Seus romances tornam os meus possiveis” (Plath, 2017, p. 335).
Nao entraremos diretamente nessa questdo, mas € certo que a autora de Mrs Dalloway,
que também realizou a morte voluntaria, foi uma referéncia bibliografica e biografica para
Sylvia e para outras mulheres que queriam se tornar escritoras no século XX.

Como redugdo metonimica estruturante, concentraremos nossa analise em um de
seus ultimos poemas-suicidarios — The Edge (doravante, “O limite”) —, que serd o
exercicio fulcral para a contribuigdo aqui apresentada. Atravessando uma perspectiva
interseccional respaldada em Bell Hooks, tecendo pontos de contato com Sigmund Freud
para pensar o mal-estar e o suicidio na civilizagdo, nosso estudo transita nos estudos
criticos da tanatografia para promover uma atualidade da representagdo feminina, na obra
da reconhecida autora americana.

Publicado em 1965, o livro de poemas Ariel contribuiu com a consolidagdo de Sylvia
Plath como um cléssico da literatura do século XX. Para além disso, fato ja amplamente

reconhecida pela critica, trata-se de uma obra que hospeda a tanatografia suicidaria com
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suas imagens alucinatdrias, ritmicas, coloquiais e manipuladoras — constitutivas de um
enfronteiramento que sempre estiliza o “limite”. Dentre as imagens mais estilizadas nessa
poética tanatografica, destacam-se as crises psicologicas, tentativas de suicidio e
internagdes psiquiatricas, que marcam Plath como uma poeta inserida no género
“confessional”.

William F. Claire, no artigo “That rare, random descent: the poetry and pathos of
Sylvia Plath”, publicado em 1966 na revista The antioch review da Universidade de Ohio,
analisa alguns poemas publicados na primeira publicagdo de Ariel (2018). O critico
enfatiza que, no manuscrito, hd um intenso desejo de morte, com a autora envolta por um
“pathos” (que acaba ganhando um status “mitologico” devido ao seu fim tragico). Na
perspectiva de W. Claire (1966), os ultimos poemas escritos por Plath sio como uma
espécie de “epitafios finais feitos de maneira exclusiva e tragica” (CLAIRE, 1966, p. 552;
traducdo nossa).

Por sua vez, Pamela A. Smith, no artigo “The unitive urge in the poetry of Sylvia
Plath”, publicado em 1972, afirma que, em Ariel (2018), Plath atravessa o limite de tudo,
entregando-se a morte € ao seu proprio universo de maneira grotesca e abismal. Na
concepe¢do de Smith (1972), a experiéncia de Sylvia Plath com o sofrimento fez com que
ela concebesse uma realidade alternativa situada no dominio da morte, onde ndo ha
espago para punicdo ou dor. A estudiosa entende que Sylvia havia acessado uma outra
dimensao. Para ela, no poema Edge, a morte teria sido retratada pela poetisa como apice
e realizacdo, dissolvendo a ideia de experiéncia mistica transcendente.

Desse modo, ao se entregar & morte por meio de um pogrom (suicidio) - palavra que
se refere ao ato de destruicdo em massa, mas que, no contexto plathiano, seria um ato
dirigido a si mesma -, a autora estaria ultrapassando todos os seus limites e consagrando
sua producao literaria apds compor um volume composto por poemas que evocam o
suicidio.

No livro A History of Modern Poetry: modernism and after (1987), David Perkins

faz a seguinte observagao sobre a recepgao de Ariel (2018):

Muitos dos poemas do tltimo ano de vida de Plath aparecem em Ariel (1965).
Publicados apds os Life Studies de R. Lowell (contando inclusive com uma
introdugdo convidativa de Lowell), os poemas foram lidos sob a convencdo da
interpretagcdo Confessional de que a voz poética nesses poemas seria a propria
Plath dando voz a suas emogdes. Estas emogdes incluem acessos de raiva e
declarados impetos suicidas, o que fez com que os leitores se sentissem
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fortemente tocados por pena e horror. Eles acreditaram que os poemas e 0s
estados mentais ali expressos anunciavam o suicidio de Plath. Curiosidades
biograficas e psicanaliticas interessaram muitos leitores e, assim, o volume
teve grande impacto (Perkins, 1987, p. 591, traducdo nossa).

O comentario de Perkins demonstra a dificuldade que a recepcao de Plath tem de
fazer uma recepgao dialdgica de sua obra. Seu ato suicidario sempre reverbera nas vozes
do livro e dos poemas. No prefacio de Arie/ (2018), publicado em 1966, Robert Lowell
escreveu: “estes poemas estdo jogando roleta russa com seis balas no cilindro” (Lowell,
1966). Ainda, sob a otica de Perkins (1987), as alteragdes realizadas por Hughes tiveram
um impacto significativo na recep¢do da obra, pelo publico e pela critica, visto que
modificaram a estrutura originalmente concebida por Plath, alterando, assim, a inten¢ao
da autora. Na versdo planejada por Plath, o livio comecava com a palavra “Amor” e
terminava com “Primavera”, sugerindo um percurso de renascimento e transformagao.
No entanto, ap6s as mudancas feitas por Hughes, o final passou a ser marcado por poemas
que abordam diretamente a morte, como Kindness, Words, Contusion, Balloons e Edge.

A morte de Sylvia, enquanto escritora e mulher, pode ser narrada da seguinte
maneira: apos deixar Ariel pronto para publicagdo em cima da escrivaninha, em algum
momento da madrugada de 11 de fevereiro de 1963, aos 30 anos, ela ligou o géas da
cozinha, colocou a cabeca dentro do fogdo e inalou gés até a morte, decidindo, assim,
interromper sua vida e escrita. Seu tragico fim e fama pdstuma acabou atraindo um
numero significativo de criticos e leitores que se debrucaram na busca dos enigmas
biobibliograficos de sua criagdo literaria e apreciagdo de sua obra. Nao demorou muito
para que a noticia de sua morte, inicialmente noticiada como tendo sido causada por
pneumonia, percorresse a Inglaterra e o0 mundo. Quando os detalhes do seu suicidio
vieram a tona, o interesse em torno de suas obras cresceu consideravelmente.

No exercicio da literatura comparada, buscamos entender como a escrita “diaria” e
“confessional” conseguiu potencializar as significagdes das imagens conturbadas
espraiadas pela obra plathiana. Nesse processo, verifica-se o exercicio filosofico e
volitivo de uma transformagao que contemple os varios aspectos que cruzam a existéncia
da personagem, algo que podemos aproximar da proposta de “elaboragdao de uma
ideologia libertadora e de um movimento libertador” (Hooks, 2019, p. 13). Dessa forma,

alumia-se o inacabamento de sua obra pretensamente mais acabada. Por meio da analise
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de seu ultimo poema, escrito seis dias antes de sua morte, buscamos renovar a recep¢ao
critica de Sylvia Plath.

Em seu diario, a autora confessa e projeta:

Fico pensando se eu, trancada num quarto, conseguiria passar um ano
escrevendo. Entro em panico: falta experiéncia! Contudo, quanta coisa eu ndo
poderia extrair da minha mente? Hospitais & mulheres loucas. Tratamento de
choque & transes de insulina. Extracéo de dentes & amigdala. Namoro, carros,
perda atabalhoada da virgindade e pronto socorro, varios amores abortivos em
Nova York, Paris, Nice. Fabrico detalhes esquecidos. Faces e violéncia.
Dentadas e palavras perversas. Tentar isso (Plath, 2017, p. 365).

Toda a sua escrita, bem como sua vida, ¢ guiada por duas pulsdes: de morte e de
escrita. Para Saska (2016), o morrer ¢ tema fundador da poética da autora, uma vez que
sua escrita literaria teve inicio logo apds a morte do pai, quando tinha apenas nove anos
de idade. Ariel (2018) ressoa, muitas vezes, como um grito de desespero preso em uma
redoma de palavras. Sua voz poética, em uma liberagdo da descarga psiquica pela palavra
(Freud, 2013), permitiu experimentar os deslimites da criagao. Para Ana Carvalho, a poeta
tentava “recriar, reorganizar e restaurar o caos da experiéncia” (Carvalho, 2023, p. 21).
Para o critico Silva Junior (2008; 2009; 2014), os elementos de decomposicao biografica
estdo na base de toda tanatografia que ¢ autoconsciente. Assim, no conjunto de Ariel,
extensivo ao poema “O limite”, € possivel associar essa pratica suicidaria a uma condi¢ao
levada sempre ao /imite, a condigdo de escritor, que v€ na morte discursiva a possibilidade
de existir (Silva Junior, 2008; 2009; 2014).

Nessa estrutura fugata e fronteirica, de uma existéncia poetizada em meio ao mal-
estar (Freud, 2006) da cultura e da civilizagdo, estar morto ¢ estatuto irrevogavel para
uma experimentacdo de liberdade e revolucdo. Por meio da matéria literaria, “estes
impulsos revolucionarios tém de inspirar livremente a nossa teoria € a nossa pratica”
(Hooks, 2019, p. 130). Nessa arena de plena liberdade de ideias e de palavra, viabilizada
pelo exercicio criativo, teoria e pratica sdo intercambiadas por um movimento
tanatografico e liminar, que transita entre vida e morte, entre fic¢do e vida.

Através do poema Edge, o limiar da existéncia e o nada, da arte e da angustia,
revelam o trespasse ndo apenas como o fim, mas como uma possibilidade de descanso,

paz e quebra de uma redoma de sofrimento. No entanto, uma aparente pacificagdo
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esbarrava na propria natureza da morte como um signo irrecuperavel, um limite que
desafia qualquer possibilidade de representacao de uma plenitude.

Diante da inquietacdo de Michel Schneider: “quando os vivos provisorios se tornam
mortos definitivos, sobra alguma coisa para dizer?” (Schneider, 2011, p. 16), analisar
Sylvia Plath ¢ reconfigurar a tanatografia e o ato de morrer pelas proprias maos como o
ponto em que o discurso se esgota e, a0 mesmo tempo, se insinua na possibilidade de um
siléncio que fala por si. Ainda com Schneider (2011), esse limite final ndo ¢ meramente
o fim da expressdo, mas um abismo em que a palavra se revela incapaz de abarcar a
totalidade do ser, transformando o poético em um eco que luta contra a inexorabilidade
do siléncio definitivo: “Apenas morrer traduz o acontecimento e o enigma, a solidao de
se estar preso nalguma coisa desprovida de sentido” (Schneider, 2011, p. 20).

Assim, ao encenar o trespasse (em verso) como a interse¢do entre o alivio de um
sofrimento interminavel e a barreira impenetravel da representagdo, a poeta reforga a ideia
de que, no confronto com a morte, a linguagem permanece como um sussurro imperfeito,
incapaz de preencher o vazio deixado pelo fim. Esses elementos, uma vez associados ao
campo da pulsdo de morte (Freud, 2013), em didlogo com o literario, desvelam o solo
fértil que € o inconsciente (Freud, 2006). Assim, é essa imagem do ser ausente do mundo
que enforma e embasa, pela morte, um conjunto de imagens que explicam,
filosoficamente, como diria Camus em O mito de Sisifo, o humano (Camus, 1942).

Para Freud, a questao filosofica da finalidade da vida posta em voga durante séculos,
sO tinha sentido por intermédio de uma tinica ambi¢do comum a todos os seres: a busca
do prazer. A meta de todo ser humano seria essa busca incansavel da auséncia de dor e

de sofrimento e o encontro com a felicidade. No entanto:

Aquilo a que chamamos de “felicidade”, no sentido mais estrito, vem da
satisfa¢do repentina de necessidades altamente represadas, e por sua natureza
¢ possivel apenas como fendmeno episddico. Quando uma situagdo desejada
pelo principio do prazer tem prosseguimento, isto resulta apenas em um morno
bem-estar; somos feitos de modo a poder fruir intensamente s6 o contraste,
muito pouco o estado. Logo, nossas possibilidades de felicidade sdo
restringidas por nossa constitui¢ao (Freud, 2011, p. 20).

Na perspectiva freudiana, “¢ bem menos dificil experimentar a infelicidade (Freud,
2011, p. 20), ja que somos ameagados por trés dimensodes: a “do proprio corpo, que fadado

ao declinio e a dissolucdo, ndo pode sequer dispensar a dor e o medo, como sinais de
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adverténcia; do mundo externo, que pode se abater sobre no6s com forgas poderosissimas,
inevitaveis, destruidoras; e, por fim, das relagdes com os outros seres humanos (Freud,
2011, p. 20).

Desse modo, ndo ¢ de se admirar que o ser humano, a medida que o tempo foi
passando, foi diminuindo suas pretensdes de felicidade e de prazer na vida e adquirindo
métodos para lidar com as instancias da realidade. Ao investigar a linha fronteirica do
polo das pulsdes (de vida e de morte), Freud apontou os possiveis destinos no aparelho
psiquico que estas tomariam e se transformariam: a reversao em seu contrario, o retorno
em dire¢do a propria pessoa, o recalque e a sublimacao (Freud, 2006, p. 35)

No plano da escrita, a sublimagdo dos instintos interessa-nos para entender a
dinamica do afastamento do sofrimento através dos “deslocamentos da libido que nosso
aparelho psiquico permite, através dos quais sua funcao ganha muito em flexibilidade. A
tarefa consiste em deslocar de tal forma as metas dos instintos, que eles ndo podem ser
atingidos pela frustragdo a partir do mundo externo” (Freud, 2011, p. 23). Nesse sentido,
o prazer ¢ obtido a partir das fontes de trabalho psiquico e intelectual.

Ana Carvalho (2020), no artigo “toxidez da escrita e o suicidio do escritor: uma
abordagem psicanalitica” aponta para a possibilidade de uma relagdo entre o processo
criativo e o autoexterminio, destacando a for¢a produtiva que muitos escritores como
Plath, David Foster Wallace, Virginia Woolf, Anne Sexton, entre outros, sio
impulsionados antes do ato suicida. Carvalho (2020) associa o fenomeno desenfreado da
escrita ao conceito desenvolvido por Freud denominado pseudopulsao, que esta no campo
da pulsdao de morte (Freud, 2013).

Para Freud:

A fraqueza desse método, porém, estd em ndo ser de aplicacdo geral, no fato
de poucos lhe terem acesso. Ele pressupde talentos e disposi¢des especiais que
ndo se acham presentes em medida eficaz. Também a esses poucos ele ndo
pode assegurar completa protegdo do sofrimento, ndo lhe proporciona um
escudo impenetravel aos dardos do destino e costuma falhar, quando o proprio
corpo ¢ a fonte do sofrer (Freud, 2011, p. 24).

Ora bem, as fragilidades desse método contribuem com as contribuigdes sobre a vida,
o humano e a palavra, conforme também pontuam Georges Minois e Philippe Ariés em
seus estudos de historia das praticas mortudrias no ocidente, com pontos tanatologicos.

Reconhecer-se inserido no devir do mal-estar civilizatorio é, também, refletir sobre o estar
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morto e o morrer. O tedrico austriaco compreendeu que: “a vida, tal como nos coube, ¢
muito dificil para nos, traz demasiadas dores, decepgoes, tarefas insoluveis. Para suporta-
la, ndo podemos dispensar paliativos (Freud, 2011, p. 18). A agdo de pensar em exercicio
de livre e experimental criatividade surge, na literatura confessional, como resposta
acertada as dores irresoliveis na vida do sujeito. Autores, como Dostoiévski, Machado,
Camus e Saramago, lancaram mao de tais estratégias para entender a vida. Sylvia Plath,
envolta em uma redoma de mal-estar da civilizagdo pavimenta esse exercicio para
escrever sobre a morte.

Em sua ultima tanatografia (2008, 2014), como em uma tentativa derradeira de
sublimagdo e representacdo, Sylvia Plath parece revelar para o leitor perspicaz indicios
do desfecho iminente do que ocorreria em seu apartamento em Londres, na fatidica

madrugada de 11 de fevereiro de 1963:

LIMITE

A mulher esta pronta.
Morta,

Seu corpo amortalhado no riso do contentamento,
A ilusdo de uma necessidade Grega

Escorrendo pelas linhas de sua toga
seus pés

Descalgos, dizem, parecem:
Distantes de tudo, € o fim

Cada crianga amortalhada, uma serpente branca,
Cada qual

Numa jarra de leite, agora vazia,
Ela as tomou

No corpo como pétalas
De uma rosa que se fecha quando o jardim

Se adensa e odores sangram
Da garganta doce e encovada de uma flor noturna

A lua indiferente
do seu capuz 6sseo espia friamente

acostumada ao espetaculo do mundo
o seu lado escuro fratura e arrasta
(Plath, 1963, p. 272, tradugdo nossa).
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Pensando no titulo do poema, “Limite” (“Edge ”, no original), que ja antecipa as
fronteiras (da vida) que serao cruzadas, mostrando a morte do outro lado como conclusao
ou término definitivo de uma vida repleta de dor. Na primeira imagem-versificada do
poema “A mulher estd pronta” (The woman is perfected; Plath, 1981, p. 272, tradugdo
nossa), Plath mostra a perfei¢do do acabamento de uma jornada penosa de sofrimento e
angustia através da morte. Nos versos que se seguem: “Seu corpo amortalhado no riso do
contentamento” (Her dead,/ “body wears the smile of accomplishment” (Plath, 1981, p.
272) o ser erige o corpo morto que ressoa como uma fatalidade intrinseca, fundindo a
morte com um senso inquietante de beleza e completude.

Num panorama geral, olhando a cena e o cenario de cima: o poema assim se
apresenta: essa mulher esta pronta, pois € preciso estar sempre pronto (para a morte, cOmo
nos ensinou Hamlet). Amortalhada, seu corpo, ainda mostra o riso de um contentamento
(descontente) e seus pés, memorias de seus passos que a levaram longe demais de tudo.
Seus labios e seus pés friamente descalcos performam detalhes nus de um corpo feminino
que se veste com a toga do mal-estar da civilizagdo. O simbolo (bacharel) da razao torna-
se mortalha, pois ja trazia em vida esse peso insustentavel. Agora, distante de tudo, ela
termina.

E justamente desse fim sepulcral que se abre uma segunda parte do poema com mais
mortes: defuntas criancas a roda da jarra de leite: essa imagem materna amplia-se, ainda,
com a serpente branca. Leite e veneno na mesma cena: um liquido que amamenta e
garante a vida, outro liquido que ceifa a vida. A ambiéncia funérea amplia-se com a
imagem das criangcas como pétalas a serem recolhidas no corpo feminino — que as
“tomou” no corpo. Essa imagem gera uma certa ambiguidade, pois ndo sabemos ao certo
se essa mulher as coloca no seio ou se ela as coloca para dentro do utero — tornando-se,
também, um timulo. O jardim, que tem a mulher, tem criangas, tem serpente se adensa e
“odores sangram da garganta doce e encovada de uma flor noturna: a questao dos cheiros
¢ uma tonica recorrente na escrita de Sylvia: varios poemas, passagens dos didrios e,
principalmente no romance A redoma de vidro (2019), essa imagem sempre traz
densidade de odores para as cenas que ela desejava construir. A imagem finebre amplia-
se com outra parte de dentro do corpo: a garganta que cheira (a morte) e sangra esse
cheiro. Numa ambiéncia necrofila outro liquido quebra a brancura da primeira parte do

poema (versos 01 a 08).
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A autora remete-nos ao destino pesaroso da vida, que, para Freud, nada mais ¢ que a
nossa meta final, sugerido pelos versos: Fluindo nas linhas de sua toga (Scrolls of her
toga; Plath, 1981, p. 272; tradug¢do nossa). Nesse poema, o destino tragico aparece tao
imutavel quanto “as mudangas de um rio que corre.”

A estratégia adotada por Sylvia Plath em narrar a experiéncia da morte em terceira
pessoa faz com que o leitor seja cimplice do sujeito da enunciagdo e assista o ato com
uma certa estranheza. Estranheza esta que experimentamos ao nos deparar com a
alteridade. Para Britzolakis (2006), o psiquico em Plath € sempre “um espaco teatral, uma
“outra cena”, estratificada com multiplos textos e imagens. Apesar de sua aparente
centralidade, a localizacdo do “eu” nesses textos ¢ instavel e duplice, e essa instabilidade
ou duplicidade ¢ frequentemente registrada pelos criticos como uma ameaca, um perigo
ou uma negatividade associada a propria feminilidade” (Britzolakis, 2006, p. 137,
traducdo nossa). Esse distanciamento intencional do leitor e do sujeito enunciador gera
um certo jogo de espelhos que faz com que o leitor se reconhega e se projete no “eu” do
poema. Nesse sentido, o cadaver ¢ uma espécie de duplo, de outro, que ¢ um encontro
com o eu autoral do poema — “Morto traja um sorriso de satisfacao”.

No livro 4 Poética do Suicidio de Sylvia Plath (2023), Ana Carvalho fala sobre esse

deslizamento biobliografico em que o leitor se vé tentado a fazer:

Nao obstante, qualquer abordagem que se faca ao texto de alguém que, como
Sylvia Plath, matou-se em plena producao literaria, dificilmente podera evitar
um curioso efeito de leitura: a impossivel dissociagdo entre o fantasma da
biografia da escritora (cujo suicidio funciona como uma presenca inarredavel)
e a construcdo do texto. Produz-se, assim, algo como se a sombra do suicidio
da autora tivesse caido permanentemente sobre o texto, de maneira que o leitor
se v€ a procura de antincios desse destino tragico em meio as linhas que Ié,
campo onde estariam inscritas as pegadas que, se seguidas, poderiam lhe
mostrar o caminho que levou a escritora ao autoexterminio (Carvalho, 2023,

p. 15).
Para Carvalho, nesses casos, acontece um curioso efeito de leitura: a busca por
enigmas do destino tragico no texto, e a inarredavel associacao entre a producao literaria
¢ o fantasma da escritora. Essa relacdo entre o suicidio da escritora ¢ a escrita deve ser

vista sempre com certo cuidado, uma vez que os textos enquanto obra literdria, devem ser

lidos em sua totalidade por si mesmos. Nesse sentido, entendemos que
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Autores que retrataram o suicidio trazem a esséncia e as pulsdes que nos
movem. Por meio da imagem do aniquilamento, inserido numa redoma mal-
estar, ¢ também refletir e saber distinguir o estar morto do morrer, pois a morte
para os romancistas modernos esta entre a perda do eu e o silenciamento (Plath,
2008, p. 167).

Nas suas redomas de palavras, diante de tantos conflitos, a escritora explorava
emocdes negativas destrutivas e ondas de paralisia desintegradora que a impediam de
liberar emocdes. Ela movia-se no ato de morrer e querer estar morta. Por esse motivo,
demonstrando um subito entendimento da fung¢do terapéutica que a escrita exercia em sua
vida, pois a escrita era sua unica forma possivel de enlagar a realidade, o simbdlico e o
imaginario, ela confessava: “recusava-me a encaixar as coisas” e por este motivo, elas
“infeccionaram dentro de mim, incharam distorcidas como feridas cheias de pus” (Plath,
2017, p. 181).

Ainda com Carvalho, temos noticias de que:

Sylvia Plath afirmava vigorosamente a fungéo da escrita em sua vida - desde
suas indagagdes a respeito da escrita como saida para seu sofrimento
emocional, até o papel de religacdo, ordenagdo e recriacdo que a escrita tinha
para ela -, seu suicidio recolocou de modo tragico o problema da finalidade da
escrita, finalidade aqui entendida em uma acepcdo dupla de fungdo e limite
(Carvalho, 2003, p. 94-95).

A respeito disso, Ana Cecilia Carvalho afirmara, ainda, que “h4d uma impossivel
dissociagao entre o fantasma da biografia da escritora e sua obra” (Carvalho, 1999, p. 22),
uma vez que “o suicidio parece colocar em questdo, a um s6 tempo, a funcao, os limites
e a eficacia da escrita, e a existéncia de aspectos destrutivos na criacdo literaria”
(Carvalho, 1999, p. 23). Na escrita de Sylvia Plath podemos encontrar, amparado pela
teoria freudiana, aparatos que indicam as pulsdes, sem perder de vista a fungdo e limites
da escrita. Para Carvalho (1999), h4, na escrita de Plath, um limite que “aponta de um
lado, para a necessidade de reordenar, restaurar e reinventar o seu mundo interno
ameagado por um sentido que sempre escapa’ (Carvalho, 1999, p. 24).

Embora ndo seja nosso objetivo nessa pesquisa, o pensamento de Carvalho baliza
uma visao de fracasso na escrita de Plath. Para nos, € justamente o fracasso que move sua
pulsdo de escrita. No pensamento de Freud (1996), a “melancolia se caracteriza, em
termos psiquicos, por um abatimento doloroso, uma cessa¢do do interesse pelo mundo

exterior, perda da capacidade de amar, inibicdo de toda atividade e diminuicdo da
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autoestima” (Freud, 1996, p. 172). Nao obstante isso assole o estado psiquico da
personagem, a proposicao dos versos ¢ que o “pensar ¢ uma acao” (Hooks, 2020, p. 31).

Assim, como representagdes simbolicas, possibilidade de elaboragado, reordenacao e
restauragdo, esse processo de significagdo causou resisténcia, provocando em Plath o que
ela nomeou como “jato de sangue” (Carvalho, 2023, p. 21). Exibindo forgas construtivas,
pela palavra, e forgas destrutivas, pelo ato consumado, no processo de criacao literaria,
que apontava para o fracasso do conceito de sublimacdao do sofrimento psiquico, e se
enforma no processo tanatografico-suicidario.

A estrutura do poema, de dois em dois versos, faz com que a morte aconteca
lentamente e o corpo morto seja visto como um espetaculo performatico. No que diz
respeito a forma, podemos verificar as possibilidades teatrais do suspense e da
postergacao, especialmente mediante o amplo uso de enjambements, recurso literario
também conhecido como cavalgamento, — que consiste na ruptura sintatica entre dois ou
mais versos. E, embora Sylvia Plath tenha ficado conhecida como a poeta que se langava
sem ressalvas e com totalidade, em “Edge”, ha uma aura de deslimitag¢do perante sua
(possivel) confessionalidade desenfreada. Isso que estamos chamando de cavalgamento
(enjambements), na verdade, € uma estrutura de pensamento e sentimento que vai levando
seus leitores a varias imagens, lancando a um conjunto e outro de sensagdes, cores,
cheiros e angustias, que culminam na imagem da indiferenga filos6fica dessa lua-morte.

Até o 8° verso, essa voz-poética expressa o cenario pelo qual o sujeito decide morrer:
o corpo ¢ para ele palco de criagdo e destruicao, a descricao dos pés descalcos que
afirmam “Chegamos tdo longe, acabou” e da lua indiferente, elemento muito presente em
sua poesia, reforcam a sensa¢do de um ciclo concluido e transformam o ato suicida em
uma cena de quietude. Mas, a partir do novo verso ordem e desordem, expressao artistica
e queda, feminino e criancas comungam com cada elemento. Das criancas que voltam
para a mulher — dentro e fora de seu corpo; da mulher perante (o mito da serpente); e
dessas criangas envenenadas perante a lua que olha e que seria indiferente a auséncia das
gentes no mundo: tudo parece cumprir seu papel em um esquema pré-ordenado pela
atmosfera.

Para Britzolakis (2006):

A figura lunar/materna, “encarando de seu capuz de osso” (Edge), ¢ ao mesmo
tempo desalentada e desalentadora, uma luz estéril, emprestada, que nega e

ISSN 2448 - 1165 | Campo Grande | MS | Vol. 29 | N° 58 | 2025 | pags. 61 a 76

72



Papéis Sylvia Plath no Limite:

tanatografia e a representacio da escrita feminina

retém. Esse emblema da impoténcia e do apagamento materno remete a
descricdo de André Green sobre a “mde morta” como “uma mae que
permanece viva, mas que ¢, por assim dizer, psiquicamente morta aos olhos da
crianca sob seus cuidados”. A lua/mae morta precipita uma condigao de “luto
em branco”, que esvazia o0 mundo de significado (Britzolakis, 2006, p. 139,
tradugdo nossa).

4

A apropriacdo de mitos gregos e temas biblicos/religiosos ¢ uma caracteristica
marcante na poesia plathiana. Vemos isso em poemas como: Electra on Azalea Path,
Medusa, Lesbos e Lady Lazarus. O carater tragico desses personagens ¢ utilizado como
efeito de dramaticidade ou para invocar sacrificios corporais.

Ao mesmo tempo que as criangas no poema representam o tltimo simbolo de ternura,
pureza e amor, inerentes da maternidade, a serpente branca em cada uma simboliza o
perigo iminente, a trai¢do, o pecado, e até mesmo a morte, que se assoma cada vez mais,
como a serpente que ocasionou a ruina e expulsao de Eva do paraiso na tradigdo crista,
conferindo-lhe o pecado original e a destrui¢do. Além disso, os versos atravessam o
carater biobliografico do poema: antes de cometer suicidio, Sylvia Plath aninhou seus
filhos, Frieda e Nicolas, colocou-os para dormir e deixou ao lado da cama de cada um
uma xicara de leite e um pedago de pdo com manteiga, em seguida deixou um bilhete em
cima do carrinho de bebé que dizia “por favor, chamem o Dr. Horder”, com o telefone do
referido médico, mas este ndo pode ser entregue a tempo (Carvalho, 2023, p. 35).

Sylvia Plath sabia que a escrita era o centro de sua vida. Suas palavras eram movidas
por uma forca pulsional tal, que chegou a expressar: “o jato de sangue ¢ poesia, ndo ha
como deté-lo” (Plath, 1981, p. 270, traducao nossa). Numa perspectiva tanatografica,
assim como o livro, sua vida se decomp0s biograficamente, e foi “impossivel recompo-
la, como uma duna varrida pelo vento”. Vemos a forga pulsional que a dominava no
poema Words, onde retratou a perda da fungdo da escrita nos versos: “Palavras secas e
sem rumo, / Infatigdvel bater de cascos. / Enquanto/ Do fundo do pogo estradas
fixas/Governam uma vida.” (Plath, 1981, p. 270- tradugdo nossa). Em Contusion, quando
suas forgas vitais pareciam té-la abandonado e fez um retrato da morte: “O coracdo se
fecha./ O mar reflui,/ Os espelhos sdo cobertos.”(Plath, 1981, p.271; tradugdo nossa), e
em Lady Lazarus, onde deixou explicito seu fascinio e desejo pela morte (na literatura e
na vida): “Tentei outra vez/ Um ano em cada dez/ Eu dou um jeito” (PLATH, 1981, p.
244, traducao nossa). Pensando nessa relacao de Plath com a escrita e o carater biografico

que atravessa seus escritos, em 22 novembro de 1955 escreveu em diarios:
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Um medo moérbido: que reclame demais. Ao doutor. Vou ao psiquiatra esta
semana, so para encontra-lo, confirmar que esta 1a. E, ironicamente, sinto que
preciso dele. Preciso de um pai. Preciso de uma mae. Preciso de um ombro
mais velho e sabio onde chorar. Falo com Deus, mas o céu estd vazio e Orion
passa sem dizer nada. Sinto-me como Lazaro: a historia dele me fascina.
Estava morta, levantei-me novamente e até recorrer ao mero aspecto sensorial
de ser suicida, de ter chegado tdo perto, de sair do timulo com cicatrizes e as
marcas na face (¢ minha imagina¢ao) que se tornam visiveis: palidas como um
sinal de morte na pele vermelha, fustigada pelo vento, escura de tdo bronzeada
nas fotografias, em contraste com a palidez invernal tumular. E identifico-me
demais com minhas leituras e escritos (Plath, 2017, p. 232).

Lazarus ¢ uma figura importante na obra de Plath, eu lirico de um dos poemas mais
famosos, Lady Lazarus, acima citado. A figura de Lazarus representa a morte e
ressurrei¢dao. Nessa passagem dos didrios, Plath traz essa ressurrei¢ao de Lazarus fazendo
alusdo a como se sente, no entanto, esse sentimento de renascimento, estd marcado com
a imagem sensorial e uma cicatriz (que tinha, de fato, perto do olho ap6s uma tentativa
de suicidio).

Plath era tdo consciente da fung¢ao que a escrita ocupava em sua vida, que, em 10 de
mar¢o de 1956, relatou em seus diarios: “Sinto a a¢do de forcas intensas, fisicas,
emocionais e intelectuais que precisam se expressar criativamente, ou se voltam para a
destrui¢do e o desperdicio” (Plath, 2017, p. 270). A reflex@o se encaixa nas palavras de
outra intérprete do feminino e do feminismo, por nos ja referendada: “para todas as
pessoas que pretendem ser intelectuais, pensamentos sao laboratdrios aonde se vai para
formular perguntas e encontrar respostas, o lugar onde se unem visdes de teoria e pratica”
(Hooks, 2020, p. 31). A escrita enquanto agdo autorreflexiva marca a poética aqui
discutida na medida em que a autora explora a literatura como recurso de resisténcia

diante da melancolia e do fracasso:

Preciso escrever mais alguns contos para ndo ficar triste, demasiado triste,
quando os que ja fiz voltam da New Yorker, Atlantic etc. Quantos milhares de
pessoas escrevem e fazem mais sucessos do que eu. Se eu ndo escrever apesar
disso, apesar das recusas, ndo merego ser aceita (Plath, 2017, p. 570)

Esse mesmo sentimento continuou rodando seus sentires € escreveres até seus
ultimos escritos. No poema Edge, sua voz poética atinge um tom fatalista, mas também
profundamente criativo. A autora, como a “mulher perfeita” do poema, encontra na morte

uma ultima afirmacao de sua arte, entregando ao mundo uma obra que desafia e assombra,

ISSN 2448 - 1165 | Campo Grande | MS | Vol. 29 | N° 58 | 2025 | pags. 61 a 76

74



Papéis Sylvia Plath no Limite:

tanatografia e a representacio da escrita feminina

mesmo décadas apds sua partida. Edge encapsula a complexidade de Plath como poeta e
como pessoa: sua capacidade de transformar sofrimento em arte, sua ambivaléncia em
relacdo a maternidade e a identidade feminina, e sua fascinacdo com a morte como um
estado de conclusdo. Biograficamente, o poema carrega o peso de um grito final;
literariamente, representa o auge de sua habilidade em criar imagens perturbadoras e
belas, que continuam a ressoar profundamente na critica e nos leitores.

Dessa forma, a escritora reafirmava a literatura ndo apenas como um reflexo da
realidade (mimese), mas como um meio pelo qual os conteudos reprimidos e as pulsdes
inconscientes pudessem ser expressos e reintegrados. Sua literatura a permitia explorar
as interseccionalidades ndo apenas do ponto de vista de géneros, mas langava-se como
ferramenta analitica que transitava entre o sujeito e o ausente. A tanatografia de Plath
promoveu compreensdo de si mesma ¢ do mundo, a medida que a escrita de morte
suicidaria a aproximava ndo s6 da compreensao, mas da experiéncia do trespasse.

Essa fragmentagdo da tanatografia permitia que ela morresse e vivesse em moto-
continuo, em uma inacabada interacao filos6fica com os aspectos volitivos e cognitivos
de sua existéncia. E certo que cada poema de tematica suicidaria tem seu proprio eu que
se constroi na pulsio do fim. No conjunto dessa grande redoma confessiondaria, havia um
desejo que pensava, pensava e escrevia.

Isso posto, a escrita tanatografica plathiana, movimenta essa relagdo entre autor-
leitor, uma vez que “nos livros, a nossa relagcdo intima com [0s personagens], também
depende de o personagem ter falecido ou ndo, com a estruturante diferenca: na releitura
vive-se, outra vez, a mesma biografia € a mesma morte em outra experiéncia” (Silva
Junior, p. 3). Na escrita de morte, a autora enquanto ser criador ¢ quem constroi aquela
condi¢do mortuaria pelas palavras.

Nao por acaso, ao se dar conta disso, Plath afirma ter “empurrado a pedra da inércia
para abrir a tumba (da escrita)” (Plath, 2017, p. 183), enfatizando o carater autoconsciente
de sua obra literaria. No fim do livro, se a autora assiste a publicacdo, ela também se torna
leitora daquela edi¢ao, que experencia um novo limite imaginado pelo objeto literario. A
obra postuma ja implica outros elementos: ¢ outro quem da o acabamento. No caso de um
escritor suicida temos dois agravantes: a gravidade do ato e o ato gravado na publicagdo

da obra.
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Resumo: O presente artigo objetiva analisar as questdes do exilio, pds-memoria e trauma, no romance
Hanoi, de Adriana Lisboa (2013). Focando nas personagens Alex, Huong, Linh e Trung, buscamos
investigar como o trauma sofrido por geragdes anteriores foram transmitidos para Alex. Vez que o trauma
das personagens ¢ decorrente da guerra e subsequente exilio, utilizamos a concepcao de exilio de Edward
Said, desenvolvida no seu ensaio intitulado “Reflexdes sobre o exilio” (2003). Sobre as questdes de
memoria, utilizamos os estudos de memoria de Suzan Sontag (2003) e Jan Assmann (1995), que discorrem
sobre memoria coletiva, memoria afetiva e a diferenca entre elas, servindo como base comparativa para as
teorias da poés-memoria. Com relacdo a pés-memoria, foco principal desta andlise, foram utilizados textos
de Marianne Hirsch (1992, 1996, 1997 ¢ 2008) e Beatriz Sarlo (2007). A p6és-memoria € um conceito
cunhado por Hirsch, tratando de toda memoria traumatica transmitida entre geragdes. Nosso estudo conclui
que Alex experiencia o fenomeno da pés-memoria, derivada das experiéncias traumaticas sofridas por sua
mae Huong e avé Linh, bem como o amigo da familia Trung. Essas personagens sofreram traumas
decorrentes de conflitos no seu pais natal, o Vietna, ocasionando seu exilio. Alex ¢ a nica que nasceu nos
Estados Unidos, falando pouco da lingua de seus antepassados, além de nunca ter visto o Vietnd. Néo
obstante, mesmo com esfor¢o para que as memorias da guerra ndo fossem passadas a Alex, a personagem
por vezes ou pondera voluntariamente sobre essas questdes, ou age influenciada involuntariamente pelas
memorias traumaticas familiares
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Abstract: This paper aims to analyze themes of exile, postmemory and trauma in the romance Hanoi, by
Adriana Lisboa (2013). Focusing on the characters Alex, Huong, Linh and Trung, we sought to investigate
how trauma suffered by generations before Alex was transmitted to her. Considering that trauma suffered
by those characters derives from war followed by exile, we used Edward Said’s conceptions of exile
developed in his essay “Reflexdes sobre o exilio” (2003). On the issues of memory, serving as a basis for
comparison with postmemory studies, we used Suzan Sontag’s (2003) and Jan Assmann (1995) memory
studies, which discuss collective memory, affective memory and what makes them different from each other.
On postmemory studies, we used texts by Marianne Hirsch (1992, 1996, 1997 and 2008) and Beatriz Sarlo
(2007). The term postmemory was coined by Marianne Hirsch and relates to every traumatic memory
transmitted between generations. Our study concludes that Alex experiences the postmemory phenomenon,
which derives from traumatic experiences suffered by her mother Huong and grandmother Linh, as well as
the family’s friend Trung. Those characters suffered traumas caused by conflicts in Vietnam, their home
country, which consequently caused their exile. Alex is the only one who was born in the United States, not
speaking much of her ancestor’s language, and never seeing Vietnam in person. Still, even though her
family tried not to let those memories be passed on to Alex, she sometimes either ponders voluntarily about
the matter, or acts involuntary influenced by those traumatic family memories.

Keywords: Postmemory, Exile; Trauma.

Sobre exilio, memdria e pés-memoria

A migragao tornou-se um topico inescapavel na época em que vivemos, tao presente
que Edward Said (2003) chama a nossa época de “a era do refugiado” (p. 47). Diante dos
inimeros testemunhos de pessoas em situacdo de refiigio e imigrantes que a internet
mostra atualmente, como discordar dessa qualificacdo? Said (ibid.) escreve sobre o exilio
como a separagdo do individuo de sua “verdadeira casa”, causando “uma fratura incuravel
entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua tristeza
essencial jamais pode ser superada” (p. 46). Sendo incurdvel, o exilio acaba por ser o
existir nesse ndo-lugar, ou entrelugar localizado entre o local do qual veio e o local para
o qual foi deslocado. Nesse novo lugar, o sujeito exilado dificilmente se tornara parte do
“n6s” daquele lugar, a0 mesmo tempo que também nao € mais um “estrangeiro’: vive no
lugar, mas nao pertence a ele (ibid.).

No campo literario, Adriana Lisboa ¢ uma entre muitos autores e autoras que
abordam essa temdtica em suas obras - Handi (2013) sendo uma delas. O tema da
migracao pode ser observado em todas as personagens do romance, que possuem alguma
conexao (direta ou indireta) o exilio. Suas vidas ou sdo permeadas por memdrias de algum
outro lugar deixado para tras, ou compartilham dessas memorias através de seus vinculos
familiares. Ha até uma personagem que enfrenta um exilio de sua propria vida, nos

moldes de a existéncia pensada como exilio proposta por Jean-Luc Nancy (2023).
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No romance, ndo s6 os personagens geograficamente deslocados sofrem com as
feridas do exilio. A protagonista Alex, filha e neta de individuos em situagao de refagio
da guerra do Vietna, experiencia o que Marianne Hirsch chama de p6s-memoria. A autora

define o conceito como

Uma forma poderosa de memoria precisamente por sua conexao com o objeto
ou fonte ser mediada ndo por recordagdo, mas por criagdo e investimento
imaginativo. Pés-memoria caracteriza a experiéncia daqueles que cresceram
dominados por narrativas que antecederam seus nascimentos, cujas proprias
historias tardias sdo evacuadas pelas historias da geracdo passada, moldadas
por eventos traumaticos que ndo podem ser totalmente compreendidas ou
recriadas (Hirsch, 1996, p. 659, tradugdo nossa)?

De fato, as feridas causadas pela guerra parecem transbordar para a vida de Alex,
mesmo que ela ndo a tenha vivenciado. Sua vida n3o ¢ exatamente moldada pela
experiéncia traumatica da guerra, mas o trauma e as consequéncias foram tamanhos que
sua existéncia ndo ¢ completamente livre das “memorias” da guerra. Memorias escrito
entre aspas pois as memdarias existem, mas ndo sao suas, dai a necessidade de um novo
termo que abarcasse as experiéncias desses individuos.

Autoras, como Beatriz Sarlo e Suzan Sontag, por exemplo, argumentam sobre a
impossibilidade de haver qualquer memoria sem que tenha havido uma experiéncia,
fazendo com que a lembranga nao seja de fato uma lembranga. Sarlo pontua que “é
impossivel [...] lembrar em termos de experiéncia fatos que nao foram experimentados
pelo sujeito. Esses fatos so sdo ‘lembrados’ porque fazem parte de um canone de memoria
escolar, institucional, politica e até¢ familiar.” (2007, p. 90). Por sua vez, Sontag afirma
que “toda memoria € individual, irreproduzivel — morre com a pessoa. O que se chama
de memoria coletiva nao ¢ uma rememoragao, mas algo estipulado” (2003, p. 37).

Podemos conceder que a pés-memoria ndo ¢ memodria como lembranca de algo
vivido, mas ha de se admitir também que nao ¢ uma histdria inocente passada de geragao
em geracao — no nosso caso, na familia de Alex. Roberto Vecchi, em estudo sobre a pos-
memoria e a transmissao do trauma ocasionado pela Guerra Colonial, cita as “restricdes”

de Sontag sobre a memoria e faz meng¢ao a uma transferéncia metafisica do trauma (2013).

3 “A powerful form of memory precisely because its connection to its object or source is mediated not
through recollection but through an imaginative investment and creation. Postmemory characterizes the
experience of those who grow up dominated by narratives that preceded their birth, whose own belated
stories are evacuated by the stories of the previous generation, shaped by traumatic events that can be
neither fully understood nor re-created” (Hirsch, 1996, p. 659).
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A propria Hirsch reforga que "pds-memoria ndo € idéntica @ memdria: ela € ‘pds’, mas ao
mesmo tempo, aproxima a memoria através de forca afetiva" (2008, p. 109, traducao
nossa)*. A autora defende que a pds-memoria relaciona-se mais com a transmissio entre
geragodes, fazendo jus ao prefixo: os individuos das gera¢des seguintes recebem essa
“heranca” traumatica que nao ¢ deles e, portanto, estara sempre atrelada a outra geracao
(2008).

Nota-se, também, que Hirsch ndo chama a pds-memoria de “memoria coletiva”.
Apesar de a memoria coletiva poder parecer semelhante a p6s-memoria por haver um
compartilhamento dessas memorias entre um grupo, a presenca de um trauma geracional
¢ caracteristica fundamental da pds. Jan Assmann disserta sobre a memoria cultural,
caracterizada por um distanciamento do presente e algum esfor¢o voluntario (e isso ¢
importante) para que algum aspecto cultural seja preservado (1995).

Além de ndo abarcar o trauma que Hirsch menciona, a pds-memoria nao requer um
esfor¢o voluntario por parte daqueles que transmitem esse trauma. Por isso, conclui que
existe uma esfera em que a memoria nao ¢ institucionalizada, mas que devido ao seu
carater traumadtico, € tida como marco crucial da historia de um determinado grupo
(2008): é ai o (ndo)lugar da pés-memoria. E esse o motivo de as definigdes anteriores de
qualquer tipo de memoria coletiva ndo serem suficientes para explicar as experiéncias da
geracdo da pds-memoria. O trauma causa uma quebra e uma descontinuidade que
complica as relagdes de memoria entre grupos ou institui¢cdes (Hirsch, 2008). Temos aqui,

entdo, duas fraturas: a fratura do exilio e a fratura da memoria traumatica.

O trauma de Huong, Linh e Trung

Ha dois protagonistas em Handi, Alex e David, ambos habitantes de Chicago. David,
nasceu nessa cidade e ¢ filho de Luiz, um imigrante ilegal brasileiro, e Guadalupe, uma
imigrante ilegal mexicana. Ja Alex, também nascida em Chicago, ¢ filha de Huong e neta

de Linh, ambas em situacdo de refugio da guerra do Vietnd. Acompanhando-as estéd

4 “postmemory is not identical to memory: it is ‘post’, but at the same time, it approximates memory in
affective force” (Hirsch, 2008, p. 109)
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Trung, ex-monge budista em situacdo de refugio da mesma guerra. Neste trabalho,
focaremos em Alex e sua familia.

E possivel tragar a data de seus deslocamentos para o inicio dos anos 80, periodo que
sucedeu o fim da guerra e iniciaram-se as imigra¢des em massa das chamadas boat people
(pessoas dos barcos, traduzindo literalmente). Essas pessoas deslocavam-se para outros
paises asiaticos, nos quais eram alojados em campos de refugiados. Partindo dai, alguns
eram repatriados e outros partiam para paises ocidentais. Como ¢ evidenciado no
romance, Trung, Linh e Huong fazem parte do grupo de pessoas que migraram para o
Ocidente. Trung, informa o narrador, “Tinha exportado a si mesmo trinta anos antes, com
alguns dos selos oficiais (somente alguns)” (Lisboa, 2013, p. 14).

Esses “trinta anos antes” referem-se ao inicio dos anos oitenta, visto que, sobre Linh
e Huong, o narrador informa-nos que “Era o inicio dos anos oitenta. Huong era uma
adolescente de dezessete, semianalfabeta em sua propria lingua, e ndo conhecia a nova
lingua que devia falar a partir dali” (Lisboa, 2013, p. 73). Trinta anos antes, partindo de
2013 (ano em que o livro foi langado), acaba por ser 1983: inicio dos anos 1980. E
evidente que o ano de langamento do livro ndo €, necessariamente, representante do tempo
narrativo do romance. Julguemos, entdo, que o periodo referido pelo autor seja entre 1980
e 1985.

Trung, como ¢ brevemente relatado pelo narrador, enfrentou algumas dificuldades
diferentes durante seu processo migratorio. A narragao também chega a sugerir que suas
experiéncias foram ainda piores, mas que “ndo havia uma balanga para aquilatar essas
coisas. Como ¢ que os coracdes — e 0s estomagos, e os pés, e outras partes do corpo —
doiam em cada um” (Lisboa, 2013, p. 27), fazendo breve mencao a tristeza insuperavel

do exilio. O ex-monge ¢ narrado,

Vivia com as memdrias dos campos de reeducacdo, onde Alex sabia que, entre
outras coisas, tinha trabalhado na busca de minas terrestres. Com as memorias
do barco, também. Dos meses no campo de refugiados na Malasia (Lisboa,
2013, p. 37).

Constata-se, aqui, que, de fato, os trés vietnamitas eram boat people, com Trung
sofrendo o trauma adicional dos campos de reeducacao, operados pelo Partido Comunista
do Vietna. O objetivo desses campos, de acordo com os proponentes, era reinserir na

sociedade aqueles considerados inimigos, além de serem considerados uma forma de
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piedade para inimigos que, de outra forma, seriam condenados a morte (Denney, Sagan,
1982). Para os que eram presos nesses campos, a opiniao era diferente. De acordo com
Denney e Sagan, esses campos eram uma “forma de vinganga ¢ uma sofisticada técnica
repressiva e doutrinadora que se desenvolveu por varios anos no Norte e se estendeu para
o Sul” (1982, tradugdo nossa)’, para os quais estima-se que 194 lideres religiosos,
incluindo monges budistas, foram enviados (1982).

Trung, portanto, ndo somente € uma pessoa em situacao de refligio cuja casa foi
destruida pela guerra e que saiu, para o ocidente, em busca de condi¢cdes melhores de
subsisténcia: foi expulso de seu pais apds ser perseguido como um inimigo pelo seu
proprio pais. Foram os Estados Unidos que destruiram o Vietnd, que arrasaram as cidades
com napalm. Mas Trung foi condenado pelo proprio Partido Comunista do Vietna, foi
considerado um inimigo tal qual eram aqueles americanos armados com fuzis e roupas
camufladas. O monge, que “era versado em sutras budistas e em poesia chinesa [...] ndo
tinha aprendido nenhum oficio, era um homem magro e fraco e ainda se recuperava de
algumas doencas” (Lisboa, 2013, p. 145), também era uma ameaga e nao era mais bem-
vindo em seu pais.

O trauma de Trung fica evidente quando, durante uma conversa entre David e Alex,
¢ revelado que, durante as primeiras semanas no seu novo pais, aparentando sofrer com

sintomas de transtorno de estresse pos-traumatico.

anoite, ficava por um longo tempo de olhos abertos, no escuro, deitado em sua
cama. E quando acordava pela manha ele ndo sabia em que ponto exatamente
tinha adormecido. Nem onde exatamente estava (Lisboa, 2013, p. 146)

Ademais, quanto a possibilidade de viver em um mosteiro budista na América, ¢ dito
que seria como “exilar-se dentro do seu exilio” (Lisboa, 2013, p. 146). Essa passagem ¢
interessante pois faz algumas sugestdes de como Trung lida com o trauma do seu
deslocamento. Exilar-se dentro do exilio pode ser apenas referéncia ao carater
isolacionista da vida monastica, mas para isso a autora poderia ter usado palavras como
1solamento, afastamento, solitude.

A leitura do paragrafo seguinte possibilita uma outra interpretagdo. Trung “sabia que

certas coisas eram irrecuperaveis. Feito os dentes de leite da infincia” (Lisboa, 2013, p.

3 “means of revenge and a sophisticated technique of repression and indoctrination which developed for
several years in the North and was extended to the South” (DENNEY e SAGAN, 1982),
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146). Essas coisas irrecuperaveis sdo as suas experiéncias de vida como um monge no
Vietna, que agora tornaram-se impossiveis de serem readquiridas. O templo foi, por boa
parte de sua vida, a sua casa, sua “infancia”, num sentido figurativo de inocéncia e
nostalgia. Ir para um mosteiro ndo seria um retorno a essa vida, agora destruida quando
foi perseguido e expulso do lugar que, agora, ja ndo é mais sua casa. E por isso que voltar
ao mosteiro seria um exilio dentro do seu exilio: 0 mosteiro deixou de ser analogo a uma
casa e virou fonte de memorias traumaticas.

Huong e Linh, como dito anteriormente, chegaram aos Estados Unidos no inicio dos
anos oitenta. Linh ¢ avo de Alex e envolveu-se com o sargento Derrick, com quem teve
Huong. Alex — ou o narrador, vez que Lisboa emprega aqui o uso do discurso indireto

livre — pondera sobre Linh e entrega ao leitor uma sintese da vida de sua avd, que

tinha nascido na Indochina, crescido na por¢do sul de um pais dividido ao
meio, amado um soldado de uma guerra que néo tinha escolhido, sido vitima
duas vezes dessa mesma guerra, que ganhou e perdeu, e depois fugido em
busca do que ndo a esperava em lugar nenhum. (Lisboa, 2013, p. 181)

De todas as personagens do romance, Linh ¢ a que mais experienciou mudancas ¢
deslocamentos no decorrer da vida. Como dito na passagem, nasceu em um pais que se
transformou em outro no decorrer da historia. Morou em Hanoi antes de Hanoi ser Hanoi,
viu governos ascenderem e cairem, deslocou-se dentro do proprio pais, entre um governo
€ outro.

E uma personagem permeada pelas memorias de sua vida passada, memorias que
fomentam nela um amor por um pais que, na realidade, ndo existe como ela imagina:
“Linh amava Hanoi, ainda que ndo soubesse o que era Hanoi” (Lisboa, 2013, p. 181).
Essa personagem ¢ “uma expatriada desde o ber¢o, uma expatriada para sempre. Um resto
de qualquer coisa, jornal, sacola de pléstico, que vai sendo levado por ai com o vento,
sem muito propodsito” (Lisboa, 2013, p. 181). Devido a todas essas fragmentacdes e
experiéncias traumaticas com relacao ao local que foi sua terra natal, Linh cria, voluntaria
ou involuntariamente, esse conceito de uma Hanodi que ndo existe. Ao juntar esses
fragmentos em algo unico, a personagem constroi em sua memoria o que acredita ser sua
casa, o local no qual cresceu e formou-se como individuo.

Em um momento de intimidade familiar com o bisneto, Linh conta historias

mitologicas sobre o Vietna. Contava a Bruno sobre
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os dragoes descendo do céu para lutar contra os invasores, contra 0s inimigos
do Vietna, e cuspindo jade sobre a baia. As pedras se transformando em ilhas,
e bloqueando a passagem do inimigo. Depois da vitdria, os dragdes concluindo
que aquele era o lugar mais bonito do mundo e decidindo morar ali. (Lisboa,
2013, p. 182)

E interessante que o narrador chama atengdo para Linh dizendo que o Vietna era “O
lugar mais bonito do mundo” (Lisboa, 2013, p. 182), estilizado em itdlico, como se
estivesse montando a imagem que tem do Vietnd em sua imaginagdo. Por vir logo apods
essa narracao sobre os dragdes, € passada a impressao de que a personagem tenta esquecer
os traumas causados, ao invés tentando lembrar apenas daquelas imagens que lhe sdo
queridas. Dessa forma, a personagem busca encontrar uma conexao com o passado
triunfante de seu pais, reconstruindo a historia de uma terra natal dilacerada por guerras
e dividida por ideologias, tal como ¢ explicitado por Said (2003).

Se Linh amava Hanoi, Huong, por outro lado, possuia uma visdo um tanto mais
melancoélica sobre o lugar. Para demonstrar isso, analisemos um didlogo entre Alex e sua

mae:

Ela sentia saudades? Do Vietna?

Nos nascemos 14, Huong disse. Claro que sinto saudades.

E ela enxugava os olhos.

Mas — Alex disse.

(A memoria misturava o passado. Coisas boas, coisas ruins.)

Nunca foi fécil, disse Huong. Nem 14, nem aqui.

Linh vinha de uma familia do norte. Mudaram-se para o sul nos anos cinquenta,
quando ela ainda era crianca, mas Linh se lembrava. Ela se lembrava do rio.
Song Hong. E das marionetes dangando na agua. Tinha saudades disso. Ou
pensava que tinha.

Se pudesse vocé voltava? Alex lhe perguntou.

A coisa para a qual eu gostaria de voltar nao esta mais la. (Lisboa, 2013, p.
80, grifo nosso)

Ao longo do romance, ¢ sempre comentado o quanto Linh amava Hanoi, seus rios,
seu soldado Derrick. O pais no qual nasceram ¢ sempre acompanhado por qualidades
positivas, sejam elas legitimas ou ndo. Huong, como exposto na passagem acima, deixa
transparecer que nao se esqueceu das coisas ruins que viveu no pais, externalizando
memorias que ofuscam tentativas de romantizacao ou nostalgia. Tanto ¢ que, ao lembrar-

se do Vietna, a sua resposta emocional ndo ¢ de encanto, mas de melancolia acompanhada
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por lagrimas. Reconhece que suas vidas ndo foram — e ndo sdo — faceis, além de saber que
o Vietna que ela guarda na memoria nao existe mais.

Em uma conversa com David, diz que “Handi ndo € o que vocé imagina [...]. Vocé
ouve minha mae falar com toda essa empolgacao, com todo esse amor, mas faz sessenta
anos que ela deixou Handi” (Lisboa, 2013, p. 191), que “Handi ¢ uma ideia sua, Huong
disse [...]. E uma ideia, ela falou. Alguma coisa que vocé imaginou. O que vocé esta
querendo nao existe. Me desculpe por dizer isso” (Lisboa, 2013, p. 191). Said coloca que
“As vezes, o exilio ¢ melhor do que ficar para tris ou ndo sair: mas somente as vezes”
(2003, p. 51), algo que ¢ testemunhavel na atitude da personagem com relacdo a sua
condicdo de exilada. Ela sabe que essa “dogura” do passado na terra natal, como pontua
Said (2003), ¢ impossivel de ser vivida outra vez e que o amor que sua mae cultiva pelo
pais esta encharcado de nostalgia. Para essas personagens, “Seguir em frente era a nossa
op¢do: aqui estd, o seu caminho ¢ este, siga em frente” (Lisboa, 2013, p. 18). Ela, bem
como Linh e Trung, habitam o nio-lugar mencionado por Said (2003). Como a propria
Alex observa, suas almas “pairavam em algum outro lugar, como se fossem pipas que
elas empinavam e que flutuavam 14 no alto, onde havia mais ar puro e menos todas as

outras coisas” (Lisboa, 2013, p. 46-47).

Alex e a heranc¢a traumatica

Alex ¢ a primeira da familia que nasceu nos Estados Unidos, conferindo a ela uma
experiéncia de vida diferente de Linh, Huong e Trung. Algo emblematico dessa diferenga
entre geracodes ¢ a garantia de alguns direitos concedidos apenas aos cidaddos nascidos
nos Estados Unidos, o que nao era o caso da geracdo anterior da familia de Alex. O

narrador informa que

quando Linh ¢ Huong se naturalizaram americanas, a pessoa que aplicou a
prova de inglés e de conhecimentos gerais disse agora vocés podem até
concorrer a um cargo politico. S6 ndo a presidéncia da republica, infelizmente,
ha ha. E Linh e Huong riram também, ha ha. (Lisboa, 2013, p. 75)

Alex possui “um nome ocidental para um rosto cinquenta por cento” (Lisboa, 2013,

p. 14), indicando logo no inicio do romance que tem, no minimo, conexdes superficiais
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com o pais de seus parentes. Sua proficiéncia (ou falta de) no idioma vietnamita ¢
indicativo tanto de seu afastamento daquele pais, quanto proximidade. E dito que “se
esforcava para falar a lingua da mae, que ja nao podia chamar de sua havia muito”
(Lisboa, 2013, p. 18), mostrando que usa a lingua nao por espontanea vontade, mas sim
por representar lagos afetivos familiares, uma vez que a aprendeu em casa, “junto com o
inglés de seu pai e dos desenhos animados da tevé” (Lisboa, 2013, p. 18). O uso da lingua
vietnamita para ela ¢ estritamente familiar e afetivo, considerando que em todas as outras
esferas da sua vida ela utiliza a lingua inglesa — trabalho, universidade, interagdo com
outros individuos no dia a dia etc. Para Silva (2017), trechos como os mencionados acima
“desvelam o modo como a lingua vietnamita e a inglesa sdo demarcadoras de tempo,
espaco e cultura” (p. 100). Essa afetividade presente no uso da lingua como forma de
conexao com outra geracao, se caracteriza como uma maneira das personagens engajarem
na transmissao de memoria, tal como foi explicado por Assmann (1995).

No entanto, por si sO, 0 uso da lingua de sua mae e sua avo ndo ¢ suficiente para que
se constate a pés-memoria na personagem Alex. Silva aponta que “através da memoria,
Alex consegue sentir o passado de sua familia como parte sua também” (2017, p. 100),
mas faz-se necessario investigar de que forma esse “sentir o passado” acontece. Nao
obstante, os traumas explicados na sec¢do anterior foram-lhe sim transmitidos e podem
configurar a existéncia da pés-memdoria na protagonista.

O passado de Linh, Huong e Trung ¢ conturbado e eles procuram evitar falar sobre
1sso com Alex. A protagonista conta para David que Trung “quase nunca falava sobre
isso” (Lisboa, 2013, p. 145), “isso” sendo as memorias anteriormente mencionadas. Sobre
seu avo, o soldado americano inimigo, sabe pouco e sua familia ndo parece disposta a
contar-lhe mais. Tanto ¢ que a narragdo, apOs apresentar um curto paragrafo sobre ele,
termina com “ponto final, exit Derrick” (Lisboa, 2013, p. 81), como se aquela fosse toda
a informacao que considerassem aceitavel que Alex tivesse. Outro fator importante ¢ que
Linh e Huong veem em Alex um novo ponto de partida, livre de todo o trauma e

sofrimento que elas viveram. E dito que

As duas mulheres contavam com ela, ¢ Alex sabia disso muito bem, para
cumprir a fungdo classica de comecar de novo. Linh ¢ Huong eram a sua
familia, mas era como se houvesse uma linha divisoria ali. Como se o passado
fosse contagioso e tivessem que protegé-la dele. (Lisboa, 2013, p. 75, grifo
nosso)
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Essa linha divisoria € o que separa a memoria da pds-memoria, conferindo a Alex
nao a experiéncia direta do trauma delas, mas que esse transborde para sua vida de alguma
maneira, algo que elas tentam evitar.

Nao sao s6 Linh e Huong, no entanto, que percebem a possibilidade de os traumas
serem transferidos para Alex, visto que a propria personagem faz essa conexdo em
determinado momento do romance. ApoOs apresentar ao leitor maiores detalhes sobre o
passado de Linh, o narrador reflete que “duas geracdes depois, o que ¢ que Alex tinha a
ver com isso?” (Lisboa, 2013, p. 181). Percebe-se aqui uma preocupagio com o carater
geracional da transmissdo dessa memoria de Linh, de sua vida fugindo de paises, de

regides, de governos e de guerras. Ademais, Alex pensa consigo mesma que

Guerras em paises distantes, e ainda por cima em décadas passadas, eram para
os livros de historia. Eram para alguém fazer um documentario de tempos em
tempos. Eram para os pesquisadores dos departamentos apropriados nas
universidades. (Lisboa, 2013, p. 181)

Em um momento de preocupagio, a personagem tenta convencer a si mesma de que
aquilo ndo era com ela, que pertencia a um passado que agora interessava apenas aos
pesquisadores, algo que nao esta relacionado com a sujeito Alex. Essas memorias de sua
avo “ndo eram para deixar nosso corpo desassossegado, como se fosse conosco, Alex
pensou. Nao era conosco, certo?” (Lisboa, 2013, p. 181).

Nesses dois paragrafos ¢ feita uma clara distingdo entre memoria cultural e a
memoria intima da personagem, além da vacilacdo de Alex ao refletir sobre o assunto
mostrar que sim, essas memorias afetam-na de alguma forma. A verdade ¢ que, como
aponta Hirsch (2008), essas lembrangas por vezes se misturam e, ao fazé-lo, constroem a
percepcao que o individuo possui de algum evento familiar passado.

Hé também momentos em que a pds-memoria aparece de maneira mais sutil nos
pensamentos de Alex, quando a personagem relaciona algum aspecto de sua vida com
outros de Linh ou Huong. Exemplo disso ¢ quando ela faz uma conexdo entre seu

relacionamento com o de sua avo e Derrick. Alex pondera que

o técnico de basquete ndo era um sargento numa guerra. Ele discordaria de
Alex, provavelmente. Diria que de fato ndo era um sargento — estava mais para
soldado raso — mas que era uma guerra, disso ninguém tinha duvida (Lisboa,
2013, p. 115)
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A relagdo com uma guerra, no caso de Alex, ndo ¢ arbitraria, levando em
consideragao o contexto familiar apresentado anteriormente. A personagem relaciona
aspectos dificeis de sua vida com as memorias de sua familia, fazendo conexdes nos casos
em que o sofrimento ¢, de alguma forma, semelhante. Ao lembrar do sofrimento de sua
avo e de como o sargento americano abandonou-a com uma filha, Alex aparenta temer

que um destino semelhante se suceda com ela:

Nem Alex nem a bela Linh que trabalhava num bar em Da Nang, em um
passado brutal, estavam em condi¢des de exigir coisas. Leve-me ja para o seu
pais, amim e a nossa filha! Arrume um jeito de abandonar essa guerra e cuidar
de nos duas! Largue a verdadeira sra. técnico de basquete e leve a mim ¢ ao
nosso filho para viver com vocé! porque sim, ¢ uma guerra, vocé sabe disso e
eu também, mas se estivéssemos juntos, ja seria suficiente. (Lisboa, 2013, p.
117)

O uso do adjetivo “brutal” para qualificar o passado de sua avo ¢ determinante da
consciéncia de Alex de que, pelo menos, ndo tém de enfrentar a violéncia da guerra na
porta de sua casa. Nao obstante, reconhece que ambas nao estao em “condi¢des de exigir
coisas”, aludindo a pobreza e dificuldades materiais que enfrenta, tal como acontecia duas
geracdes atras. Isso ¢ coerente com a afirmagdo de Hirsch de que a p6s-memoria ¢ “uma
consequéncia da retomada traumatica, mas (diferentemente de transtorno de estresse pos-
traumatico) a nivel geracional” (Hirsch, 2008, p. 3, tradugdio nossa)®, sendo que o ato de
Alex assimilar situacdes parecidas entre geracdes € essa recordacao, esse chamado de
uma memoria passada que engatilha um certo desconforto.

A voz narrativa continua tecendo essa rede de memorias ao relacionar a vida parental
de Alex e Bruno com a de Linh e Huong. Sobre Huong, ¢ exposto que “as criangas diziam
[...] va para casa, americana! (Diziam também que Huong tinha doze cus — o insulto
padrdo, que rimava, em vietnamita, ¢ as criangas achavam delicioso repetir.)” (Lisboa,
2013, p. 79). Huong, como referido na mesma pagina (p. 79), possui tracos de seu pai
americano bem evidentes no seu rosto, o que ndo era desejavel em um pais dividido por
uma guerra contra o pais daquele. Por isso, “ela acabou desistindo de frequentar a escola,
[...] e indo ajudar a mde em tempo integral no campo. O que colhiam ndo era o bastante

para viver.” (p. 79). Em outro trecho, sobre Alex, ¢ posto que “bem, pelo menos ela e

6 “a consequence of traumatic recall but (unlike post-traumatic stress disorder) at a generational remove”

(Hirsch, 2008, p. 3)
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Bruno ndo passavam fome, e as criancas ndo diziam a Bruno, na escola, que ele tinha
doze cus” (p. 117). Novamente, Alex observa o mundo sob a Optica da memoria
transmitida por outros familiares, a0 mesmo tempo que reconhece que sua situagao nao ¢
tdo ruim quanto a de Huong. A vida de seu filho na escola, em comparagdo com Huong,
também ndo € uma de hostilidades. Bruno também absorveu tragos do seu pai, Max: a cor
da pele mais escura, a altura incomum para um asiatico, tragos no rosto. Mesmo assim,

sua vida escolar ndo € marcada por abusos por parte de colegas.

Consideracoes finais

Pesquisadores como Silva (2017) e Neves (2015) apontam para a importante
caracteristica dos romances de Lisboa que ¢ a memoria, notando que “Lisboa constrdi
suas personagens a partir de lugares conhecidos predominantemente pela oralidade e por
memorias” (Neves, 2015, p. 16). Percebia-se, entretanto, que qualificar apenas como
“memoria” os fendmenos vividos pelas personagens em Handi parecia insuficiente. Sim,
a memoria e trauma familiares, como um todo, s3o 0s meios com 0s quais a personagem
Alex foi construida no livro.

No entanto, nota-se que a personagem ndo existe passivamente nesse campo da
memoria de sua familia e ndo se limita ao papel de receptora. A personagem, por vezes,
age e pensa influenciada por essa memoria vicaria advinda de sua familia, mas sem que
essa memoria se torne seu unico fator identitdrio. Lisboa cria uma personagem
fragmentada,

Por conta do foco de Lisboa em desenvolver as personagens usando a memaria como
ferramenta principal, Neves acredita que “Alex e David sdo personagens planos,
construidos como sujeitos excessivamente passivos e subservientes que abracam os
obstaculos e dores da vida com indiferenga e letargia” (Neves, 2015, p. 1), o que talvez
seja uma qualificagdo inadequada. Pensando apenas em Alex, € vero que a personagem
nao atinge feitos gloriosos € nem choca o leitor com atos mirabolantes. Nao obstante, a
personagem nao ¢ indiferente aos obstaculos de sua vida: permeada por uma psique
complexa, ela usa o engajamento com o passado familiar como forma de encard-los de

forma emocionalmente carregada.
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A viagem que a personagem faz para Hanoi ¢ simbolo de todo o trajeto que faz pela
memoria de sua familia, sem nunca deixar sua subjetividade de lado. Por isso, sua viagem
¢ voluntaria, benéfica, uma viagem de conhecimento, contrario ao que aconteceu com sua
mae e sua avo: o trajeto geografico ¢ semelhante, mas seus motivos e as condigdes
materiais para isso sao completamente diferentes. Dessa forma, Lisboa fecha o ciclo que
pertence apenas a Alex, que possui vinculos com o Vietnd e conflitos internos
relacionados ao pais de sua familia materna. O livro termina com outro comego,
solidificando a ciclicidade da memoria familiar de Alex: “E sairiam para conhecer Han6i”

(Lisboa, 2013, p. 238).
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