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Resumo: O artigo analisa narrativas de e sobre mulheres camponesas, no
contexto da Guerrilha do Araguaia (1972-1975). Discute a invisibilizagao
desses atores sociais, ignorando seu papel actorial de protagonistas
tanto nas produgdes da literatura, quanto na historiografia e, mesmo, no
jornalismo investigativo. Mobilizando categorias da sintaxe narrativa e da
semidtica tensiva, sdo priorizadas na analise relatos de 40 camponesas sobre
a repressao empreendida pelos militares na regido. Ainda que se definam
como adjuvantes dos companheiros, sao elas fundamentais nos processos
de resisténcia, mesmo em condig¢des de extrema privagao.
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NARRATIVES OF PEASANT WOMEN IN THE ARAGUAIA:
EVENT AND MEMORY

Abstract: This paper analyses narratives of and about the peasant women,
in the context of the Guerilla of Araguaia (1972-1975). It discusses the
invilisibilization of these social actors, ignoring their actorial role of
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protagonists as much in the productions of literature, as in the historiography
and, even, in the investigative journalism. We prioritized in the analysis 40
report of the peasant women about the repression undertoken by the military
in the area, mobililizing categories of the narrative syntax and tensive
semiotics. Despite they define themselves as adjuvant of their partners,
these women are essential in the resistances’ process, even at extreme
deprivation conditions.

Keywords: Guerilla of Araguaia; narratives of women; event and memory;
discursive semiotics.

Introducao

A guerrilha do Araguaia foi abafada e
escondida como vicio nefando.
Jacob Gorender, “Combate nas trevas”.

Diante de muitas possibilidades de tematizar os reflexos da agao
militar no contexto da Guerrilha do Araguaia, selecionamos para
este trabalho narrativas de mulheres e também sobre mulheres. Le-
vamos em conta a urgéncia de que sejam consideradas outras vozes,
produzidas por outros atores sociais, alargando e complexificando
a compreensao de acontecimentos histdricos. Nao é por acaso que
se confirma um apagamento a respeito do papel das mulheres na
historia, ainda mais quando a isso se alia seu pertencimento a uma
classe social, a dos trabalhadores. Se houve todo um esfor¢o por
silenciar o massacre perpetuado por forgas militares no Araguaia,
como denuncia Gorender (2014), uma pratica historiografica con-
correu para ignorar outros sujeitos, outros atores sociais, 0 mesmo
se confirmando pela literatura de maior alcance nacional dedicada
ao tema. Quem, afinal, vai considerar que mulheres possam ter tido
um papel crucial na ocupagao das terras no Norte, que seu fazer pos-
sa ter determinado a resisténcia possivel num cendrio de violéncia
constituido fundamentalmente pela auséncia ou anuéncia do Estado?



Tomamos como ponto de partida duas perspectivas. Uma
primeira é a que diz respeito as mulheres militantes do PCdoB na
Guerrilha do Araguaia; uma segunda é relativa a nao militantes, mu-
lheres camponesas, mas que sofreram as consequéncias da violéncia
militar na regiao. Ressaltamos que essa violéncia e as arbitrariedades
nao se encerram com o fim da ditadura em 1985 e, em grande parte,
determinam os destinos de camponeses e camponesas no Araguaia.
Conforme denuncia Mechi, que se vale também da fala dos traba-
lhadores do campo,

Os depoimentos dos camponeses estao repletos de relatos
sobre a pratica sistematica de torturas, a destrui¢ao dos seus
meios de subsisténcia, além do fortalecimento do latifindio
naregiao. Mesmo apods serem exterminados os militantes do
PCdoB, o terror foi praticado como maneira de desencorajar
quaisquer comentarios sobre a guerrilha, assim como o de
intimidar o surgimento e a manifestacdo de movimentos
de luta pela terra. (MECHLI, 2015, p. 84)

Com baixo nivel de escolaridade que os qualificasse como au-
tores de registros historicos ou literdrios, sem considerar que suas
memorias fossem dignas de registro, como aponta a tese de Coutinho
da Silva (2008), sofrendo ameagas e intimidacoes, como as relatadas
por Mechi, impde-se a memoria a dimensao do segredo, resultante da
articulagao das modalidades do ser e 0 nao-parecer (BARROS, 1994,
p- 45). Assim, o que é nao pode parecer que é, uma vez que nao pode
ser enunciado, a ndo ser entre sussurros e/ou por aqueles que nao
tém o poder de se fazerem ouvir. Conforme defende Gorender (2014),
esse silenciamento resultou de uma politica de Estado, advinda de
determinagao do governo Médici, que visava evitar a producao de
efeitos judiciais e repercussoes publicas. Assim,

A acusagao judicial contra José Genoino nao incluiu
qualquer referéncia a sua participac¢do na guerrilha. Todos
os guerrilheiros mortos em combate ou assassinados apds



a captura sumiram em sepulcros ignorados. Até hoje as
campanhas do Araguaia nunca tiveram mencao explicitaem
documentos oficiais. As Forcas Armadas jamais divulgaram
dados sobre sua atuagao no episédio. Em consequéncia, foi
como se a guerrilha nao existisse para o povo brasileiro.
(GORENDER, 2014, p. 241)

Sao, portanto, muitas as forgas que atuam para a permanéncia
do siléncio, o que garante a perpetuagao de uma ordem social na re-
giao, naturalizando o estado de coisas da violéncia. Gorender (2014),
alids, nao faz mengao aos efeitos sobre a populagdo camponesa e
comunidades indigenas, estas merecendo ainda um grande esforco
de pesquisa.

Como pesquisadoras da drea de Letras, temos nos dedicado mais
precisamente ao trabalho em torno da literatura produzida sobre a
ditadura (SILVA, 2020), mas langamos agora os olhos na dire¢do de
outros documentos, ainda num esbogo de interpretagao. Em nosso
trabalho até aqui, observamos como a literatura de autores do Norte,
com raras excegoes', praticamente ignorou em sua produgao as acdes
da ditadura na regido, principalmente considerando o que represen-
tou a Guerrilha do Araguaia no contexto das lutas democraticas no
pais e os efeitos sobre a vida da populagao local. Na mesma diregao, a
producao de autores de outros centros —talvez dado o distanciamento
geografico e afastamento temporal, ou ainda 0o modo de comprometi-
mento com 0s sujeitos e acontecimentos implicados — nao nos parece
ter favorecido uma tradugao literdria com a poténcia ao menos por nds
esperada (SILVA, 2021). Visamos, assim, provocar outros movimentos
em dire¢ao ao Norte, no campo da disputa pelos sentidos da memdria.

De natureza interdisciplinar, o trabalho se faz no didlogo com
a produgao historiografica (MECHI, 2015; GORENDER, 2014), os
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estudos feministas (SCHMIDT, 2017; 2019; COLIN, 2002; PERROT,
2017; 2005) e do jornalismo investigativo (REINA, 2019; AMORIN,
2014; NOSSA, 2012; MORALIS; SILVA, 2005), que sao também lidos a
partir da mobiliza¢ao de categorias advindas da semiotica discursiva.
Mais precisamente, neste primeiro movimento de analise de docu-
mentos do corpus mobilizado, langamos mao da sintaxe e semantica
narrativas (GREIMAS; COURTES, 2008) e da nocao de acontecimento
trazida pela semidtica tensiva (ZILBERBERG, 2011).

Mulheres

A memoria e a narrativa sobre mulheres e a partir das mulheres
tanto nao figuram como interesse privilegiado nas investigagdes e nos
registros oficiais quanto, tendo em vista uma desvalorizagao social
do ser e do fazer feminino, nao se apresentam como prioridade de
arquivamento para esse grupo social. Ao voltar-se para a historia das
mulheres que foram companheiras de importantes autores da litera-
tura nacional, Golin (2002) salienta o papel adjuvante das esposas no
registro memorialistico, as quais desempenham, frequentemente, a
fungao de arquivar artefatos de memoria dos homens da familia, sem
quase nunca darem importancia e valor ao registro de sua propria
vida. O papel secunddrio nesses arquivos repercute no apagamento
dessas mulheres na prépria memdria coletiva e, em certa medida,
no modo como a historiografia marginaliza ou pouco privilegia esse
grupo na construgao das narrativas.

No ambito da regiao Norte, Coutinho da Silva (2006) investiga o
protagonismo das mulheres no processo de colonizagao e ocupacao
da Amazonia, a partir da construgao da rodovia Transamazonica,
com enfoque no estado do Pard, no contexto dos empreendimentos
desenvolvimentistas impulsionados pelo governo federal também na
década de 1970. Conforme mostra a autora (COUTINHO DA SILVA,



2006), as trabalhadoras que migraram para a regiao nao registraram
suas vivéncias, sobretudo, por dois fatores: o analfabetismo, que im-
possibilitou o registro escrito sobre os acontecimentos e aimpressoes
subjetivas das pessoas, espagos etc.; e a intensa demanda por servigos
de produgao e reproducao social, sem que viabilizasse tempo ou
condigOes de exercicio da escrita para aquelas dotadas por tais habi-
lidades. Como efeito, frequentemente apenas os homens sao situados
na centralidade desses processos de significativas transformagoes
sociais, o que revela um olhar parcial sobre os acontecimentos em
determinados contextos sociais e historicos.

Narrar apenas os feitos dos homens, ao contrario do que parece
apontar uma histdria oficial, nao traduz ou significa registrar as agoes
e transformagdes empreendidas por todo o grupo social. Conforme
destaca Schmidt (2017), as escritas e escrituras de mulheres foram
sistematicamente retiradas do ambito de uma literatura considerada
nacional, seja por meio de agoes de apagamento e nao reconhecimento
da autoria feminina, seja através da desqualificacdo de tudo o que
representa o campo de interesse e atuagao desse segmento social. Nao
caberia, nesse sentido, o enfoque sobre a reprodugao social e da vida,
a educacao basica, a vida comunitaria, entre outros fatores que sao
sobremaneira atrelados a participacao feminina. A autora também
destaca que a vida e a escrita de mulheres comegam a ser alvo de
registro e interesse de investigacgao a partir da insercao das proprias
mulheres no espago escolar, académico e literario (SCHMIDT, 2019).

Ao serem convocadas, as mulheres deveriam ser capazes de
fornecer relatos e artefatos constitutivos da vida do outro, sem serem
consultadas em relagao ao seu préprio existir e transformar. A partir
da problematizacao do campo da Histdéria no que diz respeito as
mulheres, Perrot (2017, p. 198) mostra que o apagamento e o siléncio
tém a ver principalmente com o valor social atribuido aos espagos
ocupados pelo masculino (publico e politico) e feminino (privado e



doméstico), sendo apenas o primeiro dotado de legitimidade para
narrar: “Trabalhadora ou ociosa, doente, manifestante, a mulher é
observada e descrita pelo homem. Militante, ela tem dificuldade em
se fazer ouvir pelos seus camaradas masculinos, que consideram
normal serem seus porta-vozes”. A historiadora (PERROT, 2005)
reitera o apagamento da participagao social e politica feminina como
efeito da percepcao sobre as mulheres e seus feitos:

E o olhar que faz a Histéria. No coragdo de qualquer
relato historico, ha a vontade de saber. No que se refere as
mulheres, esta vontade foi por muito tempo inexistente.
Escrever a histéria das mulheres supde que elas sejam
levadas a sério, que se dé a relacao entre os sexos um peso,
ainda que relativo, nos acontecimentos ou na evolugao das
sociedades. (PERROT, 2005, p. 14)

Participantes ativas como agentes sociais, educacionais, no cam-
po da produgao e reprodugao social na regiao Norte, a vontade de
saber sobre as mulheres traduz também o interesse de compreender
como as relag¢des politicas foram construidas e desenvolvidas nesses
espagos. Para além dos sussurros, recorrentemente ignorados, sendo
também representantes da marginalizagao da narrativa das mulheres
(KAMENSZAIN, 2015), ja que estas nao foram ouvidas, os relatos das
camponesas revelam suas inscri¢des no campo politico, da resisténcia
e da producao econdmica.

Falando de mulheres

Principiamos nossa reflexao com o trecho de uma entrevista que,
como pesquisadoras do GESTO? realizamos com José Genoino, em
2020. Um dos poucos sobreviventes ao massacre dos militantes do

2 Grupo de Estudos do Sentido — Tocantins.



PCdoB naregiao, o ex-deputado federal sofreria as agruras da prisao
e da tortura (1972-1977). Conforme entao confidencia a pesquisadores
do GESTO, rememorar aqueles anos de enfrentamento da ditadura
nao € algo de que se escape emocionalmente indiferente, na medida
em que, mesmo ja a distancia da intensidade do acontecimento, a
memoria tem seu teor afetante, atualizando o sofrimento, presentifi-
cando-o. Narrar, porém, é uma opgao politica, necessdria como arma
a luta contra o silenciamento e o negacionismo, que interessam, so-
bretudo, aos que querem de novo enfraquecer a democracia e elegem
como herdis golpistas e torturadores. Além disso, ha muitos mortos
de militantes do PCdoB cujos corpos continuam desaparecidos, como
também o sao de muitos camponeses que desapareceram, com desti-
no incerto sobre o que lhes ocorreu depois de levados pelos militares.

Numa das passagens da conversa com Genoino, ele ressalta a
determinagao das jovens militantes, num momento em que o femi-
nismo ndo necessariamente era pauta privilegiada pelos movimentos
de esquerda no pais:

Por outrolado, uma coisa que marcou muito as companheiras
de 13, a Dina, a Suely, a Helenira, é que a gente tinha uma
relacdo de igualdade, viu, Luiza, com as companheiras.
Todo mundo fazia tudo. E elas diziam: “Olha, eu vou fazer
isso nao € porque eu sou mulher. Eu vou fazer isso, mas
¢ porque eu atiro melhor do que vocés. Eu vou fazer isso
porque eu comando melhor! Eu vou fazer isso porque eu
tenho mais condi¢des do que vocés, ndo € porque vocés
vao fazer uma concessio porque eu sou mulher! E porque
eu sou melhor para fazer tal coisa. Eu vou comandar esse
exercicio porque eu sou melhor, eu vou nadar porque eu
sou melhor”, nesse sentido da afirmacdo. Entao, eram
companheiras, assim, muito determinadas. (FIGUEIREDO
et al., 2020, p. 279)



Em seu relato polifonico, ecoam as vozes de Dina?, Helenira*,
Suely®, que ndo podem mais falar, mas que, naqueles tristes anos 70,
ousaram dizer, fazer, impor-se, nao apenas contra a ditadura, mas,
também, contra o discurso da fragilidade que ainda hoje se quer
atribuir ao feminino, constrangendo mulheres ao papel de “belas,
recatadas e do lar”, adjuvantes invisibilizadas, impotentes e prefe-
rencialmente ignorantes. Nadar melhor, comandar melhor, atirar
melhor explicitava a consciéncia de uma competéncia que nao € na-
tural, mas resulta de um saber e um poder que foram adquiridos ao
longo da vida e na militancia. Elas foram, porém, como ocorreu com
seus companheiros de luta, vitimadas, literalmente abatidas, numa
relagao de forgas assimétricas que visou a exterminar no interior
do Brasil qualquer ameaga aos desmandos ditatoriais. Ressaltamos
ainda que, a respeito dessas mulheres, se encontram registros de sua
atuagao, ainda que nos faltem informagoes sobre o local onde seus
corpos foram, por fim, sepultados e, mesmo, indica¢des precisas a
respeito de quando e como foram assassinadas. De todo modo, suas
facanhas e coragem fazem com que ainda hoje se presentifiquem
nas narrativas da memoria, em alguns casos com o status de mitos.

Partimos, entdo, para uma outra perspectiva ainda pouco explo-
rada, relativa a mulheres na regido, nao diretamente implicadas como
antagonistas a repressao, mas que precisaram encontrar estratégias
para o enfrentamento das forcas que entao se legitimaram com anuén-
cia do Estado. Quase sempre migrantes de Nordeste, tendo chegado
ao Tocantins ou Para na chamada “frente de expansao” (MARTINS,
2009), tinham e ainda tém o status de donas-de-casa, trabalhadoras
da terra, tal como as figurativiza Coutinho da Silva ao tratar da acao
politica das mulheres no entorno da Transamazonica:

3 Dinalva Oliveira Teixeira (1945 - ?).
4 Helenira Resende de Sousa Nazareth (1944 - ?).

® Suely Yumiki Kanayama.



O cotidiano dessas mulheres se desenrolava no interior das
matas, embaixo de barracos cobertos de palhas, rogando,
capinando, colhendo, lavando roupas nos igarapés,
carregando pesadas bacias na cabeg¢a com roupas ou
alimentacao que levavam para a roga, andando quilémetros
a pé, em busca de assisténcia médica para os filhos e para
elas mesmas. (COUTINHO DA SILVA, 2008, p. 24)

No livro Mata: o major Curié e as guerrilhas do Araguaia, de
Leonéncio Nossa, um dos principais temas ¢ a tensdao permanente
na regiao em torno da luta pela posse da terra. Destacamos, nesse
sentido, que o jornalista registra ali o protagonismo das mulheres
nesse processo, ao narrar a construcao do lugar que atenderia pela
denominagao Curionépolis.

Na historiografia, ressalta-se a figura proeminente de um dos
principais combatentes militares na caca aos comunistas no governo
Meédici, Sebastiao Rodrigues de Moura, o Major Curié. Curio, poste-
riormente, seria agraciado com plenos poderes, gozando de prote¢ao
e prestigio por parte do governo federal, num continuo exercicio
de intimidacao aos moradores de localidades economicamente es-
tratégicas no Para. Por sua acdo, perpetuam-se ali arbitrariedades
nascidas do periodo ditatorial, em principio posto abaixo em 1985.
Relata Nossa:

Em 2000 e 2004, Curi6 venceu as elei¢des para prefeito da
cidade batizada em sua homenagem. Curionépolis virou
o ultimo quinhao comandado por um homem da ditadura
militar. Ele dirigiu a prefeitura com mao de ferro, como
se tentasse prolongar num pequeno territério um regime
que nao existia mais no Brasil, um regime que era mais um
capitulo de uma guerra travada, desde a independéncia, em
1822, pelo controle das armas no pais. (NOSSA, 2012, p. 12)

Nossa traz dois momentos preciosos para a compreensao a
respeito da acdo das mulheres nesse territorio em disputa. Na pri-



meira, remete as razoes pelas quais se d4 a nomeacao do lugar, a 50
quilémetros da Companhia Vale do Rio Doce, na serra dos Carajas.
O povoado se origina com Sebastiana Claudino, que tinha um cabaré
em Marabd e se instala, mediante grande esfor¢o para domar a mata,
a primeira e precaria edificacao. Ali se retinem outras mulheres ex-
pulsas de Serra Pelada por Curid, em 1980. Curio chega alocalidade
com ordem de despejo, disposto a destruir as barracas, mas é recebido
com grande animacao pelas moradoras e criangas que gritam seu
nome e anunciam a decisao de batizar o lugar como homenagem a
sua figura. Assim nasce Curionopolis, resultado de uma estratégia
das mulheres de negociagao com o poder, modo de fazer sucumbir
pelo pecado da vaidade o desejo de expulsa-las da terra. A origem
toponimica serve, ainda, para explicitar que narrativas e sujeitos
sairam vitoriosos nos anos de chumbo.

A outra passagem trazida por Nossa (2012) é a que trata da
chegada a mesma localidade das esposas dos garimpeiros, cansadas
de esperar pelos maridos que sairam de casa em busca de fortuna.
No encontro entre esposas e prostitutas, parceiras que apresentam
distinto status do ponto de vista do reconhecimento da legitimidade
conjugal, antecipava-se um confronto, uma tensao, que, contudo, nao
se deu. Diante dos desafios por se estabelecerem na localidade bas-
tante indspita nos anos 80, edificou-se uma espécie de proximidade
respeitosa e mesmo solidaria.

Ao contrario do que se imaginava, essas mulheres ergueram
barracos afastados da zona das raparigas, na altura do
quilémetro 30 — os cabarés estavam na parte alta, no 31 —
e passaram a ter uma relagao pacifica com as damas. As
casadas ajudavam as mulheres dos “forrés” a dar a luz os
primeiros curionopolenses. (NOSSA, 2012, p. 11)

Ainda h4 muito por compreender, mediante escuta atenta
dessas mulheres do Norte, sobre seu papel na historia da regiao,



seu protagonismo, suas estratégias de enfrentamento e resisténcia,
sua coragem em assumir a lideran¢a quando esposos, irmaos, pais
ou filhos sao assassinados pelos que ainda arbitram sobre a posse
da terra. No romance Em despropdsito (mixordia) (2013), o escritor
paraense Abilio Pacheco acentua a continuidade entre dois aconte-
cimentos que tiveram o Pard como locus: a Guerrilha do Araguaia
(1972-1975) e o Massacre de Eldorado de Carajas (1996). A partir da
narrativa de Mdrio e Irma, que tardiamente descobrem serem irmaos
e, portanto, estarem vivendo incestuosamente, desnuda-se a figura
do pai, estuprador, assassino, submetendo homens e mulheres a sua
violéncia, atuando como personagem central nos dois episodios de
massacre no Pard. Como pensamos defender Pacheco, a violéncia é
estrutural, estando na base da constituicao do estado.

Concentramo-nos agora numa segunda dire¢do: a que leva
em conta relatos de mulheres camponesas, residentes na regiao da
guerrilha, nos anos 70.

Quando falam as mulheres

Os relatos foram gerados pelo trabalho da advogada Irene
Gomes®, que ha dezessete anos busca fundamentar processos para
indenizacao por parte do governo federal para vitimas de abuso de
poder dos militares na regiao. Ao gerar os dados junto aos vitimados,
Gomes buscava considerar principalmente dois aspectos: a violéncia a
que foram submetidos e os prejuizos economicos causados pela perda
da terra, da casa, das plantagdes, das criagdes, muitos deles sendo
expulsos de suas terras ou mudando-se para outra localidade por
medo de novas investidas dos militares, o que os levou da condicao
inicial de proprietarios a de empregados, sem jamais recuperarem o

¢ Pesquisadora que integra o GESTO.



estagio em que se encontravam, tanto do ponto de vista econdmico,
quanto emocional.

Recortamos desse grande corpus apenas as narrativas de mu-
lheres, buscando a compreensao sobre os acontecimentos sob uma
perspectiva ainda pouco explorada. Assim, das centenas de depoi-
mentos gravados e transcritos, foram selecionados 40, relativos ao
testemunho dessas camponesas.

Ressaltamos que o viés que organizou a geracao de dados nao
favoreceu que fossem compreendidas mais de perto as agdes propria-
mente assumidas pelas mulheres, colocando-se entao como destina-
tarios improvaveis de uma sangao cuja orientagao incialmente lhes
escapava a compreensao. Relatam os efeitos de muitas perdas, como
a de pais, esposos, filhos, irmaos, assassinados pelos militares. Ha
ainda as narrativas envolvendo sobreviventes que retornaram para
suas familias alquebrados, silentes, envergonhados pela humilhagao e
pela tortura, incapacitados para o trabalho na terra do ponto de vista
das sequelas fisicas ou emocionais. Isso ganha destaque porque, nas
dinamicas do trabalho com a terra, as esposas e filhas demandavam a
for¢a masculina para sua sobrevivéncia, e nao podiam continuar sem
0 apoio dos companheiros, ao mesmo tempo em que nao se sentiam
seguras o suficiente para labutar em suas terras depois das agdes
militares, sendo em alguns casos literalmente expulsos e ameacados.

E 0 que se repete, relato apés relato, na absoluta regularidade
de imposi¢ao de um regime de privagao, na medida em que militares
conferem aos camponeses 0 mesmo tratamento dado aos militantes
do PCdoB, atribuindo-lhes o estatuto de “terroristas”. Sao, assim,
todos sancionados negativamente, seja pela privagao de sua terra e
de seus bens, pela privagao da liberdade, pela tortura e pela morte.
Tais agOes de punicao seriam justificadas por uma performance que
lhes é atribuida pelo supremo destinador: as for¢as militares as voltas
com a aniquilacao do que seria um foco guerrilheiro. Misturando-se



a populagao, ao povo da mata, numa estratégia de protecao a suas
identidades e a seus intentos, os militantes ndo revelaram a seus
vizinhos e parceiros de trabalho quem eram e o que pretendiam.
Essa proximidade respondeu pela adesdo de uns poucos ao projeto
de resisténcia politica, mas para a maioria o segredo so6 se desvela
com a chegada dos militares e o imediato encarceramento. Ainda que
desconhecendo as implicagoes da presenga dos “paulistas”, nome que
se estendia aos militantes comunistas reconhecidos como estranhos
ao lugar, o povo da mata pagou pelo preco do nao-saber.

Nessa diregdo, sobressai nas falas das camponesas que, na
condicao de vizinhos que cooperam para o sustento, poderiam no
maximo ser consideradas como adjuvantes dos guerrilheiros no que
diz respeito ao trabalho na terra, mas de forma alguma no que se
relaciona a luta politica. Estabelecem relacdes de amizade e parceria
com o povo da mata, na medida em que essa gente cooperava com
remédios, socorria as mulheres nos partos, sem poder suspeitar que
se pudesse organizar ali uma forma de levante politico que ameacasse
o poder central do pais.

Nos abandonamos a terra, porque nao tinha como. Nos
perdemos tudo o que tinha 4. [...] Nunca mais conseguimos
ter terra. Eu gosto de terra. [...] Fomos trabalhar nas
fazendas dos outros. Nos ndo temos terra ainda. (Agenora)

A gente morava no mato e a gente ainda aguentou ficar
nesse lugar sabe. Mas ai depois a perseguigao foi tanta,
eles mataram a criagdo da gente, ta entendendo? Eles
queimaram o nosso legume e a nossa casa, eles queimaram
tudo nosso, doutora. Minha mae ficou com trauma, doutora,
até morrer e, quando ela lembrava, ela chorava. [nesse
momento a senhora Adelina se emociona e chora] Ali a
gente ficou com meu pai doente, a minha mae doente e eu
doente... Eles chegavam, doutora, e entravam na casa da
gente, assim, quebrando as coisas, pegando as coisas da



gente, levando e maltratando e batendo. O meu pai teve
que fugir sozinho de 14 para nao morrer e deixando nés pra
tras viu? Deixando a gente para tras. (Adelina)

Consideremos que algumas dessas mulheres eram entao crian-
¢as, outras ja eram maes, algumas das quais relatam ter sofrido aborto,
prisdes e até estupros. Ainda que pobres, tirando quase que exclusi-
vamente da terra seu sustento (havia também pequenos comercian-
tes), as historias partem de uma situagao de estabilidade econdmica
garantida pela forca do trabalho, de sujeitos em conjungao com a
terra e harmonia familiar e que passam, abrupta e inesperadamente,
a disjungao, tendo em vista a ruptura produzida pela chegada dos
militares em 72 e 0 modo como passaram a considerar trabalhadores
como inimigos do Estado.

Na fala de Agenora, vemos que os militares responderdo nao
apenas pela produgao da disjungao com a terra no momento dos
confrontos, mas também pela continuidade desse estado de coisas,
prolongando a situacao disjuntiva, o que a leva a evidenciar o em-
pobrecimento e a dependéncia gerada por trabalhar em terra alheia.
Evidencia-se ali a continuidade do sentimento de falta, modalizada
simultaneamente pelo querer e nao poder ter: “Nunca mais conse-
guimos terra. Eu gosto da terra”.

Adelina recupera pela memoria os momentos tensos do massacre
e, em fungao disso, sua fala é entrecortada pelo choro, atualizando no
momento da enunciagdo os sentidos relativos a situagao de extrema
disforia e desamparo. E de novo a menina que chora ao lembrar o
choro da mae; ¢ ainda menina que foi deixada para tras pelo pai em
fuga; é a que inesperadamente perde tudo.

Em termos semioticos, essa ruptura abrupta com um dado
estado de coisas pode ser apreendida pela no¢ao de acontecimento
(ZILBERBERG, 2011; SILVA, 2016), uma vez que se inscreve sob a
otica do inesperado, do que nao pode ser previsto, antecipado e,



ao mesmo tempo, por sua contundéncia, pelos efeitos que produz
sobre os sujeitos drasticamente afetados. Para a compreensao do
modo como os sujeitos foram entao impactados, imaginemos a cena
relatada por Dinair, entao residente em Araguana:

Quando a gente viu o helicdptero voar por cima, ninguém
conhecia o que era aquilo. A gente viu aquela zoada e saiu
pra fora e aquele trem feio 14 passando por cima da gente.
[...] Eles pousaram em Araguana e foram saindo procurando
aqueles ramalzinho de estrada. E quando nds demos f¢,
mais ou menos umas cinco horas da tarde, ld em casa ficou
verde de policial do exército. E o exército chegou ld e af ficou ld.
E jd chegou procurando logo quantas pessoas moravam na casa
e quem que estava para fora e quem que estava em casa. A{
meu pai estava para roga. Af jd falou logo: “Onde é aroga?” E
j foi logo dizendo e ji foi logo buscar ele e jd foram falando: “O,
daqui de dentro de casa nao é para sair ninguém. Porque
o que for visto do lado de fora é para ser passado fogo”.
E o helicoptero ficava voando por cima, sabe? E como eles
estavam procurando um pessoal, falaram que aqueles que
fossem encontrados fora das casas € que era do lado do mal
e entdo era para se varrido pelo fogo em cima [...] (Dinair)

A cena com helicopteros é retomada por varias mulheres, con-
firmando a excepcionalidade do evento, que a todos assustava, na
medida em que, como diz Dinair, era algo totalmente desconhecido
para a populagao local, um “trem feio”, fazendo “zoada”, mais um
elemento exotico a servir para a intimidar a populacao rural, fazendo
criangas esconderem-se debaixo das camas. A isso se une o contin-
gente de militares, subitamente adentrando as cidades, arrebanhando
grande parte dos homens para investigagao, alguns dos quais jamais
voltaram, nem sequer se teria noticia do que lhes aconteceu, como é o
caso de Elza, que perdeu o pai, ou de Adelina, que perdeu o esposo,
ou de Delzira, que perdeu o irmao.



A perspectiva do acontecimento se confirma ainda pelo relato de
Adauto, que acompanha Dilma no depoimento, ao falar da sensacao
de desorientacao provocada naquele momento, dada a incapacidade
de dar sentido ao que lhes parecia absurdo:

Porque a gente estava passando por um momento que a
gente nao tinha nada a ver com o caso... Com o que estava
acontecendo. Nds estivamos ali num setor muito calmo e
de repente surgiu um causo desse inesperado, de repente,
né? E pegou a gente de surpresa entao todo mundo ficou...
desorientado. Levou o ponto de sustentacao que era nosso
pai né? Os filhos se inspiram no pai, né? Que € o ponto de
sustentagao. (Adauto)

Tendo perdido praticamente tudo, como seguiram essas mulhe-
res camponesas por esses quase 50 anos? Atribuem a si o papel de
adjuvantes, ainda que tenham sido elas a sobreviver para narrar por
sua persisténcia e protagonismo, por sua capacidade de organizagao
e formas de solidariedade. Finalizo com um altimo relato, de Edna,
que foi também presa ao assumir a amizade com os paulistas:

Eu tive uma filha, a primeira filha, que € a Aparecida e que
adoeceu e a Dina foi quem cuidou pra mim. E eu acho que
me prenderam por isso. Porque pegaram eles e ai foram
dizer que a gente era companheiros, que pertencia a eles
e eu digo nao, era s amizade. Recebi como resposta do
exército: “Mas por isso vai presa e presa com nome de
terrorista!” (Edna)

H4 um modo de ser e de viver que ndo se compreende por rela-
¢oes de ordem puramente pragmatica, porque envolve vizinhanga,
parentalidade, solidariedade e parceria dos camponeses. Essa [dgica os
militares fizeram questao de ignorar, na sanha de punir, condenando
a quase todos. Embora constrangidos a ndo alimentar os militantes, os



camponeses nido poderiam recusar o apoio, mesmo quando se intensi-
ficou a cagada aos ditos terroristas. Essa insisténcia frente ao risco
se da em seu caso, porque, como narra Edna, foi Dina quem cuidou
da filha doente. Porque, como relata Angelita, era com Rosa, Sonia e
Cristina que se banhava nos igarapés. Porque, como diz Aurina, suas
relagOes se pautavam pela amizade e reciprocidade:

Onegdcio é porque a gente ajudava o povo. A gente ajudava
eles. Era a Cristina. A Sonia. Chegava la em casa. A Fatima
e a Rosinha. E a gente dava almogo. Dava janta. Ela me
consultava. Disse que ia fazer o meu parto. Eu ficava muito
feliz com aquilo, né? (Aurina)

Edna pagara com a prisdo e estupro, sem saber se a filha que
nasceria depois poderia ter a paternidade atribuida ao marido ou
a um dos torturadores. De volta a casa, encontrard o companheiro
consternado que, sem dizer propriamente sua vergonha, passa a tra-
ta-la a distancia. Edna relata ainda enfaticamente nao ter se deixado
intimidar, enfrentando os militares e recusando ser denominada por
eles como terrorista:

Nao sei o0 que é isso ndo. Se tiver terror, € vocés que sdo. A
gente estava quietinho, vocés chegaram 14, desacatando.
(Edna)

Mesmo sob ameaga e na condigdo de prisioneira, Edna resiste,
ousa contrapor-se, produz um contradiscurso, com orgulho por assu-
mir o que lhe parecia ser o lado certo da histdria. Recusa a designagao
de terrorista, devolvendo-a aos torturadores e estupradores. Seu
relato traz o sofrimento das muitas perdas, como a do marido e da
filha de paradeiro incerto pelo mundo, mas traz também a esperanga
de uma memdria que nao se quer deixar silenciar.



Consideragoes finais

Este trabalho é um primeiro exercicio de andlise dos relatos de
40 camponesas que sobreviveram a violéncia dos anos de chumbo e
a sua continuidade nas décadas posteriores. Nao por acaso, o Para
¢ um dos estados brasileiros com o maior numero de mortos por
confrontos relacionados a terra. Nesse campo de disputa pela terra,
disputam-se também sentidos sobre o passado e a memdria. Essas
camponesas ainda buscam na justica reparacao por parte do Estado
pelos danos sofridos durante a Guerrilha, mas, diante do atual quadro
politico, essa reparacao fica cada vez mais distante.

O medo ainda determina muito siléncio sobre o passado recente
de nossa regiao. A memoria, porém, resiste, com toda a sua dor, inter-
rompendo relatos, tornando vividos os momentos mais tristes da vida
dessas tantas mulheres. Nossa fungao € a de ecoar essas vozes, respei-
tando sua dor e sua coragem. Olhando para o passado, nosso desafio
¢ principiar por escrever a partir de agora uma outra histdria, aquela
que inclua de fato trabalhadores e trabalhadoras deste tao sofrido pais.

No ambito desse exercicio, acreditamos ser mais potente assumir
uma perspectiva interdisciplinar, ainda que sejam as categorias de
analise da semiotica que organizem para nos, pesquisadoras, o modo
de ler as narrativas e apreender os sentidos dessas enuncia¢des ao
mesmo tempo singulares e plurais.

Referéncias

AMORIM, C. Araguaia: histérias de amor e de guerra. Rio de Janeiro:
Record, 2014.

BARROQOS, D. L. P. Teoria semiética do texto. 2. ed. Sao Paulo: Atica, 1994.

COUTINHO DA SILVA, M. 1. Mulheres migrantes na Transamazonica:
construgao da ocupagdo e do fazer politica. 374f. 2008. Tese (Doutorado) —



Universidade Federal do Para, Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas,
Programa de Pés-graduagao em Ciéncias Sociais, Belém, 2008.

FIGUEIREDO, C. A. S.; REIS, N. V,; SILVA, L. H. O.; SOUSA. P. C. L.
“Memorias da guerrilha do Araguaia: entrevista com José Genoino Neto”.
Escritas: Revista do Curso de Histéria, v. 12, n. 2, p. 274-318, 2020.

GOLIN, C. Mulheres de escritores: subsidios para uma histéria privada da
literatura. Sao Paulo: Annablume, 2002.

GORENDER, J. Combate nas trevas. 5. ed. Sao Paulo: Fundagdo Perseu
Abramo; Expressao Popular, 2014.

KAMENSZAIN, T. Fala, poesia. Trad. Ariadne Costa, Ana Isabel Borges e
Renato Rezende. Rio de Janeiro: Azougue, 2015.

MARTINS, J. S. Fronteira: a degradagao do outro nos confins do humano.
S3o Paulo: Contexto, 2009.

MECH], P. Os protagonistas do Araguaia: trajetorias, representagOes e praticas
de camponeses militantes e militares na guerrilha. Rio de Janeiro: Arquivo
Nacional, 2015.

MORAIS, T.; SILVA, E. Operacio Araguaia: os arquivos secretos da guerrilha.
Sao Paulo: Geracgao Editorial, 2005.

NOSSA, L. Mata! O major Curi6 e as guerrilhas no Araguaia. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2012.

PACHECO, Abilio. Em despropdsito (Mixdrdia). Belém: LiteraCidade, 2013.

PERROT, M. Os excluidos da histéria: operarios, mulheres e priosioneiros. 7.
ed. Trad. Denise Bottmann. Rio de Janeiro: Paz&Terra, 2017.

PERROT, M. As mulheres ou os siléncios da historia. Trad. Viviane Ribeiro.
Bauru-SP: EDUSC, 2005.

REINA, E. Cativeiro sem fim: as histdrias dos bebés, criancas e adolescentes
sequestrados pela ditadura militar no Brasil. Sao Paulo: Alameda, 2019.

SANTOS, ].S.; LUIZ, J. M,; SILVA, L. H. O,; FIGUEIREDO, C. A. S. “Cronicas
do Araguaia: entrevista com o escritor e pesquisador Janailson Macédo”.
Revista EntreLetras (Araguaina), v. 11, n. 1, p. 440-451, 2020.

SCHMIDT, R. T. “Na literatura, mulheres que reescreveram a nagao”.
In: HOLLANDA, H. B. (Org.). Pensamento feminista brasileiro: contexto de
formacao. Rio de Janeiro: Bazar do tempo, 2019. p. 65-79.



SCHMIDT, R. T. Descentramentos/convergéncias: ensaios de critica feminista.
Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2017.

SILVA, L. H. O. “Memorias da guerrilha: acontecimento e histéria”. In:
MENDES, C. M,; LARA, G. M. P. (Org.). Em torno do acontecimento: uma
homenagem a Claude Zilberberg. Curitiba: Appris, 2016. p. 141-162.

SILVA, L. H. O. “Narrativas do povo da noite: a literatura de testemunho
em Pedro Tierra”. Organon, Porto Alegre, v. 35, n. 70, p. 1-20, 2020.

SILVA, L. H. O. “Narrativa de uma busca interminavel: lacunas no sujeito e na
histdéria em romances de Milton Hatoum”. Semindrios de Semicética da UNESP.
Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=y0kUd9LxNd0&t=57s.
Acesso em: 20 abr. 2021.

ZILBERBERG, C. Elementos de semiética tensiva. Trad. Iva Carlos Lopes, Luiz
Tatit, Waldir Beividas. Sao Paulo: Atelié Editorial, 2011(2006).



