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Resumo: O objetivo central aqui perseguido é discutir fatores que possam 
auxiliar-nos no processo de leitura do texto de natureza literária. Nesse 
sentido, buscamos lançar luz sobre algumas possibilidades de apreço das 
obras de literatura. Para além do esquadrinhamento de categorias narrativas, 
como tempo, espaço, personagens, enredo, ensejamos observar como os 
elementos de uma estória, ou de um poema, por exemplo, projetam-se para 
fora daquilo que os instauram linguisticamente. Dessa maneira, interessa-
nos investigar meios permissivos de desvelar, isto é, pôr à vista discursos 
que o texto literário pode abrigar. Ainda, é de nosso interesse desmistificar 
determinadas ideias que bordejam e atingem a obra literária negativamente. 
A fim de alcançarmos nossos intentos, acionamos os estudos de Ezra Pound 
(2006), Alfredo Bosi (2015), Paul Zumthor (2010), Antonio Candido (2004), 
Terry Eagleton (2019), Zygmunt Bauman (2020), entre outros teóricos e 
críticos da literatura que também nos respaldaram no tocante às discussões 
às quais nos propomos neste trabalho. Com este estudo, foi possível observar 
que dilatar as perspectivas do texto literário, desestabilizando formas 
estanques de encarar as obras de literatura, pode dirimir noções que, por 
vezes, abrem abismos entre o leitor e a obra.
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DISCOVERY OF LITERARY DISCOURSE

Abstract: The main objective pursued here is to discuss factors that can 
help us in the reading process of the literary text, that is, we seek to shed 
light on some possibilities for appreciating works of literature. In addition 
to scrutinizing narrative categories, such as time, space, characters, plot, 
we wanted to observe how the elements of a story, or a poem, for example, 
project themselves outside of what linguistically establishes them. In this 
way, we are interested in investigating permissive means of arousing the 
discourses that the literary text houses. Still, it is in our interest to demystify 
certain ideas that border and affect the literary work negatively. In order 
to reach our intentions, we used the studies of Ezra Pound (2006), Alfredo 
Bosi (2015), Paul Zumthor (2010), Antonio Candido (2004), Terry Eagleton 
(2019), Zygmunt Bauman (2020), among other theorists and literature 
critics who also supported us with regard to the discussions we propose 
in this work. With this study, it was possible to observe that expanding the 
perspectives of the literary text, destabilizing watertight ways of looking at 
works of literature, can resolve notions that, at times, open abysses between 
the reader and the work.

Keywords: Literary Discourse. Reading. Literary Text.

O texto de natureza literária se manifesta como um desafio ante 
os estudantes não somente do ensino básico, mas também diante 
daqueles que estão em cursos de graduação, especialmente os de 
Letras. Quando indagados sobre por que tendem a vilipendiar as 
obras de literatura, as respostas são quase sempre as mesmas: “são 
textos muito difíceis/ enfadonhos”, “os vocabulários dos escritos im-
pedem a compreensão deles”, “geralmente são textos muito longos/ 
cansativos”... 

Mediante isso, somos levados a refletir acerca dos motivos que 
giram em função desse sentimento de “repulsa” em relação às obras 
literárias. Para isso, interpelamos a própria literatura e a sua expressão 
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suprema: o texto literário. No entanto, antes de qualquer coisa, não 
pretendemos tremular nessa discussão noções que defendem que 
essa natureza textual é efetivamente simples, despretensiosa e que, 
portanto, o que falta aos interlocutores é o interesse de se debruçar 
sobre um romance, um conto, ou um poema. Desse modo, objetiva-
mos, sobretudo, questionar as expressões literárias e desmistificar 
determinadas ideias as quais orbitam em torno das obras de literatura.

De acordo com Coutinho (2015), a literatura deve ser entendida 
como um fenômeno estético. Isto é, a princípio não tem a pretensão 
de ensinar, doutrinar ou exortar os sujeitos a pensar e/ou agir de 
uma dada maneira. Em todo caso, se isso acontecer, é importante 
levarmos em conta que se tratam de consequências literárias, pois a 
literatura é perpassada por diversos elementos que integram o corpo 
social: crenças, valores, ideologias, e o escritor, assim como o leitor, 
não está incólume a isso e aquele, acima de tudo, sente vontade de 
comunicar algo a partir da criação literária. 

Por conseguinte, essa expressão estética se coloca como uma 
metamorfose da realidade possível e sensível, criando mundos outros, 
organizando-se em função de fórmulas de prazer que apenas os leito-
res podem sentir. Nesse ponto, deparamo-nos com uma bifurcação: 
como sentir a fruição se existe a rejeição e como aderir ao processo 
crítico sem desprezar o gozo? De todo modo, faz-se imprescindível 
considerarmos que uma coisa não pode anular a outra. À luz disso, 
caímos na desembocadura do ensino de literatura, decerto como o 
meio “macro” para ponderar a questão. 

É fato que existem diversas formas de levar a literatura ao leitor 
aprendente, porém esses meios talvez não tenham surtido efeitos 
muito positivos, tanto é que o desprezo pelo texto literário ainda reina 
nas paixões de muitos estudantes. As abordagens histórica e filológica 
são as mais comuns, pois tomam o texto literário como um meio de 
análise linguística, isto é, sondam apenas a matéria verbal do texto, 
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apossam-se da obra literária apenas como referência para a formação 
de memória escolar, em que se abrigam nomenclaturas de tendências 
literárias, datas, nomes de autores e fragmentos biográficos deles. 

Desse modo, o contato mais profundo que se pode ter com a lite-
ratura não acontece, haja vista o texto literário ser reduzido a análises 
sem grandes propósitos, de tal modo que o deleite prometido pelo 
efeito estético da obra não se consolida na experiência de leitura. À 
sombra disso, outras questões surgem, e todas elas se sustentam numa 
indagação maior: o que fazer ou como proceder ao ensino de literatura?

As repostas a esse incômodo não são delicadas, também não 
desprezam completamente as abordagens já mencionadas. Nesse 
sentido, a melhor maneira de trabalhar com o discurso literário é 
através dos gêneros por meio dos quais ele se expressa, tendo em 
vista que o contato do discente com tais escopos textuais é profun-
damente essencial.

As problemáticas relativas aos gêneros textuais, particularmente os 
literários, são fervorosas, pois se trata da dificuldade de lidar com “ob-
jetos” maleáveis, que estão passíveis de transmutação constantemente. 
Sendo assim, vem à tona a necessidade de procurar esquadrinhar não 
apenas os aspectos verbais dos textos de literatura, mas também de 
sondar os discursos que se articulam não apenas no que está expresso 
verbalmente. Dessa maneira, é mediante essa clarividência que o pro-
cesso crítico/analítico do texto literário começa a ganhar contornos. 

Seja em forma de verso, seja na conjuntura da prosa, a litera-
tura gera em cada leitor sensações e impressões díspares. Isso se 
estabelece como ponto de partida para que sentidos em torno das 
obras literárias sejam constantemente atualizados. No entanto, como 
comenta Compagnon, [...] “na crítica, os paradigmas não morrem 
nunca, juntam-se uns aos outros, coexistem pacificamente e jogam 
indefinidamente com as mesmas noções – noções que pertencem à 
linguagem popular” (2006, p. 17).



269

Desvelamentos do discurso literário

Nesse sentido, há sempre algo a ser dito. Basta pensarmos em 
estudos que se voltam para a condição feminina em face de estrutu-
ras de poder fundadas sob os signos do patriarcado. Assim, emerge 
dos tecidos textuais a necessidade de se falar a respeito de noções de 
gênero (relativas à sexualidade), da luta da mulher para obter espaços 
mais favoráveis na sociedade, entre outros aspectos.  

Necessariamente, os estudantes não precisam conhecer todas as 
sutilezas de um gênero literário, pois devemos prezar pela interação 
que eles devem ter com o texto a fim de que sentidos sejam suscitados 
a partir do processo de leitura. Sendo assim, não é necessário falar 
das angústias teóricas da literatura, mas criarmos meios para que os 
aprendentes possam dialogar com os escopos textuais. Como segure 
Eagleton (2019, p. 12, grifo do autor), “devemos tomar o que é dito nos 
termos como é dito”. Eis a preocupação mais intensa que se pode ter 
quando tratamos da leitura do texto literário. Como meio de ilustrar 
o que vínhamos explanando até então, tomemos o seguinte poema 
da poeta brasileira Orides Fontela:

TRANSPOSIÇÃO
Na manhã que desperta 
o jardim não mais geometria
é gradação de luz e aguda 
descontinuidade de plano. 

Tudo se recria e o instante 
varia de ângulo e face 
segundo a mesma vidaluz 
que instaura jardins na amplitude

que desperta as flores em várias 
coresinstantes e as revive
jogando-as lucidamente 
em transposição contínua
(FONTELA, 2015, p. 29).
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Neste poema, o percurso do silêncio obedece à passagem dos 
instantes, mediante a incidência da luz do alvor no espaço. Perce-
be-se isso não somente nas palavras remissivas, mas também nas 
imagens forjadas pelo eu poético. O título do texto se harmoniza com 
a totalidade das estrofes – em cada uma apreendemos a Transposição, 
compreendida, aqui, como mudança/ modificação de estados. 

Nas sutilidades da primeira estrofe, percebe-se a oposição entre 
a noite e o dia. Este é aludido pela luz que eclode com o amanhecer; 
aquela é referenciada como lugar da estabilidade e da continuidade. 
Quando amanhece, o jardim não mais geometria, pois as horas noturnas 
denotam inércia, a estagnação das formas componentes do ambiente. 
A noite é o véu opaco caído sobre a íris do eu lírico. No fulgor do dia, 
tudo sucumbe ao movimento, os raios de luz dão liquidez, maleabi-
lidade, às coisas: fonte luminosa penetrando no estado das formas. 

Com a aurora, os instantes transpõem perspectivas e superfícies 
pelos mesmos fulcros que revelam, em elã, a vastidão do jardim: Tudo 
se recria e o instante/ varia de ângulo e face/ segundo a mesma vidaluz/ que 
instaura jardins na amplitude. O eu lírico se depara com a desestru-
turação e a recriação silente do espaço, isto é, em concomitância, a 
luz ergue e faz desmoronar os elementos apreciados pela voz lírica.

O amanhecer tudo desperta, faz desabrochar, ressuscitar de um 
sono mórbido a flora desaparecida pela escuridão da noite ida. Em 
silêncio, a luminosidade desencadeia, num processo natural e cativo 
da efemeridade, as metamorfoses com as quais o eu poético se delei-
ta: [...] desperta as flores em várias/ coresinstantes e as revive/ jogando-as 
lucidamente/ em transposição contínua. 

Na análise do poema, não colocamos em segundo plano a arqui-
tetura das palavras, pelo contrário, foi por meio delas, do que elas 
sugerem, que a investigação se tornou possível. Toda a interpretação 
desprendeu-se do que não está visível, mas sugerido pelos vocábulos, 
pela forma como estão articulados. 
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Nem sempre é preciso aplicar recursos de análise de poemas, 
como a metrificação, indicar os tipos de versos, o nome das estrofes, 
entretanto é importante que sejam operadores conhecidos, haja vista, 
na literatura, forma e conteúdo serem elementos indissociáveis. Em 
razão disso, Pound (2006) observa que o mecanismo de estudar poesia 
reside no exame minucioso, cuidadoso e direto na matéria. Ele ainda 
aponta que o intento analítico não deve sustentar-se unicamente em 
impressões, assim, é vital descortinar o que o verbo exprime. 

Por outro lado, reconhecer categorias narrativas não é o sufi-
ciente para compreender uma narrativa plenamente. No entanto, é 
fundamental ter ciência das nuances do espaço, do tempo, de como 
os personagens se articulam no interior de uma história sim, pois 
são fatores, coordenadas ou provisões com as quais conseguimos 
desvelar o discurso literário. Percebemos como as categorias espaço, 
personagem e contexto de produção estão articulados no conto Uma 
rosa para Emily, de William Faulkner (2002).

Em Uma rosa para Emily, de William Faulkner, os traços do mo-
dernismo são patentes tanto na construção das personagens como 
na categoria de espaço; ainda, nos temas que abarca. Não só os ele-
mentos narrativos, mas também os temáticos exprimem alterações 
de paradigmas humanos e sociais. 

As personagens centrais da narrativa apresentam alto grau de 
densidade psicológica, marcada, principalmente, pela introspecção e 
pelo enclausuramento íntimo e social. Atesta-se isso no comportamento 
de Emily Grierson e do seu empregado, Tobe. Este tem como emblema 
de si o silêncio; aquela se faz imperiosa, austera, envolta em véus de 
mistério. As demais personagens se manifestam como objeção ao modo 
de vida assumido por Emily – são como a persistência de formas de 
conduta e de tradições as quais, pouco a pouco, vão-se desvanecendo. 

O espaço apresentado no conto alude à desintegração, fragmenta-
ção, o que é salientado com frequência na narrativa. A casa de Emily, 
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arquitetura que ainda conserva características góticas, impõe-se ao que 
se ergue em redor. A partir disso, nota-se tanto pelo comportamento 
de Emily quanto pela desgastada arquitetura um aspecto de resistên-
cia da aristocracia decadente, que ignora as transformações sociais e 
tenta segurar-se nos ínfimos fios de sustentação de uma oligarquia 
que não tem mais respaldos financeiros: “A casa de Miss Emily era a 
única, levantando sua decrepitude teimosa e faceira acima dos vagões 
de algodão e das bombas de gasolina” (FAULKNER, 2002, p. 636). 
Essa ausência de base para a continuação dos privilégios financeiros 
se revela na morte do Coronel Sartóris, pois as pessoas que passam 
a administrar as cidades não aceitam os argumentos anteriores: [...] 
“Quando a geração seguinte, com suas ideias modernas, deu, por 
sua vez, prefeitos e intendentes municipais, essa concessão provocou 
alguns descontentamentos. No primeiro dia do ano, dirigiram a Miss 
Emily uma notificação de impostos [...]” (FAULKNER, 2002, p. 637).

Por outro lado, a crise da década de trinta que atingiu o ocidente 
vem à tona de forma primorosa, esteticamente, uma vez que se per-
sonifica não apenas no ambiente, mas também na personagem.  A 
mudança na aparência de Emily sugere a passagem do tempo e das 
ideias de uma sociedade que envelheceu junto com ela. O cadáver 
do marido, ainda na cama, remete à tentativa de sustentação do pa-
triarcalismo que, à época, já se encontrava desafiado, assim como os 
privilégios herdados de gerações familiares anteriores. 

Os avanços tecnológicos vão ganhando lugar na conjuntura da 
vida das pessoas. O narrador demarca tais avanços nas passagens em 
que enuncia as metamorfoses dos ambientes e descreve os elementos 
internos do casarão de Miss Emily. Esses aspectos mostram a dis-
crepância entre o externo em constante transformação, o que mostra 
mais nitidamente a passagem do tempo, e o espaço de vivência da 
protagonista que se fecha em um mundo à parte, tentando manter 
resquícios de tempos passados.
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Na narrativa, observam-se mudanças nos planos administrativos 
e ideais, os quais emolduram o quadro social da época representa-
da na história. De um sistema coronelista, instala-se um modo de 
governo cujas ideias e práticas são enunciadas como modernas. A 
maneira como as pessoas dialogam com as instâncias governamen-
tais sofre alterações, isto é, a interferência direta dos representantes 
governamentais na vida privada dos indivíduos se torna comedida. 
Contudo, o contrário ocorre em situações nas quais as ações desses 
indivíduos vacilam, explicitamente, as dinâmicas de organização 
social (podemos ter acesso a isso na ocasião em que as autoridades 
vão à residência de Emily lhe cobrar os impostos). 

No tocante aos temas abordados na narrativa, encontramos 
referências à reificação humana – no que diz respeito à objetificação 
do outro. No contexto familiar em que Emily se encontrava, desven-
cilhar-se do corpo do pai, quando ele morre, foi um ato pesaroso, 
haja vista o velho ter sido o sustentáculo dela ao longo de uma vida 
não só de refreios, mas também de obliterações que suplantavam as 
intenções de mocidade da então jovem. Nisso, apreendem-se restos 
de um objeto de desejo pairando sobre a existência de Miss Emily. 

Essa ligação ávida a um objeto de desejo, do mesmo modo, é 
percebida quando Emily se relaciona com Homer Barron. O víncu-
lo era fugaz, tendo em vista as características de Barron – dado a 
farras, prazeres levianos, a coisas que lhe engrandeciam o espírito 
(bel-prazer). Contudo, as diferenças de personalidade entre Homer 
e Emily gerou uma atmosfera de desassossegos, sobressaltos que 
foram elididos com a morte de Barron, mais um mistério na trama. 

Homer Barron se ausentou do vicejar da vida. Depois de algum 
tempo, quando Emily perece, o corpo dele é encontrado no casarão, 
no leito nupcial. Nesse ponto, o narrador nos mostra indícios de 
uma possível prática de necrofilia – uma mecha de cabelo prateado, 
evidentemente, pertencente à Emily, é encontrada ao lado do corpo 
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putrefato. Com isso, instaura-se uma relação mordaz entre um objeto 
de desejo e um ser desejante. 

Faz-se interessante observarmos que o servo de Emily, um negro, 
também é mantido como um objeto do qual ela se utiliza durante 
toda a vida. O envelhecimento dele mostra esse apego da personagem 
às práticas burguesas do passado, pois o dinheiro domina a socie-
dade, compra pessoas e se apossa da vida de muitos em diferentes 
situações. Emily se nega a aceitar mudanças que comprometam suas 
perspectivas fundamentais de vida, que são status, privilégio e posse. 
Porém, o contexto modernista em que se encontra a obra não aceita 
tais aspectos, até porque a classe trabalhadora passa a inquirir sobre 
seus direitos e lutar por eles. 

O modernismo, na literatura, colocou em xeque discussões sutis 
a respeito da condição vital do humano. Retirou os densos véus que 
escondiam não só o lado frenético como o opaco do ser. Em Uma rosa 
para Emily, apreendemos as sutilezas disso, essencialmente, no modo 
como personagens e espaço estão fundidos. 

O direito à literatura, observado por Candido (2011), fomenta o 
texto literário como algo importante para a vida das pessoas, porque 
leva a refletir sobre as condições de ser e de estar no mundo.  Além 
disso, os aspectos observados no texto de Faulkner remetem à pre-
missa da modernidade benjaminiana (BENJAMIN, 1994). Embora 
tenhamos acionado a tendência literária na investigação da narrativa, 
não a tomamos como o eixo gravitacional em torno do qual o conto 
orbita. Ele foi reclamado para que pudéssemos ter mais respaldo 
quanto à análise das particularidades, tanto das características espa-
ciais quanto dos tracejos das personagens. No tocante a isso, Alfredo 
Bosi diz que na perspectiva da ficção contemporânea:

O conto cumpre a seu modo o destino. Posto entre as 
exigências da narração realista, os apelos da fantasia e 
as seduções do jogo verbal, ele tem assumido formas 
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surpreendentes de variedades. Ora é quase o documento 
folclórico, ora quase crônica da vida urbana, ora o quase 
drama do cotidiano burguês, ora o quase poema do 
imaginário às soltas, ora, enfim, grafia brilhante e preciosa 
votada às festas da linguagem (BOSI, 2015, p. 7 - grifo nosso). 

No caso do conto em apreço, a narrativa nos brinda com ousadias 
estilísticas. A história é contada de modo desarticulado, começando 
com a morte da protagonista já em um passado que não sabemos 
se é próximo ou distante: “Quando Miss Emily Grierson morreu, 
toda a nossa cidade compareceu ao enterro” (FAULKNER, 2002, p. 
636). O narrador, por sua vez, leva o leitor a adentrar nesse mundo, 
colocando-se sempre na primeira pessoa do plural, expediente que 
atinge não um determinado leitor, mas qualquer um, em qualquer 
lugar, tempo ou classe social, bem como desconstrói as fronteiras das 
percepções eletivas sobre a literatura e foca um elemento basilar dela 
– que é a experiência humana e os sentidos gerados a partir da leitura.

É perceptível, também, em alguns momentos da narrativa, a 
ambiguidade, por vezes, notada na protagonista a qual, segundo 
o narrador, era “estimada e perversa”. Do mesmo modo, a ironia 
também é um fator a ser observado em alguns momentos da história:

Viva, Miss Emily fora uma ‘tradição, um dever e um 
aborrecimento: espécie de obrigação hereditária, pesando 
sobre a cidade desde o dia em que, em 1894, o Coronel 
Sartóris (o prefeito que baixou o decreto proibindo às 
negras saírem à rua sem avental) a isentara do pagamento 
de impostos, isenção definitiva, que datava da morte de seu 
pai. Isto não quer dizer que Miss Emily aceitasse a caridade. 
O Coronel Sartóris inventara a complicada história de um 
empréstimo em dinheiro, feito pelo pai de Miss Emily à 
cidade e que a cidade, por conveniência própria, preferia 
reembolsar dessa maneira. Só um homem da geração e 
com as idéias do Coronel Sartóris poderia ter imaginado 
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semelhante coisa, e só uma mulher poderia ter acreditado 
(FAULKNER, 2013, p. 1). 

Emily é a última pessoa da família a receber os benefícios do 
dinheiro público como herança, daí ser considerada pelo narrador 
como um peso para a cidade. Esse fato remete à crise e a decadência 
do Sul dos EUA no pós-guerra.  A ironia está no modo como, para 
que não seja preciso ela fingir que não aceita, o coronel inventa o em-
préstimo, assim, nem ele nem ela teria que dar maiores explicações, 
embora seja evidente que uma família em decadência não poderia 
emprestar dinheiro à cidade. 

Nesse contexto, o narrador ainda complementa que: “só um 
homem da geração e com as ideias do Coronel Sartóris poderia ter 
imaginado semelhante coisa, e só uma mulher poderia ter acredita-
do” (FAULKNER, 2002, p. 637). Fica ainda a questão do porquê só 
uma mulher aceitaria a mentira do coronel – se seria pelo fato de 
ser ingênua a tal ponto ou se seria a capacidade de se aproveitar da 
situação. Esse discurso mordaz e de efeito malicioso e sugestivo do 
narrador fica para o leitor analisar, fazer suas ponderações.

O narrador é bastante sagaz e solta em “conta-gotas” a vida da 
Miss Emily, enquanto vai brincado com o tempo e prendendo o leitor. 
Sendo assim, trazemos aqui a nossa visão, mas outros olhares pode-
rão enxergar a narrativa de modos diversos. Os temas são revestidos 
por figuras que se oferecem ao leitor de formas muito particulares. 

Ainda com o intuito de mostrar meios de análise do texto li-
terário, retornamos ao gênero poema. Procuramos traçar algumas 
considerações sobre “In a station of the metro”, de Ezra Pound, e “The 
Hollow Men”, de T. S. Eliot, que apresentam similaridades quanto ao 
conteúdo que abordam. O primeiro tem uma composição simples, 
constituído apenas por duas sentenças nominais; o segundo é exten-
so, composto por cinco partes. No que concerne ao assunto, ambos 
esquadrinham as facetas da existência. Começamos por: 
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Numa estação de metrô
A aparição destas faces na multidão; Pétalas 
num ramo orvalhado e escuro
(POUND, s.d). 

Numa estação de metrô, o eu poético se coloca numa posição con-
templativa, ele observa o que sugere ser o frenesi prosaico de uma 
estação de metrô. O poema é forjado com duas sentenças nominais. 
Isso insinua que a ausência de verbos projeta um efeito imagético, 
haja vista a não presença do elemento verbo provocar a sensação de 
estagnação, anulação da temporalidade. No primeiro verso, a voz do 
poema enuncia o surgimento de faces no agrupamento de pessoas: 
A aparição destas faces na multidão [...]. Os rostos são vistos como em 
relance, sem a apreensão de traços determinantes da feição. Isso é 
ratificado pelo item lexical aparição, o qual denota espectro, no con-
texto do poema. 

No segundo verso, iniciado por uma quebra sintagmática do 
primeiro, as faces são comparadas às peças constituintes de uma 
flor, numa ramificação molhada e opaca: Pétalas num ramo orvalhado 
e escuro. A conjunção dos dois versos cria a imagem da efemeridade, 
o modo como os rostos são vistos aludem à condição do ser, a qual 
não é perene – expande-se e se retrai a cada instante. O intento de 
capturar a essência humana, em certa medida, tanto se configura 
no recurso vocabular, atestado pela ausência de estruturas verbais, 
quanto no ícone da flor concebido pelo sujeito poético, num espaço 
não só de acelerações, mas também de passagem, paragem fugaz (a 
estação de metrô). 

Já no poema Os homens ocos, de T. S. Eliot, o eu lírico faz alusões 
à vida e à morte por meio de um estado de ânimo angustiante, em 
que a esperança se faz perdida e as alegrias soterradas por conflitos 
íntimos e a ausência de pontos de equilíbrio no fato da existência. 



278

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v.12 • n.24 • p. 265 - 285 • jul./dez. 2021

OS HOMENS OCOS

I 

Nós somos os homens ocos 
Os homens empalhados 
Uns nos outros amparados 
O elmo cheio de nada. Ai de nós! 
Nossas vozes dessecadas, 
Quando juntos sussurramos, 
São quietas e inexpressas 
Como o vento na relva seca 
Ou pés de ratos sobre cacos 
Em nossa adega evaporada

Forma sem forma, sombra sem cor 
Força paralisada, gesto sem vigor;

Aqueles que atravessaram 
De olhos retos, para o outro reino da morte 
Nos recordam – se o fazem – não como violentas 
Almas danadas, mas apenas 
Como os homens ocos 
Os homens empalhados.

II

Os olhos que temo encontrar em sonhos 
No reino de sonho da morte 
Estes não aparecem: 
Lá, os olhos são como a lâmina 
Do sol nos ossos de uma coluna 
Lá, uma árvore brande os ramos 
E as vozes estão no frêmito 
Do vento que está cantando 
Mais distantes e solenes 
Que uma estrela agonizante.
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Que eu demais não me aproxime 
Do reino de sonho da morte 
Que eu possa trajar ainda 
Esses tácitos disfarces 
Pele de rato, plumas de corvo, estacas cruzadas 
E comportar-me num campo 
Como o vento se comporta 
Nem mais um passo

– Não este encontro derradeiro 
No reino crepuscular

III

Esta é a terra morta 
Esta é a terra do cacto 
Aqui as imagens de pedra 
Estão eretas, aqui recebem elas 
A súplica da mão de um morto 
Sob o lampejo de uma estrela agonizante.

E nisto consiste 
O outro reino da morte: 
Despertando sozinhos 
À hora em que estamos 
Trêmulos de ternura 
Os lábios que beijariam 
Rezam as pedras quebradas.

IV

Os olhos não estão aqui 
Aqui os olhos não brilham 
Neste vale de estrelas tíbias 
Neste vale desvalido 
Esta mandíbula em ruínas de nossos reinos perdidos

Neste último sítio de encontros 
Juntos tateamos 
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Todos à fala esquivos 
Reunidos na praia do túrgido rio

Sem nada ver, a não ser 
Que os olhos reapareçam 
Como a estrela perpétua 
Rosa multifoliada 
Do reino em sombras da morte 
A única esperança 
De homens vazios.

V

Aqui rondamos a figueira-brava 
Figueira-brava figueira-brava 
Aqui rondamos a figueira-brava 
Às cinco em ponto da madrugada

Entre a ideia 
E a realidade 
Entre o movimento 
E a ação 
Tomba a Sombra 
Porque Teu é o Reino

Entre a concepção 
E a criação 
Entre a emoção 
E a reação 
Tomba a Sombra 
A vida é muito longa

Entre o desejo 
E o espasmo 
Entre a potência 
E a existência 
Entre a essência 
E a descendência 
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Tomba a Sombra 
Porque Teu é o Reino 
Porque Teu é 
A vida é 
Porque Teu é o

Assim expira o mundo 
Assim expira o mundo 
Assim expira o mundo 
Não com uma explosão, mas com um suspiro

(ELIOT, s/d, s/p).

Na primeira parte do poema, o eu poético se reporta ao vazio dos 
homens, à vagueza interior, ao acontecimento do ser não percebido 
e à aridez da vida – da qual é impossível escapar porque já não há 
mais elementos de embriaguez. Os homens se tornaram concreção 
letal: Fôrma sem forma, sombra sem cor/ Força paralisada, gesto sem vigor 
[...]. Além disso, o eu lírico cria um oposto em relação às almas que 
foram para o reino da “morte” e as que permanecem no espaço da 
vida. Contudo, a maneira como isso se reflete sugere que tanto a vida 
quanto a morte dão o mesmo estatuto ao homem: [...] De olhos retos, 
para o outro reino da morte/ Nos recordam – se o fazem [...] Como os homens 
ocos/ Os homens empalhados.

O não desejo de aproximar-se demasiadamente da ânsia de mor-
rer, apesar do peso de existir, é patente na segunda parte do poema. 
A voz lírica teme conhecer as nuances do reino da morte ainda que 
em sonhos: [...] Lá, os olhos são como a lâmina/ Do sol nos ossos de uma 
coluna/ Lá, uma árvore brande os ramos/ E as vozes estão no frêmito/ Do 
vento que está cantando/ Mais distantes e solenes que uma estrela agoni-
zante. Ademais, a voz do poema, a qual se faz como a voz de todos 
os homens, anseia uma permanência no espaço da vida sustentada 
por elementos que lhe consagrem um quê de apaziguamento bem 
como almeja o distanciamento do lugar cativo da ambiguidade que 
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lhe confere batalhas íntimas: [...] Que eu possa trajar ainda / Esses táci-
tos disfarces [...]/ E comportar-me num campo/ Como o vento se comporta/ 
Nem mais um passo// - Não este encontro derradeiro/ No reino crepuscular.

Na terceira parte do poema, a voz poética reflete acerca da 
morte da terra, onde imagens de pedra são erguidas para receber 
a súplica dos homens, simbolicamente, mortos. Isso insinua a pro-
jeção de espaços sacralizados, hierofânicos. No entanto, para esse 
eu poético, a interação constante e severa do homem com as coisas 
sagradas oblitera o (re)conhecimento da existência, o que implica 
perda de autoconhecimento e não aceitação da angústia do ser ou das 
branduras possíveis enquanto se vive: E nisto consiste/ O outro reino da 
morte:/ Despertado sozinhos/ À hora em que estamos/ Trêmulos de ternura/ 
Os lábios que beijariam/ Rezam a pedras quebradas.  

A anulação do poder da palavra (derrocada de reinos/impérios), 
os olhos não vívidos (que sugerem tristeza) e o esmaecimento dos 
homens (em seus traços físicos) são aspectos colocados pelo eu lírico 
na quarta parte do poema: [...] Aqui os olhos não brilham/ Neste vale de 
estrelas tíbias/ Neste vale desvalido/ Esta mandíbula em ruínas de nossos 
reinos perdidos [...]. Ainda, a voz do poema torna patente o quanto o 
homem está desprotegido no vale da vida. Contudo, há uma espe-
rança reservada a qual transborda o plano sensível – onde imperam 
não só os dissabores radicais, como a inquietação do espírito: Sem 
nada ver, a não ser/ Que os olhos reapareçam/ Como a estrela perpétua/ 
Rosa multifoliada/ Do reino em sombra da morte/ A única esperança/ De 
homens vazios.

Na quinta e última parte do poema, a voz que se levanta dos 
versos sobreleva que, em que pese viver seja árduo bem como an-
gustiante, é preciso persistir sob os signos que, em alguma medida, 
orientam o mundo e a vida. Em virtude disso, ele elenca fatores basi-
lares na regência da existência, elementos opostos sobre os quais nós, 
homens ocos, vazios, cujo elmo está prenhe de nada, operam: ideia 
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vs realidade; movimento vs ação; concepção vs criação; emoção vs 
reação... Entre cada par de opostos a vida curva-se: Entre o desejo/ E o 
espasmo/ Entre a potência/ E a existência/ Entre a essência/ E a descendên-
cia/ Tomba a Sombra/ Porque Teu é o Reino [...]. O mundo não somente 
é múltiplo, como é povoado de angulações diversas, portanto cada 
morte é particular, íntima: Assim expira o mundo [...]/ Não como uma 
explosão, mas com um gemido. 

Muito ainda se pode discutir acerca dos dois poemas, que se 
espraiarem largamente sobre as condições do ser existente. Em es-
pecial Os homens ocos, o qual forja um simulacro acerca das facetas e 
dos limites humanos após as experiências das guerras que vacilaram 
os pontos de equilíbrio da humanidade. 

A literatura, em especial a de tendência moderna, desprende 
bastante liberdade tanto de expressão quanto de criatividade. A es-
trutura pode permanecer sequencial e coesa, contudo também pode 
ir de encontro a essa arquitetônica, o que implica a desestabilização 
da linearidade das tramas. Esse fenômeno de vacilo mostra-se comum 
desde a segunda década do século XX e pode ser percebido nas obras 
Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa; A festa, de Ivan Ân-
gelo; O voo da guará vermelha, de Maria Valéria Rezende; entre outras. 

A propósito de conclusão, conforme Bauman (2020), a literatura 
é ambivalente, é fluida, mas também sólida, flexível, áspera, e as pa-
lavras carregam uma rebeldia inerente a elas, algo que nos desloca 
para zonas de silêncio frente à obra literária. Em contrapartida, o 
desconhecido pode ser uma força que impulsione o leitor a ir em 
busca do que as obras de literatura sugerem/ esmaecem. Ademais, 
o papel fundamental da literatura não é apenas o de determinar as 
relações entre autor, obra e público, mas também o de propiciar o 
contato entre corpo, voz e performance (ZUMTHOR, 2010). 

Dessa forma, caminhamos com a visão sempre clara de que 
os sentidos emergidos de um texto serão sempre íntimos (varia de 



284

Revista Rascunhos Culturais • Coxim/MS • v.12 • n.24 • p. 265 - 285 • jul./dez. 2021

leitor para leitor) e que o trabalho com os gêneros textuais, apesar 
de parecer espinhoso, faz-se como um meio frutífero para o conta-
to verdadeiro com a literatura e o texto literário. Para além disso, 
ansiamos que as entrelinhas não sejam esmagadas com o fortuito, 
com o banal, mas que sejam encaradas, sobretudo, pelas condições 
insuspeitadas por meio das quais conserva os discursos. 

Sendo assim, a análise de um texto literário se faz por meio 
de descobertas pelo leitor e o aspecto do prazer vem desse fator, 
de deixar o leitor como desbravador de sentidos nas “florestas” de 
palavras. O analista é o que encontra o caminho no emaranhado das 
letras, no tumulto de termos e colocações, caminhando junto com o 
texto e interpretando, indo e voltando com as ideias até achar um 
sentido, uma luz que guiará os olhos atentos e, de repente, é como 
se abrisse uma larga passagem e a magia acontecesse.

Ainda, assumimos a não existência de fórmulas as quais se ajus-
tem a todas as leituras de obras literárias, bem como reconhecemos o 
quanto delicados e desafiadores determinados textos são. Contudo, 
o exercício da leitura nos torna mais ternos diante desses desafios, 
e otimiza nosso olhar crítico conforme nos tornamos sujeitos mais 
experientes no contato com a literatura. Ademais, para qualquer 
pergunta feita dentro dos limites do texto, ele mesmo conduz o leitor 
às respostas possíveis. Mediante isso, dá-se o desvelar das sutilezas 
discursivas que estão sob a égide do texto de natureza literária.
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