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Resumo: Após oito décadas de sua morte, a obra de Walter Benjamin (1892-1940) permanece 

profundamente fértil e debatida em todo o mundo, mas, sobretudo, no Brasil. Presentemente, no entanto, 

gostaríamos de sublinhar que há ainda uma faceta dela especialmente carente de discussões mais 

robustas entre nossos pares, a saber, a criação literária propriamente dita do filósofo berlinense. Para 

levar a pretensão de reflexão filosófica sobre esse nicho ao êxito, visando demonstrar que também ela 

está prenhe dos aspectos conceituais de sua intenção social e política, investigaremos aqui os pequenos 

contos: O anoitecer da viagem (Der Reiseabend, no original) (1932) e O lenço (Das Taschentuch, em 

alemão) (1933). Nossa hipótese é, portanto, que, com base nos conceitos de experiência (Erfahrung) e 

transmissão (Überlieferung), torna-se possível articular aqui uma aproximação entre as reflexões 

teórico-sociais e estético-literárias de Walter Benjamin, que permite pensar mais profundamente o 

alcance e a radicalidade política dessa obra. 

 

Palavras-chave: Experiência. Transmissão. Narração. Filosofia. Literatura. 

 

Abstract: After eight decades since his death, the work of Walter Benjamin (1892-1940) remains deeply 

fertile and debated around the world, but, above all, in Brazil. At present, however, we would like to 

underline that there is still a facet of this one that is especially lacking in more robust discussions among 

our peers, namely, the literary creation itself of the Berlin philosopher. In order to bring the intention of 

philosophical reflection on this niche to success, with the aim of demonstrating that this too is pregnant 

with the conceptual aspects of his social and political intention, we will investigate the short stories: The 

Dusk of Travel (Der Reiseabend, in the original) (1932) and The Handkerchief (Das Taschentuch, in 

German) (1933). Our hypothesis is, therefore, that based on the concepts of experience (Erfahrung) and 

transmission (Überlieferung) it is possible to articulate here an approximation between the theoretical-

social and aesthetic-literary reflections of Walter Benjamin, which allows us to think more deeply about 

the scope and the political radicalism of this work. 
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1 INTRODUÇÃO 

Após oito décadas de sua morte, a obra de Walter Benjamin (1892-1940) permanece 

profundamente fértil em todo o mundo, mas, sobretudo, no Brasil. Da filosofia ao cinema, da 

crítica literária à teoria da tradução, passando ainda pela sociologia da arte e pela fotografia, 

esse filósofo nascido em Berlim tem sido cada vez mais discutido e revisitado, dentro e fora 

das nossas universidades. Todos os anos surgem novas monografias, dissertações, teses, 

artigos, ensaios, cursos, palestras, oficinas, minicursos e outras atividades envolvendo o seu 

pensamento e o seu legado político. 

Em 2006, a versão estendida da tese de doutoramento de Gunter Karl Pressler – Benjamin, 

Brasil: a recepção de Walter Benjamin, de 1960 a 20052 – fez um importante balanço sobre o 

estado da arte dos debates benjaminianos em nosso país. Nessa altura, a expectativa pela 

publicação da tradução para a língua portuguesa do inconcluso livro sobre as Passagens (Das 

Passagen-Werk)3 de Paris acenava para um novo horizonte a partir do qual as pesquisas em 

torno desse autor poderiam se balizar. 

Embora esse anúncio tenha se concretizado, alargando o espeque benjaminiano nacional 

– já que novos estudos se dedicaram à investigação da importância das Passagens para o projeto 

construtivista4 do filósofo berlinense5 –, há muito a ser feito em torno dessa obra. O que restou 

dos escritos de Benjamin, como sabemos, soma sete volumes com numerosas páginas a serem 

(re)descobertas e (re)discutidas6. Presentemente, gostaríamos de sublinhar, portanto, que existe 

um nicho especialmente carente de discussões mais robustas entre nossos pares, a saber, a 

criação literária propriamente dita de Walter Benjamin. Com a publicação recente do volume 

O contador de histórias e outros textos (São Paulo: Hedra, 2020)7 essa possibilidade 

investigativa se mostra mais viável ao público de língua portuguesa. 

 
2 PRESSLER, Gunter Karl. Benjamin, Brasil: a recepção de Walter Benjamin, de 1960 a 2005 – um estudo 

sobre a formação da intelectualidade brasileira. São Paulo: Annablume, 2006. 
3 BENJAMIN, Walter. Passagens. 2. Ed. Trad. Irene Aron. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2018a. 
4 Em uma carta enviada a Gretel Adorno, datada de 07.05.1940, Benjamin, refletindo sobre o seu testamento 

filosófico, indica que seu trabalho tem como fio condutor o princípio construtivista (BENJAMIN, 2016, p. 

171).  
5 Cf. AQUINO, João Emiliano Fortaleza de. A teoria da sociedade capitalista nas passagens de Walter 

Benjamin: as teses de 1940 e as lutas de classes do século XIX. São Paulo. 61 f. Programa de Pós-

Doutoramento em Filosofia. Relatório (Pós-Doutorado em Filosofia). Universidade de São Paulo, São Paulo, 

2011. 
6 BENJAMIN, Walter. Gesammelte Schriften I-VII. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991. 
7 Trata-se, em verdade, de uma reedição, sem alterações significativas, do livro publicado por essa mesma 

editora. Ver BENJAMIN, Walter. A arte de contar histórias. Trad. Patrícia Lavelle et ali. São Paulo: Hedra, 

2018b. 
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Esse artigo pretende ser, portanto, uma modesta contribuição a essa nova frente de 

recepção da obra benjaminiana, ainda em vias de consolidação em nosso país. Para levar essa 

pretensão ao êxito, investigaremos aqui os pequenos contos: O anoitecer da viagem (Der 

Reiseabend, no original) (1932) e O lenço (Das Taschentuch, em alemão) (1933), em 

cotejamento com sua filosofia social e política. A escolha por esses escritos justifica-se pelo 

fato de entendermos que nessas ficções encontram-se idênticos aspectos teórico-conceituais 

melhor desenvolvidos em outras oportunidades posteriores. 

Essa reflexão filosófica, parece-nos, torna-se possível pelo fato de este filósofo berlinense 

mover-se sob o viés metodológico do desvio da cultura, que deve ser atualizada para as 

demandas do presente, em sua empreitada construtivista8. A autorização para isso se dá pelo 

fato de que, desde seus primeiros escritos, “método é caminho indireto, é desvio” (BENJAMIN, 

1984, p. 50). De igual modo, ele assinala na maturidade que “o que são desvios para outros, são 

para mim os dados que determinam a minha rota” (BENJAMIN, 2018a, p. 759). 

Nossa hipótese é, portanto, que com base nos conceitos de experiência (Erfahrung) e 

transmissão (Überlieferung) torna-se possível articular aqui uma aproximação entre as 

reflexões teóricos-sociais e estético-literárias de Walter Benjamin, que permite pensar mais 

profundamente o alcance e a radicalidade política da obra deste autor. 

 

 

2 DISSOLUÇÃO DO SEDENTARISMO NO ESPAÇO DA HISTÓRIA9 

Em seu famoso ensaio Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows 

(1936)10, Walter Benjamin observa, em termos quase financeiros, que “a experiência caiu na 

cotação. E a impressão é de que prosseguirá na queda interminável” (BENJAMIN, 1980, p. 

57)11. Esse mesmo tom argumentativo, aparentemente trágico, sobre a queda da “experiência” 

(Erfahrung) e, por conseguinte, sobre a quase impossibilidade de sua continuidade, isto é, de 

 
8 Referindo-se às teses Sobre o conceito de história (1940), Benjamin chama nossa “atenção especialmente 

para a reflexão XVII, porque é aí que se poderão reconhecer ligações, escondidas mas esclarecedoras, destas 

considerações com os trabalhos que tenho escrito até aqui (...). Tenho a impressão de que o problema da 

lembrança (e do esquecimento), que nelas se coloca a um outro nível, me ocupará ainda por muito tempo”. 

Carta a Gretel Adorno, 07.05.1940 (In: BENJAMIN, 2016, p. 169). 
9 Trata-se de pensar essa dissolução enquanto “despertar histórico”, tal como Benjamin pensava o 

surrealismo. Ver Passagens, H° 17 (BENJAMIN, 2018a, p. 1399). 
10 Traduzido como “O narrador: observações sobre a obra de Nikolai Leskov” por Modesto Carone 

(BENJAMIN, 1980). Traduzido como “O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” por 

Sérgio Paulo Rouanet (BENJAMIN, 2012). Traduzido como “O contador de histórias: reflexões sobre a 

obra de Nikolai Leskov” por João Barrento (BENJAMIN, 2018b). Traduzido como “O contador de 

histórias: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov” por Patrícia Lavelle (BENJAMIN, 2020). 
11 Cotejaremos aqui todas as traduções disponíveis em língua portuguesa. 
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sua transmissão, será recorrente na maior parte da obra do filósofo berlinense. Essa 

constatação inclui, para nós, a sua produção literária. 

Certamente, essa observação ambígua abre espaço para que que o trabalho do filósofo 

berlinense seja interpretado, equivocadamente, parece-nos, como algo “melancolicamente” 

(KONDER, 1999, p. 119) engendrado. No entanto, se voltarmos com mais cuidado as nossas 

atenções para o que nos diz o próprio Benjamin em outras oportunidades, chegaremos a uma 

interpretação mais expansiva e fidedigna sobre o alcance e significado do problema da 

experiência. 

Os arquétipos da narração são o camponês sedentário e o marinheiro viajante. Essas duas 

personagens históricas remontam ao ideal de homem grego, ao condensarem possibilidades 

distintas de aquisição de conhecimento, isto é, de “experiência autêntica” (BENJAMIN, 2016, 

p. 137)12. Modernamente, é claro, elas se entrecruzam e produzem narrativas compenetradas, 

em virtude da “unificação” do mundo pela ação revolucionária da burguesia. 

Podemos pensar, por hipótese, que Benjamin tem inicialmente sob os olhos a figura 

descrita por Hesíodo, em Os trabalhos e os dias (Erga kai Heméra), quando trata do camponês 

sedentário em seus escritos sociais e literários. Como bem lembra a tradutora Mary de 

Camargo Neves Lafer, nesse poema seminal, “Hesíodo fala de seu próprio trabalho, o de 

agricultor, e dirige-se a um público bem determinado que se compõe de seu irmão, de 

pequenos agricultores [...] [e] poucos poderosos fundiários” (HESÍODO, 2006, p. 14).  

Na abertura d’Os trabalhos e os dias, Hesíodo recorre, como de costume, às Musas, 

filhas de Zeus, para comunicar, isto é, rememorar (Mnemosyne, em grego) a justiça divina que 

orienta a condição humana. De fato, é possível ver em Hesíodo o quão prazeroso é ouvir “o 

homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas histórias 

e  tradições” (BENJAMIN, 2012, p. 214). Nessa juntura, nota-se ainda que “o trabalho, desonra 

nenhuma, o ócio desonra é” (HESÍODO, 2006, p. 43), já que é através da atividade laboral 

cotidiana que se tece também a própria existência. Destarte, vê-se que não é apenas prazeroso 

tratar desses assuntos: é, antes de tudo, absolutamente necessário, tendo em vista que eles 

fundamentam a vida humana, pelo menos a do homem do campo. 

Nesse mesmo horizonte filosófico, um pouco antes do ensaio sobre Leskov, veio a lume 

o pequeno conto O anoitecer da viagem (1932). Nessa oportunidade, Benjamin retrata 

 
12 Uma boa caracterização desse ideal pode ser expressa nos seguintes termos: “Afortunados os tempos para 

os quais o céu estrelado é o mapa dos caminhos transitáveis e a serem transitados, e cujos rumos a luz das 

estrelas ilumina. Tudo lhes é novo e no entanto familiar, aventuroso e no entanto próprio. O mundo é vasto, 

e no entanto é como a própria casa, pois o fogo que arde na alma é da mesma essência que as estrelas” 

(LUKÁCS, 2000, p. 25). 
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justamente uma comunidade que carrega traços pré-modernos, ou melhor, tipicamente 

arcaicos, a saber, a Ibiza dos anos 1930. Essa pequena localidade contrasta drasticamente com 

a cidade grande das Passagens de Paris, aquele “mundo em miniatura” (BENJAMIN, 2018a, 

p. 54), naquela altura o palco por excelência da vida moderna e da circulação de mercadorias. 

Em seus próprios termos, devia-se caracterizar então a ínsula espanhola do seguinte modo: 

 

A economia na ilha é arcaica. Eles não colhem os cereais com máquinas, 

mas com foices. Em algumas regiões, as mulheres os recolhem à mão e aí 

não resta um colmo sequer. Depois de colhido, eles são levados à eira, onde 

um cavalo, arreado e tangido pelo camponês, que fica parado no meio do 

lugar, debulha os grãos das vagens, pisando com seus cascos. Há sessenta 

anos ainda não se conhecia pão ali; o principal alimento era o milho. E ainda 

hoje se irriga os campos à maneira antiga, com rodas d’água que são 

movidas por mulas. Vacas, há apenas um punhado delas na ilha 

(BENJAMIN, 2020, p. 75). 

 

A princípio, a manufatura domina a cena e o modo de vida inerente a essa lhe faz total 

coro. O sabor da passagem do tempo, a satisfação pela totalidade vivida, a subsistência 

aprendida junto às gerações precedentes, estão aqui na ordem do dia. Todavia, em uma nota 

de grande valor, os editores da edição brasileira desse penetrante conto de Benjamin pontuam 

com clareza ainda maior o contexto em que ele foi forjado. Vejamos: 

 

Um primeiro esboço deste conto encontra-se no conjunto de notas Espanha 

1932 sob o seguinte título: “Sobre a honestidade dos nativos e seu contrário. 

Duas histórias”. A outra história planejada não chegou a ser escrita ou se 

perdeu. O presente texto foi redigido, provavelmente, no mesmo ano. Quanto 

ao conjunto referido de notas, Benjamin o escreveu em sua viagem de abril 

a julho de 1932, quando foi de Hamburgo a Barcelona em um navio 

cargueiro. O trajeto foi percorrido em onze dias, durante os quais fez amizade 

com o capitão. Depois, em um navio a vapor do correio, seguiu para Ibiza, 

onde ficou por três meses (BENJAMIN, 2020, p. 75). 

 

Passar férias em Ibiza durante três meses pode parecer algo surreal para a maior parte 

da população mundial nos dias de hoje, em virtude da “proletarização do mundo” (DEBORD, 

2015, p. 15)13. Todavia, essa ilha só se tornou um lugar para turistas privilegiados, tal como a 

conhecemos, a partir dos anos 1960. Antes, no entanto, caracterizava-se como um verdadeiro 

refúgio para quem se encontrava sob a insígnia da crise econômica do capital, especialmente 

na sua terrível versão alemã, como era o caso de Walter Benjamin. 

 
13 Tradução nossa. No original lê-se: “prolétarisation du monde”. 
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Talvez a melhor expressão desse contexto, profundamente motivador, se encontre na 

“viagem pela inflação alemã” que é empreendida pelo filósofo berlinense em seu “bazar 

filosófico”, Rua de mão única (Einbahnstraße), livro publicado em 1928. Nesse trabalho, ele 

escreve: 

 

[...] no glossário de expressões que diariamente põem em evidência o modo 

de ser do burguês alemão, feito de um cruzamento de estupidez e covardia, 

aquela que fala da catástrofe iminente – ao dizer que ‘as coisas não podem 

continuar assim’ – dá particularmente que pensar. A desesperada fixação nas 

ideias da segurança e da posse, que dominaram as décadas passadas, 

impedem o homem comum de se aperceber das extraordinárias formas de 

estabilidade, absolutamente novas, que estão na base da atual situação 

(BENJAMIN, 2017, pp. 17-18). 

 

Na contramão dessa Rua de mão única é que Benjamin dirige-se para a Ibiza dos anos 

1930. Nesse lugar que é (quase) um paraíso perdido, supostamente imaculado pela marcha da 

mercadoria, ele consegue sobreviver à turbulência e, melhor ainda, com menos recursos 

financeiros do que na cidade grande. “Pouco ou nada sabia Benjamin dessa ilha quando 

decidiu realizar a viagem, mas a improvisação determinava muito de seus passos, e isso tinha 

a ver com sua situação econômica incerta” (VALERO, 2008, p. 14)14. 

Importa notar, no entanto, que as personagens que desfilam n’O anoitecer da viagem 

carregam consigo a total ambiguidade que caracteriza a modernidade, essa época em que 

“tudo o que era sagrado é profanado e os homens são obrigados finalmente a encarar sem 

ilusões a sua posição social e as suas relações com os outros homens” (MARX; ENGELS, 

2010, p. 43). Dom Rosello, deputado e negociante vinícola, representa ali o progresso. É ele 

quem narra, dentro da história inicial, uma situação que dá muito a pensar para nós. 

Após alguns meses de excelente estadia na ilha de Ibiza, um estrangeiro vê chegada a 

hora da sua tão adiada partida. Para gozar da plenitude de seus últimos momentos nesse lugar 

tão hospitaleiro, ele resolve despachar ao navio as suas malas e o seu casaco, pondo-se a beber 

com o dono de uma taberna (tienda). Esse último é uma autoridade sobre a crônica ibicense e, 

por isso mesmo, narra com disposição tudo o que lhe é solicitado pelo estranho. Chegada a 

hora de pagar a conta, uma vez que o navio já apitava para partir15, o forasteiro percebe que 

 
14 Tradução nossa. No original lê-se: “poco o nada sabía Benjamin de esta isla cuando decidió realizar el 

viaje, pero la improvisación determinaba muchos de sus pasos, y ésta tenía que ver a menudo con su 

cambiante situación económica”.  
15 Curioso notar que esse mesmo incidente, o atraso na hora de partir devido ao ambiente agradável, foi 

vivenciado pelo próprio Walter Benjamin quando de sua estada em Ibiza. Numa carta endereça ao seu amigo 

Gershom Scholem, datada de 26.07.1932, ele escreve: “minha permanência ali prolongou-se uma semana 

além do prazo por mim previsto. Chegou a haver uma festa, certamente improvisada, marcada pelo 
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sua carteira desapareceu. Pensa em suspeitar do taberneiro, mas logo desiste quando este lhe 

perdoa o débito. Desse modo, o pior se verifica quando o protagonista finalmente embarca na 

navegação:  

 

O casaco está vazio, e ele agora sabe o que pensar da louvada honradez dos 

moradores da ilha. Diante da alternativa de suspeitar do dono da taberna ou 

do marinheiro que cuidou de suas coisas, ele se decide, durante a noite 

insone em sua cabine, pela última alternativa. Mas se enganou. Foi o dono 

da taberna que pegou o dinheiro. Mal chegou em casa, recebe a prova disso 

na feição do seguinte telegrama: “Dinheiro na jaqueta que o senhor usou 

quando esteve aqui. Instruções seguem” (BENJAMIN, 2020, p. 79). 

 

Dom Rosello finda a narrativa provocando uma reflexão que contesta a visão romântica 

sobre a suposta honestidade dos ibicenses. Adverte-se, portanto, que os postulados 

rousseaunianos sobre a bondade da natureza humana16 não podem ser encontrados ali. Ao 

contrário, a justificativa para esse quadro encontra-se na compreensão de que “a nossa 

gente..., ela agora já andou tanto pelo vasto mundo. E acabou aprendendo a diferenciar entre 

o  bem e o mal” (BENJAMIN, 2020, p. 79). 

Assim, podemos pensar que o camponês sedentário foi dissolvido pela sociedade 

burguesa, já que ela “fez da dignidade pessoal um simples valor de troca; (...) despojou  de 

sua auréola todas as atividades até então pautadas como dignas e encaradas com piedoso 

respeito” (MARX; ENGELS, 2010, p. 44). De forma mais específica, a burguesia fez  do 

camponês, “do médico, do jurista, do sacerdote, do poeta, do sábio seus servidores” (MARX; 

ENGELS, 2010, p. 44), objetiva e subjetivamente. 

Frente ao exposto, é inútil pensar Benjamin como “um romântico adversário do 

conservadorismo, um nostálgico do passado que sonha com o futuro” (LÖWY, 2019, p. 137)17. 

Ao contrário, o filósofo berlinense revoluciona, em sua tese filosófico-literária, justamente ao 

propor que “o contato com o mundo incentiva a moralidade” (BENJAMIN, 2020, p. 79). 

 
entusiasmo não tanto das figuras do repertório que já lhe são conhecidas, mas sim de dois franceses que 

tornaram a aparecer por aqui – trata-se de um casal [Jean Selz e sua esposa] – por quem senti muita simpatia 

[...] e essa convivência até a meia-noite do dia 17 de julho – horário de partida do meu barco a Mallorca – 

foi de tal forma absorvente, que já haviam retirado a escada do navio e este já se colocara em movimento, 

quando por fim chegamos ao cais. Quanto à minha bagagem, já se encontrava a bordo” (BENJAMIN; 

SCHOLEM, 1993, p. 25). Conceitualmente, isso nos permite pensar que as experiências vivenciadas pelo 

filósofo berlinense são transmitidas para o interior de sua produção literária e servem-lhe como combustível, 

assim como acontece em sua Infância berlinense: 1900 (BENJAMIN, 2017). Nesse enlace, fundamentamos 

a nossa tese de pensar a obra de Benjamin, numa aproximação a Debord (2015), enquanto desvio consciente 

da cultura passada, caduca, empoeirada e, por isso mesmo, passível de ser atualizada para as necessidades 

contemporâneas.  
16 Cf. Rousseau (2011).  
17 Tradução nossa. No original lê-se: “un romantique adversaire du conservatisme, un nostalgique du passé 

qui rêve de l’avenir”. 
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Desse modo, torna-se evidente que a comunicação comum, isto é, a crítica negativa capaz de 

engendrar o novo, deve ser construída no presente e  com vistas a ele. 

Portanto, por mais que a sociedade moderna expanda seus tentáculos para os quatro 

cantos do mundo, é possível desenvolver, através da negação da negação, uma outra 

existência histórica. Aprender a não confiar tanto nesse mundo realmente invertido: esse é o 

principal conselho que se pode extrair da experiência transmitida pelo sedentário que se 

dissolveu no espaço da história, mas que resolveu devolver o dinheiro – por intermédio do 

primeiro telegrama que enviou na vida – ao ingênuo turista. Apesar dos pesares,  a cultura é 

essencial para a vida humana, é isso que nos faz refletir a narrativa de Benjamin. 

 

 

3 O MARUJO QUE NAVEGA PELA MODERNIDADE 

Em 1933, Benjamin publica um importante texto intitulado Erfahrung und Armut18. 

Neste trabalho, que retoma e amplia algumas das concepções psicanalíticas sobre o trauma19, 

o filósofo berlinense se propõe a pensar sobre a viagem que é totalmente desprovida de 

produção de sabedoria: a guerra em escala mundial. Suprassumindo a questão, no entanto, ele 

observa que, embora o conflito armado entre muitas nações seja necessariamente o ápice da 

produção de pobreza de experiências, esse quadro já se apresenta generalizado na moderna 

sociedade. De fato, no alvorecer do século passado, “uma geração que ainda fora à escola 

num bonde puxado por cavalos viu-se sem teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas 

nuvens” (BENJAMIN, 2012, p. 124). 

No mesmo sentido, é essencial notar que no ensaio sobre Leskov, o filósofo berlinense 

argumenta que “Mnemosyne, a que rememora (die Erinnernde), era para os gregos a musa da 

poesia épica” (BENJAMIN, 2012, p. 227). Ora, a franca possibilidade de lembrar 

exemplarmente significa, aqui, guardar informações, histórias e/ou narrativas com o objetivo 

de poder transmiti-las aos pares e à posteridade, numa comunicação comum. Essa proposição 

extremamente produtiva, de saída, nos faz penetrar no âmbito da oralidade, já que é de boca 

em boca que essas memórias/ensinamentos/conselhos se realizam melhor. Nesse universo, 

Homero ocupa a mais destacada função20. Em nossa hipótese, portanto, se Hesíodo é o pai do 

 
18 Traduzido como “Experiência e pobreza” por Sérgio Paulo Rouanet (BENJAMIN, 2012). 
19 Ver FREUD, Sigmund. “Além do princípio do prazer e outros textos”. In: FREUD, Sigmund. Obras 

completas vol. XIV. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das letras, 2010. 
20 Esse horizonte de reflexão, é o mesmo que encontramos em Marx e Engels (1976) e no já citado 

Lukács (2000). 



 

 

ELEUTHERÍA – Revista do Curso de Filosofia 

Volume 06, Número 11, Ano 2021 

94 

arquétipo do camponês sedentário, Homero é o do marinheiro viajante, que absorve o 

conhecimento do grande mundo e deseja transmiti-lo a outrem. 

Entre os dois trabalhos seminais desse poeta tido como o grande educador do povo 

grego, Ilíada e Odisseia, é nas peripécias vividas por Ulisses que encontraremos a figura do 

marujo que acumula sapiência. Desde as primeiras palavras da Odisseia, elucida-se o 

ambiente de descobertas que ali se desenvolverá. Homero adverte que conheceremos “as 

aventuras do herói engenhoso, que, após saquear a sagrada fortaleza de Tróia, errou por 

tantíssimos lugares vendo as cidades e conhecendo o pensamento de tantos povos e, no mar, 

sofreu tantas angústias” (HOMERO, 1997, p. 09). Essa ótica nos permite entender, portanto, 

que “a Odisseia, é o relato exemplar de uma longa viagem cheia de provações e descobertas, 

da qual o herói sai mais rico em experiências e histórias e, portanto, mais sábio” (GAGNEBIN, 

2019, p. 220). 

Embora Benjamin desenvolva uma reflexão, no texto sobre Leskov, que parece 

demonstrar uma certa dificuldade para encontrarmos herdeiros autênticos desse arquétipo em 

nosso tempo, o fato é que essa personagem milenar é desviada para a modernidade no pequeno 

conto O lenço (1933). 

Pensar essa relação de forma mais detida e cuidadosa mostra-se extremamente 

necessário e fértil para nós. Esse esforço torna-se possível se encarado sob o viés de um 

“encontro secreto” que está “marcado entre as gerações passadas e a nossa” (BENJAMIN, 

2005, p. 48). Trata-se, portanto, de refletir sobre a permanência de alguns aspectos da figura 

do marinheiro, isto é, de uma permanência do passado no presente, numa simbiose temporal 

que se realiza na contemporaneidade. Se preferirmos as palavras de Giorgio Agamben, esse 

quadro pode ser delineado do seguinte modo: 

 

[...] é verdadeiramente contemporâneo, aquele que não coincide 

perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e é, portanto, 

nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através desse 

deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 

perceber e apreender o seu tempo [...]. A contemporaneidade, portanto, é 

uma singular relação com o próprio tempo, que adere a este e, ao mesmo 

tempo, dele toma distâncias [...]. Aqueles que coincidem muito plenamente 

com a época, que em todos os aspectos a esta aderem perfeitamente, não são 

contemporâneos porque, exatamente por isso, não conseguem vê-la, não 

podem manter fixo o olhar sobre ela (AGAMBEN, 2009, pp. 58-59). 

 

Como visto, o passado marca profundamente o presente, pelo menos para aqueles 

que sabem vê-lo com astúcia dialética. Por isso mesmo, o ponto de partida dessa reflexão, 

no conto O lenço, encontra-se na questão: “por que a arte de contar histórias está chegando 
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ao fim?” (BENJAMIN, 2020, p. 61). Essa pergunta, como bem lembra Valero (2017), encontra- 

se no horizonte do filósofo berlinense pelo menos desde 1929. De maneira bastante direta, 

podemos dizer que ela é enfrentada frontalmente por Benjamin em Ibiza. Para tanto, a curta 

ficção em questão, O lenço, enfoca o “Capitão O...”, uma figura que frequentemente se 

entediava em suas incontáveis viagens pelos mares. 

Para entendermos essa escolha, impende sustentarmos a compreensão, como diz 

Benjamin, de que “o tédio é o pássaro de sonho que choca os ovos da experiência” e que “o 

menor sussurro das folhagens o assusta” – é desse modo que se justifica que “seus ninhos [...] 

já se extinguiram na cidade e estão em vias de extinção no campo” (BENJAMIN, 2012, p. 221). 

Certamente, é a partir da hipotética observação da rotina do Capitão O... que Benjamin 

conclui que “quem jamais se entedia não é capaz de contar. O tédio, porém, não tem mais espaço 

em nosso agir. As atividades, que se uniram a ele secreta e intimamente, estão se extinguindo” 

(BENJAMIN, 2020, p. 61). Aqui, a tese do filósofo berlinense é que o ofício da transmissão de 

experiências está intimamente relacionado com a fabricação concreta de objetos, isto é, com o 

mundo do trabalho. 

A sociedade que produz o arquétipo do marujo viajante, o mundo grego, assentava-se 

na escravatura e na fabricação de um tempo cíclico, em que todas as etapas da produção da vida 

material são bem compreendidas e desenvolvidas – mesmo que a totalidade em si, a sociedade, 

não seja. Assim, tecer, plantar, fiar, colher, aplainar são atividades fundamentalmente ligadas à 

manufatura e são acompanhadas de formas de expressão comunicativa muito particulares, cujo 

ritmo é equivalente. A aristocracia, liberada desse processo penoso, pode sair para desbravar o 

mundo e transmitir aos demais, narrando exemplarmente, aquilo que foi vivido. 

Ao contrário, na época moderna, a produção acelerada e ininterrupta de mercadorias não 

deixa espaço para outras atividades humanas, nem mesmo para o simples diálogo entre 

parceiros de ofício. Friedrich Engels apresenta bem a brutal discrepância humanitária do 

proletariado inglês, na emergência da era burguesa, em comparação com seus antepassados 

gregos. Nesse contexto, até o mais banal dos prazeres, o sabor de um bom prato de comida, se 

vê comprometido. Aqui “a comida é frequentemente ruim, muitas vezes imprópria, em muitos 

casos – pelo menos em certos períodos – insuficiente e, no limite, há mortes por fome” 

(ENGELS, 2010, p. 318). Disso se justifica o fato de que algumas pessoas preferiam ir para a 

prisão estatal e, em muitos casos, se esforçavam para isso. Uma refeição e algum descanso, 

paradoxalmente, valiam mais a pena do que o livre trânsito. 

As necessidades materiais e o desenvolvimento das forças produtivas 

metamorfosearam drasticamente as coisas. Esse quadro explica a proposição de que, em 
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comparação com o navio “Bellver” da curta ficção de Benjamin, também a vida do Capitão 

O... é pobre de experiências. No entanto, esse comandante carrega consigo um trunfo que 

havia herdado de seus antepassados: um cachimbo. 

 

O cachimbo tinha uma piteira de âmbar, mas sua cabeça era de chifre 

e adornada com pesados trabalhos em prata. Ele o herdara do avô, e acredito 

que esse cachimbo era o talismã do contador de histórias. Pois também por 

causa disso não há mais nada interessante a ouvir, porque as coisas não 

duram mais do modo correto. Quem um dia usou um cinto de couro por 

tanto tempo até ele se desintegrar em pedaços, sempre haverá de encontrar 

algo interessante: em algum momento, no decorrer do tempo, uma história 

se prendeu a ele. O cachimbo do capitão já devia conhecer muitas delas 

(BENJAMIN, 2020, pp. 62-63). 

 

É de posse desse amuleto atravessado de experiências, já que foi herdado de seus 

antepassados, que se processa uma narrativa ímpar, a história central d’O lenço. Em linhas 

gerais, o conto apresenta inicialmente uma bela mulher, que viajara certa vez com o Capitão, 

que deixou cair seu pequeno pedaço de pano de uso particular, que foi apanhado por ele. “Seu 

emblema me impressionou: um brasão tripartido com três estrelas em cada um dos campos, 

ouvi-a dizer seu ‘obrigada’ com uma expressão que era como se eu tivesse salvo sua vida” 

(BENJAMIN, 2020, p. 65). Para a bela forasteira, parecia haver algo de especial nesse objeto 

aparentemente banal, todavia, também prenhe de memórias e sentimentos quase intraduzíveis. 

No próximo meio-dia, porém, algo muito pior acontece. A mulher vê a sua vida ser 

colocada em risco quando acidentalmente se precipita ao mar. Pela riqueza de detalhes e pela 

sua importância para o nosso próprio raciocínio pretendido, vale transcrever o trecho seguinte 

na íntegra, posto que ele é fundamental para nosso esforço conceitual. Vejamos então: 

 

O navio estava a ponto de ancorar e, vagarosamente, a quilha se aproximava 

do cais no qual havíamos amarrado a popa. Reconhecia-se com nitidez a 

feição dos que esperavam; febril, a estranha os media. O baixar das âncoras 

havia ocupado minha atenção quando, de uma hora para outra, se ergueu um 

grito em várias vozes. Eu me virei e no mesmo instante vi que a estranha 

havia desaparecido; no movimento da multidão se podia perceber que ela 

havia se precipitado abaixo. Qualquer tentativa de salvação era inútil. 

Mesmo que se conseguisse desligar as máquinas naquele mesmo instante — 

o casco do navio não estava mais do que três metros distante do cais, e seu 

movimento era impossível de ser detido. Quem ficasse no meio, estava 

perdido. Então aconteceu o improvável: houve alguém que fez a tentativa 

formidável. Era possível vê-lo, cada um dos músculos distendidos, as 

sobrancelhas virando uma só, como se quisesse fazer mira, saltar da grade e, 

enquanto o vapor foi se aproximando em todo seu comprimento a estibordo 

— para horror de todos os que acompanhavam o espetáculo —, a bombordo 

apareceu, sem que a princípio se notasse, pois ninguém olhava para aquele 
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lado, o homem, salvo, e em seu braço a moça, na superfície da água. Ele de 

fato fizera mira — exatamente, aproveitando todo seu peso e se precipitando 

sobre a outra, arrancando-a consigo para as profundezas, para em seguida 

reaparecer por baixo da quilha do navio —, trazendo-a para a superfície. 

‘Quando a segurei assim’, disse ele mais tarde a mim, ‘ela sussurrou 

‘obrigada’ como se eu tivesse lhe estendido um lenço que caíra ao chão’ 

(BENJAMIN, 2020, p. 66). 

 

Frente ao exposto, podemos propor que, embora o autêntico narrador tenha desaparecido 

com a derrocada das sociedades baseadas na oralidade, seus germes  permanecem vivos. Um 

cinto, um navio, um cachimbo, um lenço, podem carregar consigo histórias capazes de 

auxiliar na navegação dos marujos lançados ao mar da modernidade. Eles podem servir como 

bússolas, capazes de oferecer alguma orientação, uma “fraca força messiânica” (BENJAMIN, 

2005, p. 48), para aqueles que ainda querem  dialogar concretamente nesse mundo que nos 

contém. 

No desvio consciente desses elementos, para crítica negativa do presente, evita-se que 

os fragmentos do passado, outros “bens culturais”, tornem-se presas, “como sempre de 

costume [...] conduzida[s] no cortejo triunfante” (BENJAMIN, 2005, p. 70) dos vencedores. 

Encontra-se, portanto, nessa astúcia dialética a possibilidade de postergar o  desaparecimento 

do mundo e, talvez, plantar novamente as sementes, mesmo as malogradas, do que ele pode 

vir a ser. Se preferirmos as palavras de um importante indígena brasileiro, isso tudo significa 

dizer que: 

 

Nosso tempo é especialista em criar ausências: do sentido de viver em 

sociedade, do próprio sentido da experiência da vida. Isso gera uma 

intolerância muito grande com relação a quem ainda é capaz de experimentar 

o prazer de estar vivo, de dançar, de cantar. E está cheio de pequenas 

constelações de gente espalhada pelo mundo que dança, canta, faz chover. O 

tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar não 

tolera tanto prazer, tanta fruição de vida. Então, pregam o fim do mundo 

como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos próprios sonhos. 

E a minha provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre 

poder contar mais uma história. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando 

o fim (KRENAK, 2019, p. 13). 

 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Nosso esforço de reflexão objetivou demonstrar que também a produção literária de 

Walter Benjamin se encontra prenhe dos conceitos filosóficos que fundamentam sua 

obra teórico-social. Esse fato demonstra, parece-nos, que passadas oito décadas de sua  
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morte, os escritos de Benjamin seguem como fontes inesgotáveis para a compreensão e 

intervenção hodierna. 

Na hipótese presentemente sustentada, no entanto, isso só se torna possível se o trabalho 

desse autor for inserido na “tradição insurrecional” que trata a relação entre política e estética 

como algo indissociável. É assim que, por exemplo, pela reviravolta do que está dado, o novo 

pode vingar, aquilo que estava malogrado pode ser redimido. Desse modo, Benjamin parece 

fazer coro à tese que propõe que “transformar o mundo, disse Marx. Mudar a vida, disse 

Rimbaud. Essas duas palavras de ordem são para nós uma mesma e única” (BRETON, 2011, 

p. 46)21. 

Para operar sob essa lógica de entendimento, optamos por pensar o trabalho desse filósofo 

nascido em Berlim como algo fundamentalmente atravessado pelo desvio da cultura, isto é, pela 

atualização de elementos caducos do passado no momento de sua crise e, por isso mesmo, aptos 

a serem plenamente maleáveis por mãos históricas mais hábeis. 

Como vimos, para Benjamin, “a obra do passado não está nem consumada nem fechada” 

(BENJAMIN, 2016, p. 133). Por isso mesmo, o tratamento que ele dá aos destroços, farrapos e 

fósseis culturais que chegam às suas mãos é o da reciclagem, da remodelagem, da remontagem, 

em uma palavra, do desvio. “As citações são no meu trabalho”, diz ele, “como salteadores no 

caminho, que irrompem armados e roubam ao passeante a convicção” (BENJAMIN, 1987, p. 

61). Nesse esforço, é possível trazer à contemporaneidade os problemas do passado, no intuito 

de dar-lhes um outro sentido e salvar-lhes da barbárie que constantemente tem balizado a 

história. 

Portanto, essa singela contribuição tem o intuito de chamar a atenção para a riqueza 

das obras ficcionais desse filósofo berlinense, posto que também no seu interior é possível 

localizar elementos que são característicos de sua reflexão, em toda sua radicalidade política.   

  

 
21 Tradução nossa. No original lê-se: “transformer le monde, a dit Marx. Changer la vie, a dit Rimbaud. Ces 

deux mots d'ordre pour nous n'en font qu'un”.  
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