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féodalité) da obra Considérations sur la Marche des idées et des événements dans les temps 

modernes (1872), de Augustin Cournot. A tradução da presente obra foi realizada por integrantes 

do Grupo de Tradução do Departamento de Filosofia da Universidade de Brasília, coordenado 

pelo professor doutor Philippe Lacour. O grupo se propõe a traduzir regularmente obras de 

filosofia francesa ainda inéditas em língua portuguesa e disponibilizá-las em periódicos de acesso 

livre. O trabalho de tradução é produzido de maneira colaborativa através da plataforma digital 

TraduXio (https://traduxio.org/). 
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LIVRO PRIMEIRO 

Prolegômenos 

 

CAPÍTULO SÉTIMO 

 

DA FORMAÇÃO DAS LÍNGUAS E DAS LITERATURAS MODERNAS 

 

Em geral a história das línguas, e mais particularmente a história das línguas da 

grande família à qual pertencem nossos idiomas europeus, progrediu rapidamente em 

nossos tempos. Agora sabemos distinguir isto que nas línguas é o produto de uma espécie 

de vegetação ou instinto, e os efeitos de uma cultura artificial, da mesma forma como 

distinguimos botânica e a horticultura. Nós nos contentamos aqui em indicar a analogia, 

exceto para discutir seu significado e escopo em outro lugar. A linguística, como é 

chamada, abarca a universalidade das línguas, e de preferência aquelas em que o império 

de uma civilização menos avançada interfere menos no jogo espontâneo das forças 

naturais: enquanto os fatos mais delicados e fugazes manifestados pela cultura de alguns 

idiomas escolhidos, são o objeto do que é chamado ou deveria se chamar filologia. 

Mesmo no seio de uma civilização muito avançada, a língua popular, a língua do 

instinto, aquela que pode ser qualificada de francamente viva, não se confunde 

absolutamente com a linguagem literária ou culta. Há razões para acreditar que em todos 

os tempos o latim da plebe romana diferia sensivelmente do latim clássico cujos 

monumentos chegaram até nós, e que era falado por aristocratas e belos espíritos. O inglês 

que se ouve nas ruas de Londres não é tanto misturado com palavras normandas quanto 

o inglês de livros, jornais e boa companhia. Nós temos em francês, além de uma série de 

palavras que o povo ouve, mas que nunca usa, nosso “imperfeito do subjuntivo” que bem 

pertencem a língua culta, que a gramática impõe, mas que o ouvido do povo rejeita, e 

cujo uso na conversação familiar, mesmo entre pessoas educadas, não está isento de 

qualquer afetação desagradável. Isso significa que essas formas gramaticais são mantidas 

apenas artificialmente, que não pertencem mais ou nunca pertenceram à parte viva da 

língua: de modo que, se o gramático deixasse sua regra cair por um momento, eles 

desapareceriam imediatamente da língua, como desapareceram sucessivamente de todas 

as línguas formas e terminações que, em tempos anteriores, eram uma parte essencial de 

sua estrutura. 
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Por um lado, de fato, as línguas tendem a simplificação de suas formas 

gramaticais, pelo menos aquelas que possuíam na plenitude de sua juventude, depois que 

o instinto havia extraído do fundo primitivo tudo o que lhe poderia extrair. Ocorre então 

uma espécie de poda de sua vegetação original e espontânea, que se volta para o proveito 

de suas funções puramente lógicas, porque a utilidade da forma torna-se a medida de sua 

persistência e porque, enquanto as impressões sensíveis permanecem afetadas pela 

indeterminação e pelo vagar, as ideias tornam-se mais precisas fixas. Assim, forma do 

duelo desaparecerá primeiro, porque logicamente a pluralidade se opõe à unidade tanto 

para o número dois quanto por um número maior, embora o número dois se apodere mais 

da imaginação quando a imaginação está em jogo e, como tal, primeiro teve sua própria 

forma gramatical. 

Por outro lado, as línguas (falamos sempre das línguas regidas principalmente pelo 

instinto popular) tornam-se mais ramificadas e diversificadas à medida que as populações 

que as falam se dispersam e se confinam. As modificações graduais primitivas, devidas 

principalmente à influência do meio, não são as mesmas aqui e ali; os empréstimos e 

misturas devido as comunicações de vizinhança dizem respeito a coisas diferentes; 

finalmente, a poda acima mencionada elimina aqui uma porção da bagagem primitiva de 

raízes e formas, e ali outra. De modo que, após o desbaste feito e o aumento da vegetação 

que causa nos órgãos ou vertentes preservados, a aparência externa mudou e um estudo 

cuidadoso é necessário para manifestar as analogias fundamentais e a identidade de 

origem. Mas também, por meio de tal estudo, será possível restaurar o fundo primitivo o 

suficiente para obter uma ideia bastante exata das ideias, necessidades, costumes e modo 

de vida das populações de mesma estirpe, antes de sua separação e dispersão. 

No entanto, devemos esperar que a ação das causas naturais de transformação e 

de cisão diminuirá gradualmente de intensidade e incidirá sobre detalhes de importância 

decrescente: que na história natural é o fundamento da classificação dos tipos orgânicos. 

Parece também que na França, por exemplo, nossos patois rústicos quase não mudaram 

por três séculos, ou mudou muito menos do que o francês cultivado mudou nesse meio 

tempo. Para que possamos tirar partido do corte no deciframento dos hieroglifos, o dialeto 

do fellah egípcio deve ter passado por uma sucessão muito longa de séculos sem 

mudanças muito notáveis. 

Em geral, as línguas populares, justamente por que elas são populares, deixam 

poucos monumentos de sua história, e por mais interessante que essa história seja 

em si mesma, somos obrigados a nos ocuparmos em dar preferência às línguas que 
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se modificaram mais artificialmente, sob a dupla influência de civilização progressiva e 

cultura literária. Ora, embora em nenhuma parte dificilmente podemos conceber 

civilização sem a literatura, é conveniente distinguir entre a influência que a civilização 

exerce sobre a língua e o movimento próprio da civilização, e aquilo que está direta ou 

imediatamente relacionado com a cultura literária. 

Mesmo na falta de modelos literários, o progresso da civilização tenderia a fixar 

a língua. Tudo o que vive está sujeito à velhice e à morte; as coisas que são das primícias 

da civilização propriamente dita, como as ciências, como a indústria, não comportam o 

progresso indefinido, a duração indefinida, porque a civilização se esforça em se apegar 

a todas as coisas para se fixar, para precisar, para interromper as combinações ulteriores. 

As línguas são forçadas a se adaptar a essa tendência geral. À medida que que elas se 

fixam, elas perdem a própria vida, o órgão se torna um instrumento; e é por isso que elas 

escapam à lei fatal dos organismos vivos, tornando-se capazes de durar enquanto causas 

externas não variam em sua estrutura e não a decompõem em suas partes essenciais. Ora, 

o estado de civilização avançada torna essa decomposição impossível, justamente porque 

as línguas são instrumentos dos quais não podemos prescindir, que delas nos servimos 

continuamente, devendo ser cuidadosamente mantidas, pois não podemos fabricá-los do 

nada todas as suas peças, como uma vestimenta, uma arma ou uma ferramenta ordinária 

qualquer, e que a formação da primeira trama da linguagem é uma obra do instinto, um 

trabalho orgânico, incompatível com as condições de uma civilização avançada, que são, 

ao contrário, muito adequadas para manter e conservar o instrumento já construído. O 

mero vocabulário da ciência e da indústria exigiria a confecção de dicionários onde cada 

um pudesse encontrar a palavra que precisa, buscar o significado da palavra desconhecida 

que encontra, mesmo que neste dicionário se tenha que negligenciar absolutamente a 

produção das autoridades em matéria de bela linguagem. Seriam necessárias escolas 

primárias para ensinar, mesmo aos trabalhadores, os elementos de gramática e ortografia, 

de maneira que eles pudessem se fazer compreendidos rigorosamente, falando e 

escrevendo. Tudo isso, sem dúvida, não impediria que as línguas continuassem se 

modificando, de se enriquecer e de se retificarem em certos aspectos, empobrecer e de se 

corromperem em outros, de perderem as expressões idiomáticas que as singularizam e 

adotarem expressões ou peculiaridades estrangeiras de falar uma frase. As palavras sem 

necessidade, cuja necessidade já não se faz mais sentidas, desapareceriam do vocabulário, 

e outras seriam introduzidas, correspondentes a novas ideias, a novos factos. 

Expressões sairiam de moda, outras ganhariam favorecimento. Assim se modificam 
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continuamente sob nossos olhos a linguagem dos jornais, a dos pequenos jornais, 

sobretudo: mas isso não impede de olhar a língua como sensivelmente fixada, entendendo 

que a parte fixada excede em muito em volume e, acima de tudo, em peso, a parte mutável 

e flutuante. 

Quanto à linguagem literária, ela se desenvolve e se fixa de acordo com condições 

próprias a cada idioma, e que não estão apenas fracamente ligadas ao movimento da 

civilização. Assim, embora nossa civilização francesa tenha mudado muito mais do 

século dezesseis ao século dezenove, e do que do século doze ao quinze, há muito mais 

de diferença entre a língua de São Bernardo e a de Commines do que entre aquela de 

Calvino e a de um escritor de prosa hoje em dia; e de Calvino a Descartes a mudança é 

maior do que de Descartes a M. Cousin, apesar da desproporção dos espaços e da 

prodigiosa aceleração do movimento dos fatos e das ideias. O fenômeno da fixação da 

linguagem literária nem sequer está necessariamente relacionado à abundância ou 

originalidade da literatura. No início do século dezesseis, o alemão moderno era uma 

língua muito mais fixada ou muito mais próxima do ser que o francês, como prova a 

comparação da Bíblia de Lutero com os salmos de Marot ou a prosa de Calvino; e, no 

entanto, mais de dois séculos se passariam antes que a Alemanha se tornasse o centro de 

grande atividade literária. Para produzir uma literatura, por sua vez fecunda e original, 

além dos estímulos externos, para além das excitações e obstáculos exteriores, o concurso 

de um certo grau de perfeição na língua e um fundo de tradições ou concepções populares, 

dá às obras da imaginação uma fisionomia, um estilo e um caráter próprios. Na Grécia 

antiga, tudo isso combinava exatamente, e as primeiras produções da Musa foram obras 

imortais. Na Alemanha moderna (para pôr em contraste os dois extremos), onde a 

linguagem literária iniciou com uma tradução, e onde por tanto tempo os estudiosos 

latinizaram ou gregorizaram até mesmo seus nomes, a base da poesia popular só pôde ser 

conservada obscuramente, até o dia em que as vicissitudes do gosto acabaria por convidar 

os estudiosos a sorver dessa fonte da qual sairia, ainda que tão tardiamente, uma literatura 

nacional e original. 

O progresso da civilização tende à fusão dos dialetos já formados e põe 

necessariamente um obstáculo à cisão posterior dos dialetos. Enquanto o círculo das 

relações sociais não ultrapassar a aldeia ou o rincão, como deve ter ocorrido no limite 

extremo da fragmentação feudal, o "patois", em toda a sua indeterminação ou sua fluidez, 

pode ser suficiente um rigor. Quando as guerras, o comércio, os pleitos, as romarias, 

os estudos, o debate de interesses religiosos e políticos produziram o 
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empreendimento de longas viagens, mesmo quando quem não viaja tem a curiosidade de 

saber o que se vê e o que se faz alhures, a necessidade de uma linguagem comum se faz 

sentir e se forma, como se forma a palavra da qual se sente necessidade, a locução que se 

fez necessária pela infusão de uma ideia que circula. Uma corte, uma universidade, uma 

grande vila, um centro de comércio, negócios e lazer dão o tom e o ritmo que se segue. A 

unidade política contribui eficazmente para acelerar a formação dessa língua comum que 

toma então o nome de língua nacional, e que mais tarde se torna o signo mais sensível 

com a ajuda do qual a nacionalidade se reconhece e se afirma. No entanto, como por um 

lado as causas da subordinação dos dialetos locais ou provinciais a uma língua comum 

podem não depender de ligações políticas e, por outro lado, os mesmos laços políticos 

podem religar populações cujas idiomas são radicalmente distintas ou até antigamente 

separadas, rejeitando toda fusão em uma língua comum, não será permitido identificar 

sem reservas língua e nacionalidade. 

É precisamente porque uma língua nacional protege e fortalece a nacionalidade 

que a diversidade das línguas concorrem para o progresso da civilização geral. O 

obstáculo que surge da maior dificuldade das comunicações internacionais, resultante da 

diversidade das línguas, é uma resistência passiva que a sociedade, se não o indivíduo, 

alcança sempre por superar uma espécie de trabalho mecânico, para o qual não basta 

tempo e manobras necessárias: ao contrário, a força que um povo flui de seu gênio 

nacional é uma força viva, um poder de ação e invenção que nada pode suplementar; e 

quanto mais forças dessa ordem estiverem a serviço dos interesses gerais da humanidade, 

melhor esses interesses serão úteis. Ora, as línguas podem diferir em características de 

uma tal importância, que elas têm por si mesmas, em todas as épocas da civilização, e 

independentemente do grau de cultura literária, uma influência marcante sobre o gênio 

dos povos que as falam. Ninguém contestará que existe entre as nações francesa, inglesa 

e alemã uma diversidade de características intelectuais, em parte independente do idioma, 

mas mantidas em favor da diversidade do idioma, em parte causada pela própria estrutura 

do idioma que serve de instrumento e veículo para o pensamento. Os séculos podem se 

sucederem, a civilização pode bem avançar, três grandes nações podem intercambiar 

ideias e descobertas com a rapidez crescente de suas ideias e descobertas: a distinção se 

mantém sempre, e nós lamentaríamos se ela viesse a desaparecer; tanto que as trocas 

contínuas de produtos não similares favorecem benefícios comuns. Do momento em que 

vemos na distinção das nacionalidades europeias uma das causas da superioridade 
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da civilização moderna, não devemos desejar o domínio de uma língua universal mais do 

que a monarquia universal. 

Assim, na Península Ibérica, dos incidentes da história política derivaram dois 

dialetos: o castelhano e o português; e de cuja vantagem foi de se tornarem línguas 

literárias, o que levou para o mundo inteiro Cervantes e Camões. Nem por isso deixa de 

ser menos admissível pensar que a civilização atual se adaptaria melhor, e encontraria a 

mesma língua em uso em Lisboa e em Cádis, no Rio de Janeiro e em Buenos Aires. A 

comparação que fazíamos há pouco entre o francês, o inglês e o alemão, uma Julie 

d'Angennes, uma Sévigné, que mal pensavam em aprender inglês ou alemão, tê-lo-iam 

feito de bom grado entre as línguas de Petrarca, de Cervantes e de Voiture. No entanto, o 

que aconteceu? Ao fim de dois séculos, a prosa francesa, a prosa italiana, a prosa 

espanhola acabaram por se assemelhar tanto ao estilo habitual, que seria preciso ser 

conhecedor para reconhecer, ao ler um livro de filosofia, de política, de história, se é 

francês de origem ou se foi traduzido do italiano ou do espanhol. Podíamos estar tentados 

a explicar o fato pela influência que os escritores franceses dos dois últimos séculos 

exerceram sobre os letrados da Itália e da Espanha, mas a causa é mais íntima e fixa-se 

ao fato de os caracteres distintivos dos três idiomas serem de uma ordem bastante 

subalterna para que os progressos de uma civilização comum os tenham apagado, ou pelo 

menos tenham neutralizado a influência no movimento das ideias e na característica 

intelectual. Se esta diversidade de Idiomas nos valer mais tarde obras-primas literárias, 

dignas de figurar ao lado dos antigos modelos, devemos nos congratular: no que diz 

respeito à cooperação para uma civilização progressiva, deve-se descobrir que as despesas 

de tradução ou de transporte não encontram mais a sua compensação na variedade 

fundiária dos produtos. 

Está na moda, entre nós, desde há algum tempo, lamentar o destino desta língua 

de trovadores, tão gravemente condenada à morte pela barbárie dos inquisidores, no 

momento do seu pleno florescimento. Não se trata de absolver Simon de Montfort e os 

inquisidores, mas acredita-se que estão exagerando o dano que eles fizeram neste aspecto 

para a causa da civilização. Nada se assemelha mais à língua de Occitânia (Oc) do que o 

catalão, e a Catalunha, sem experimentar os mesmos desastres que a terra dos trovadores, 

sofreu a supremacia do dialeto castelhano, como a língua de Occitânia a da língua de 

Gália romana (Oïl): obviamente porque, em ambos os casos, as variedades dialéticas não 

tinham um valor intrínseco capaz de as apoiar na luta contra as causas políticas de 

unificação ou de absorção. 
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Do ponto de vista linguístico, a história das línguas europeias pertencentes aos 

grupos teutónico e eslavo não oferece nada de excepcional, nada que se assemelhe a uma 

crise ou palingenesia. O desenvolvimento e a atrofia orgânicos seguem a sua marcha 

habitual e espontânea, até o dia em que a civilização e a arte as apreendem no estado em 

que se encontram em consequência dos acidentes do caminho e das variedades nativas de 

temperamento, uns um pouco adiantados, os outros um pouco atrasado do movimento 

geral. Temos a medida destes desvios quando comparamos o alemão e o inglês modernos: 

duas línguas congéneres, uma das quais conserva ainda tanta plasticidade, tanta aptidão à 

soldadura dos vocábulos e à flexão das raízes; enquanto a outra parece ter atingido o 

limite extremo que comporta, pelo menos na grande família de línguas que nos ocupa, a 

simplificação gramatical e «a construção em pedra seca». Se os anglo-saxões 

conseguirem, um dia, fazer falar a sua língua em todo o globo habitável, deverão, em 

parte, ao que souberam dar-lhe a cultura literária de que é susceptível, apropriando-a de 

todas as necessidades de uma civilização avançada, sem tentar devolver artificialmente a 

plasticidade ou a riqueza gramatical que o tempo lhe fez perder. Devido ao grau de 

simplificação gramatical e à falta de pretensão a uma harmonia orgânica, o vocabulário 

pôde suportar a mistura de palavras normandas em proporção tão considerável, 

especialmente na língua escrita, sem que a língua tenha sido constitucionalmente afetada, 

nem o francês pela mistura de palavras emprestadas das línguas teutónicas, do grego ou 

mesmo do latim, mas em segunda mão e em consequência de uma cultura artificial da 

língua. Assim, a hibrididade do tipo inglês, quanto à língua, é apenas aparente; e se 

alguém teve razão em considerar a conquista normanda como uma espécie de repetição 

do fenômeno das invasões germânicas no mundo romano, A intrusão do patuá normando 

no dialeto saxão não deve ser considerada como um fenômeno que recorda, na história 

das línguas, o da decomposição do latim e da formação dos idiomas modernos, 

provenientes do latim. 

Se a história das línguas teutônicas no passado testemunha um movimento 

persistente no mesmo sentido, e exclui qualquer ideia de um retorno periódico das 

mesmas fases ou de fases análogas, seria contra todas as probabilidades admitir para elas 

causas de destruição ou de renovação no futuro, internas ou externas. E como a história 

da língua é uma parte tão considerável da história da civilização, isso é suficiente para 

que se possa olhar para a teoria dos ciclos de Vico como definitivamente condenada pela 

experiência histórica. 



 

 

ELEUTHERÍA – Revista do Curso de Filosofia 

Volume 08, Número 14, Ano 2023 

206 

Quanto ao fenômeno verdadeiramente crítico e excepcional que apresenta a 

decomposição do latim e a reconstrução das línguas românicas com seus detritos, pode-

se dizer que ele ainda testemunha a ação sustentada de uma causa persistente, Tendo em 

conta as semelhanças que finalmente se estabelecem entre o sistema gramatical das 

línguas de formação recente e o sistema gramatical dos outros idiomas europeus que 

apenas sofreram a lenta ação do tempo, sem abalos revolucionários, por exemplo, do 

gótico de Ulphilas ao alemão intermediário e do alemão intermediário ao alemão de 

Luther, ou do eslavo da liturgia russa ao russo falado atualmente. Não se vislumbram, 

portanto, mais causas internas ou externas de uma futura perturbação para uns do que 

para os outros. 

Na Europa românica, a invasão bárbara precipitou a crise mais do que a 

determinou; e precipitou-a, menos pelo próprio fato da invasão e pelas convulsões 

políticas que se seguiram, pela perturbação e pela languidez que trouxe a todas as funções 

da vida social. Conforme Grimm e Bopp (1 - GRIMM, Grammaire allemande, IV, p. 

149.— BOPP, Grammaire comparee, III, p. 220 de la trad. française) o uso do verbo 

auxiliar para a conjugação do tempo perfeito só teria começado a mostrar-se nas línguas 

germânicas por volta do século VIII ou IX, ou seja, na época em que inovações dessa 

ordem transformavam a língua latina em patuás românicos. Com um certo número de 

sincronizações semelhantes, estabelecer-se-ia que as mesmas causas internas traziam, 

quase ao mesmo tempo, as mesmas metamorfoses orgânicas em todos os idiomas da 

mesma família: de modo que, para o latim em particular, a invasão bárbara teria agido 

apenas indiretamente suprimindo uma causa externa, a saber, a disciplina gramatical, que 

combatia a ação das causas internas de transformação e retardava seus efeitos. 

Já notamos que a constituição do latim clássico e as circunstâncias de sua 

formação o expõem mais do que outras línguas a se corromper e se destruir. O grego 

resistiu melhor, não só por causa dos incidentes que prolongaram a velhice do império 

grego, mas porque a cultura e o domínio do grego tinham algo menos faccioso que a 

cultura e o domínio do latim. Se o trabalho de redução das formas e da decomposição 

lógica em que participam todas as línguas europeias, tivesse sido mais avançado para o 

latim quando Roma o impôs ao Ocidente conquistado, ou, para fixar as ideias, se a sua 

estrutura gramatical não tivesse sido mais complicada do que a do alemão moderno, ele 

poderia ter atravessado tempos de confusão sem perecer; ou, quando muito, teria - ao 

sofrer amputações mais completa - assumido uma forma nova em que se 

reconheceria o latim antigo tão facilmente como se reconhece no inglês o fundo 
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germânico. Quando os belos espíritos de Roma, indo sem dúvida contra as leis naturais 

da linguagem, se esforçavam por comunicar à sua língua a abundância, a ductilidade, o 

número, a harmonia dos gregos, eles realizavam uma obra útil, - é verdade para a futura 

civilização da Europa Ocidental - na medida em que encontraria na literatura latina 

modelos de gosto literário mais ao seu alcance, enquanto um idioma popular e 

francamente ítalo teria sido melhor do que um latim polido pelo helenismo, como um 

instrumento de civilização destinado a desafiar a ação do tempo, mesmo em dias ruins. 

Em vez disso, esta língua da aristocracia romana, que a plebe de Roma talvez nunca tenha 

falado corretamente nem compreendido perfeitamente, foi imposta a populações ainda 

menos aptas a apropriar-se do seu gênio e das suas formas. Ela não pôde voltar a ser um 

jargão popular sem sofrer profundas alterações que perturbavam toda a economia, porque 

era necessário encontrar meios de expressar aquilo que não invadiria o Império Romano, 

que este trabalho se teria realizado do mesmo modo que se teria formado para o uso das 

classes populares dos patuás românicos, enquanto as altas classes teriam continuado a 

falar latim, à maneira como o falavam ainda antigamente, embora por outras causas, os 

nobres magiares e poloneses. 

A unidade romana rompida quanto à língua, e o instinto popular abandonado de 

novo a seu ritmo, o patuá devia mudar de um lugar para outro, em toda a extensão dos 

países românicos, por transições insensíveis, sem que haja, em primeiro lugar, 

possibilidade de caracterizar e circunscrever nitidamente línguas ou dialetos. Na 

fermentação e mistura das raças antigas, o solo e o clima retomavam todos os seus 

direitos: o patuá era sonoro e cantante entre as populações do Midi (Canal Royal en 

Languedoc), surdo e monótono entre as populações do Norte.Tanto para as línguas como 

para os costumes, a jurisdição territorial substituiu-se ao vínculo do sangue; e é neste 

sentido puramente negativo que se deve entender a constituição de uma família de línguas 

românicas, artificial quanto ao seu princípio originário de unidade, e artificial também 

quanto à determinação e à característica das suas individualidades, tal como se 

desenharam mais tarde, na sequência do trabalho de formação das nacionalidades 

europeias. 

— O mérito de uma clareza perfeita, tantas vezes reivindicado como mérito 

próprio da nossa língua francesa, é antes uma qualidade comum a todas as línguas 

românicas e que tem em conta as condições gerais de sua formação, numa época em que 

o sentido lógico prevalecia sobre o sentido poético, e aliás em que era mais fácil 

repor numa ordem regular os detritos de uma língua mutilada, do que restituir-lhes 
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o tom, a cor, a graça nativa, o vigor da expressão que pertencem às línguas ainda não 

usadas ou deterioradas pela ação do tempo ou por crises doentias. Se o francês tem alguma 

vantagem a este respeito sobre as suas línguas irmãs, é aparentemente atribuir a ele 

mesmo o que ele estabeleceu mais tarde, em uma fase de civilização ainda mais avançada. 

Mas, por que ele se fixou mais tarde? Isso é o que merece atenção. 

Quisemos lisonjear o nosso patriotismo, observando que as nossas canções de 

gestos, os nossos contos, os nossos romances cavalheirescos dos séculos XI e XII 

precederam em muito os autores da bela idade da literatura italiana, aos quais eles 

forneceram os temas de suas composições; que naquela época o francês já era a língua na 

qual era necessário escrever para ser entendido [escutado] em todos os lugares. Era muito 

simples, com efeito, que nos séculos das Cruzadas, quando a cavalaria francesa e anglo-

normanda arrastava consigo o resto da Europa latina e quando, além disso, os estudantes 

afluíam de todos os lados às escolas de Paris, a língua que se falava na França, no coração 

da Europa, e os livros que ela produzia para uso do belo mundo daquele tempo, tiveram 

uma espécie de voga universal a que os outros patuás românicos ou tûdos não podiam 

aspirar; embora, aliás, este patuá gaulês não tenha qualquer mérito para justificar esta 

prerrogativa e que o valor intrínseco das obras literárias também não dê uma razão 

suficiente para tal. A língua carece de flexibilidade, de harmonia e de número; ela não é 

evidenciada, nem pela aspiração que se perdeu no latim e que se manteve nos idiomas 

celta e germânico, nem pela sonoridade das finais que agrada nas línguas românicas do 

Sul, nem pelo sotaque tão acentuado umas nas outras, e tão apagado no francês. Ela 

presta-se tão pouco à formação de novos termos para tornar as ideias mais complexas ou 

as nuances mais delicadas dos pensamentos, que foi necessário que s letrados 

emprestassem mais tarde às duas línguas eruditas e lançassem na circulação aqueles cuja 

língua corrente não podia prescindir, e por exemplo as próprias palavras de circulação e 

de ideia. A literatura desta primeira era literária, mesmo quando os nomes dos autores 

chegaram até nós, foi com razão qualificada de anônima, no sentido de que o mérito das 

obras não é suficientemente saliente, bastante marcado pelo selo do gênio individual, para 

dar aos seus autores uma grande ilustração pessoal. A partir de então estava na ordem que 

as causas gerais, isto é, a ação do tempo e a influência do céu, voltaram a ascender. Era 

da ordem comum que as línguas românicas teriam adquirido por tudo, nos séculos XIV e 

XV, um grau de maturidade, de riqueza e de flexibilidade, um brilho e uma polidez que 

não tivessem dois séculos antes; e não foi menos natural que o trabalho do 

Renascimento, tanto para a língua e a literatura como para a política, o comércio e 
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as artes, fosse na mesma época mais avançado na Itália do que na França. Alguns clérigos 

parisienses ou normandos poderiam ter nascido com o gênio de Dante ou o talento de 

Petrarca, sem o instrumento; e Froissart, o ingénuo cronista, não teria podido conceber a 

história como o florentino Villani que o precedeu. Mais tarde, a França tinha esquecido a 

sua literatura cavalheiresca quando imitava a Itália do Renascimento, que ela própria tinha 

emprestado os seus temas da literatura da França cavalheiresca: Depois disso, a imitação 

da antiguidade clássica deveria prevalecer e fixar definitivamente o caráter de nossa 

grande época literária. 
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CAPÍTULO OITAVO 

 

A ERA DOS TEMPOS MODERNOS E SUA RUPTURA PR ESPAÇOS 

SECULARES 

 

Entendemos que uma fase histórica não pode começar em um instante preciso, 

como um eclipse da lunar ou como uma maré alta, e que não há como dizer com precisão 

matemática onde termina a Idade Média, onde começam os tempos modernos: mas, por 

outro lado, o espírito precisa de pontos de referência, mesmo artificiais; enquanto o 

engenheiro marca as etapas, constrói uma pirâmide, ali onde não encontra uma eminência 

natural ou uma torre já edificada. Toda cronologia pressupõe uma era ou um ponto de 

duração na linha do tempo, escolhido, de acordo com certas conveniências, para ser a 

origem a partir da qual os tempos serão contados. E bem se pode, neste sentido, discutir 

as propostas que foram apresentadas anteriormente, para fixar a era ou a origem dos 

tempos modernos, se não com a pretensão de um rigor impossível, pelo menos nos limites 

de uma aproximação tolerável. 

Frequentemente se fala da tomada de Constantinopla pelos Turcos, que marca a 

queda do Império Grego ou do Império Romano do Oriente, inaugurado por Constantino, 

tanto quanto a Paz de Pressburg constatou, três séculos e meio depois, a derrocada do 

Sacro Império Romano ou Império Romano do Ocidente, restaurado por Carlos Magno. 

Esses tipos de datas são de fato memoráveis na história pragmática, ao invés de 

importantes no seio da filosofia da história. Por mais que uma existência caduca seja 

prolongada, menos o acidente que se entremeia a um termo tem de valor intrínseco, e 

mais o acaso interfere na determinação. Além de tudo, a história do império grego ou da 

decadência bizantina é fundamentalmente estranha à da Idade Média, em nossa Europa 

Ocidental, ou apenas com ela é acidentalmente confundida. Ao escolhermos o 

acontecimento da tomada de Constantinopla para fixar a era dos tempos modernos, 

tínhamos em vista o movimento do renascimento literário, o retorno à antiguidade 

clássica – cuja causa principal (supomos neste caso) teria sido a acolhida feita, primeiro 

na Itália, depois gradualmente em todo o Ocidente –, à alguns letrados gregos que a última 

catástrofe expulsou do solo nativo. Isso é exagerar bastante a importância de um fato que 

na realidade é muito secundário. A arte bizantina não precisou da ajuda de tais catástrofes 

para penetrar na Europa latina a partir do século XI. Os grandes artistas italianos do 

Renascimento não tiveram por mestres os gregos fugitivos; seus predecessores 
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nacionais lhes ofereceram modelos melhores; e eles não precisavam de nenhum incentivo 

estrangeiro para procurar em seu próprio solo, desenterrar os modelos antigos e se inspirar 

neles. Entre os fugitivos não havia mais sábios verdadeiros do que artistas, e a renovação 

científica, principalmente devido ao comércio com os árabes, tem data mais antiga. Para 

dizer a verdade, os emigrantes em questão eram sobretudo mestres da língua: em todos 

os tempos é o ganha pão que primeiro é oferecido aos emigrantes por motivos políticos, 

quando não podem ou não querem exercer a profissão das armas. Além do recurso do 

ensino da língua por meio da prática oral, os gregos fugitivos traziam consigo uma 

bagagem filosófica e filológica, textos, escólios, comentários: mas em termos de filosofia, 

os ocidentais já haviam feitos suas provas. A invenção da tipografia, bastante 

independente da queda do Império Grego, não poderia deixar de ser logo aplicada à 

reprodução dos clássicos gregos, cujos manuscritos teriam sido comprados ou copiados 

na Grécia, se os gregos não os tivessem trazido para a Itália. Não foi trazido para a Europa 

no século XV, nenhum manuscrito siríaco ou armênio, o que não impede os europeus de 

conhecerem muito bem as literaturas armênia e siríaca. 

– A maioria das objeções desse gênero não seriam contra a data da invenção da 

tipografia, se essa invenção tivesse uma certa data: infelizmente não a tem, porque não 

conhecíamos até então, nem as patentes de invenção, nem as comunicações ou os 

depósitos de exemplares constatáveis por processos de registros e anotações em atas 

acadêmicas. E então, uma tal preeminência acordada a uma invenção mecânica, por mais 

capital que seja, poderia conduzir a uma falsa ideia, como acontece quando se exagera o 

papel do instrumento, a custa da força que move ou da inteligência que a dirige. A China 

praticou a tipografia (aplicada, é verdade, a uma escrita ideográfica e não alfabética, o 

que exclui a vantagem da mobilidade dos caracteres) sem que isso tivesse modificado as 

bases da civilização chinesa; e os muçulmanos, que por muito tempo conheciam os 

procedimentos da tipografia europeia, preferiram continuar usando os textos manuscritos. 

Por este lado, bem como por muitos outros, eles ainda estão na Idade Média. Certamente 

a invenção da tipografia não teve nada a ver com a descoberta do Novo Mundo e, embora 

sem dúvida tenha favorecido o progresso do protestantismo, o sucesso anterior de 

Wycliffe e Jean Hus, ainda que imperfeito, mostra com suficiência que os espíritos deles 

mesmos amadureceram em sua própria reforma religiosa, e que Lutero poderia ter tido 

sucesso mesmo sem a ajuda da prensa. Ou, teria sido suficiente para a descoberta do Novo 

Mundo e a reforma religiosa no intuito de romper com a Idade Média e dar à 

civilização europeia um ímpeto ao qual nenhum ramo da indústria poderia deixar 
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que se permanecesse alheia a ela. Atualmente o clichê, a aplicação do vapor às prensas 

mecânicas têm mudado as condições da indústria tipográfica sem contribuir muito 

sensivelmente para as mudanças que ocorrem na sociedade. Estaríamos, portanto, nos 

expondo para dar o troco e tomar o efeito pela causa em datar a invenção da tipografia a 

era da civilização moderna. Além disso, traçar a era moderna de volta à origem de um 

movimento, a princípio puramente filosófico e literário (seja ela relacionada à influência 

dos refugiados gregos, à invenção da tipografia ou a qualquer outro impulso 

determinante), é afastar-se demasiado da explosão religiosa que, ao agitar profundamente 

as sociedades europeias em suas profundezas, tanto contribuiu para imprimir na história 

dos tempos modernos a sua fisionomia característica. Por outro lado, se descermos até a 

data da revolta de Lutero, isso seria levar muito pouco em conta o movimento filosófico 

e literário que preparou seu sucesso. Inter utrumque tene. 

Tudo nos leva, pois, a datar com Heeren (1 – Quadro histórico do sistema político 

dos Estados da Europa e suas colónias. Introdução) a era dos tempos modernos, desde o 

dia em que o imortal Colombo, descobrindo um novo mundo, deu à civilização europeia 

o choque mais agudo e decisivo: a que ela necessariamente deveria se submeter ou sofrer 

para se tornar, tanto quanto possível, universal, lógico e livre dos acidentes da história; 

aquele cujos resultados, como aqueles de qualquer ato verdadeiramente criativo e fecundo 

por si só, crescem e se pronunciam mais e mais; enquanto o traço das causas 

concomitantes, por mais profundo que possa ter sido na origem, é obliterado quanto mais 

nos distanciamos delas. 

Isso quer dizer que devemos observar como um caso fortuito, como um feliz 

encontro do gênio colocado fora de qualquer série regular, o evento que teria tais 

consequências? Certamente não. O próprio Colombo é apenas uma das estrelas dessa 

plêiade de grandes navegadores que buscavam por toda parte negócios aventureiros. Já 

os povos escandinavos haviam se aproximado do continente americano pelo Norte. Um 

curso regular de comunicação com a Índia não teria sido estabelecido após a duplicação 

do Cabo da Boa Esperança, sem que nenhuma construção fosse lançada sobre as costas 

do Brasil e sem que a América fosse abordada por suas praias meridionais. A grande 

navegação destinada a providenciar a exploração de toda a superfície habitável do globo 

foi a consequência necessária da descoberta da bússola. Assim que o gênio europeu se 

apropriou desta descoberta, tem a condição, no entanto, de estar acima de uma de suas 

influências que incitam e mantêm o ardor dos empreendimentos. Pois, não era 

necessário que colombo precisasse apenas de gênio, ele precisava de um princípio 
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de fé que o subjugasse, como a maioria dos homens de seu tempo. Os viajantes de lugares 

longínquos, os grandes aventureiros, antes e depois de Colombo, ainda hoje, não eram 

apenas excitados pela sede de ouro ou fama; e os governos que os ajudaram ou 

encorajaram, não apenas cederam a visões de ambição: todos estavam mais ou menos 

animados por um zelo genuíno pela propaganda religiosa que não mudava inteiramente 

de natureza quando assumia a forma de propaganda filantrópica. 

Não bastaria ter despertado o máximo que possível de todo arbítrio a escolha da 

época ou da origem dos tempos modernos, era preciso ver se o espaço de tempo decorrido 

desde o ponto de partida que oferece rupturas naturais, no sentido de que não se 

refeririam, não apenas, aquelas divisões arbitrárias ou convencionais da nossa cronologia 

usual, mas que corresponderiam a mudanças efetivas na corrente das ideias e no ritmo 

dos acontecimentos. 

Os chineses têm o seu ciclo de sessenta anos, e os antigos hebreus tinham o seu 

período de sete semanas de anos, ao fim das quais a lei decretava a abolição das dívidas, 

a libertação dos escravos, a devolução dos antigos donos às suas heranças alienadas. Nós 

tiramos a nossa instituição eclesiástica do jubileu, ao invés de tirarmos dos romanos a 

palavra século e a ideia das comemorações seculares. Os povos de línguas teutônicas não 

têm uma palavra, nem por consequência de uma ideia precisamente adequada. No alemão 

se diz Iahrhundert, no inglês Século: o que equivale a fazer da palavra uma cifra pura, a 

tomar em sentido técnico e cronológico o que tem sobretudo, na língua dos romanos e na 

nossa, um sentido histórico e usual. Os antigos romanos não fixaram com esse grau de 

precisão aritmética o retorno de seus jogos seculares; e quando falamos do século de 

Péricles, do século de Augusto, do século de Luís XIV, queremos dizer que se trata de 

séculos no sentido romano, não de centúrias. Porém, se há séculos para o historiador, o 

cronologista não pode contar senão por centúrias. E a questão é até que ponto o ritmo dos 

fenômenos históricos pode se encaixar nos números da cronologia. Evidentemente, não 

se pode sonhar uma concordância rigorosa, mas sim em uma aproximação tal que a língua 

se preste sem violência às exigências de uma cronologia artificial e ao pano de fundo real 

da história, não sem vantagem para a coordenação de nossos conhecimentos históricos, 

pois cada um sabe o quanto o bom trabalho com uma língua ajuda a esclarecer as ideias. 

Mesmo que fiquemos dentro de uma aproximação, ainda temos que contar, pelo 

menos em parte, com o acaso, para que ocorra a concordância que desejamos ou com a 

qual ficaríamos satisfeitos. Ora, isso exige explicações e distinções, seja em 
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consideração do intervalo dos cortes, seja pela extensão do período cronológico, ou o 

ponto de partida dos recortes ou a origem do período. 

Comecemos primeiro pelo intervalo de recortes. Não é porque um século é visto 

como a duração extrema da vida do homem, que pode ter naturalmente alguma relação 

com o curso dos fenômenos históricos: mas, se pensarmos que um século representa, por 

aproximação, segundo a opinião dos autores mais antigos e também segundo as 

observações modernas, três gerações viris, colocadas lado a lado, começamos a entrever 

a possibilidade de uma relação natural. Julgamos ter notado que foram necessários três 

séculos para que o maravilhoso tivesse penetrado numa tradição histórica ao ponto de se 

tornar apto a se transformar em matéria de uma epopeia; atualmente, também ensaiamos 

explicar pela lei da mortalidade os traços de periodicidade que acreditamos observar na 

rápida sucessão de certas crises políticas. Sem atribuir a estas observações e a estas 

explicações mais importância do que ainda têm, veja-se as reflexões sugeridas pela 

questão atual. Cada geração transmite por meio da educação um certo fundo de ideias 

àquela geração imediatamente seguinte. E enquanto ocorre esse ato de educação ou 

transmissão opera, a geração educadora ainda está presente, e ainda se mantém sob a 

influência de todos os sobreviventes de uma geração anterior, que não deixaram de 

desempenhar um papel notável no governo da sociedade, no movimento de ideias e 

negócios, e que também não perderam (apesar do que pode ter sido dito em todos os 

tempos, e especialmente em nosso tempo, pelos censores desgostosos) toda a autoridade 

doméstica. A juventude que se inicia no mundo também conserva, mais do que sua 

presunção a leva a crer, o traço das impressões da infância, causadas pela conversa dos 

idosos. 

Na sociedade, é verdade, todas as idades se misturam, todas as transições são 

contínuas, as gerações não são colocadas de ponta a ponta, como num quadro 

genealógico. Assim, apenas a observação dos fatos históricos pode nos ensinar 

exatamente como a renovação gradual das ideias resulta da substituição insensível das 

gerações umas pelas outras, e quanto tempo leva para que a mudança se torne perceptível, 

a ponto de distinguir claramente uma época da outra. Nós não pretendemos provar 

teoricamente que isso leva um século. É suficiente mostrar que, se a mudança nos parece 

especialmente perceptível de um século para o outro, pode muito bem ser devida a alguma 

razão extraída da natureza das coisas, e não devida aos hábitos de nossa cronologia usual. 

As mesmas considerações nos conduzem a apreciar a influência da escolha 

da origem. No momento em que escrevo, ainda existem alguns centenários no 
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mundo que viram com seus próprios olhos o que chamamos de “antigo regime”; e 

certamente ninguém suporá que o acaso que os fez sobreviver a tantos outros, tenha a 

menor influência no movimento atual das ideias, no curso atual dos acontecimentos. Mas, 

outros idosos em bem maior número, e cuja velhice não é uma longevidade anômala ou 

excepcional, sem terem eles próprios visto o antigo regime, passaram vinte anos, trinta 

anos de suas vidas em um mundo cheio de pessoas que viram com seus próprios olhos 

este regime desaparecido, que havia, por assim dizer, respirado seu ar, que o comparava 

sem cessar ao novo regime por seus aspectos bons e ruins. Entre os idosos de quem falo, 

ainda há muitos que não estão privados de qualquer participação nos negócios, de 

qualquer influência devido a seus talentos, pelo caráter de suas personalidades, seus 

trabalhos atuais ou pela memória de seus trabalhos anteriores. Ao lado deles vivem as 

gerações mais jovens, que só conhecem o antigo regime pelo que lhes contaram escritores, 

jornalistas e professores, muitos dos quais só o estudaram nos livros, com as preocupações 

do espírito partidário ou (o que talvez seja ainda pior) com o espírito do sistema e só Deus 

sabe o quanto, este antigo regime, artificialmente restaurado, cuja maior parte das 

características são necessariamente cobradas para o maior sucesso do orador ou do 

escritor, difere muitas vezes daquele que muitos ainda conhecem, por tradições de saguão 

ou salão. A lembrança que eles conservam e que lhes serve de termo de comparação para 

julgar o tempo presente desaparecerá, portanto, com eles, e a pintura de fantasia logo 

poderá se dar em plena carreira: o que certamente não é indiferente, quando se trata, como 

a palavra indica, de um fenômeno tão raro, de um fato tão importante para uma nação, 

quanto é para uma mudança repentina de regime. O que dizemos da tradição oral aplicada 

ao antigo regime nos obriga a dizer com mais forte razão da tradição oral aplicada à 

grande crise revolucionária. Se portanto os cortes seculares recaem sobre estes pontos 

críticos cuja memória tradicional terá uma influência mais marcante, justamente no 

espaço de tempo que separa um recorte do outro, a concordância de uma cronologia 

artificial com o pano de fundo da história terá ainda menos motivos para nos surpreender, 

e não será mais necessário colocar na conta do acaso a precisão acidental de certas 

concordâncias naquilo que não saberia admitir, em virtude somente da natureza essencial 

das coisas, de concordância rigorosa. 

— Tentemos agora elucidar essas ideias por aplicação, e suponhamos primeiro 

que depois de ter feito os tempos modernos começarem na data de 1453, que é a data da 

queda do império grego (ou, se quisermos, a da primeira Bíblia impressa) dividimos 

sua duração em quatro séculos ou centúrias, terminando nos anos 1553, 1653, 1753, 
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1853. Não sei se o hábito me engana, mas me parece que de nenhum ponto de vista, 

político, religioso, filosófico, ou literário, não se poderia encontrar em nenhum destes 

séculos alguns motivos para teses e antíteses, alguns princípios de unidade, alguns 

contrastes, algumas marcas bem claras de transição e progresso, como elas se apresentam 

ao espírito quando nomeamos, para individualizar e opor um ao outro, os séculos 

dezesseis, dezessete, dezoito e dezenove; quando nós, franceses, falamos do século de 

Luís XIV, ou quando um italiano fala dos cinque centi. Não consigo imaginar bem um 

jansenista (e Deus sabe se ainda existem jansenistas) que, pensando nos tempos de brilho 

e decadência de sua seita, fizesse aparecer os escritos de Arnauld e Pascal para iniciar um 

século que terminaria em querelas acerca de notas confessionais. Certamente, nada 

justifica o inovador que comporia um século como bem entende a história, costurando a 

primeira metade do século XVII à primeira metade do século XVIII. Um historiador 

renomado, M. César Cantù, fez algo semelhante ao escrever sua História dos Cem Anos, 

de 1750 a 1850, onde ele passa em revista a política, a filosofia, a ciência, a literatura, a 

indústria: e ele faz isso muito bem! Nós não tememos em dizer que esta amálgama dos 

séculos XVIII e XIX confunde o leitor e peca contra o costume, como se se agrupasse 

numa tela “cocares com a ave real” com “barbudos da jovem França”. Os Cem Anos de 

M. Cantù não tem outra razão para formar um grupo senão a data da composição do livro: 

é uma centúria ao estilo inglês e não um século no sentido romano ou francês. 

— Pelo contrário, podemos notar que, na ordem política, o século que se inicia 

com a descoberta da América (1492-1592) tem como traço característico a 

preponderância do poder espanhol no sistema europeu; que o século seguinte (1592-

1692), que vai da abjuração de Henrique IV ao início da velhice de Luís XIV, não foi 

menos marcado pela substituição da preponderância da França ante a Espanha; que o 

terceiro período secular (1692-1792) é de fato aquele em que, após uma revolução 

memorável, prevalece em todos os lugares a influência política e comercial da Inglaterra; 

até que a velha monarquia capetiana, em colapso, comunique ao mundo inteiro um 

choque, a qual nós não temos necessidade de fazer destacar a influência do advento de 

uma nova ordem. Devemos, antes de tudo, nos mantermos em guarda contra uma 

disposição natural, sem exagerar a importância das coisas que nos tocam de tão perto. 

Tanto para a política, sobre a qual poderíamos ser breves, tanto para os fatos que 

se destacam: passemos agora ao que depende menos da política, a história da ciência; e 

entre as ciências consideremos em particular aquela que é, para todas as outras, uma 
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irmã mais velha, uma irmã modelo, a astronomia. Aqui, novamente, a distinção de nossos 

períodos seculares impressiona por sua clareza. 

Copérnico nasceu em 1473, dezenove anos antes da grande navegação de 

Colombo, vinte e sete anos antes do início do século dezesseis, segundo cálculos 

populares, e seu livro surgiu logo após sua morte em 1543; Tycho-Brahé nasceu em 1546 

e morreu em 1601. Estas duas vidas ilustres abrangem um século da história da 

astronomia: século revolucionário – se é que houve algum século revolucionário –, já que 

ele causa temor aos olhos dos juízes mais competentes, pois derruba um corpus de 

doutrina que, desde a redação do Almagesto, isto é, por quatorze séculos, reinou 

incontestado no mundo erudito e influenciou todas as doutrinas filosóficas e religiosas, a 

partir da ideia que ele, este século, deu ao homem seu lugar no universo. No entanto, em 

outros aspectos e em pontos ainda mais relacionados à ciência, enquanto organismo, 

podemos dizer que Copérnico e Tycho aperfeiçoaram e não inovaram; pois para eles, 

como para seus antecessores, a astronomia não tem outro objeto senão a teoria geométrica 

dos movimentos celestes, o desenvolvimento de uma hipótese geométrica ou a 

substituição de uma hipótese geométrica por outra: sem a mecânica celeste, a teoria das 

forças, que produzem os movimentos celestes, restaria por ser abordada senão por 

conjecturas que nada têm de científico. Sem que, por conseguinte, isso possa fornecer a 

prova decisiva da verdade ou do erro de hipótese. 

Kepler, nascido em 1571, tomará posse em 1600 do observatório de Tycho, para 

prelúdio da descoberta das leis do movimento elíptico dos planetas; e, precisamente na 

mesma data, Galileu, munido do telescópio astronómico, fazia as suas curiosas 

observações no céu, ao mesmo tempo que descobria pelo raciocínio e pela experiência, 

com admirável delicadeza e sagacidade, os fundamentos da mecânica física, da qual a 

astronomia, graças às leis formuladas por Kepler, tornar-se-ia a aplicação mais brilhante. 

Assim começou o grande século da astronomia, o décimo sétimo século astronômico, que 

culminou em 1687 com a publicação do livro Princípios matemáticos da filosofia natural, 

às vésperas da revolução política na qual Newton, assim como Locke, iria desempenhar 

seu modesto papel, e de onde a Inglaterra data a época de sua grandeza. 

Todo o tempo que decorre entre a revolução na Inglaterra e a revolução francesa, 

entre o surgimento do livro dos Princípios e a redação do livro da Mecânica Celestial, 

intervalo esse preenchido pelos trabalhos de Halley, Bradley, os Bernoullis, de Euler, de 

Clairault, de d'Alembert, de Lagrange, de Laplace, compõe o período newtoniano 

ou o décimo oitavo século da astronomia. Por um lado, os métodos e instrumentos 
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de observação adquirem uma precisão com a qual até então nós não podíamos sonhar. 

Por outro, a análise matemática está se aperfeiçoando, principalmente pelo desejo que se 

tem de explicar, pela teoria newtoniana da gravitação, todas as particularidades, as 

menores perturbações nos movimentos dos corpos celestes. Vivemos sobre uma grande 

ideia, confirmamo-la por todos os meios, perseguimos todas as suas consequências, sem 

que surja uma ideia precisamente nova. 

O trabalho de William Herschel sobre a Via Láctea, sobre nebulosas, sobre 

estrelas duplas, sua descoberta do planeta Urano em 1781, aquela feita por Piazzi em 1º 

de janeiro de 1801 do planeta Ceres (o primeiro conhecido neste pequeno mundo de 

planetas telescópicos, desde tão enriquecido), a entrada para os aerólitos. as estrelas 

cadentes, no domínio da observação científica, abrem para a astronomia um novo período, 

um novo século. A princípio originando-se apenas da geometria, tornou-se, ao longo dos 

dois séculos anteriores, uma aplicação da física: agora ela se torna de certa forma 

variedade, as analogias e os contrastes dos objetos que ela abarca dão a ideia de aplicar 

os mesmos princípios de agrupamento e classificação. Os desenvolvimentos da 

astronomia estelar, ampliando ainda mais, em proporções colossais, expandem nossas 

ideias sobre a constituição do universo e sobre as épocas mais antigas da natureza. Sobre 

as fases cosmogônicas que devem ter precedido todas as formações subsequentes, eles 

caracterizam sobretudo o século dezenove astronômico. Seria difícil imaginar uma 

sucessão de épocas mais marcantes, que se ajustassem melhor a uma ordem de fatos, além 

do mais, tão díspares. 

-- Haveria muita presunção em olhar a fundo essa característica das épocas da 

astronomia moderna, aquela dada por Alex, de Humboldt, fundada apenas na distinção 

entre observação a olho nu e observação telescópica? Ela é digna de observação, dize ele 

(1 – Cosmos, t, II, p. 66 e SS da tradução francesa), que os fundamentos da astronomia 

propriamente dita, a do mundo planetário, precederam o período memorável (1608 – 

1610) onde a visão telescópica foi descoberta e aplicada ao estudo do céu. À força de 

trabalho e cuidado investigativo, Georges Peurbach, Regiomontanus (Jean Muller) e 

Bernard Walther de Nurenberg, aumentaram o tesouro da ciência, herança dos gregos e 

árabes. Logo apareceu o sistema de Copérnico, desenvolvimento de ideias ousadas e 

grandiosas. Em seguida, vieram as observações exatas de Tycho e as combinações 

audaciosas de Kepler, auxiliadas pelo poder de cálculo mais preciso que já existiu. Dois 

grandes homens, Kepler e Galileu, personificam esta fase decisiva da história em 

que a ciência da medição abandonou a observação antiga, já aperfeiçoada, mas ainda 
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feita pela visão simples, para recorrer à visão telescópica... Encontradas de forma 

puramente empírica, as três leis de Kepler pertencem inteiramente à época da visão 

natural, ou seja, à época Tychoniana: elas derivam mesmo das próprias observações de 

Tycho-Brahe, embora a impressão do livro De motibus stelloe Martis não tenha sido 

concluída até 1609, e a terceira lei não foi exposta até 1619, no Harmonia mundi. O início 

do século XVII, quando se deu a passagem da visão natural à visão telescópica, foi mais 

importante para a astronomia e o conhecimento do céu do que o ano de 1492 para o do 

globo terrestre. Pelo seu engrandecimento, quase ao infinito, a esfera de nossa pesquisa e 

o alcance da visão, que nos é dada para lançar sobre a criação, foram ampliados. Lá assim 

tem estado incessantemente sobrecarregado de novos problemas, cuja difícil solução 

provocou um desenvolvimento inigualável nas ciências matemáticas. Foi assim que a 

astronomia se elevou progressivamente da concepção do sistema solar a um verdadeiro 

sistema do universo. 

Vemos que a característica de Humboldt é problemática para marcar a passagem 

da astronomia de Copérnico, Tycho e Kepler para a astronomia do século XVII, sem 

ajudar com rupturas na concepção da história dos tempos posteriores. E que em nada 

expressa a revolução realizada em um século na teoria geométrica dos movimentos 

planetários, antes que o acaso trouxesse a passagem da visão natural à visão telescópica. 

Numa palavra, tem os defeitos de uma característica artificial, fundada num carácter 

único, que se sobressai à primeira vista, mas que não é o mais essencial. Para passar de 

Kepler a Newton, Galileu teve de lançar as bases da mecânica física; e não era necessário 

que ele tivesse despertado a curiosidade geral por seu Nuncius sidereus; como Colombo 

e Vespúcia haviam feito um século antes pelos relatos de suas viagens. 

No entanto, esta mesma curiosidade, se não determinou a corrente das ideias, 

contribuiu muito para acelerar o seu progresso, e é assim que podemos explicar 

sincronismos tão singulares como aqueles que ele dispõe em questão. É na ordem das 

causas naturais que, submetidos a uma excitação comum, os espíritos desenvolvem sua 

atividade nos sensos mais diversos, e que, sobre todos os caminhos por onde eles estejam 

engajados, alguns espíritos poderosos vão à frente dos outros, e contribuem ainda para 

estimulá-los e gravam uma época com seus nomes. E então, se depois de um estudo atento 

da história descobrirmos que essa explicação natural não é suficiente, que há tantas 

coincidências que se acumularam, sobretudo nas épocas críticas e nas quais deveriam ter 

os efeitos mais consideráveis, ele não deverá se surpreender que as mais belas 

inteligências, em vez de ver nisso apenas um jogo de azar, reconhecem o dedo de 
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uma providência que preside os destinos da humanidade. Isso é o que nós poderíamos 

chamar de maravilhoso ou a parte divina da história. É uma tangente de escape neste 

mundo misterioso ou invisível no qual a razão do homem não pode penetrar de outra 

forma, sem por isso acreditar-se autorizada a caçar em vão a ideia como se fosse um 

fantasma. 

Abstendo-nos de examinar esta questão suprema, teremos que daqui por diante 

multiplicar as comparações para justificar, melhor do que pelos hábitos de uma cronologia 

de pura convenção, a divisão dos tempos modernos em períodos seculares, bem 

caracterizados pela marcha geral dos acontecimentos, pela sucessão de ideias dominantes, 

pelas transformações operadas nas instituições religiosa e civis, na filosofia e nas artes, 

nas ciências e na indústria. Consequentemente, atribuiremos a cada século um livro 

particular, sem visar, aliás, uma precisão cronológica desnecessária ao nosso objetivo e 

que poderia se tornar motivo de constrangimento. Assim, para considerar apenas as 

revoluções da política, intentaríamos questionar se é apropriado acabar com o que 

chamamos de século dezessete, ou pela revolução inglesa de 1688 e pela humilhação do 

grande rei, obrigado a reconhecer em Ryswick, “o fato consumado”, ou pela abertura da 

sucessão espanhola em 1701, ou pela paz de Utrecht, que pôs fim a esta grande querela 

em 1713, e fundou um novo direito europeu. Da mesma maneira, qualquer calendário 

posto de lado, colocar-se-ia a questão de saber se é melhor datar o início do século 

dezenove, ou a explosão de 1789, ou o apaziguamento da grande crise revolucionária dez 

anos mais tarde, ou ainda o retorno da paz em 1815. Um regresso que reagiu nas ideias e 

nas transformações económicas pelas quais o século dezenove se opôs sobretudo ao 

século anterior. (1 – Em 1809, o famoso Conde de Maistre não considerava por encerrado 

o século dezoito, quando anunciou, na XI entrevista das Soirees de Saint-Petersbourg, a 

chegada de uma espécie de messias filosófico, com a missão “de pôr fim ao século dezoito 

que ainda não tinha tido seu fim, porque os séculos intelectuais não são regidos pelo 

calendário como são os séculos propriamente ditos”. A culpa do filósofo altivo aqui é 

contar com um homem – e provavelmente seria ele mesmo – para operar o ponto de 

encerramento de um século: na fase atual da humanidade, só não pode ser a obra de outro 

século). Sobre questões semelhantes seria bom decidir se escrevemos uma história 

formal; mas observações gerais, como as que pretendemos apresentar, encontrarão 

sempre seu lugar sob um título ou outro, com menos de inconveniência, dado que não 

teríamos nada para submeter à escravidão de uma cronologia sistemática. 
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