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Texto publicado inicialmente em Nova Iorque no primeiro número de Renaissance, revista 

trimestral publicada pela École Libre des Hautes Études (volume I, fascículo I, janeiro-

março de 1943). O texto foi de seguida publicado em inglês no número de junho de 1945 

do Contemporary Jewish Record, revista do Comité Americano Judaico sob o título “A 

função política da mentira moderna”.  

 

Depois da morte de Alexandre Koyré, Le Nouveau Commerce reeditou este texto no seu 

número 5 (primavera-verão 1965), precedido de uma introdução de Gandillac. A Revista 

Rue Descartes publicou estas páginas no seu número 8-9 (novembro de 1993) sob o título 

“A Função politica da mentira moderna”.  

 

As Reflexões sobre a mentira foram objeto de uma tradução italiana, publicada em volume 

pelas edições De Martinis & C. Em Catane em 1994 (Riflessioni sulla menzogna politica, 

traduzido por Bruno Lumi, com uma introdução de Salvatore S. Nigro).  

 

 

* * * 

 

Nunca se mentiu tanto como nos nossos dias. Nem se mentiu de uma maneira tão 

desonesta, sistemática e constante. Dir-nos-ão talvez que não é nada, que a mentira é tão 

velha quanto o mundo ou, pelo menos, que o homem, mendax ab initio; que a mentira 

política nasceu com a própria cidade e abundantemente isso nos ensina a história; enfim, 

sem remontar ao início dos dias, que o bourrage de crâne1da Primeira Guerra mundial e a 

                                                           
1 Expressão sem tradução equivalente para o português. A expressão começou sendo utilizada no final do 

século XIX, no argot (gíria) parisiense e estendeu-se à Primeira Guerra Mundial sendo aplicada para designar 
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mentira eleitoral da época que a seguiu atingiu níveis e estabeleceu recordes que 

dificilmente serão superados.  

Tudo isto é verdadeiro, sem dúvida. Ou quase tudo. É certo que o homem se define 

pela palavra e que esta gera a possibilidade da mentira e que não desagrada a Porfírio – o 

mentir, mais do que o rir, é o próprio homem. É certo igualmente que a mentira política é 

de todos os tempos, que as regras e a técnica de que antigamente se chamava de 

‘demagogia’ e nos nossos dias de ‘propaganda’ foram sistematizados e codificados há 

milhares de anos2; e que os produtos destas técnicas, a propaganda dos impérios esquecidos 

e transformados em pó nos falam, ainda hoje, do alto dos muros de Karnak e dos rochedos 

de Ankara.  

É incontestável que o homem sempre mentiu. Mentiu a si mesmo. E aos outros. 

Mentiu pelo seu prazer – o prazer de exercitar esta faculdade espantosa de ‘dizer o que não 

é’ e de criar, pela sua palavra, um mundo no qual ele é o único responsável e autor. Mentiu 

também para se defender: a mentira é uma arma. A arma preferida do inferior e do fraco3 

que, ao enganar o adversário, se afirma e se vinga dele.4 

Mas nós não vamos proceder aqui à análise fenomenológica da mentira, ao estudo 

do lugar que ela ocupa na estrutura do ser humano: isso preencheria um volume. É à 

mentira moderna, e mesmo de forma mais especifica, à mentira política moderna, que nós 

desejamos consagrar algumas reflexões. Pois, apesar das críticas que nos serão feitas, 

inclusive aquelas que nós nos fazemos a nós mesmos, permanecemos convictos de que, 

neste domínio, quo nihil antiquius, a época atual, ou mais exatamente, os regimes 

totalitários, inovaram de forma poderosa.  

A inovação não é total, sem dúvida, e os regimes totalitários nada mais fizeram do 

que levar ao limite algumas tendências, certas atitudes, certas técnicas que existiam bem 

antes deles. Mas nada é inteiramente novo no mundo, tudo tem fontes, raízes, germes, e 

                                                           
a propaganda mentirosa presente na maioria dos jornais. A expressão foi ainda popularizada pelo jornalista 

Albert Londres, em reportagens dos anos 1917-1918.   
2 Encontra-se já nos diálogos de Platão, sobretudo na Retórica de Aristóteles, uma análise magistral da 

estrutura psicológica, e também da técnica, da propaganda. 
3 Enganando o seu adversário ou o seu mestre – o mais fraco se demonstra ‘mais forte’ que o outro. 
4 Enganar é também humilhar, o que explica que a mentira, muitas vezes gratuita, das mulheres e dos 

escravos.  
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todo o fenômeno, toda a noção, toda a tendência, levada ao limite, se altera e se transforma 

em algo de sensivelmente diferente.  

Mantemos a afirmação de que nunca mentimos tanto como nos nossos dias e que 

nunca mentimos de forma tão massiva e tão total como se faz hoje.  

Nunca mentimos tanto... com efeito, dia após dia, hora após hora, minuto após 

minuto, ondas de mensagens se espalham no mundo. A palavra, a escrita, o jornal, a rádio... 

todo o progresso técnico é colocado ao serviço da mentira.  

O homem moderno – ainda aí, é no homem totalitário que pensamos – banha-se na 

mentira, respira a mentira, está submetido à mentira em todos os instantes da sua vida.5 

Quanto à qualidade – e nós queremos falar da qualidade intelectual – da mentira 

moderna, ela evoluiu em sentido inverso ao seu volume. Isso é compreensível. A mentira 

moderna – está aí a sua qualidade distintiva – é fabricada em massa e dirige-se à massa. 

Ora, toda a produção de massas, toda a produção – sobretudo toda a produção intelectual 

– destinada às massas, está obrigada a baixar os seus standards. Além disso, se nada é mais 

refinado do que a técnica da propaganda moderna, nada é mais grosseiro do que o conteúdo 

das suas asserções, que revelam um desprezo absoluto e total face à verdade. E mesmo face 

à verosimilhança. Um desprezo que apenas é igualado por aquele – que ele implica – das 

faculdades  mentais daqueles a quem ela se dirige.  

Poderíamos inclusive questionar – e o fizemos efetivamente – se tínhamos ainda o 

direito de falar aqui de ‘mentira’. Com efeito, a noção de ‘mentira’ pressupõe a noção de 

veracidade, já que ela é a sua oposta e a negação, da mesma forma que a noção de falso 

pressupõe a noção do verdadeiro. Ora, as filosofias oficiais dos regimes totalitários 

proclamam unanimemente que a concepção da verdade objetiva, uma para todos, não tem 

sentido nenhum; e que o critério da ‘Verdade’ não é o seu valor universal mas a sua 

conformidade ao espírito da raça, da nação ou da classe, a sua utilidade racial, nacional ou 

social. Prolongando e levando ao limite as teorias biológicas, pragmáticas, ativistas da 

verdade, e consumindo ainda aquilo que muito bem nomearam como ‘a traição dos 

                                                           
5 O regime totalitário está essencialmente ligado à mentira. Também nunca se mentiu tanto em França de tal 

forma que no dia em que inauguraram a marcha em direção a um regime totalitário, o Maréchal Pétain 

proclamou: “Odeio a mentira”. 
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clérigos’6, as filosofias oficiais dos regimes totalitários negam o valor próprio do 

pensamento que, para eles, não é uma luz mas uma arma; o seu objetivo, a sua função, 

dizem eles, não é a de nos revelar o real, isto é, aquilo que é, mas sim de nos ajudar a 

modificá-lo, a transformá-lo, guiando-nos em direção àquilo que não é. Ora, para isso, tal 

como o reconhecemos há já bastante tempo, o mito é muitas vezes preferível à ciência, e a 

retórica que se dirige às paixões à demonstração que se dirige à inteligência.  

Também nas suas publicações (mesmo naquelas que se dizem científicas), nos seus 

discursos e, claro, na sua propaganda, os representantes dos regimes totalitários se utilizam 

muito pouco da verdade objetiva. Mais fortes que Deus todo poderoso, eles transformam o 

presente e mesmo o passado à sua vontade.7 Poderíamos concluir, e talvez o tenhamos 

feito, de que os regimes totalitários estão para lá da verdade e da mentira.  

Da nossa parte, cremos que isso não é nada. A distinção entre a verdade e a mentira, 

o imaginário e o real, permanece valioso mesmo no interior das concepções e dos regimes 

totalitários. É o seu lugar, e o seu papel apenas, que são, de alguma forma, invertidos: os 

regimes totalitários são fundados sobre a primazia da mentira.  

O lugar da mentira na vida humana é muito curioso. Os códigos da moral religiosa, 

pelo menos no que diz respeito às grandes religiões universalistas, sobretudo aquelas do 

monoteísmo bíblico, condenam a mentira de forma rigorosa e absoluta. Isso é 

compreensível: o seu Deus, sendo aquele da luz e do ser, é necessariamente também o Deus 

da verdade. Mentir, isto é, dizer o que não é, deformar a verdade e velar o ser, é um pecado; 

e é até um pecado muito grave, um pecado de orgulho e um pecado contra o espírito, um 

pecado que nos separa de Deus e que nos opõe a Deus. A palavra de um justo, tal como a 

palavra divina, não pode e não deve ser nada outro que não a da verdade.  

As morais filosóficas, em alguns casos de um rigor extremo, tais como a de Kant e 

a de Fichte, colocadas à parte, são, de maneira geral, muito mais indulgentes. Mais 

humanas. Intransigentes no que diz respeito à forma positiva e ativa da mentira, suggestio 

                                                           
6 Koyré refere-se à obra La Traihson des clercs, de Julien Benda, publicado inicialmente em 1927. Nesta 

obra Benda denuncia a traição dos escritores ‘engajados’ politicamente, mostrando como a convergência por 

parte de intelectuais a uma ideologia conduz a um abandono dos valores clericais, superiores, nomeadamente, 

a beleza, o verdadeiro e o justo. A expressão ‘trahison des clercs’ pode ser traduzida quer por ‘traição dos 

clérigos’, quer por ‘traição dos intelectuais’.  
7 É interessante estudar, deste ponto de vista, a lição histórica dos regimes totalitários e suas variações. Os 

novos manuais da história das escolas francesas ofereceriam uma ampla gama para a reflexão. 
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falsi, elas o são muito menos no que diz respeito à sua forma negativa e passiva: suppressio 

veri. Elas sabem que, de acordo com o provérbio, “nem toda a verdade se deve dizer”. Pelo 

menos não sempre. E não a qualquer pessoa.  

Muito mais do que as morais de base puramente religiosa, as morais filosóficas dão 

conta do facto de que a mentira se exprime em palavras e que toda a palavra8 se dirige a 

alguém.9 Não se mente “no ar”. Mente-se - como se diz, ou não se diz, a verdade – a 

alguém. Ora, se a verdade é ‘o alimento da alma’, ela é sobretudo aquele das almas fortes.10 

Ela pode ser perigosa aos outros. Pelo menos no seu estado puro. Ela pode até mesmo os 

ferir. É preciso doseá-la, diluí-la, vesti-la. Por outro lado, é preciso ter em mente as 

consequências, o uso dado a ela por aqueles a quem se dirá [a verdade]. 

Não há, de maneira geral, uma obrigação moral de dizer a verdade a todas as 

pessoas. E nem todas as pessoas a podem exigir de nós.11 

As regras da moral social, da moral real que se exprime nos costumes e que governa, 

efetivamente, as nossas ações, são muito mais soltas do que aquelas da moral filosófica. 

Estas regras geralmente condenam a mentira. Todo o mundo diz que é ‘feio’ 12 mentir. Mas 

esta condenação está longe de ser absoluta. A interdição está longe de ser total. Há casos 

onde a mentira é tolerada, permitida e até mesmo recomendada. Aí, a análise precisa 

conduzir-nos-ia ainda mais longe. Grosso modo podemos constatar que a mentira é tolerada 

desde que ela não prejudique o bom funcionamento das relações sociais, desde que não 

‘faça mal a ninguém’13; é permitido desde que ele não esgace o laço social que une o grupo, 

quer dizer, desde que ele aconteça não no interior do grupo, do ‘nós’, mas fora dele, não se 

engana ‘os seus’; quanto aos ‘outros’14... minha crença, não são eles exatamente ‘os 

outros’?  

                                                           
8 O termo ‘palavra’ é aqui tomado no sentido mais lato de expressão e sugestão. É evidente que podemos 

mentir sem abrir a boca. 
9 As morais religiosas fazem da verdade uma obrigação face a Deus e não diante dos homens. Elas proíbem 

mentir ‘diante de Deus’ e ‘aos homens’.  
10 Esta consideração está às vezes presente até nas morais religiosas. Do leite às crianças, do vinho aos 

adultos, diz São Paulo. 
11 Dizemos a verdade a quem estimamos, aos nossos pares ou aos nossos superiores. Inversamente, a recusa 

da verdade implica uma ausência de estima, uma falta de respeito. 
12 ‘Um “gentleman” não mente’. A verdade é uma virtude aristocrática, ligada à noção de ‘honra’. Para o 

escravo não é um virtude mas um dever, uma obrigação.  
13 A hipocrisia das formas convencionais do comportamento social, urbanidade, delicadeza, etc., não é 

‘mentira’. 
14 Os ‘seus’ têm direito à verdade; mas não os ‘outros’? 
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A mentira é uma arma. É por isso lícito utilizá-la numa luta. Seria estúpido não o 

fazer. Na condição de a empregar apenas contra o adversário e nunca contra os amigos e 

aliados.  

Podemos, de maneira geral, mentir ao adversário, enganar o inimigo. Há poucas 

sociedades que, tais como os Maoris, sejam cavalheirescas ao ponto de proibir as táticas 

de guerra. Há ainda menos que, tais como os Quakers e os Wahhabitas, sejam religiosos 

ao ponto de se proibir toda a mentira ao outro, ao estrangeiro, ao adversário. Quase em 

todos os lugares admite-se que a decepção [déception]15 é permitida na guerra. 

A mentira não é, regra geral, recomendada nas relações pacíficas. No entanto (sendo 

o estrangeiro um inimigo potencial), a veracidade nunca foi considerada como a qualidade 

mestra dos diplomatas.  

A mentira é, mais ou menos, admitida no comércio: lá, onde os costumes nos 

impõem os limites que têm a tendência a tornar-se cada vez mais estreitos.16 No entanto, 

os costumes comerciais mais rígidos toleram sem reclamar a mentira juramentada da 

reclamação.  

A mentira permanece tolerada e admitida. Mas justamente... ela é apenas tolerada 

e admitida. Em alguns casos. Restam exceções, como a guerra, a única onde se torna justo 

e bom fazer o uso da mentira. 

Mas se a guerra, de carácter excepcional, episódico, passageiro, se tornasse um 

estado perpétuo e normal? É claro que a mentira, no caso excepcional, tornar-se-ia também 

ela normal, e que um grupo social que se vê e se sente rodeado de inimigos não hesitará 

em empregar a mentira contra eles. Verdade para os seus, mentira para os outros, tornar-

se-á uma regra de conduta e entrará nos costumes do grupo em questão.  

Vamos mais longe. Consumamos a ruptura entre ‘nós’ e ‘eles’. Transformemos a 

hostilidade de facto em uma inimizade de alguma forma essencial, fundada na própria 

natureza das coisas.17 Tornemos os inimigos ameaçadores e poderosos. É claro que todo o 

grupo, colocado no meio de um mundo de adversários irredutíveis e irreconciliáveis, veria 

                                                           
15 no sentido de engano. 
16 Comerciante e mentiroso já foram noções sinónimas. “Quem não engana, não vende” diz um velho 

provérbio eslavo. Hoje admite-se que para o comerciante, a honestidade é a melhor política. 
17 O melhor meio de levar a oposição ao limite é tornando-a biológica. Não é por acaso que o fascismo se 

tornou racismo.  
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abrir-se um abismo entre si e os outros; um abismo que nenhum lugar, nenhuma obrigação 

social seria capaz de superar.18 Parece evidente que dentro e para tal grupo a mentira – a 

mentira ‘aos outros’ – não seria nem um ato simplesmente tolerado, nem mesmo uma 

simples regra de conduta social: ela tornar-se-ia obrigatória, ela se transformaria em 

virtude. Por outro lado, a veracidade mal colocada, a incapacidade de mentir, em vez de 

ser considerada como um traço cavalheiresco, tornar-se-ia uma tara, um signo de fraqueza 

e de incapacidade. 

A análise, bem sumária e incompleta à qual nós nos acabamos de entregar – longe 

disso – não é um mero exercício dialético, um estudo abstrato de uma possibilidade 

absolutamente teórica. Muito pelo contrário: nada é mais concreto e real do que os 

agrupamentos sociais sobre os quais tentamos desenhar uma descrição esquemática. Não 

seria difícil de dar, e mesmo de multiplicar, os exemplos de sociedades nas quais uma 

estrutura mental apresenta, em graus diversos, os traços fundamentais, ou se preferirmos, 

a perversão fundamental que acabamos de indicar.19 Ora, esses graus, que inclusive nós 

seguimos numa escala ascendente, exprimem a ação de três fatores:  

1. o grau do distanciamento e da oposição entre os grupos em questão. Há, de longe, 

uma hostilidade natural pelo estrangeiro, inimigo potencial e até mesmo inimigo 

real, até um ódio sagrado que inspira os combatentes de uma guerra religiosa.20 E 

longe desta até à ferocidade biológica que anima aqueles envolvidos numa guerra 

de extermínio racial.  

2. A relação entre forças, isto é, o grau de perigo que ameaça o grupo estudado por 

parte dos seus vizinhos-inimigos. A mentira, dissemos acima, é uma arma. E 

sobretudo a arma do mais fraco: não empregamos a trapaça contra aqueles que 

estamos certos de esmagar sem grandes riscos; trapaceamos, pelo contrário, para 

escapar ao perigo.21 

                                                           
18 A guerra estado normal... a hostilidade do mundo exterior... são temas constitutivos da consciência de si 

que os totalitários incutem nos seus povos. 
19 Citemos ao calhas o treino à mentira do jovem Esparta e do jovem Indiano; a mentalidade de um marrano 

ou de um jesuíta. 
20 É a mentalidade da guerra religiosa que traduz a celebre frase: non servatur fides infedelibus. 
21 A mentira é uma arma; não se empregar-se-á se não se sente ameaçado e se não corre perigo. Daí resulta 

que um agrupamento não adoptará a regra da mentira a não ser que, sendo o mais fraco, seja atacado e 

perseguido. Se não o for, permanece isento da perversão estudada por nós, mesmo se tais como os Jaina ou 

os Parsis eles formarem uma comunidade absoluta e rigorosamente fechada.  
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3. O grau de frequência dos contatos entre os grupos hostis e seus membros. Com 

efeito, se esses grupos, por muito hostis que sejam, não entram em contato, ou 

apenas no campo de batalha, se os membros de um grupo não frequentam aqueles 

dos outros, eles terão – fora do esquema guerreiro – raramente a ocasião de mentir-

lhes. A mentira pressupõe o contato; ela implica e exige o comércio.  

Este último ponto nos obriga a levar a análise adiante. Suprimamos a existência 

autônoma do nosso grupo. Mergulhemos no mundo hostil de um grupo estrangeiro, 

submerjamo-lo, inteiro, no seio de uma sociedade inimiga com a qual, no entanto, ele 

permanecerá em contato diariamente: é claro que, dentro e para esse grupo em questão, a 

faculdade de mentir será extremamente necessária e a virtude da mentira ainda mais 

apreciada, de forma a que a pressão exterior, que a tensão entre ‘nós’ e os ‘outros’, que a 

inimizade dos ‘outros’ por ‘nós’, que a ameaça que os ‘outros’ fazem recair sobre ‘nós’, 

crescerá e aumentará de intensidade. 

Levemos, uma vez mais, até uma situação limite; façamos crescer a hostilidade até 

a tornar absoluta e total. Torna-se claro que o grupo social cujos avatares estamos seguindo 

se sentirá obrigado a desaparecer. Desaparecer de fato, ou melhor, aplicando até ao fim a 

técnica e arma da mentira, desaparecer aos olhos dos outros, escapar aos seus adversários, 

e esquivar-se à sua ameaça refugiando-se na noite do segredo.  

A inversão é total: a mentira, para o nosso grupo, tornada segredo de grupo,22 será 

mais do que uma virtude. Tornar-se-á condição de existência, seu modo de ser habitual, 

fundamental e primeiro.  

Pelo natureza própria do segredo, certos traços característicos, próprios a todo o 

grupo social enquanto tal, se encontrará acentuados e exagerados para lá da medida. Assim, 

por exemplo, todo o grupo eleva uma barreira mais ou menos permeável e transponível 

entre si e os outros; todo o agrupamento reserva para os seus membros um tratamento 

privilegiado, estabelece entre eles um certo grau de união, de solidariedade, de ‘amizade’; 

todo o agrupamento atribui uma importância particular à manutenção dos limites de 

                                                           
22 O estudo do agrupamento secreto foi especificamente negligenciado pela sociologia. Sem dúvida 

conhecemos relativamente bem as sociedades secretas da África Equatorial; pelo contrário, ignoramos tudo, 

ou quase tudo, daqueles que existiram e ainda existem na Europa. Ou, se por acaso conhecemos a história, 

ignoramos a estrutura tipológica destes agrupamentos, os quais Simmel foi, pouco a pouco, o único a 

reconhecer-lhes importância.  
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separação entre si e os ‘outros, e assim à preservação dos elementos simbólicos que 

formam, de alguma maneira, o conteúdo; todo o agrupamento, todo o agrupamento vivo 

em todo o caso, considera a pertença ao grupo como um privilegio e uma honra23, e vê na 

fidelidade ao grupo um dever para com os seus membros; todo o agrupamento, desde que 

ele se consolida e atinge uma certa dimensão, implica uma certa organização, uma certa 

hierarquia. 

Todos estes traços se exasperam no agrupamento secreto: a barreira, em algumas 

condições sendo transponível, torna-se impermeável24; a agregação ao grupo torna-se 

iniciação irrevogável25; a solidariedade se transforma num vínculo apaixonado e exclusivo; 

os símbolos adquirem um valor sagrado; a fidelidade ao grupo torna-se o dever supremo, 

talvez mesmo o único, dos seus membros; quanto à hierarquia, tornada secreta, também ela 

adquire um valor absoluto e sagrado; a distância entre os seus níveis aumenta, a autoridade 

torna-se ilimitada, e a obediência perinde ac cadaver, a regra e a norma das relações entre 

o membro do grupo e os seus chefes.  

Mas ainda há mais. Todo o agrupamento secreto, seja ele um agrupamento de 

doutrina ou um agrupamento de ação, uma seita ou uma conspiração – e, além disso, o 

limite entre os dois tipos de agrupamento é extremamente difícil de traçar, sendo o 

agrupamento de ação, ou quase se tornando, um agrupamento de doutrina – é um 

agrupamento em segredo, ou mesmo, com segredos. [à secret e à secrets]. Queremos com 

isto dizer que, mesmo no caso de um agrupamento de ação puro, como um bando de 

gangsters ou uma conspiração de corredores, ele não possui a doutrina exotérica e secreta 

que faça com que ele seja obrigado de proteger os mistérios ao velá-los perante os olhos 

dos não-iniciados, a sua própria existência está indissoluvelmente ligada à manutenção de 

um segredo e até mesmo de um duplo segredo; a saber, o segredo da sua própria existência 

assim como os fins da sua ação.  

                                                           
23 Há sem dúvida grupos – os grupos de parias – que consideram a pertença ao agrupamento como uma 

infelicidade ou desonra. Estes grupos terminam geralmente por desaparecer. Mas enquanto existem, eles 

consideram toda a evasão como traição. 
24 O tipo clássico de agrupamento secreto é o grupo ao qual se acede por iniciação, que geralmente, comporta 

níveis; os grupos secretos hereditários também existem e são muito raros, e além disso, esses grupos também 

comportam iniciações. No fundo, nesse tipo de agrupamentos, é a iniciação que é hereditária ou reservada 

hereditariamente. 
25 Os grupos de iniciação não são necessariamente agrupamentos secretos.  



Marta Rios Alves Nunes da Costa 

186 
ELEUTHERÍA (Ελευθερία) | Campo Grande, MS | v. 4 | n. 6 | p. 177-192 | ISSN: 2527-1393 | junho/2019 – novembro/2019. 

Resulta daí que o dever supremo do membro de um agrupamento secreto, o ato pelo 

qual se exprime a sua ligação e a sua fidelidade a esse [agrupamento], o ato pelo qual se 

afirma e se confirma a sua pertença ao grupo consiste, paradoxalmente, na dissimulação de 

tal facto.26 Dissimular o que é e, para fazê-lo, simular o que não é: eis o modo de existência 

que, necessariamente, todo o agrupamento secreto impõe aos seus membros.  

DISSIMULAR o que é, simular o que não é... isso implica com toda a evidência: 

não dizer – jamais – o que se pensa e o que se crê; e também dizer – sempre – o contrário. 

Para todo o membro de um grupo secreto, a palavra é apenas um meio de esconder o seu 

pensamento.  

Sendo assim, tudo o que se diz é falso. Toda a palavra, pelo menos toda a palavra 

pronunciada em público, é uma mentira. Apenas as coisas que não se diz, ou pelo menos, 

que não se revela a não ser aos ‘seus’, são, ou podem ser, verdadeiras.27 

A verdade é assim, sempre esotérica e escondida. Ela nunca é acessível ao comum, 

ao vulgar, ao profano. Nem mesmo àquele que não está completamente iniciado.  

Todo o membro do agrupamento secreto, digno do seu papel, tem plena consciência 

disso. Ele também nunca acreditará naquilo que ele escutará dizer em público por um 

membro do seu próprio agrupamento. E sobretudo, ele nunca admitirá como verdadeira 

qualquer coisa que seja publicamente proclamada pelo seu chefe. Pois não é a ele que o 

chefe se dirige, mas sim aos ‘outros’, a esses ‘outros’ que ele tem o dever de cegar, de 

enganar, de trapacear.28 

Assim, através de um novo paradoxo, é na recusa de crer àquilo que ele diz e 

proclama que se exprime a confiança do membro do agrupamento secreto no seu chefe. 

Poderíamos levantar uma objeção dizendo que a nossa análise, por muito justa que 

ela seja, dispensa o sujeito. Os governos totalitários não são nada menos do que sociedades 

secretas, rodeadas de inimigos ameaçadores e poderosos e obrigados, por isso, a procurar 

                                                           
26 Aplica-se de forma totalmente diferente para um agrupamento de propaganda religiosa ou politica aberta, 

agrupamento nos quais os membros aceitam ou buscam o martírio em testemunho da sua fé, para quem o 

martírio constitui um meio de propaganda e de ação. 
27 Também é preciso distinguir de forma rigorosa entre a declaração pública e a comunicação, mais ou menos 

secreta e completa, da verdade esotérica aos iniciados e aos candidatos à iniciação. 
28 Acreditar nos conselhos e nas asserções esotéricas é demonstrar pela própria crença a insuficiência da sua 

iniciação; é desqualificar-se. 



 

REFLEXÕES SOBRE A MENTIRA 

187 
ELEUTHERÍA (Ελευθερία) | Campo Grande, MS | v. 4 | n. 6 | p. 177-192 | ISSN: 2527-1393 | junho/2019 – novembro/2019. 

a proteção na mentira, escondendo-se, dissimulando.29 E mesmo os ‘partidos únicos’ que 

formam a armadura dos regimes totalitários não podem, nos dirão, ter nada em comum 

com os agrupamentos de conspiradores: com efeito, eles operam à luz do dia. Além disso, 

em vez de querer se esconder, de elevar uma barreira entre si e os outros, o seu fim, jurado 

e patente, é justamente o de absorver todos esses ‘outros’, englobá-los e abraçar a nação 

(ou a raça) na sua totalidade.  

Além disso, poderíamos contestar de igual modo a ligação que pretendemos 

estabelecer entre totalitarismo e mentira. Poderíamos fazer valer que, em vez de esconder 

e dissimular os fins próximos e longínquos de suas ações, os governos totalitários sempre 

os proclamaram urbi et orbi (aquilo que nenhum governo democrático teria jamais a 

coragem de fazer) e que é ridículo acusar como mentira alguém que, como Hitler, anunciou 

publicamente (e até mesmo imprimiu preto no branco no Mein Kampf) o programa que ele 

realizou de seguida ponto por ponto. Tudo isto é justo, sem dúvida, mas apenas 

parcialmente. E é por isso que as objeções que acabamos de formular não nos parecem, de 

modo nenhum, decisivas.  

É verdade que Hitler (tal como outros chefes de países totalitários) anunciou 

publicamente todo o seu programa de ação. Mas isso se deu porque ele sabia que os ‘outros’ 

não acreditariam nele, que as suas declarações não seriam levadas a sério pelos não-

iniciados; é exatamente por dizer-lhes a verdade que ele estava confiante de enganar e 

adormecer os seus adversários.30 

Aí se encontra uma velha técnica maquiavélica da mentira num segundo nível, 

técnica perversa entre todas e na qual a própria verdade se torna um instrumento puro e 

simples de decepção/ engano.31 Parece claro que esta ‘verdade’ nada tem de comum com 

a verdade. 

                                                           
29 Sabemos portanto a que ponto os regimes totalitários cultivam entre seus aderentes e seus povos a 

psicologia do justo perseguido, do povo eleito rodeado de um mundo de inimigos que lesam os seus direitos 

e ameaçam a sua existência. Inversão característica da situação real que alimenta o salto de inferioridade dos 

totalitários. 
30 A técnica da mentira no décimo grau foi, como bem se sabe, amplamente empregue pela diplomacia 

bismarckiana. A sua utilização, em simultâneo com o uso da mentira simples – que tem por resultado 

confundir o adversário – é característica da diplomacia totalitária. 
31 Decepção dos adversários; por outro lado, os ‘seus’, os iniciados e aqueles que são dignos de o ser 

encontraram o anuncio e a expressão da verdade. 
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É igualmente verdade que, nem os Estados nem os partidos totalitários são 

sociedades secretas no sentido preciso deste termo, e que eles agem publicamente. 

Inclusive com grande apoio da publicidade. Isso se dá – e é nisso que consiste a inovação 

sobre a qual falamos acima – porque são conspirações em pleno dia. 

UMA conspiração em pleno dia – forma nova e curiosa do agrupamento de ação, 

própria à época democrática, à época da civilização de massas, não está rodeada de ameaça 

e por isso não tem necessidade de se dissimular; pelo contrário, sendo obrigada a agir sobre 

as massas, a englobar e organizar as massas, ela precisa aparecer à luz, e até mesmo de 

concentrar esta luz sobre ela e sobre seus chefes. Os membros do agrupamento não têm 

necessidade de se esconder; pelo contrário, eles podem afixar a sua pertença ao 

agrupamento, ao ‘partido’, eles podem torna-la visível e reconhecível aos outros e mesmo 

aos seus através de signos exteriores, emblemas, insígnias, pelo porte de braçadeiras ou 

mesmo uniformes, por restos rituais realizados em público. Mas enquanto os membros de 

uma sociedade secreta – e isto apesar do facto que acabamos de mencionar, que a 

conspiração em pleno dia tende necessariamente a tornar-se uma organização de massas – 

eles manterão a distância entre si e os outros; a adopção de signos exteriores de pertença 

ao ‘partido’ não fará nada mais do que acentuar a oposição e tornar ainda mais clara a 

barreira que os separa daqueles que estão fora; a fidelidade ao agrupamento permanecerá 

a virtude principal de seus membros; a hierarquia interior do ‘partido’ tomará o aspecto, e 

terá a estrutura, de uma organização militar, e a regra non servatur fides infidelibus será 

observada com os maiores escrúpulos. Pois a conspiração em pleno dia, se ela não é uma 

sociedade secreta, ela é, de qualquer forma, uma sociedade de segredo. [à secret] 

A vitória, quer dizer, o sucesso da conspiração, não destruirá os traços que 

acabamos de mencionar; ela se limitará a enfraquecer alguns, mas em compensação, a 

intensificar outros e, mais especificamente, a reforçar o sentimento de superioridade da 

nova classe dirigente, a sua convicção de pertencer a uma elite, a uma aristocracia 

completamente separada da massa.32 

Os regimes totalitários nada mais são do que tais conspirações, resultados do ódio, 

do medo, da inveja, alimentados por um desejo de vingança, de dominação, de rapina; 

                                                           
32 Poderíamos chamar ‘a aristocracia da mentira’ se estes termos não jogassem um contra o outro. Com efeito, 

uma elite da mentira é, necessariamente, uma elite mentirosa, uma cacocracia e não uma aristocracia.  
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conspirações que também tiveram sucesso, ou melhor – e este é um ponto importante – são 

conspirações que tiveram um sucesso parcial: que conseguiram impor-se no seu país, 

conquistar o poder, e captar o Estado. Mas que não conseguiram – até agora – realizar os 

fins a que se propuseram33 e que, por isso mesmo, faz com que continuem a conspirar. 

Poderíamos perguntar se a noção da conspiração em pleno dia não é uma 

contradição in adjecto. Uma conspiração implica mistério e segredo. Como é possível fazê-

la em pleno dia?  

Sem dúvida. Toda a conspiração implica o segredo; segredo que diz respeito 

precisamente aos fins da sua ação; fins que ela deve dissimular exatamente para poder 

atingi-los e que não são conhecidos a não ser por aqueles que ‘estão aí’. Mas a conspiração 

em pleno dia não faz exceção a esta regra pois, tal como acabamos de dizer, embora ela 

não seja uma sociedade secreta ela permanece uma sociedade de segredo.  

Como pode uma sociedade assim, isto é, uma sociedade que opera em praça 

pública, que procura organizar as massas e cuja propaganda se dirige às massas, guardar 

um segredo? A questão é perfeitamente legítima. Mas a resposta não é tão difícil como 

pode parecer inicialmente. Aliás, ela é bastante simples, já que só há um único meio de 

guardar um segredo; é não revela-lo; ou revela-lo apenas àqueles com os quais temos 

certeza: a uma elite de iniciados. 

Ora, na conspiração em pleno dia esta elite, que sozinha, conhece os fins reais do 

complot é, naturalmente, formada pelos chefes, os membros dirigentes do ‘partido’. E 

como este exerce uma ação pública e os seus chefes agem e são obrigados a expor 

publicamente a sua doutrina, fazendo discursos públicos e declarações públicas, segue-se 

que a manutenção do segredo implica a aplicação constante da regra: toda a asserção 

pública é criptograma e mentira; uma asserção doutrinal assim como uma promessa 

política, a teoria34 ou a fé oficial tal como uma obrigação adquirida por tratado. 

Non servatur fides infedelibus permanece a regra suprema. Os iniciados sabem-no. 

Os iniciados e aqueles que são dignos de sê-lo. Eles compreenderão, decifrarão e 

perceberão o véu que mascara a verdade.  

Os ou 

                                                           
33 Para aquele que sabe ler, o fim da dominação mundial está claramente formulado em Mein Kampf. 
34 A teoria, ainda é propaganda. Propagada, é certo, pelos não iniciados que a creem.  
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,tros, os adversários, a massa, incluindo a massa dos aderentes ao agrupamento, 

aceitarão como verdadeiras as asserções públicas e, por isso mesmo, revelar-se-ão indignos 

de receber a verdade secreta assim como de fazer parte da elite. Os iniciados, os membros 

da elite, e isso por uma espécie de saber intuitivo e direto35, conhecem o pensamento íntimo 

e profundo do chefe, conhecem os fins secretos e reais do movimento. Eles também não 

são afetados pelas contradições e inconsistências das suas asserções públicas: eles sabem 

que elas têm como fim enganar a massa, os adversários, os ‘outros’, e eles admiram o chefe 

que maneja e pratica tão bem a mentira. Quanto aos outros, àqueles que creem, eles 

mostram por esse mesmo fato que são insensíveis à contradição, impermeáveis à dúvida e 

incapazes de pensar.  

A ATITUDE espiritual que acabamos de descrever, atitude que está presente em 

todos os regimes totalitários e, principalmente, no regime totalitário por excelência, isto é, 

no regime hitleriano36, implica, claramente, uma concepção do homem, uma antropologia. 

Mas para ser oposto à antropologia democrática ou liberal, a antropologia totalitária não 

consiste de forma alguma na inversão dos valores que, ao rebaixar o pensamento, a 

Inteligência, a razão, colocaria no cume do ser humano as forças obscuras, ‘telúricas’, do 

instinto e do sangue. Sem dúvida, a antropologia totalitária insiste na importância, no papel 

e na primazia da ação. Mas ela não despreza, de forma alguma, a razão.37 Ou, pelo menos, 

o que ela despreza, ou melhor, o que ela odeia são as formas mais elevadas, a inteligência 

intuitiva, o pensamento teórico, o nous como os Gregos lhe chamavam. Quanto à razão 

discursiva, a razão raciocinante e calculadora, ela não desconhece o seu valor.38 Muito pelo 

contrário. Ela coloca-a num lugar tão elevado que acaba negando-a ao comum dos mortais. 

Na antropologia totalitária o homem não se define pelo pensamento, razão, juízo, 

justamente porque, de acordo com ela, a imensa maioria dos homens não a tem. Além 

disso, podemos ainda falar de homem? De forma alguma. Pois a antropologia totalitária 

                                                           
35 Uma espécie de contato místico é estabelecido para o iniciado – ou para aquele que crê sê-lo – entre si 

mesmo e o chefe.  
36 O fascismo italiano embora tempore prior não é que uma pálida imitação, uma caricatura, do totalitarismo 

hitleriano. 
37 Ela despreza o homem e mais particularmente o homem totalitário. Cf. R. Avord, “Tyrannie et mépris des 

hommes”, France Libre, nº16, 1942. 
38 Como poderia ela? O totalitarismo que, oficialmente, (isto é, com pretensão e falsidade) denigre a razão e 

a organização racional em detrimento da visão e da ligação orgânicas, apenas realiza a mais rígida das 

mecânicas. 
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não admite a existência de uma essência humana una e comum a todos.39 Entre um homem 

e um ‘outro homem’, a diferença não é, para ela, uma diferença de grau, mas uma diferença 

de natureza. A velha definição grega que determina o homem como zoon logicon, repousa 

num equivoco: não existe ligação necessária entre logos-razão e logos-palavra, tal como 

não existe uma medida comum entre o homem, o animal razoável e o homem, animal 

falante. Pois o animal falante é antes de tudo um animal crédulo, e o animal crédulo é 

precisamente aquele que não pensa.40 

O pensamento, para ela , isto é, a razão, o discernimento entre o verdadeiro e o 

falso, a decisão e o juízo, é uma coisa extremamente rara e pouco espalhada no mundo. 

Uma tarefa da elite e não da massa. Quando àquela, ela é guiada, ou melhor, impulsionada, 

pelo instinto, a paixão pelos sentimentos e ressentimentos. Ela não sabe pensar. Nem 

querer. Ela só sabe obedecer e crer.41 

Ela crê em tudo que lhe dizem. Desde que o digam com insistência. Desde que 

elogiem as suas paixões, os seus ódios, os seus medos. É inútil buscar permanecer fora dos 

limites da verossimilhança: pelo contrário, quanto mais e mais grosseiramente se mente, 

massivamente e credivelmente, mais bem serão seguidos e acreditados. É inútil, 

igualmente, procurar evitar a contradição: a massa não a identificará; inútil procurar 

coordenar aquilo que se diz com aquilo que se diz aos outros: ninguém acreditará no que 

se diz aos outros e todo o mundo acreditara naquilo que se diz a si,42 inútil visar a coerência: 

a massa não tem memória43; inútil dissimular-lhe a verdade: ela é radicalmente incapaz de 

a perceber; inútil até mesmo de lhe esconder que se a engana: ela nunca compreenderá que 

se trata dela, que diz respeito ao tratamento ao qual ela é submetida.44 

                                                           
39 Entre os membros da ‘elite’ e o resto da humanidade, o homo sapiens e o homo credulus, existe para a 

antropologia totalitária tanta diferença tal como aquela que existe para a antropologia gnóstica entre os hílicos 

e os pneumáticos ou, para a antropologia aristotélica, entre o homem livre e o escravo. 
40 O animal pensante busca a inteleção; o animal crédulo, a certeza. 
41 Credere, obedire, combattere – este é o dever do povo. O pensamento está reservado ao chefe. 
42 A técnica da mentira mulplica procede apenas o principio: “sou pássaro, vejam as minhas asas,  sou rato, 

viva os ratos’ e oferece a grande vantagem de permitir a falsa confiança, equivalente psíquico à falsa iniciação 

que dá aos enganados a (falsa) satisfação de formar uma exceção, de se crer no ‘segredo’ e de experimentar 

um sentimento de superioridade e por isso, um contentamento, ao ver os ‘outros’ sucumbir à mensagem. 
43 “os italianos são nórdicos” declara num belo dia Mussolini, depois de ter troçado durante anos, 

publicamente e por escrito, do racismo hitleriano. 
44 Também Hitler se permite a expor a sua teoria da mentira em Mein Kampf. Muito pouco de seus leitores 

compreenderam que era deles que ele falava. 
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É esta antropologia que está na base da propaganda dos membros da conspiração 

em pleno dia: e é o próprio sucesso que ela traz que explica o desprezo literalmente sobre-

humano dos totalitários – nós queremos dizer os membros da elite que sabe – pela massa45, 

por aquela dos seus adversários assim como por aquela dos seus aderentes; para a massa, 

quer dizer para todos aqueles que lhe creem e que os seguem; para todos aqueles que, sem 

os seguir, os creem. Não iremos contestar quão bem fundada está esta atitude. Ela parece-

nos facilmente justificada. Além disso, os representantes e os chefes dos regimes 

totalitários estão bem colocados para julgar o valor intelectual e moral dos seus aderentes, 

dos seus cegos. 

Nós nos limitaremos simplesmente a constatar que se o sucesso da conspiração dos 

Totalitários pode ser considerado como prova experimental da sua doutrina antropológica 

e da eficácia perfeita dos métodos de ensino e de educação fundados sobre ela, esta prova 

vale apenas para os seus próprios países e seus próprios povos. Ela não vale para os outros, 

nomeadamente, para os países democráticos que, permanecendo obstinadamente 

incrédulos, mostraram-se refratários à propaganda totalitária: pois, nesses países, esta 

propaganda, embora sustentada por conspirações locais, não conseguiu, no final das contas, 

enganar além de uma certa parte da dita ‘elite social’. Assim, por um último paradoxo – 

que no fundo não é um paradoxo – são exatamente as massas populares dos países 

democráticos, desses países teoricamente degenerados e abastardados que, segundo os 

próprios princípios da antropologia totalitária, se recusaram a pertencer à categoria superior 

da humanidade e, ser compostas de homens pensantes, e são, pelo contrário, as pseudo-

aristocracias totalitárias que representam a sua categoria inferior, aquela do homem crédulo 

que não pensa. 

 

 

 

                                                           
45 A noção de massa adquire desta forma um sentido, de algum modo qualitativo e funcional: a ‘massa’ 

define-se pela incapacidade de pensar, e esta revela-se e demonstra-se no e pelo facto de crer às doutrinas, 

aos ensinamentos, às promessas dos Fuhrer, dos Duce e de outros chefes dos regimes totalitários. É claro 

que tomado neste sentido o termo ‘massa’ designa não apenas uma categoria social, mas uma categoria 

intelectual e que os membros da ‘massa’ se recrutam muitas vezes no meio das ‘elites sociais’. 


