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Texto publicado inicialmente em Nova lorque no primeiro nimero de Renaissance, revista
trimestral publicada pela Ecole Libre des Hautes Etudes (volume I, fasciculo I, janeiro-
marc¢o de 1943). O texto foi de seguida publicado em inglés no nimero de junho de 1945
do Contemporary Jewish Record, revista do Comité Americano Judaico sob o titulo “A

funcdo politica da mentira moderna”.

Depois da morte de Alexandre Koyré, Le Nouveau Commerce reeditou este texto no seu
nimero 5 (primavera-verdo 1965), precedido de uma introducdo de Gandillac. A Revista
Rue Descartes publicou estas paginas no seu numero 8-9 (novembro de 1993) sob o titulo

“A Fungdo politica da mentira moderna”.

As Reflexdes sobre a mentira foram objeto de uma traducdo italiana, publicada em volume
pelas edi¢des De Martinis & C. Em Catane em 1994 (Riflessioni sulla menzogna politica,

traduzido por Bruno Lumi, com uma introdugéo de Salvatore S. Nigro).

Nunca se mentiu tanto como nos nossos dias. Nem se mentiu de uma maneira téo
desonesta, sistematica e constante. Dir-nos-do talvez que ndo é nada, que a mentira é tao
velha quanto o mundo ou, pelo menos, que o homem, mendax ab initio; que a mentira
politica nasceu com a proépria cidade e abundantemente isso nos ensina a historia; enfim,

sem remontar ao inicio dos dias, que o bourrage de cranelda Primeira Guerra mundial e a

! Expressdo sem traducdo equivalente para o portugués. A expressdo comecou sendo utilizada no final do
século XIX, no argot (giria) parisiense e estendeu-se a Primeira Guerra Mundial sendo aplicada para designar
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mentira eleitoral da época que a seguiu atingiu niveis e estabeleceu recordes que
dificilmente serdo superados.

Tudo isto é verdadeiro, sem divida. Ou quase tudo. E certo que o homem se define
pela palavra e que esta gera a possibilidade da mentira e que ndo desagrada a Porfirio — 0
mentir, mais do que o rir, é o proprio homem. E certo igualmente que a mentira politica é
de todos os tempos, que as regras e a técnica de que antigamente se chamava de
‘demagogia’ e nos nossos dias de ‘propaganda’ foram sistematizados e codificados ha
milhares de anos?; e que os produtos destas técnicas, a propaganda dos impérios esquecidos
e transformados em pé nos falam, ainda hoje, do alto dos muros de Karnak e dos rochedos
de Ankara.

E incontestavel que o homem sempre mentiu. Mentiu a si mesmo. E aos outros.
Mentiu pelo seu prazer — o prazer de exercitar esta faculdade espantosa de ‘dizer o que ndo
¢’ e de criar, pela sua palavra, um mundo no qual ele € o inico responsavel e autor. Mentiu
também para se defender: a mentira é uma arma. A arma preferida do inferior e do fraco®
que, ao enganar o adversario, se afirma e se vinga dele.*

Mas n6s ndo vamos proceder aqui a analise fenomenologica da mentira, ao estudo
do lugar que ela ocupa na estrutura do ser humano: isso preencheria um volume. E a
mentira moderna, e mesmo de forma mais especifica, a mentira politica moderna, que nés
desejamos consagrar algumas reflexdes. Pois, apesar das criticas que nos serdo feitas,
inclusive aquelas que ndés nos fazemos a nés mesmos, permanecemos convictos de que,
neste dominio, quo nihil antiquius, a época atual, ou mais exatamente, 0s regimes
totalitarios, inovaram de forma poderosa.

A inovacédo ndo é total, sem duvida, e os regimes totalitarios nada mais fizeram do
que levar ao limite algumas tendéncias, certas atitudes, certas técnicas que existiam bem

antes deles. Mas nada € inteiramente novo no mundo, tudo tem fontes, raizes, germes, e

a propaganda mentirosa presente na maioria dos jornais. A expressdo foi ainda popularizada pelo jornalista
Albert Londres, em reportagens dos anos 1917-1918.

2 Encontra-se ja nos dialogos de Platdo, sobretudo na Retdrica de Aristételes, uma analise magistral da
estrutura psicologica, e também da técnica, da propaganda.

% Enganando o seu adversario ou o seu mestre — o mais fraco se demonstra ‘mais forte’ que o outro.

4 Enganar é também humilhar, o que explica que a mentira, muitas vezes gratuita, das mulheres e dos
escravos.
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todo o fendmeno, toda a noc¢éo, toda a tendéncia, levada ao limite, se altera e se transforma
em algo de sensivelmente diferente.

Mantemos a afirmagéo de que nunca mentimos tanto como nos nossos dias e que
nunca mentimos de forma tdo massiva e tdo total como se faz hoje.

Nunca mentimos tanto... com efeito, dia apos dia, hora ap6s hora, minuto apos
minuto, ondas de mensagens se espalham no mundo. A palavra, a escrita, o jornal, a radio...
todo o progresso técnico é colocado ao servigco da mentira.

O homem moderno — ainda ai, ¢ no homem totalitario que pensamos — banha-se na
mentira, respira a mentira, esta submetido & mentira em todos os instantes da sua vida.®

Quanto a qualidade — e nds queremos falar da qualidade intelectual — da mentira
moderna, ela evoluiu em sentido inverso ao seu volume. Isso é compreensivel. A mentira
moderna — esta ai a sua qualidade distintiva — é fabricada em massa e dirige-se & massa.
Ora, toda a producdo de massas, toda a producdo — sobretudo toda a producao intelectual
— destinada as massas, esta obrigada a baixar os seus standards. Além disso, se nada é mais
refinado do que a técnica da propaganda moderna, nada é mais grosseiro do que o contetdo
das suas asser¢des, que revelam um desprezo absoluto e total face a verdade. E mesmo face
a verosimilhanca. Um desprezo que apenas € igualado por aquele — que ele implica — das
faculdades mentais daqueles a quem ela se dirige.

Poderiamos inclusive questionar — e o fizemos efetivamente — se tinhamos ainda o
direito de falar aqui de ‘mentira’. Com efeito, a no¢ao de ‘mentira’ pressupde a nocao de
veracidade, ja que ela é a sua oposta e a negacdo, da mesma forma que a noc¢édo de falso
pressupde a nocdo do verdadeiro. Ora, as filosofias oficiais dos regimes totalitarios
proclamam unanimemente que a concepcao da verdade objetiva, uma para todos, ndo tem
sentido nenhum; e que o critério da ‘Verdade’ ndo ¢ o seu valor universal mas a sua
conformidade ao espirito da raca, da nacdo ou da classe, a sua utilidade racial, nacional ou
social. Prolongando e levando ao limite as teorias bioldgicas, pragmaticas, ativistas da

verdade, e consumindo ainda aquilo que muito bem nomearam como ‘a traicdo dos

5 O regime totalitario esta essencialmente ligado a mentira. Também nunca se mentiu tanto em Franga de tal
forma que no dia em que inauguraram a marcha em dire¢do a um regime totalitario, o0 Maréchal Pétain
proclamou: “Odeio a mentira”.
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clérigos’®, as filosofias oficiais dos regimes totalitarios negam o valor proprio do
pensamento que, para eles, ndo é uma luz mas uma arma; o seu objetivo, a sua funcéo,
dizem eles, ndo é a de nos revelar o real, isto €, aquilo que &, mas sim de nos ajudar a
modifica-lo, a transformé-lo, guiando-nos em direcdo aquilo que n&o é. Ora, para isso, tal
como o reconhecemos ha ja bastante tempo, o mito é muitas vezes preferivel a ciéncia, e a
retorica que se dirige as paixdes a demonstracao que se dirige a inteligéncia.

Também nas suas publica¢des (mesmo naquelas que se dizem cientificas), nos seus
discursos e, claro, na sua propaganda, os representantes dos regimes totalitarios se utilizam
muito pouco da verdade objetiva. Mais fortes que Deus todo poderoso, eles transformam o
presente e mesmo o passado a sua vontade.” Poderiamos concluir, e talvez o tenhamos
feito, de que os regimes totalitarios estdo para la da verdade e da mentira.

Da nossa parte, cremos que isso ndao é nada. A distincdo entre a verdade e a mentira,
0 imaginario e o real, permanece valioso mesmo no interior das concepgoes e dos regimes
totalitarios. E o seu lugar, e o seu papel apenas, que s&o, de alguma forma, invertidos: os
regimes totalitarios sdo fundados sobre a primazia da mentira.

O lugar da mentira na vida humana é muito curioso. Os codigos da moral religiosa,
pelo menos no que diz respeito as grandes religides universalistas, sobretudo aquelas do
monoteismo biblico, condenam a mentira de forma rigorosa e absoluta. Isso é
compreensivel: o seu Deus, sendo aquele da luz e do ser, é necessariamente também o Deus
da verdade. Mentir, isto é, dizer o que ndo &, deformar a verdade e velar o ser, é um pecado;
e é até um pecado muito grave, um pecado de orgulho e um pecado contra o espirito, um
pecado gue nos separa de Deus e que nos opde a Deus. A palavra de um justo, tal como a
palavra divina, ndo pode e ndo deve ser nada outro que ndo a da verdade.

As morais filoséficas, em alguns casos de um rigor extremo, tais como a de Kant e
a de Fichte, colocadas a parte, sdo, de maneira geral, muito mais indulgentes. Mais

humanas. Intransigentes no que diz respeito a forma positiva e ativa da mentira, suggestio

6 Koyré refere-se a obra La Traihson des clercs, de Julien Benda, publicado inicialmente em 1927. Nesta
obra Benda denuncia a traigdo dos escritores ‘engajados’ politicamente, mostrando como a convergéncia por
parte de intelectuais a uma ideologia conduz a um abandono dos valores clericais, superiores, nomeadamente,
a beleza, o verdadeiro e o justo. A expressdo ‘trahison des clercs’ pode ser traduzida quer por ‘trai¢do dos
clérigos’, quer por ‘traicdo dos intelectuais’.

" E interessante estudar, deste ponto de vista, a licdo historica dos regimes totalitarios e suas variacdes. Os
novos manuais da histéria das escolas francesas ofereceriam uma ampla gama para a reflexao.
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falsi, elas 0 sdo muito menos no que diz respeito a sua forma negativa e passiva: suppressio
veri. Elas sabem que, de acordo com o provérbio, “nem toda a verdade se deve dizer”. Pelo
menos ndo sempre. E ndo a qualquer pessoa.

Muito mais do que as morais de base puramente religiosa, as morais filosoficas ddo
conta do facto de que a mentira se exprime em palavras e que toda a palavra® se dirige a
alguém.® Nio se mente “no ar”. Mente-se - como se diz, ou ndo se diz, a verdade — a
alguém. Ora, se a verdade é ‘o0 alimento da alma’, ela é sobretudo aquele das almas fortes.°
Ela pode ser perigosa aos outros. Pelo menos no seu estado puro. Ela pode até mesmo os
ferir. E preciso doseé-la, dilui-la, vesti-la. Por outro lado, é preciso ter em mente as
consequéncias, o uso dado a ela por aqueles a quem se dira [a verdade].

N&o h4, de maneira geral, uma obrigacdo moral de dizer a verdade a todas as
pessoas. E nem todas as pessoas a podem exigir de nés.t

As regras da moral social, da moral real que se exprime nos costumes e que governa,
efetivamente, as nossas ac¢fes, sdo muito mais soltas do que aquelas da moral filosofica.
Estas regras geralmente condenam a mentira. Todo o mundo diz que ¢ ‘feio’ 2 mentir. Mas
esta condenacdo esta longe de ser absoluta. A interdicdo esta longe de ser total. Ha casos
onde a mentira é tolerada, permitida e até mesmo recomendada. Ai, a analise precisa
conduzir-nos-ia ainda mais longe. Grosso modo podemos constatar que a mentira € tolerada
desde que ela ndo prejudique o bom funcionamento das relacGes sociais, desde que néo
‘faca mal a ninguém’*3; é permitido desde que ele ndo esgace o lago social que une o grupo,
quer dizer, desde que ele aconteca ndo no interior do grupo, do ‘nés’, mas fora dele, ndo se
engana ‘os seus’; quanto aos ‘outros’'*.. minha crenga, ndo sdo eles exatamente ‘os

outros’?

8 O termo ‘palavra’ é aqui tomado no sentido mais lato de expressio e sugestdo. E evidente que podemos
mentir sem abrir a boca.

 As morais religiosas fazem da verdade uma obrigacéo face a Deus e ndo diante dos homens. Elas proibem
mentir ‘diante de Deus’ e ‘aos homens’.

10 Esta consideracdo estd as vezes presente até nas morais religiosas. Do leite as criangas, do vinho aos
adultos, diz Séo Paulo.

1 Dizemos a verdade a quem estimamos, a0s NOSSOS pares Ou aos NOSsOS superiores. Inversamente, a recusa
da verdade implica uma auséncia de estima, uma falta de respeito.

12 ‘Um “gentleman” ndo mente’. A verdade é uma virtude aristocratica, ligada a nogdo de ‘honra’. Para o
escravo nao é um virtude mas um dever, uma obrigacao.

13 A hipocrisia das formas convencionais do comportamento social, urbanidade, delicadeza, etc., ndo é
‘mentira’.

14 Os ‘seus’ tém direito a verdade; mas ndo os ‘outros’?
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A mentira € uma arma. E por isso licito utiliza-la numa luta. Seria est(ipido ndo o
fazer. Na condicao de a empregar apenas contra o adversario e nunca contra 0s amigos e
aliados.

Podemos, de maneira geral, mentir ao adversario, enganar o inimigo. H& poucas
sociedades que, tais como os Maoris, sejam cavalheirescas ao ponto de proibir as taticas
de guerra. H& ainda menos que, tais como os Quakers e os Wahhabitas, sejam religiosos
ao ponto de se proibir toda a mentira ao outro, ao estrangeiro, ao adversario. Quase em
todos os lugares admite-se que a decepgéo [déception]®® é permitida na guerra.

A mentira ndo &, regra geral, recomendada nas relagdes pacificas. No entanto (sendo
0 estrangeiro um inimigo potencial), a veracidade nunca foi considerada como a qualidade
mestra dos diplomatas.

A mentira €, mais ou menos, admitida no comércio: 14, onde os costumes nos
impdem os limites que tém a tendéncia a tornar-se cada vez mais estreitos.'® No entanto,
0s costumes comerciais mais rigidos toleram sem reclamar a mentira juramentada da
reclamagéo.

A mentira permanece tolerada e admitida. Mas justamente... ela é apenas tolerada
e admitida. Em alguns casos. Restam exce¢des, como a guerra, a Unica onde se torna justo
e bom fazer o uso da mentira.

Mas se a guerra, de caracter excepcional, episddico, passageiro, se tornasse um
estado perpétuo e normal? E claro que a mentira, no caso excepcional, tornar-se-ia também
ela normal, e que um grupo social que se vé e se sente rodeado de inimigos ndo hesitara
em empregar a mentira contra eles. Verdade para 0s seus, mentira para 0s outros, tornar-
se-a uma regra de conduta e entrara nos costumes do grupo em questao.

Vamos mais longe. Consumamos a ruptura entre ‘nds’ e ‘eles’. Transformemos a
hostilidade de facto em uma inimizade de alguma forma essencial, fundada na prépria
natureza das coisas.!’” Tornemos os inimigos ameacadores e poderosos. E claro que todo o

grupo, colocado no meio de um mundo de adversarios irredutiveis e irreconciliaveis, veria

15 no sentido de engano.

6 Comerciante e mentiroso ja foram nogdes sindnimas. “Quem ndo engana, ndo vende” diz um velho
provérbio eslavo. Hoje admite-se que para 0 comerciante, a honestidade é a melhor politica.

10 melhor meio de levar a oposicdo ao limite é tornando-a bioldgica. N&o é por acaso que o fascismo se
tornou racismo.
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abrir-se um abismo entre si e 0s outros; um abismo que nenhum lugar, nenhuma obrigacéo
social seria capaz de superar.® Parece evidente que dentro e para tal grupo a mentira — a
mentira ‘aos outros’ — Nd0 seria nem um ato simplesmente tolerado, nem mesmo uma
simples regra de conduta social: ela tornar-se-ia obrigatoria, ela se transformaria em
virtude. Por outro lado, a veracidade mal colocada, a incapacidade de mentir, em vez de
ser considerada como um traco cavalheiresco, tornar-se-ia uma tara, um signo de fraqueza
e de incapacidade.

A andlise, bem suméria e incompleta a qual nés nos acabamos de entregar — longe
disso — ndo € um mero exercicio dialético, um estudo abstrato de uma possibilidade
absolutamente tedrica. Muito pelo contrério: nada € mais concreto e real do que 0s
agrupamentos sociais sobre os quais tentamos desenhar uma descri¢do esquematica. Nao
seria dificil de dar, e mesmo de multiplicar, os exemplos de sociedades nas quais uma
estrutura mental apresenta, em graus diversos, os tracos fundamentais, ou se preferirmos,
a perversio fundamental que acabamos de indicar.*® Ora, esses graus, que inclusive nos
seguimos numa escala ascendente, exprimem a acao de trés fatores:

1. o grau do distanciamento e da oposicao entre os grupos em questdo. Ha, de longe,
uma hostilidade natural pelo estrangeiro, inimigo potencial e até mesmo inimigo
real, até um 6dio sagrado que inspira os combatentes de uma guerra religiosa.?° E
longe desta até a ferocidade bioldgica que anima aqueles envolvidos huma guerra
de exterminio racial.

2. A relacdo entre forcas, isto é, o grau de perigo que ameaca 0 grupo estudado por
parte dos seus vizinhos-inimigos. A mentira, dissemos acima, € uma arma. E
sobretudo a arma do mais fraco: ndo empregamos a trapaca contra aqueles que
estamos certos de esmagar sem grandes riscos; trapaceamos, pelo contrario, para

escapar ao perigo.?

18 A guerra estado normal... a hostilidade do mundo exterior... sdo temas constitutivos da consciéncia de si
que os totalitarios incutem nos seus povos.

19 Citemos ao calhas o treino a mentira do jovem Esparta e do jovem Indiano; a mentalidade de um marrano
ou de um jesuita.

2 E a mentalidade da guerra religiosa que traduz a celebre frase: non servatur fides infedelibus.

2L A mentira é uma arma; ndo se empregar-se-a se ndo se sente ameacado e se ndo corre perigo. Dai resulta
que um agrupamento ndo adoptara a regra da mentira a ndo ser que, sendo o mais fraco, seja atacado e
perseguido. Se ndo o for, permanece isento da perversdo estudada por nds, mesmo se tais como 0s Jaina ou
os Parsis eles formarem uma comunidade absoluta e rigorosamente fechada.
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3. O grau de frequéncia dos contatos entre os grupos hostis e seus membros. Com
efeito, se esses grupos, por muito hostis que sejam, ndo entram em contato, ou
apenas no campo de batalha, se os membros de um grupo nédo frequentam aqueles
dos outros, eles terdo — fora do esquema guerreiro — raramente a ocasido de mentir-
Ihes. A mentira pressupde o contato; ela implica e exige o comércio.

Este Gltimo ponto nos obriga a levar a analise adiante. Suprimamos a existéncia
autdbnoma do nosso grupo. Mergulhemos no mundo hostil de um grupo estrangeiro,
submerjamo-lo, inteiro, no seio de uma sociedade inimiga com a qual, no entanto, ele
permanecera em contato diariamente: € claro que, dentro e para esse grupo em questéo, a
faculdade de mentir sera extremamente necessaria e a virtude da mentira ainda mais
apreciada, de forma a que a pressao exterior, que a tensdo entre ‘nds’ € os ‘outros’, que a
inimizade dos ‘outros’ por ‘nds’, que a ameaca que os ‘outros’ fazem recair sobre ‘nos’,
crescerd e aumentara de intensidade.

Levemos, uma vez mais, até uma situacdo limite; facamos crescer a hostilidade até
a tornar absoluta e total. Torna-se claro que o grupo social cujos avatares estamos seguindo
se sentira obrigado a desaparecer. Desaparecer de fato, ou melhor, aplicando até ao fim a
técnica e arma da mentira, desaparecer aos olhos dos outros, escapar aos seus adversarios,
e esquivar-se a sua ameaca refugiando-se na noite do segredo.

A inversio ¢ total: a mentira, para 0 nosso grupo, tornada segredo de grupo,? sera
mais do que uma virtude. Tornar-se-4 condicdo de existéncia, seu modo de ser habitual,
fundamental e primeiro.

Pelo natureza prépria do segredo, certos tragos caracteristicos, préprios a todo o
grupo social enquanto tal, se encontrara acentuados e exagerados para la da medida. Assim,
por exemplo, todo o grupo eleva uma barreira mais ou menos permeavel e transponivel
entre si e 0s outros; todo 0 agrupamento reserva para 0s seus membros um tratamento
privilegiado, estabelece entre eles um certo grau de unido, de solidariedade, de ‘amizade’;

todo o agrupamento atribui uma importancia particular & manutencdo dos limites de

22 O estudo do agrupamento secreto foi especificamente negligenciado pela sociologia. Sem duvida
conhecemos relativamente bem as sociedades secretas da Africa Equatorial; pelo contrério, ignoramos tudo,
ou quase tudo, daqueles que existiram e ainda existem na Europa. Ou, se por acaso conhecemos a historia,
ignoramos a estrutura tipoldgica destes agrupamentos, os quais Simmel foi, pouco a pouco, 0 Unico a
reconhecer-lhes importancia.
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separacao entre si € os ‘outros, € assim a preservacdo dos elementos simbolicos que
formam, de alguma maneira, o contetdo; todo o agrupamento, todo o agrupamento vivo
em todo o caso, considera a pertenca ao grupo como um privilegio e uma honra®, e vé na
fidelidade ao grupo um dever para com 0s seus membros; todo o agrupamento, desde que
ele se consolida e atinge uma certa dimensao, implica uma certa organizacdo, uma certa
hierarquia.

Todos estes tragos se exasperam no agrupamento secreto: a barreira, em algumas
condicBes sendo transponivel, torna-se impermeéavel®*; a agregacdo ao grupo torna-se
iniciaco irrevogavel?®; a solidariedade se transforma num vinculo apaixonado e exclusivo;
os simbolos adquirem um valor sagrado; a fidelidade ao grupo torna-se o dever supremo,
talvez mesmo o Unico, dos seus membros; quanto a hierarquia, tornada secreta, também ela
adquire um valor absoluto e sagrado; a distancia entre os seus niveis aumenta, a autoridade
torna-se ilimitada, e a obediéncia perinde ac cadaver, a regra e a norma das relac@es entre
0 membro do grupo e os seus chefes.

Mas ainda h& mais. Todo o agrupamento secreto, seja ele um agrupamento de
doutrina ou um agrupamento de acdo, uma seita ou uma conspiracdo — e, além disso, o
limite entre os dois tipos de agrupamento é extremamente dificil de tracar, sendo o
agrupamento de acdo, ou quase se tornando, um agrupamento de doutrina — € um
agrupamento em segredo, ou mesmo, com segredos. [a secret e a secrets]. Queremos com
isto dizer que, mesmo no caso de um agrupamento de acdo puro, como um bando de
gangsters ou uma conspiracdo de corredores, ele ndo possui a doutrina exotérica e secreta
que faca com que ele seja obrigado de proteger os mistérios ao vela-los perante os olhos
dos ndo-iniciados, a sua propria existéncia esta indissoluvelmente ligada a manutencéo de
um segredo e até mesmo de um duplo segredo; a saber, o segredo da sua propria existéncia

assim como os fins da sua acdo.

23 Ha sem dlvida grupos — os grupos de parias — que consideram a pertenca ao agrupamento como uma
infelicidade ou desonra. Estes grupos terminam geralmente por desaparecer. Mas enquanto existem, eles
consideram toda a evasdo como traicao.

24 O tipo classico de agrupamento secreto é o grupo ao qual se acede por iniciacéo, que geralmente, comporta
niveis; os grupos secretos hereditarios tambhém existem e sdo muito raros, e além disso, esses grupos também
comportam iniciacdes. No fundo, nesse tipo de agrupamentos, é a iniciacdo que é hereditaria ou reservada
hereditariamente.

%5 Os grupos de iniciagdo ndo sdo necessariamente agrupamentos secretos.
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Resulta dai que o dever supremo do membro de um agrupamento secreto, o ato pelo
qual se exprime a sua ligacdo e a sua fidelidade a esse [agrupamento], o ato pelo qual se
afirma e se confirma a sua pertenca ao grupo consiste, paradoxalmente, na dissimulagéo de
tal facto.? Dissimular o que é e, para fazé-lo, simular o que ndo é: eis 0 modo de existéncia
que, necessariamente, todo o agrupamento secreto impde aos seus membros.

DISSIMULAR o que é, simular o que ndo &... isso implica com toda a evidéncia:
ndo dizer — jamais — 0 que se pensa e 0 que se cré; e também dizer — sempre — o contrério.
Para todo 0 membro de um grupo secreto, a palavra é apenas um meio de esconder 0 seu
pensamento.

Sendo assim, tudo o que se diz é falso. Toda a palavra, pelo menos toda a palavra
pronunciada em puablico, € uma mentira. Apenas as coisas que ndo se diz, ou pelo menos,
que ndo se revela a ndo ser aos ‘seus’, sao, ou podem ser, verdadeiras.?’

A verdade é assim, sempre esotérica e escondida. Ela nunca é acessivel ao comum,
ao vulgar, ao profano. Nem mesmo aquele que ndo estd completamente iniciado.

Todo o membro do agrupamento secreto, digno do seu papel, tem plena consciéncia
disso. Ele também nunca acreditara naquilo que ele escutara dizer em publico por um
membro do seu proprio agrupamento. E sobretudo, ele nunca admitira como verdadeira
qualquer coisa que seja publicamente proclamada pelo seu chefe. Pois ndo é a ele que o
chefe se dirige, mas sim aos ‘outros’, a esses ‘outros’ que ele tem o dever de cegar, de
enganar, de trapacear.?

Assim, através de um novo paradoxo, € na recusa de crer aquilo que ele diz e
proclama que se exprime a confianga do membro do agrupamento secreto no seu chefe.

Poderiamos levantar uma objecdo dizendo que a nossa analise, por muito justa que
ela seja, dispensa o sujeito. Os governos totalitarios ndo sdo nada menos do que sociedades

secretas, rodeadas de inimigos ameacadores e poderosos e obrigados, por isso, a procurar

% Aplica-se de forma totalmente diferente para um agrupamento de propaganda religiosa ou politica aberta,
agrupamento nos quais os membros aceitam ou buscam o martirio em testemunho da sua fé, para quem o
martirio constitui um meio de propaganda e de ag&o.

27 Também é preciso distinguir de forma rigorosa entre a declaracéo publica e a comunicacdo, mais ou menos
secreta e completa, da verdade esotérica aos iniciados e aos candidatos & iniciag&o.

28 Acreditar nos conselhos e nas assercGes esotéricas é demonstrar pela propria crenca a insuficiéncia da sua
iniciagdo; é desqualificar-se.
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a protecdo na mentira, escondendo-se, dissimulando.?® E mesmo os ‘partidos tinicos’ que
formam a armadura dos regimes totalitarios ndo podem, nos dirdo, ter nada em comum
com os agrupamentos de conspiradores: com efeito, eles operam a luz do dia. Além disso,
em vez de querer se esconder, de elevar uma barreira entre si e 0s outros, o seu fim, jurado
¢ patente, € justamente o de absorver todos esses ‘outros’, engloba-los e abragar a nacéo
(ou araca) na sua totalidade.

Além disso, poderiamos contestar de igual modo a ligacdo que pretendemos
estabelecer entre totalitarismo e mentira. Poderiamos fazer valer que, em vez de esconder
e dissimular os fins proximos e longinquos de suas acdes, 0s governos totalitarios sempre
os proclamaram urbi et orbi (aquilo que nenhum governo democréatico teria jamais a
coragem de fazer) e que é ridiculo acusar como mentira alguém que, como Hitler, anunciou
publicamente (e até mesmo imprimiu preto no branco no Mein Kampf) o programa que ele
realizou de seguida ponto por ponto. Tudo isto € justo, sem duvida, mas apenas
parcialmente. E € por isso que as objecGes que acabamos de formular ndo nos parecem, de
modo nenhum, decisivas.

E verdade que Hitler (tal como outros chefes de paises totalitarios) anunciou
publicamente todo o seu programa de a¢do. Mas isso se deu porque ele sabia que os ‘outros’
ndo acreditariam nele, que as suas declaracdes nao seriam levadas a sério pelos néo-
iniciados; é exatamente por dizer-lhes a verdade que ele estava confiante de enganar e
adormecer os seus adversarios.*

Ai se encontra uma velha técnica maquiavélica da mentira num segundo nivel,
técnica perversa entre todas e na qual a prépria verdade se torna um instrumento puro e
simples de decepcao/ engano.®! Parece claro que esta ‘verdade’ nada tem de comum com

a verdade.

2 Sabemos portanto a que ponto os regimes totalitarios cultivam entre seus aderentes e seus povos a
psicologia do justo perseguido, do povo eleito rodeado de um mundo de inimigos que lesam os seus direitos
e ameagam a sua existéncia. Inversdo caracteristica da situacdo real que alimenta o salto de inferioridade dos
totalitarios.

30" A técnica da mentira no décimo grau foi, como bem se sabe, amplamente empregue pela diplomacia
bismarckiana. A sua utilizacdo, em simultaneo com o uso da mentira simples — que tem por resultado
confundir o adversario — é caracteristica da diplomacia totalitéria.

31 Decepgdo dos adversarios; por outro lado, os ‘seus’, os iniciados e aqueles que sdo dignos de o ser
encontraram 0 anuncio e a expressao da verdade.
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E igualmente verdade que, nem os Estados nem os partidos totalitarios sdo
sociedades secretas no sentido preciso deste termo, e que eles agem publicamente.
Inclusive com grande apoio da publicidade. 1sso se da — e € nisso que consiste a inovacao
sobre a qual falamos acima — porque sdo conspiracgdes em pleno dia.

UMA conspiracdo em pleno dia — forma nova e curiosa do agrupamento de acao,
propria a época democratica, a época da civilizacdo de massas, ndo esta rodeada de ameaca
e por isso ndo tem necessidade de se dissimular; pelo contréario, sendo obrigada a agir sobre
as massas, a englobar e organizar as massas, ela precisa aparecer a luz, e at¢é mesmo de
concentrar esta luz sobre ela e sobre seus chefes. Os membros do agrupamento ndo tém
necessidade de se esconder; pelo contréario, eles podem afixar a sua pertenca ao
agrupamento, ao ‘partido’, eles podem torna-la visivel e reconhecivel aos outros e mesmo
aos seus através de signos exteriores, emblemas, insignias, pelo porte de bracadeiras ou
mesmo uniformes, por restos rituais realizados em publico. Mas enquanto 0s membros de
uma sociedade secreta — e isto apesar do facto que acabamos de mencionar, que a
conspiracdo em pleno dia tende necessariamente a tornar-se uma organizagao de massas —
eles manterdo a distancia entre si e 0s outros; a adopcao de signos exteriores de pertenca
ao ‘partido’ ndo fard nada mais do que acentuar a oposi¢ao e tornar ainda mais clara a
barreira que os separa daqueles que estdo fora; a fidelidade ao agrupamento permanecera
a virtude principal de seus membros; a hierarquia interior do ‘partido’ tomara o aspecto, e
terd a estrutura, de uma organizacdo militar, e a regra non servatur fides infidelibus sera
observada com os maiores escrupulos. Pois a conspiracdo em pleno dia, se ela ndo € uma
sociedade secreta, ela é, de qualquer forma, uma sociedade de segredo. [a secret]

A vitéria, quer dizer, o sucesso da conspiracdo, nao destruird os tracos que
acabamos de mencionar; ela se limitara a enfraquecer alguns, mas em compensacao, a
intensificar outros e, mais especificamente, a reforcar o sentimento de superioridade da
nova classe dirigente, a sua conviccdo de pertencer a uma elite, a uma aristocracia
completamente separada da massa.>?

Os regimes totalitarios nada mais séo do que tais conspiragdes, resultados do odio,

do medo, da inveja, alimentados por um desejo de vinganca, de dominagdo, de rapina;

32 Poderiamos chamar “a aristocracia da mentira’ se estes termos no jogassem um contra o outro. Com efeito,
uma elite da mentira é, necessariamente, uma elite mentirosa, uma cacocracia e ndo uma aristocracia.
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conspiracdes que também tiveram sucesso, ou melhor — e este € um ponto importante — séo
conspiracBes que tiveram um sucesso parcial: que conseguiram impor-se no seu pais,
conquistar o poder, e captar o Estado. Mas que ndo conseguiram — até agora — realizar os
fins a que se propuseram® e que, por isso mesmo, faz com que continuem a conspirar.

Poderiamos perguntar se a no¢do da conspiragdo em pleno dia ndo é uma
contradicéo in adjecto. Uma conspiracao implica mistério e segredo. Como é possivel fazé-
la em pleno dia?

Sem divida. Toda a conspiracdo implica o segredo; segredo que diz respeito
precisamente aos fins da sua acdo; fins que ela deve dissimular exatamente para poder
atingi-los e que ndo séo conhecidos a ndo ser por aqueles que ‘estdo ai’. Mas a conspiragao
em pleno dia ndo faz excecéo a esta regra pois, tal como acabamos de dizer, embora ela
nédo seja uma sociedade secreta ela permanece uma sociedade de segredo.

Como pode uma sociedade assim, isto é, uma sociedade que opera em praca
publica, que procura organizar as massas e cuja propaganda se dirige as massas, guardar
um segredo? A questdo é perfeitamente legitima. Mas a resposta ndo é tdo dificil como
pode parecer inicialmente. Alis, ela é bastante simples, ja que s6 ha um Unico meio de
guardar um segredo; é nao revela-lo; ou revela-lo apenas aqueles com os quais temos
certeza: a uma elite de iniciados.

Ora, na conspiragcdo em pleno dia esta elite, que sozinha, conhece os fins reais do
complot é, naturalmente, formada pelos chefes, os membros dirigentes do ‘partido’. E
como este exerce uma acdo publica e os seus chefes agem e sdo obrigados a expor
publicamente a sua doutrina, fazendo discursos publicos e declaracdes publicas, segue-se
que a manutencdo do segredo implica a aplicacdo constante da regra: toda a assergéo
publica é criptograma e mentira; uma assercao doutrinal assim como uma promessa
politica, a teoria® ou a fé oficial tal como uma obrigacdo adquirida por tratado.

Non servatur fides infedelibus permanece a regra suprema. Os iniciados sabem-no.
Os iniciados e aqueles que sdo dignos de sé-lo. Eles compreenderdo, decifrardo e
perceberdo o véu que mascara a verdade.

Osou

33 Para aquele que sabe ler, o fim da dominagdo mundial esta claramente formulado em Mein Kampf.
34 A teoria, ainda é propaganda. Propagada, € certo, pelos ndo iniciados que a creem.
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,tros, os adversarios, a massa, incluindo a massa dos aderentes ao agrupamento,
aceitardo como verdadeiras as assercoes publicas e, por isso mesmo, revelar-se-ao indignos
de receber a verdade secreta assim como de fazer parte da elite. Os iniciados, os membros
da elite, e isso por uma espécie de saber intuitivo e direto®®, conhecem o pensamento intimo
e profundo do chefe, conhecem os fins secretos e reais do movimento. Eles também néo
sdo afetados pelas contradi¢Ges e inconsisténcias das suas asserc¢des publicas: eles sabem
que elas tém como fim enganar a massa, os adversarios, os ‘outros’, ¢ eles admiram o chefe
que maneja e pratica tdo bem a mentira. Quanto aos outros, aqueles que creem, eles
mostram por esse mesmo fato que sao insensiveis a contradi¢do, impermedaveis a duvida e
incapazes de pensar.

A ATITUDE espiritual que acabamos de descrever, atitude que esta presente em
todos os regimes totalitarios e, principalmente, no regime totalitario por exceléncia, isto é,
no regime hitleriano®, implica, claramente, uma concepco do homem, uma antropologia.
Mas para ser oposto a antropologia democratica ou liberal, a antropologia totalitaria ndo
consiste de forma alguma na inversdo dos valores que, ao rebaixar 0 pensamento, a
Inteligéncia, a razdo, colocaria no cume do ser humano as forcas obscuras, ‘telaricas’, do
instinto e do sangue. Sem duvida, a antropologia totalitaria insiste na importancia, no papel
e na primazia da ac&o. Mas ela ndo despreza, de forma alguma, a raz&o.%” Ou, pelo menos,
0 que ela despreza, ou melhor, o que ela odeia séo as formas mais elevadas, a inteligéncia
intuitiva, o pensamento tedrico, 0 nous como os Gregos lhe chamavam. Quanto a razéo
discursiva, a razdo raciocinante e calculadora, ela ndo desconhece o seu valor.% Muito pelo
contrério. Ela coloca-a num lugar tdo elevado que acaba negando-a ao comum dos mortais.
Na antropologia totalitdiria 0 homem ndo se define pelo pensamento, razdo, juizo,
justamente porque, de acordo com ela, a imensa maioria dos homens ndo a tem. Além

disso, podemos ainda falar de homem? De forma alguma. Pois a antropologia totalitaria

35 Uma espécie de contato mistico é estabelecido para o iniciado — ou para aquele que cré sé-lo — entre si
mesmo e o chefe.

3 O fascismo italiano embora tempore prior ndo é que uma palida imitacdo, uma caricatura, do totalitarismo
hitleriano.

37 Ela despreza o homem e mais particularmente o homem totalitario. Cf. R. Avord, “Tyrannie et mépris des
hommes”, France Libre, n°16, 1942,

38 Como poderia ela? O totalitarismo que, oficialmente, (isto é, com pretensdo e falsidade) denigre a razdo e
a organizacdo racional em detrimento da visdo e da ligacdo orgéanicas, apenas realiza a mais rigida das
mecanicas.
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n&o admite a existéncia de uma esséncia humana una e comum a todos.*® Entre um homem
e um ‘outro homem’, a diferenga ndo €, para ela, uma diferenca de grau, mas uma diferenga
de natureza. A velha definigédo grega que determina o homem como zoon logicon, repousa
num equivoco: ndo existe ligacdo necesséria entre logos-razao e logos-palavra, tal como
ndo existe uma medida comum entre 0 homem, o animal razodvel e o homem, animal
falante. Pois o animal falante é antes de tudo um animal crédulo, e o animal crédulo é
precisamente aquele que ndo pensa.*°

O pensamento, para ela , isto é, a razdo, o discernimento entre o verdadeiro e o
falso, a deciséo e 0 juizo, € uma coisa extremamente rara e pouco espalhada no mundo.
Uma tarefa da elite e ndo da massa. Quando aquela, ela é guiada, ou melhor, impulsionada,
pelo instinto, a paixdo pelos sentimentos e ressentimentos. Ela ndo sabe pensar. Nem
querer. Ela so sabe obedecer e crer.*

Ela cré em tudo que Ihe dizem. Desde que o digam com insisténcia. Desde que
elogiem as suas paixdes, os seus 6dios, 0s seus medos. E indtil buscar permanecer fora dos
limites da verossimilhanca: pelo contrério, quanto mais e mais grosseiramente se mente,
massivamente e credivelmente, mais bem serdo seguidos e acreditados. E inditil,
igualmente, procurar evitar a contradicdo: a massa nao a identificara; inutil procurar
coordenar aquilo que se diz com aquilo que se diz aos outros: ninguém acreditara no que
se diz aos outros e todo 0 mundo acreditara naquilo que se diz a si,* inttil visar a coeréncia:
a massa ndo tem memoria®?; inGtil dissimular-lhe a verdade: ela é radicalmente incapaz de
a perceber; indtil até mesmo de lhe esconder que se a engana: ela nunca compreendera que

se trata dela, que diz respeito ao tratamento ao qual ela é submetida.**

39 Entre os membros da ‘elite’ e o resto da humanidade, 0 homo sapiens e 0 homo credulus, existe para a
antropologia totalitaria tanta diferenca tal como aquela que existe para a antropologia gnostica entre os hilicos
€ 0S pneumaticos ou, para a antropologia aristotélica, entre 0 homem livre e 0 escravo.

40 0 animal pensante busca a intelecdo; o animal crédulo, a certeza.

41 Credere, obedire, combattere — este é o dever do povo. O pensamento esta reservado ao chefe.

42 A técnica da mentira mulplica procede apenas o principio: “sou passaro, vejam as minhas asas, sou rato,
viva Os ratos’ e oferece a grande vantagem de permitir a falsa confianga, equivalente psiquico a falsa iniciagao
que da aos enganados a (falsa) satisfagdo de formar uma excecéo, de se crer no ‘segredo’ e de experimentar
um sentimento de superioridade e por isso, um contentamento, ao ver os ‘outros’ sucumbir & mensagem.

4 “os italianos sdo nordicos” declara num belo dia Mussolini, depois de ter trogado durante anos,
publicamente e por escrito, do racismo hitleriano.

4 Também Hitler se permite a expor a sua teoria da mentira em Mein Kampf. Muito pouco de seus leitores
compreenderam que era deles que ele falava.
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E esta antropologia que esta na base da propaganda dos membros da conspiracao
em pleno dia: e é o proprio sucesso que ela traz que explica o desprezo literalmente sobre-
humano dos totalitarios — nds queremos dizer os membros da elite que sabe — pela massa®,
por aquela dos seus adversarios assim como por aquela dos seus aderentes; para a massa,
quer dizer para todos aqueles que lhe creem e que 0s seguem; para todos aqueles que, sem
0s seguir, os creem. N&o iremos contestar quao bem fundada esta esta atitude. Ela parece-
nos facilmente justificada. Além disso, os representantes e os chefes dos regimes
totalitarios estdo bem colocados para julgar o valor intelectual e moral dos seus aderentes,
dos seus cegos.

NOs nos limitaremos simplesmente a constatar que se 0 sucesso da conspiracdo dos
Totalitarios pode ser considerado como prova experimental da sua doutrina antropoldgica
e da eficécia perfeita dos métodos de ensino e de educacdo fundados sobre ela, esta prova
vale apenas para 0s seus proprios paises e seus proprios povos. Ela ndo vale para os outros,
nomeadamente, para 0s paises democraticos que, permanecendo obstinadamente
incrédulos, mostraram-se refratarios a propaganda totalitaria: pois, nesses paises, esta
propaganda, embora sustentada por conspiragdes locais, ndo conseguiu, no final das contas,
enganar além de uma certa parte da dita ‘elite social’. Assim, por um ultimo paradoxo —
que no fundo ndo é um paradoxo — sdo exatamente as massas populares dos paises
democraticos, desses paises teoricamente degenerados e abastardados que, segundo 0s
préprios principios da antropologia totalitaria, se recusaram a pertencer a categoria superior
da humanidade e, ser compostas de homens pensantes, e sdo, pelo contrario, as pseudo-
aristocracias totalitarias que representam a sua categoria inferior, aquela do homem crédulo

que néo pensa.

% A nogdo de massa adquire desta forma um sentido, de algum modo qualitativo e funcional: a ‘massa’
define-se pela incapacidade de pensar, e esta revela-se e demonstra-se no e pelo facto de crer as doutrinas,
aos ensinamentos, as promessas dos Fuhrer, dos Duce e de outros chefes dos regimes totalitarios. E claro
que tomado neste sentido o termo ‘massa’ designa ndo apenas uma categoria social, mas uma categoria
intelectual e que os membros da ‘massa’ se recrutam muitas vezes no meio das ‘elites sociais’.
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