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Resumo: Este trabalho tem por objetivo (re)ler 
o romance Mil rosas roubadas (2014) de Silviano 
Santiago a partir, essencialmente, do conceito 
de memória não enquanto lembrança, mas 
como esquecimento. Para isso, me utilizo de 
uma metodologia eminentemente bibliográfica 
assentada na Crítica biográfica fronteiriça que, 
em linhas gerais, congrega tanto os Estudos 
Pós-coloniais quanto os Crítico-biográficos. 
Proponho, nesse sentido, trabalhar as discussões 
memorialísticas com base não no ato de lembrar, 
mas no de esquecer ao passo que me valho das 
minhas/nossas Mil rosas roubadas para ilustrar as 
reflexões corroboradas. 

Palavras-chave: Silviano Santiago; Mil rosas 
roubadas; Crítica biográfica fronteiriça; Memória; 
Exterioridade.

Abstract: This work aims to (re)read Silviano 
Santiago’s novel Mil rosas roubadas (2014) based, 
essentially, on the concept of memory not as a 
remind, but as forgetfulness. For this, I use an 
eminently bibliographical methodology based 
on the Frontier biographical critique, which, in 
general terms, brings together both Postcolonial 
Studies and Critical-biographical. I propose, in this 
sense, to work on memorialist discussions based 
not on the act of remembering, but on forgetting, 
while I use my/our Mil rosas roubadas to illustrate 
the corroborated reflections. 
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Introdução
A partir do lócus sul-fronteiriço, 

geoistórico e epistemológico o qual 
erijo minhas reflexões críticas, ense-
jo, atravessado pela vida e obra de 
Silviano Santiago, debater acerca das 
concepções de memória por meio de 
alicerce teórico outro. Isto é, me va-
lendo da teorização Crítica biográfica 
fronteiriça (NOLASCO, 2013), afasto-
-me das perspectivas pré-concebidas 
de memória enquanto lembrança 
para me aproximar mais desta como 
esquecimento (AMARAL, 2000) (CO-
RACINI, 2010). Ademais, sob o crivo 
das memórias e narrativas, pontuo que 
discuto sobre e a partir de memórias 
outras, subalternas, fronteiriças e da 
exterioridade (NOLASCO, 2013).

Isto posto, utilizo o romance Mil 
rosas roubadas (2004), história de dois 
amigos-amantes: Zeca e Silviano, 
para evocar e trabalhar com a minhas 
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memórias, com as de Silviano e, meta-
morfoseadas, com as nossas memórias 
homo-biográficas. O esquecimento, em 
meu fazer epistêmico, se dá como um 
ganho na medida em que compreendo 
a necessidade de (des)arquivar, exumar 
e invocar as histórias de sujeitos homo-
-biográficos excluídos pelas narrativas 
universais patriarcais e heteronormativas.  
Fundo um direito epistêmico da exte-
rioridade para falar de mim por meio 
de Silviano, das nossas Mil rosas rou-
badas e, essencialmente, de nós. Zeca, 
Silviano e eu fundamos uma tríade de 
amigos espectrais simbióticos os quais 
tentamos, discursivamente, tamponar 
as faltas uns dos outros.

Essa (con)vivialidade com a minha 
plêiade de amigos-espectros me assola 
e me faz sentir falta de um tempo que 
(não) vivi, de transpor do crivo da 
memória, da anamnese e do esque-
cimento para narração, uma história 
que, inicialmente¸ não me pertence(ia). 
Desse modo, esquecendo para lembrar, 
disserto, escre(vi)vo e narro de modo 
biográfico-fronteiriço essas memórias 
roubadas daqueles autores que eu amo, 
pois, segundo Barthes: “O biografema 
[...] nada mais é do que uma anamnese 
factícia: aquela que eu atribuo ao[s] 
autor[es] que amo.” (BARTHES, 2003, 
p. 126, grifos meus). Herdo memórias 
sendo fielmente infiel (DERRIDA; ROU-
DINESCO, 2004, p. 11) surpreendendo 
suas falhas, faltas, vazios, brancos, 
margens e contradições. 

Frontier biographical critique; Memory; Exteriority.

Resúmen: El objetivo de este trabajo es (re)leer 
la novela de Silviano Santiago Mil rosas roubadas 
(2014), basada esencialmente en el concepto 
de la memoria no como un recuerdo, sino como 
un olvido. Para ello, utilizo una metodología 
eminentemente bibliográfica basada en la crítica 
biográfica fronteriza, que, en términos generales, 
reúne a ambos estudios postcoloniales y crítica-
biográfica. En este sentido, propongo trabajar 
en discusiones conmemorativas basadas no en 
el acto de recordar, sino en olvidar, mientras uso 
mis/ nuestras Mil rosas robadas para ilustrar las 
reflexiones corroboradas. 

Palabras clave: Silviano Santiago; Mil rosas 
robadas; Critica biográfica fronteriza. Memoria; 
Exterioridad.



 UFMS • CAMPUS DO PANTANAL • Curso de Geografia / Mestrado em Estudos Fronteiriços 111

Revista GeoPantanal • UFMS/AGB • Corumbá/MS • N. 27 • 109-120 • jul./dez.  2019

Discussão
No prisma que concerne ao eu e ao outro, Adriana Amaral no ensaio “Sobre 

a memória em Jacques Derrida” (2000) discorre que a narrativa, a escritura e a 
própria ideia de multiplicidade de possibilidades são constituídas por traços. Es-
ses traços (de)marcam suas presenças com ausências e, assim, há uma constante 
inauguração de um presente sempre renovável. A memória, por si, é algo que se 
dá estritamente no presente, ela nunca está voltada para o passado. (AMARAL, 
2000, p. 31)

Amaral me elucida que a ideia de passado não existe nas reflexões de Derrida, 
ele é sempre uma narração que se funda no presente. Ademais, da mesma forma 
que o passado se aproxima, a perspectiva do outro é integrada a mim, eu a incor-
poro, tomo-a como minha. O nome, a memória e a escrevivência se colocam como 
responsáveis da presença do outro em mim (AMARAL, 2000, p. 35). Constituo-me 
de Silviano e de Zeca tal qual estes se constituem de mim. Evoco seus nomes e, 
por sua vez, suas figuras fantasmagóricas; através do exercício (des)arquiviolítico, 
(des)arquivo suas memórias incluindo-as em meu próprio arquivo da exteriori-
dade e as inscrevo em meu corpo homo-biográfico, em minhas sensibilidades, em 
meu bios e em minha escrevivência alicerçada por memórias subalternas latinas 
(NOLASCO, 2013, p. 131) e, mais especificamente, sul-fronteiriças. No referente 
às minhas memórias sul-fronteiriças, Edgar Cézar Nolasco no ensaio “Memórias 
subalternas latinas” (2013) me é necessário para articular que:

A memória subalterna, assim como as histórias locais da fronteira-Sul, precisam ser to-
madas, cada vez mais, como uma “produção do conhecimento teórico”, crítico e episte-
mológico. [...] Todo o conhecimento e, por conseguinte, meu arquivo memorial vêm do 
fato de histórico de eu ter/estar nascido numa condição [...] de fronteira. Minha língua, 
como minha memória da fronteira, é diversa. (NOLASCO, 2013, p. 143) 

Assim, me questiono quanto às teorizações que construo sobre a própria 
minha vida enquanto uma intercorporeidade (PESSANHA, 2018) desses bios ou-
tros os quais me debruço e me aproprio desejando tamponar as lacunas/faltas 
que os/me constituem. Como transpor essas memórias do lugar de suspensão/
de esquecimento, transformando-as em narrativas dado que minhas articulações 
homo-biográficas não são nunca ingênuas e unicamente individuais.

Como escrever memórias (no sentido pleno da palavra) se o narrador delas é o recal-
que? A perda fragmenta e multiplica os fragmentos até a expansão de cada um deles numa 
minibiografia. A perda articula outras muitas infâncias discursivas, que nada mais são 
do que discursos autobiográficos [...] discursos mentirosos, ficcionais [...] (SANTIAGO, 
2011, p. 177, grifos meus)
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Poderia, eu, resguardado à minha condição de sujeito que pensa de um lócus 
subalterno e sul-fronteiriço crivado por uma subalternidade de homem-menino-
-fronteira me apropriar dessas memórias outras para constituir esses fragmentos 
da minha minibiografia ou, como diria Barthes, nos meus biografemas, pergun-
to-me. Maria José Coracini em “A memória em Derrida” (2010) me relembra que:

É importante compreender que, para Derrida, nem a memória individual é inocente, 
neutra, uma retomada da ordem intacta, pura, do acontecimento, em sua objetividade, 
ainda que esse acontecimento tenha sido vivido, presenciado, testemunhado... A 
memória será sempre interpretação, invenção, ficção que se constitui a posteriori do 
acontecimento, num momento que os outros já se cruzaram e fizeram história. Por essa 
razão, a memória será sempre incompleta, sempre faltosa, de certa maneira sempre verdadeira e, 
ao mesmo tempo, mentirosa. (CORACINI, 2010, p. 130, grifos meus)

Como mostra Coracini na passagem aposta, a memória é particularmente 
lacunar, faltosa, incompleta, verdadeira e, de maneira quase contraditória, tam-
bém mentirosa. Partindo de um olhar pouco atencioso cindido ao trabalho que 
aqui ensejo, meu leitor poderia acreditar que eu estaria me valendo das minhas 
próprias memórias – faltosas e lacunares – para me debruçar sobre as memórias 
que sobrevivem o projeto homo-bio-ficcional de Silviano da ordem da escrevivência 
homo-biográfica. Contudo, o caminho que realizo se dá ao inverso: o mineiro me 
serve de pretexto epistêmico para que eu fale de mim, de nós.

Silviano não possui domínio integral de suas memórias, assim como não 
tenho o pleno poder sobre as minhas – nem poderíamos tê-los. Elas nos escapam, 
se escondem, se guardam e se mantêm em suspenção. Logo, através do estabe-
lecimento de pontes metafóricas por meio da crítica biográfica (SOUZA, 2002), 
entendo que há um imbricamento de nossas memórias as quais presentifico em 
uma possibilidade de escrevivência ensaística-sul-fronteiriça homo-biográfica. Roubo 
suas memórias (des)arquivando-as. Sou o guardião dessa(s) arkhê(s). Aliás, me-
taforicamente, não há como roubar aquilo que já é meu/nosso e, como explicitou 
magistralmente Jorge Luis Borges, só podemos dar aquilo que já demos, só podemos 
dar o que já é do outro. (BORGES, 1999, p. 511)

Isto posto, Silviano só pode me dar as memórias que já são minhas e eu só 
posso lhe dar as memórias que já são suas. Ainda na esteira de Coracini, entendo 
que a memória é um construto ilimitado de espectros, espíritos e fantasmas, de biografemas 
de sujeitos que atravessa(ra)m nossa existência e que corroboram com a construção dos 
nossos arquivos conforme o papel de cada um em nossa vida. (CORACINI, 2010, p.129) 
Há, portanto, uma criação de uma rede de fios emaranhados que se misturam, se 
confundem, se completam, se distanciam e que permanecem no nosso inconsciente. 
Mil rosas roubadas elucidam:
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A memória do perseguidor-perseguido não é gratuita, é útil para o relato biográfico. 
Tão útil quanto à memória do canivete com que o corpo se autoflagela. É tão útil quanto 
a muleta que faculta ao aleijado a caminhada por conta própria. Mato a cobra e mostro 
o pau, eis como a biografia funciona. Com a ajuda da memória do perseguidor-perseguido 
abro buracos na análise que faço da índole do amigo e os recubro. Quando me bate o cansaço 
de escrever, volto os olhos para a memória do canivete que flagela, e os buracos tapados 
no texto reganham a proporção de vazio indesejável. Para reganhar o galeio da escrita, 
decido recobri-los de novo. (SANTIAGO, 2014, p. 148, grifos meus)

A memória se funda em esquecimentos, em recalques e repressões dado que 
não se faz possível a volta inocente às origens dos acontecimentos, pois ao tentarmos 
reconstruir um fato, este já se (trans)formou (CORACINI, 2010, p. 134). Lembrar 
implica esquecer. Selecionar supõe excluir. A memória, portanto, está sempre para 
o que está em suspenso no inconsciente e nunca para a lembrança. A questão de 
narrar uma memória se torna ainda mais complicada quando o “alvo” da escrevi-
vência afeta nosso sensível, como Zeca delineado por Silviano. Intermediados por 
uma admiração latente e um desejo de presença, Silviano e eu inventamos nossos 
espectros, ficcionalizamos nossas memórias e sobrevivemos a partir da vida para 
além da própria vida. A minha sobrevida e a de Silviano não são apenas o que nos 
resta, mas nossa vida sendo o mais intensa possível (DERRIDA, 2004, p. 17).  Mil 
rosas roubadas me acalentam:

Armado pela admiração, ou seja, cego de um olho e vesgo do outro, não posso enxergá-
lo tal como ele foi (existiu, sofreu, amou, trabalho...) ao se alimentar e se fortalecer para 
construir as décadas finais de sua própria vida. [...] Todo biográfico não será monstruoso 
por definição? Cada um ao seu jeito, não será cego de um olho e estrábico do outro? Não enxerga 
o que pode, não reproduz o que quer e não engendra só o que é conveniente? (SANTIAGO, 2014, 
p. 24, grifos meus)

Diante disso, abalizado pela teorização da memória, entendo que ainda 
que o narrador do fragmento supracitado desejasse, não poderia jamais narrar o 
amigo de maneira sine que non como este fora. O outro existe para nós sempre a 
partir da imagem que criamos dele. Nesse sentido, reflito e compreendo que toda 
escrita de caráter biográfico possui uma visada monstruosa que a compreende. O 
biógrafo, e aqui neste caso, eu enquanto crítico-biográfico fronteiriço, escrevo a 
partir das minhas sensibilidades, da minha escrevivência, das minhas memórias 
sul-fronteiriças e homo-biográficas faltosas, incompletas e falhas. 

Valho-me das memórias de Silviano e, por sua vez, de suas narrativas como 
modo de tentar suprir minhas faltas e construir meus biografemas escreviventes 
homo-biográficos. Tento me completar, lidar com o meu mal, com as perdas, sob 
o alicerce homo-bio-ficcional de Silviano. Com isso, entendo que as memórias que 
tomo de Silviano me servem para que eu escreva a biografia que me pertence não 
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me pertencendo sob a pluma dos meus/nossos fragmentos biográficos, minhas/
nossas minibiografias, ou melhor, à lá Barthes, meus/nossos biografemas:

d) a caracterização da biografia como biografema (Roland Barthes), conceito que respon-
de pela construção de uma imagem fragmentária do sujeito, uma vez que não se acredi-
ta mais no estereótipo da totalidade e nem no relato da vida como registro de fidelidade 
e autocontrole; (SOUZA, 2002, p. 133)

Desse modo, corroboro tal qual a memória, que uma biografia escrita sob 
o manto de uma totalidade ou completude se faz impossível. O ato de escrever 
em si já tenciona a seleção desde estruturas fonéticas até as discursivas, ao passo 
que opto por algumas, desconsidero outras. Ao escre(vi)ver uma (auto)biografia 
ensaística sul-fronteiriça, sob o crivo da memória e, por sua vez, da narrativa, con-
sequentemente privilegio alguns acontecimentos – reais ou não – em detrimento 
a outros que julgo de menor importância. De forma semelhante à citação anterior 
do Mil rosas roubadas, os atos de narrar e biografar são monstruosos por excelência 
na medida em que implicam sempre a óptica daquele que escre(vi)ve. 

No meu caso, evoco os espectros que me ajudam melhor a compreender 
minha empreitada epistêmica, vivo minha vida para além da vida e da morte e, 
na medida do possível, tampono minhas lacunas memorialísticas sob a alcunha 
de uma herança, de uma declaração amorosa, mas também política. Proponho, 
tal qual Italo Moriconi em “O espectro de Foucault” (2005), uma conversa com 
espectros (MORICONI, 2005, p. 47), um ensaio fronteiriço de evocação e invocação 
inspirado pela herança de todos aqueles intelectuais que me vali. Meus espectros 
são meus espelhos. (MORICONI, 2005, p. 48)

Arrolo em meu exercício escrevivente uma série de impressões que, como 
quer Moriconi, poderiam ser um punhado de ficções. Ficções estas que alimentam 
as relações metafóricas entre vida e obra que aqui descortino. Conforme Jacques 
Derrida explicita em Otobiografías: la enseñanza de Nietzsche y la política del nom-
bre proprio (2009), vivo do meu próprio crédito que abro e concedo a mim mesmo 
(DERRIDA, 2009, p. 36). Todavia, ao roubar o que, a priori, seriam memórias outras, 
tomo-as e escre(vi)vo-as a partir do nosso próprio crédito fundamentado em uma 
óptica homo-biográfica por excelência. Somos o que somos porque nos tornamos 
um e, nesse tocante, Moriconi ao escrever sobre Foucault pontua:

Toda biografia é mitografia. Toda biografia é autobiografia do narrador. Lerescrever 
[sic] a vida do outro espectral pode ser, deve ser, efetivamente é, exercitar-se numa 
escrita de si, releitura de si. As biografias de Foucault. Delas ressalta o caráter de signo 
autobiográfico inerente a toda história intelectual (auto-reflexionada, auto-distanciada) 
de uma vidaobra [sic]. Minha formação: minha auto-reflexão na relação especular com 
o signo-a-si desta vidaobra [sic]. (MORICONI, 2005, p. 52)
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A vida de Silviano (re)articulada sob a minha perspectiva de crítico biográfico 
fronteiriço que habita a fronteira-sul, um arquivo vivo e aberto (NOLASCO, 2013, 
p. 136), é dada como uma escrita/releitura de mim. Para Moriconi, eu assumo o 
papel de narrador dessa vida outra. Entretanto, para o viés epistêmico o qual me 
assento, minha posição está para além de narrador, eu assumo essa vida, roubo-a, 
tomo-a para mim e me metamorfoseio a partir dela, transformando-a. Entendo, 
portanto, que só me valendo de uma teorização acerca da memória e narrativa 
posso lidar com essa herança espectral que me habita.

Sob a luz da concepção de que as nossas memórias são de caráter homo-bio-
gráfico e, por sua vez, da exterioridade, Nolasco em “Memórias subalternas da 
crítica latina” (2013), me relembra que é da competência do estudioso abrir o arquivo 
oprimido para que as memórias esquecidas saiam do esquecimento e ocupem seu lugar de 
direito. Em uma situação de desconforto quanto ao arquivo que sofre do seu próprio mal, é 
de dever do crítico tomado pelo mal procurar o arquivo onde ele se esconde. (NOLASCO, 
2013, p. 142) Reitero que as memórias homo-biográficas as quais tento (des)arqui-
var, partindo da posição de (des)arconte fronteiriço, habitam a contracorrente da 
tradição ocidental moderna e patriarcal. 

Sentimos a diferença colonial em nossos próprios corpos homo-biográficos, uma 
vez que experienciamos a fronteira em nossa pele (NOLASCO, 2013, p. 134) e em 
nossa escrevivência. Essa condição sul-fronteiriça aquilata nossa língua, pensa-
mento, modo de construir conhecimento e, sobretudo, de (r)existir homo-biografica-
mente. Partindo do pressuposto homo-bio-ficcional de Silviano, ensejo (des)arquivar 
nossas memórias esfumadas pela tradição heteronormativa/moderna que sempre 
angariou a exclusão de nossos corpos, memórias e narrativas. Por isso, reforço que:

[...] as memórias subalternas vivem em estado de infans permanente, até o momento em 
que uma perspectiva subalterna as reinsira na discussão história do presente por meio 
de uma epistemologia outra. É por isso que as histórias locais, bem como a identidade 
possível das memórias subalternas, só podem ser narradas/inventadas da perspectiva de 
uma epistemologia outra e nunca da epistemologia moderna. (NOLASCO, 2013, p. 138)

De modo que falamos, pensamos, sentimos e existimos a partir de um biolócus 
geoistórico, epistemológico, subalterno e fronteiriço crivados em uma epistemolo-
gia de caráter outro, entendemos que nossas memórias são aquelas descoloniais 
que sobrevivem enquanto uma prática que se erige da vida (NOLASCO, 2013, p. 139), 
da nossa condição de exterioridade, do Fora. Às nossas memórias homo-biográficas 
jamais foi dada a devida consideração no sentido de considerá-las enquanto uma 
narrativa também válida e necessária. Em mim/em nós, há um desejo de des-en-
cobrir (NOLASCO, 2013, p. 140), (des)arquivar, essas escrevivências enterradas 
pela modernidade colonial.
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Dirijo-me a Silviano com um desejo compulsivo de (des)arquivar sua/nossa 
vida e de narrar suas/nossas memórias subalternas. Aprendo a desaprender a vida 
de Silviano na tentativa de reaprender a minha própria vida. Habito e sou habitado 
por fronteiras em meu fazer epistêmico. Ademais, há demasiados limiares outros 
que o projeto homo-bio-ficcional de Silviano me impõe, a citar: vida/obra, vida/
morte, lembrar/esquecer, memória/narrativa etc. As fronteiras atravessam meu 
corpo empírico/discursivo-epistêmico e são átimos de tempo onde se situam o 
esquecer e o lembrar permeados por um gesto anamnético autobiográfico. Assim:

[...] compete ao estudioso dessas pós-memórias subalternas visar abrir o arquivo opri-
mido para que tais memórias saiam de seu letárgico esquecimento e ocupem seu lugar 
de direito na cultura do presente. Em situação tão desconfortável quanto ao arquivo que 
sofre de seu próprio mal, sobra ao intelectual tomado pelo mal (antes apenas historia-
dor “procurar o arquivo onde ele se esconde. [...] então posso concluir que [...] todos os 
lugares, todas as fronteiras, inventam suas memórias de vida, suas memórias de morte, suas 
memórias de sobrevida. As memórias da fronteira sobrevivem à sua própria condição. De 
seus restos, constroem um sentido possível para o que estou chamando de fronteira e de 
memórias e histórias subalternas. (NOLASCO, 2013, p. 142)

Nesse sentido, reitero sob a égide do pensamento de Adriana Amaral que 
nada está pronto, tudo está sempre se fazendo, sempre a vir, a vida, o tempo. (AMARAL, 
2000, p. 42) A cada fronteira que transpasso no jardim de veredas memorialísticas 
que se bifurcam nas relações entre vida/obra de Silviano e entre minha própria 
vida/escrita, mais me vejo como (des)arconte fronteiriço dessas memórias que 
me pertencem não me pertencendo ou vice-versa. No romance, Silviano se viu 
frente a uma necessidade de memória, de narrativa e de herança que, a priori¸ não 
seriam de sua incumbência – pelo fato de Zeca ser, inicialmente, seu biógrafo e 
não o biografado.

Desvirtuando a lógica narrativa do romance (biógrafo/biografado), eu cons-
truo essa incumbência (auto)biográfica e essas memórias, invento-as, tomo-as para 
mim sem pedir licença. Crivado, sobretudo na diferença, mas longinquamente 
semelhante ao professor de História do romance, alicerçado pela necessidade de 
memória de manter a herança que construí viva, dedico minha vida a escre(vi)ver 
não sobre a vida do outro, mas a partir da vida do outro que, caso um olhar mais 
sensível e profundo repouse-lhe os olhos, verás que, de certo modo, também é 
minha vida. Mil rosas roubadas me irrompem:

Só se capacita para ser biógrafo aquele que arroga a si – por capricho e autoritariamente 
– o direito à última palavra. A escrita biográfica não comporta balbucio nem titubeio. 
Seu exercício flui naturalmente do próprio sangue de quem escreve. Inunda o coração, 
deságua na mente e, ao bater à porta das teclas do computador, já delegou às mãos o 
direito ao julgamento peremptório. (SANTIAGO, 2014, p. 67)
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No que concerne ao entrelaçamento das nossas vidas, deleguei a mim enquan-
to crítico biográfico fronteiriço fundamentado em uma herança que me foi dada 
e construída, o direito epistêmico de, através das minhas teorizações, deter uma 
última palavra, mesmo que provisória, à minha relação dividual com Silviano e, 
consequentemente, com seu projeto homo-bio-ficcional. Parafraseando a obra de 
Frantz Fanon, Condenados da terra (2006), entendo e aquilato a imagem espectral 
do meu Silviano enquanto um condenado da/à memória. O mineiro está preso na 
rede de fios emaranhados (CORACINI, 2010, p. 129) que constitui a memória e se 
vale desta como mote para sobreviver e escre(vi)ver. A memória nunca é algo re-
solvível em seu projeto homo-bio-ficcional, tornando-o seu escravo. Silviano trai, 
blefa e falsifica ao trabalhar com a memória. Em entrevista para a revista mineira 
“Olympio” (2018), Silviano explicita:

[...] entendo a memória como organismo vivo que, ao se renovar a cada instante de vida 
ou de sono, se alimenta dela própria, salientando primitivos e outros significados para 
as antigas experiências. A memória é escrita e leitura, é releitura consciente e incons-
ciente, e nova escrita. A memória é ‘diário’ em moto contínuo. Ela se lê e se relê e se 
reescreve a cada hora que passa. A memória só para na sua morte, quando é delegada 
a outrem, um romancista por exemplo. [...] Eis-me às voltas com a volumosa escrita 
da minha memória nas memórias minhas que escrevo. Eis-me às voltas com as várias 
camadas superpostas da escrita da minha memória. Serei um escriba à altura delas? 
Desafio, ousadia e temor. (SANTIAGO, 2018, p. 43)

Silviano expõe a possibilidade de delegação da memória a outrem e cita 
a figura do romancista como exemplo. Apesar de não conter “romancista” em 
minha biografia, delego a mim, sob o crivo do papel crítico biográfico fronteiriço 
herdeiro, as memórias e a vida desse, a priori, indivíduo, metamorfoseado em 
um nós espectral. Suponho saber sobre a vida de Silviano e, por sua vez, me en-
contro frente à minha própria vida de homem-menino-fronteira homo-biográfico. 
Diante disso, Elisabeth Roudinesco em “Escolher sua herança” (2004) expõe que 
escolher a herança não quer dizer nem aceitar tudo, nem fazer tábula rasa. (DERRIDA; 
ROUDINESCO, 2004, p. 09)

Partindo do pressuposto da herança, da memória e da escrita de si, Diana 
Klinger em Escritas de si, escritas do outro (2012) corrobora que a memória não é 
mais um dispositivo de conservação de valores de classe, mas uma forma de testemunho 
e legado de uma geração atravessada por projetos de mudanças de valores. (KLINGER, 
2012, p. 21) É justamente a partir desse interstício crítico que falo como herdeiro 
de Silviano, de mim, de nós. Estamos inseridos em uma trama de relações sociais 
que fundamenta a nossa escrevivência para um além de mim mesmo. (KLINGER, 
2012, p. 21) Não possibilito pensar em um eu sozinho, somos sempre constituídos 
de muitos outros. 
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Por isso, como Derrida corrobora, a herança se assemelha à uma eleição, à uma 
seleção e à uma decisão. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2013, p. 13) Penso a minha 
vida a partir dessa herança e não seu oposto. Construo meu Silviano espectral a 
partir de uma herança que foi me dada, vivo nossa vida (sobrevida) para além 
da própria vida ou, quiçá, um dia, da morte. Escolho preservar essa herança viva. 
Declaro a admiração, a dívida, o reconhecimento e a necessidade de ser sempre 
fielmente infiel. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2013, p. 14) Fundo-me em uma dívida dupla: 
sou responsável por aquilo que veio anterior a mim, mas, sobretudo, pelo que é 
da ordem do porvir. Herdar não quer dizer jamais uma incorporação cega, mas 
ser amigo-inimigo habitando a boa distância (política). Derrida endossa:

Seria preciso pensar a vida a partir da herança, e não o contrário. Seria preciso portanto 
partir dessa contradição formal e aparente entre a passividade da recepção e a decisão 
de dizer ‘sim’, depois selecionar, filtrar, interpretar, portanto transformar, não deixar 
intacto, incólume, não deixar salvo aquilo mesmo que se diz respeitar antes de tudo. E 
depois de tudo. Não deixar a salvo: salvar, talvez, ainda, por algum tempo, mas sem 
ilusão quanto a uma salvação final. (DERRIDA; ROUDINESCO, 2013, p. 13)

Ao passo que opto por preservar essa herança mineira viva também sou 
escolhido por ela. Trato-a demoradamente, opto por vivê-la fundando uma de-
claração amorosa da minha parte enquanto crítico homo-biográfico, há inscrita em 
meu corpo, discurso e sensibilidade uma dívida impagável e um reconhecimento 
(NOLASCO, 2010, p. 37) homo-bio-ficcional. Há um desejo, uma sobrevida e uma 
transferência latentes entre o meu corpo homo-biográfico e o de Silviano o qual 
realizamos as ambivalências de escolhermos e sermos escolhidos. Imagino saber 
sobre/a partir da vida de Silviano na mesma medida em que, metaforicamente, 
seu espectro também me imagina.

No que se refere à minha inscrição no trato crítico-biográfico de Silviano e 
o meu roubo quase que consentido, haja vista minha posição de herdeiro, Denil-
son Lopes explicita: “Para ampliar a afetividade no ato da pesquisa é necessário 
repensar o ato de escrita e sua relação com o sujeito pesquisador.” (LOPES apud 
KLINGER, 2012, p. 13). Proponho uma articulação biográfico-fronteiriça o qual 
me valho de um gesto canibalizador, intercorporal, sendo um-no-outro, ontologista do 
íntimo, que rouba os relatos alheios (PESSANHA, 2018, p. 33), não só os de Silviano, 
mas de todos aqueles que já li e herdei. Parafraseando Juliano Garcia Pessanha, 
coloco-me na posição de um ladrão de relatos e de histórias, realizo mergulhos simbió-
ticos na tentativa de ganhar um eu. (PESSANHA, 2018, p. 95) É sendo o outro e eu 
mesmo que me vejo enquanto pesquisador homo-biográfico tendo como o núcleo do 
meu narrável, das minhas memórias e autobiografia, a minha/nossa transformação. 
(KLINGER, 2012, p. 15)
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Para Ricardo Piglia em O laboratório do escritor (1994), a crítica é uma espécie de 
autobiografia (PIGLIA, 1994), não há como falar do outro sem passarmos por nós 
mesmos, tal qual Mil rosas roubadas explicitam ao Silviano falar de si através de 
Zeca. Silviano é um pretexto para que eu recaia na minha própria história/narrativa 
homo-biográfica. Nesse contexto, Klinger ressalta que a escrita de si (KLINGER, 2012, 
p. 19) desponta como um sintoma do final do século e não é uma novidade para a 
literatura latino-americana, pelo contrário, sempre teve esse traço forte e marcado. 
Tomo emprestadas as feridas e as dores (PESSANHA, 2018, p. 20) de Silviano para 
me compreender e escre(vi)ver a partir da fronteira-sul que habito e sou habitado. 
Em Mil rosas roubadas, Silviano expõe o incólume de falar do outro/de si:

[...] a busca de objetividade só é insuspeita por parte de quem a escreve. A opção (in-
consciente? presunçosa? deletéria? – apostem suas fichas, senhores e senhoras) pela 
subjetividade realça apenas a sinceridade, ou a autenticidade do relato autobiográfico 
que este historiador assina como biográfico. Confesso. O relato que leem pouco alimen-
ta a arte da biografia, cujos parâmetros de confiabilidade estão no ato de escritor se 
deixar armar e se desdobrar em dois e em muitos pela vontade de retratar o outro na sua 
singularidade. [...] É meu DNA que corre pelas veias do biógrafo. Meu saber acumulado 
é que faz o rosto dele brilhar na folha de papel. (SANTIAGO, 2014, p. 141-142)

Conclusão
Retiro, portanto, na tentativa de uma possível conclusão dessa reflexão, 

qualquer traço do privado e exponho meus desejos e faltas de crítico biográfico 
fronteiriço atravessado pela condição de sujeito suposto saber sobre a vida do outro 
que, no fim, resvala na minha própria vida: “[...] o que ele descobre [crítico biográfico] 
e interpreta na vida do outro é [...] algo que o crítica dessa natureza quer e precisa 
dizer.” (NOLASCO, 2010, p. 40). Interpelo as memórias de Silviano através da 
minha posição de herdeiro como tentativa de no fim, encontrar-me com as minhas 
próprias memórias e, essencialmente, comigo mesmo: homem-menino-fronteira, 
homo-biográfico e escrevivente atravessado pela falta, pelo desejo e pela transferência.
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