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RESUMO

Neste artigo sobre Cesar Aira e Carlito Azevedo, sobretudo no texto O A BAN DO NO, de Aira (2007)
e em O livro de postagens, de Carlito Azevedo (2016), Brasil, Argentina e América Latina se
congregam em uma investigacdo em torno de categorias tedricas, criticas e ficcionais como
geografias hibridas, imateriais e infinitas para o agenciamento de outras categorias que podem ser
lidas como heterogéneas, provisérias, movedigas, esse aporte tedrico também se constréi como
movedico, em relagdo a conteddos em metamorfose. A ideia de uma estética da imagem ausente,
gue possa projetar a construgdao de um cenario em meio a polifonia babélica do presente que se da
a perceber como atemporal. Toma-se, desse modo, como procedimento, desde a escolha do
trabalho de escritores/poetas, o sentido de uma argumentac¢do que se imagina como uma conversa
(in)finita, assim como pleiteava Blanchot.
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ABSTRACT

This article, about Cesar Aira and Carlito Azevedo, specially on the text O A BAN DO NO (2007), as
well as in Carlos Azevedo's Book of Posts (2016), Brazil, Argentina and Latin America come together
and gather around a research guided by the desire to investigate theoretical, critical and fictional
categories such as hybrid, immaterial and infinite geographies for the management of other
categories that may be read as heterogeneous, provisional, instable. The idea of an aesthetics of the
absent image, that can project the construction of a scenario amid the Babelian polyphony of the
present that is perceived as timeless. Thus, from that specific choice of the work of writers/poets,
the meaning of an argument imagined as an (in)finite conversation is taken... much in the way
Blanchot pleaded.

Keywords: immaterial geographies; writer / poet; dispossession; reading; frictions.

”

A palavra “escrita” é o oposto da palavra “espera
Roberto Bolafio

Comecaremos uma conversa infinita que se desdobra por percursos inesperados, como
sugere Maurice Blanchot (2001). Duas geografias de escrita(s) distintas e multiplas atravessam essa
conversa: a da ficcdo do escritor argentino Cesar Aira e a da poesia do poeta brasileiro Carlito
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Azevedo, entrelagadas principalmente pelo pensamento de Walter Benjamin e as releituras
ampliadas por Giorgio Agamben e Raul Antello e, numa composicdo, as articulagdes criticas de
Jacques Derrida relidas, por sua vez, por Haroldo de Campos, entre outros, para que se possa abrir
caminhos em torno de algumas tensdes criticas para a América Latina. Em Nouvelles impressions du
Petit Maroc, de Aira, por exemplo, lemos que “uma boa histéria escrita é sempre a ‘histéria de um
poema’ antes que a dos fatos que conta” (AIRA, 1991, p. 14). Em Che cos’ é la poesia?, Jacques
Derrida aponta: “Nao ha poema sem acidente, ndo ha poema que nao se abra como uma ferida,
mas que ndo fira também ele” (DERRIDA, 1992, p. 307). Assim, na perspectiva acidental/incidental,
desdobraremos o leque de uma ficcdo/poesia e de uma poesia/ficcdo, entrevendo nos trabalhos de
Cesar Aira e de Carlito Azevedo uma retratacao dos vinculos entre autoria e despossessao, leitura e
atrito.
Em O A-BAN-DO-NO, Cesar Aira (2007) fala sobre a renuncia, que seria o principio:

No principio estd a renuncia. Dela nasce tudo o que podemos amar em nosso oficio;
sem ela nos veremos reduzidos ao velho, ao superado, as misérias do tempo, a
cegueira do habito, as promessas melancdlicas da decadéncia. Trata-se da condicdo
do inicio: terminar de uma vez, deixar tudo para trds, de uma vez por todas. A
renuncia é nossa utopia, a de todos os artistas, mesmo os mais persistentes. Balzac
fez seu o lema da inscricdo em pedra nos muros da Grande Cartuxa: Tace, late, fuge
(cala, abandona, foge).

A expectativa deste artigo pode ser introduzida com um titulo de Silvina Rodrigues Lopes —
Literatura como defesa do atrito (LOPES, 2012). A ideia do trabalho literdrio para o escritor/poeta e
para o leitor seria uma leitura sempre a contrapelo, como reivindica Walter Benjamin,quando
sugere que se deve ler a histéria a contrapelo (BENJAMIN, 2016). Do atrito viria a luz. Ainda na clave
de Silvina Rodrigues Lopes, lemos no texto inicial de Anomalia poética, “Literatura e circunstancia”:

O tempo em que cada coisa é, tempo da relacdo, corresponde a afirmacdo da
circunstancia. Por isso o reconhecimento da nossa finitude esta implicado no nosso
fazer sentido, quebra da pura repeticdo maquinal e construcdo de formas
discursivas abertas ao infinito enquanto dispositivos geradores de significancia e
ndo apenas de significado: as coisas mudas que estdo proximas, a nossa volta.
(LOPES, 2012, p. 11)

E desse tempo que trataremos aqui, a partir das formas breves, ou n3o, de Cesar Aira,
escritor argentino, e Carlito Azevedo, poeta brasileiro, no enclave da literatura latino-americana
contemporanea.

E ainda Silvina Rodrigues Lopes que nos diz:

A dimensao institucional de literatura ndo deve prevalecer como jogo de forgas em
que as obras sdo produzidas e recebidas. E preciso compreender que se trata de
um territério instavel, sem fronteiras definidas e que pertence ao que vem, a
mudanca. A literatura deve ser considerada em sua globalidade como género. Um
dos seus efeitos é justamente o da perturbacdo dos géneros ou tipos de discurso.
(LOPES, 2019, p. 17)

Pensando na perspectiva do A BAN DO NO buscaremos tracejar um mapa que contorne a
nogao de geografia imaterial, um mapa que transborde os limites, como autoria, géneros e lugares
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de fala e siléncio. Sdo procedimentos articuladores para que as obras se facam sozinhas, com
alguma ajuda do leitor e do escritor/leitor.

Quantas portas, falas, métodos, siléncios, engrenagens, manuais de procedimentos tem a
Literatura? Em quantas janelas ela pode se abrir? O recorte pretendido nesta leitura em conjunto
de momentos de Cesar Aira e Carlito Azevedo se da entre tempos e espagos, entre memoria do
futuro, mito e memédria, entre o passado do futuro e o presente do passado. Categorias estranhas
tendo a energia melancdlica como antidoto.

7

Uma generalizagdo bem obvia é a de que todos os escritores, quando jovens,
desejamos ser escritores. Ndo menos ébvio é termos sido todos jovens: fomos o
tempo todo em que desejamos ser escritores, em tudo aquilo que nos levou a
aprender que, para ser escritor, teriamos de encontrar um modo de renunciar a sé-
lo. E ndo a apenas isso, mas a ser “escritor bom” ou “escritor ruim”, a ser poeta,
romancista, critico, filésofo, e renunciar a mais, muito mais, se possivel a tudo.
Claro que descobrir o que era esse “mais” e esse “tudo” ja ndo se mostrou tdo
simples. Investigar é entrar no territério da invencdo, do estilo, do destino. O que
mais devemos abandonar? Que outra coisa devemos calar? De que novos giros de
tempo ainda devemos fugir? Chega de perguntar e ja estaremos no corac¢do do
romanesco, nas ilhas, montanhas, selvas, castelos, trens, barcos, rumo ao acaso. E
quase como se voltassemos a ser jovens, e qualquer um sabe, por experiéncia
propria, que todos os jovens quiseram ser escritores. (AIRA, 2007, p. 3)

O Livro das postagens, de Carlito Azevedo fard a ponte sobre o rio indefinido atravessado
por janelas indefinidas na geografia imaterial, fazendo-nos pensar que o estilo é a quem nos
enderecamos. E quais poderiam ser os enderecos nessas janelas infinitas? A forca como forma,
problematizada tdo poeticamente por Manoel Ricardo de Lima, em seu O método da exaustdo
(2020), como farol a possibilitar recomecos, reconversas de leituras, leitores e criadores, como neste
poema:

a forca contra a forma, galileu,
leonardo, pasolini, todos leitores

de giambattista benedetti, sao
capazes de imaginar corpos

em queda livre, corpos

cadentes, que sofrem impactos
sucessivos, isto também é a cena

de benjamin lendo bachofen,
propulsor do pensamento

como forga, contra a forma,

contra as perspectivas

do estado técnico,

mecanizado, as imagens

sdo almas, almas de coisas, almas de seres
humanos.

(LIMA, 2020, p. 59; grifos do original)

Ha textos poemas prosas que justificam a nossa necessidade de ndo-consolagdo possivel
nesse lugar inusitado, entre saberes diferentes, ndo indiferentes, ou inacessiveis. O que sugerimos
sdo ensaios, propostas, “respostas” como um ensaio/sampler, mixando e tirando o novo do ja visto
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e ouvido. Essa ideia combina-se com a proposta de Walter Benjamin no projeto Passagens, que
gueria criar um ensaio s6 usando epigrafes, citacdes retrabalhadas e editadas de maneira singular.
Ele via o ensaista, o poeta, a escrita como um pescador de pérolas, um sujeito que leu uma biblioteca
inteira de citagdes que, juntas, poderiam formular ideias inteiramente novas. Esse conceito de
“pescador de pérolas”, tdo poético, esta exposto em um ensaio/perfil de Hannah Arendt (2008) no
livro Homens em tempos sombrios, e que nos lembra intensamente Borges em sua biblioteca
infinita, a vida/livro de areia em geografias imateriais.

Cesar Aira e Carlito Azevedo dao ressonancia as formas pelas quais as narrativas e os poemas
se reinventam, em sua historicidade, e assim procuram realizar o necessario gesto, ético e épico, de
indicar a abertura de outros tempos além da imagem de um presente esgotante, sempre em crise,
incapaz de se figurar. A leitura e a narrativa, como atos de resisténcia, um modo de se fazer
presente, cheia de reviravoltas e torneios no verossimil. Ou, dito de outra forma com Cesar Aira,
escrever as histérias que se fazem sozinhas.

Os procedimentos podem ser entrevistos, por exemplo, na autrorreflexividade, como em
Biografia (AIRA, 2014) e em La Confesion (AIRA, 2007). A férmula para a produgdo de literatura sem
esforgo, a pura colocagao em jogo da lingua, que abre a narragdao a um horizonte de pura invengao,
o que Aira chama de saida “hacia adelante” ou, por vezes, “literatura mala” (AIRA, 2011). Essa
féormula, ele assim a define em Nouvelles impressions du Petit Maroc:

Escrever mal, sem corre¢Ges, numa lingua tornada estrangeira, é um exercicio de
liberdade que se parece a prépria literatura. De repente, descobrimos que tudo nos
é permitido. Se Deus ndo existisse, eu poderia escrever mal. O territorio que se abre
diante de nds é imenso, tdo grande que nosso olhar ndo consegue abarca-lo por
inteiro, e o corpo se solta, numa velocidade superior a suas possibilidades... Os
pensamentos fogem muito rapido em todas as direcGes. A vertigem nos arrasta, a
qualidade fica para tras. A prosa se dissolve, quanto pior se escreve maior é tudo,
numa imensidao ja sem angustia, exaltante. Até um umbral em que a exaltacdo se
revela como qualidade, como o “bom” de uma escrita que deve voltar sua fixidez
paralitica para se fazer real. Jamais se deveria corrigir o escrito para torna-lo
melhor. Corrigir é invocar um fantasma [...] Quando se escreve mal, o produto ndo
€ o texto mas o autor. (AIRA, 2011 [1991], p. 26-27; grifo do original)

Em “A nova escritura”, texto de 1998, recolhido, no Brasil, no livro Pequeno manual de
procedimentos, a partir da ideia de que as vanguardas aparecem quando se da por encerrada a
profissionalizagao do artista, Aira dira que “os grandes artistas do século XX ndo sdo os que fizeram
obra, mas aqueles que inventaram procedimentos para que a obra se fizesse sozinha” (AIRA, 2007,
p. 13).

Inventar procedimentos para que a obra se faga sozinha; nao querer trabalhar; dissolver a
prosa; retirar o valor da obra para colocar em seu lugar o valor do ir se fazendo (o processo); retirar
importancia a literatura para que dela emerja o escritor, o mito do escritor, a crenga de que se é um
escritor, o mal-entendido que permita que os outros o vejam como escritor; recuperar das
vanguardas, contra a profissionalizagdao, a perfeicdo e a institucionalizagdo da arte, toda uma
complexidade da obra-vida. Em que se sustenta, entdo, a difamacdo das “histérias que se fazem
sozinhas”, as autobiograficas, as confessionais? O que esta em jogo nessa afirmagdo/negagdo?

Analisar esses escritores mediante o procedimento, os escritores se liberam de suas
invengdes, que de algum modo sempre serdo mais ou menos previsiveis, pois saem de seus
mecanismos mentais, de sua memoaria, de sua experiéncia, de toda a miséria psicoldgica diante da
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gual a maquinaria fria e reluzente do procedimento brilha como algo, afinal, novo, estranho,
surpreendente. Uma invengao realmente “nova” nunca vai sair de nossos velhos processos mentais,
onde tudo ja esta condicionado e mais que sabido. S6 0 acaso de uma maquinagao alheia a nés nos
dara o novo (Aira, 2018b, p. 69).

Aira aqui parece ter encontrado como marca do contemporaneo o contrdrio do que Moretti
encontra na literatura burguesa do século XIX, o século sério. A partir de “Introducdo a analise
estrutural da narrativa”, em que Barthes (1972) divide os episddios narrativos em “fungdes
cardinais” —aqueles momentos em que a agdo se abre para alternativas diferentes de continuagao;
“o momento decisivo da trama” — e “catalises” — 0s momentos em que a narragdo é mais descrigao
e preparacdo para uma nova alternativa —, Moretti usa termos préprios — bifurcacdes e enchimentos
— para constatar que a narrativa do século sério, o século burgués, se faz mais de enchimento do
que da trama agil do romance do século anterior. O que vai ficar em primeiro plano é a narragao do
cotidiano, as longas descrigdes dos ambientes, a regularidade da vida privada. “Os enchimentos
racionalizam o universo do romance, transformando-o em um mundo com poucas surpresas,
pouquissimas aventuras e absolutamente sem milagres” (MORETTI, 2014, p. 89). O romance muda
de ritmo porque subordina o tempo da a¢do ao espaco opressor ou acolhedor do interior burgués.
Mas Cesar Aira detecta o contrario nas historias que emergem dos temas autobiograficos: a
subordinagdo completa ao tempo do acontecimento pessoal, sem nenhuma perspectiva espacial,
um contar sem fim, porém esvaziado; um relato em que ndo é possivel imaginar cenarios, sem
volume, portanto, e que segue o fluxo automatico no desenrolar de acontecimentos sem
importancia.

O que buscaremos aqui é o que Cesar Aira diz faltar no romance burgués:

Falta enchimento, descricdo imaginativa, fuga da linearidade, superposicdo de
planos: volume. O procedimento é necessario como ferramenta para que haja
leitura de fruigdo. A literatura, se ndo é trabalho, é jogo, jogo que obedece a alguma
técnica, que é capaz de criar volumes habitaveis para que dé ao leitor a
possibilidade de se evadir, de ler por puro prazer — ndo ha, para Aira, outro motivo
para ler, nem para escrever. Ndo recuperar o tempo da vida, mas gastar o tempo

fazendo outra coisa que ndo contar a vida. (AIRA, 2011, s.p.)

Em Carlito Azevedo, a presen¢a de um cao na abertura do Livro das postagens remete a
espécie de ética da poesia moderna que recusa o processo de identificagdo com o autor/leitor (alias,
“hipdcrita”), criando um ruido com propriedade critica. Apresentar-se como o cdo sem domicilio,
fléneur, saltimbanco, como cdo aflito, € uma encenag¢ao muito crua da relacdo que o autor tem com
seu contemporaneo, quer seja o da critica especializada, de leitores, editores ou jornalistas. Expor-
se ao estranho, ao anormal, é, portanto, explicitar a proximidade com o presente (ja no titulo, em
referéncia as “postagens” das redes sociais), mas tratando essa relacdo a partir do que ela tem de
problematico. Poeta e leitor se complementam nesse ambiente textual e ético. Buscaremos assim,
nos poemas, diferentes contextos de resisténcia que articulam o afeto do luto e a forga da luta.

A provocagdo responde a situagdo mais comum que é a do cultivo da dogura, do
encantamento, do afeto destituido de diferenca. Em uma palavra, de um tipo de postura que
“poetiza” a poesia. Do ponto de vista da tradigdo moderna, a delicadeza — “por delicadeza perdi
minha vida”, dizia Rimbaud — pode ser um sério inconveniente, uma vez que costuma levar o poeta
a complacéncia com o publico e consigo mesmo, reduzindo tudo a dimensdao do amigavel: “é em
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nds que o mundo é inimigo do mundo”, rumoreja a epigrafe do livro, retirada de Pasolini (apud
AZEVEDO, 2016, p. 9).

Abandonando-nos nas palavras de Carlito Azevedo e Cesar Aira, continuamos querendo ser
Rimbaud:

O que aparece, afinal, como objeto digno de nosso abandono é a vida em que
vinhamos acreditando até agora. "Ja vi, ja tive, ja vivi." Ai descobrimos que a
literatura ainda nos serve, a literatura posta do direito, instrumento perfeito para
negar a si prépria, levando consigo tudo, em seu reflexo aniquilador. E a euforia,
enfim, o entusiasmo, a vocacdo, o éxtase prometido... Mas é uma euforia da
melancolia. Porque nossa vida passou... Teve de passar para que aprendéssemos.
Parece como se fosse muito tarde, como se ndo houvesse outro momento além
deste, postumo, para comecar. Entdo, "do fundo do naufragio", voltamos em busca
de consolo nos poetas que amamos em nossa juventude, quando queriamos ser
escritores. Primeiro Baudelaire. Depois todos os outros. E depois Rimbaud. Nele
nos detemos, perplexos, no presente. Chegamos. Podemos comecar. Podemos
terminar. De Rimbaud, o poeta mais amado, sempre se diz ser mais que um poeta
amado. Deve ser isso, porque ndo comegamos sequer com ele. Nao comegamos,
alids, sequer com nés mesmos. Nos escapa como um mau projeto. Foge para frente,
e n3o vale a pena persegui-lo. E o mito de nossas vidas, nossa juventude em pessoa.
Certa vez perguntei a um poeta, o que mais amei, por que nao havia terminado o
secunddrio. Por que ndo havia seguido o caminho. Me respondeu, com toda
naturalidade, como se fosse dbvio: "Pra qué, se o que eu queria era ser Rimbaud".
E ébvio, realmente, todos poderiamos responder o mesmo. Mas ultimamente
comeco a me perguntar se essa frase ndo estara além das precisdes biograficas,
repetindo para sempre o mito que pretendemos encarar. Para que viver, com
efeito, por que querermos ser escritores, se o que desejamos é ser Rimbaud?
Deveriamos deixar de nos mentir. Talvez saiamos ganhando ao perder tudo. O
tempo, em sua transparéncia inofensiva, contém a promessa do instante, e a
alquimia se realiza no caderno de um menino. E digo "se realiza" em sentido literal.
Se faz realidade, tal como se faz real a realidade: no presente, em nods,
definitivamente. Nossos mais loucos e irrealizdveis desejos estdo se fazendo
realidade em nossas vidas, ou seja, em Rimbaud. Nao é histdria, nem filologia, nem
critica literaria; é um procedimento para fazer do mundo, mundo. Por isso, este
curso, que originalmente se chamaria "Como ser escritor"”, ird se chamar, ao fim das
contas, "Como ser Rimbaud". (AIRA, 2008)

O valor sacrificial do “Livro do cdo”, o primeiro dos dois longos poemas do livro de Carlito, é
relativizado teoricamente, ja que ndo o restringe ao caso pessoal de tal poeta: quem esta em cena
quando um “autor” se coloca em cena? Mas a provocagdo — “Eu ndo deveria estar aqui” / “O autor
deveria estar aqui” (AZEVEDO, 2016, p. 13) — é clara, respondendo a cobranca critica de “realidade”
gue coloca a poesia na condicdo de embuste retérico, de leviandade ou de ma-fé politica.
Poderiamos nos perguntar, a propdsito, se é a poesia que padece de falta de realidade ou se é
determinado tipo de critica que deixou de busca-la na poesia. “Olho pra vocés ai sentados [...] e
sinto falta de céu, de horizonte” (AZEVEDO, 2016, p. 16). Creio que é possivel ver o Livro das
postagens como uma espécie de “poema sujo”, mas sujo da matéria que é a mescla da poesia que
se escreve com o que se faz da poesia, de tudo aquilo que empenha de modo mais imediato e mais
mesquinho a poesia e os poetas.
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A afinidade do procedimento de Carlito vem justamente de se colocar, desde seu “Prdlogo
operistico-canino”, na condicdo de cdao miseravel exposto a curiosidade publica. O abandono
constitui uma ética pela qual o sujeito se langa infinitamente a um além do ja-sabido, do abandono
para uma nova escritura. Também podemos tentar responder com as boas perguntas que abrem o
pensamento, ainda com Pasolini

A observagao, a indagacao mesma do poema vem tornar-se uma daquelas pontiagudas
reflexdes sobre o tempo como coincidéncia entre espago e pensamento que faz surgir o tempo em
gue nos, leitores, tanto seremos aconchegados quanto extraviados.

Nesse livro das postagens/passagens, nesse ambiente benjaminiano do século XXI, o eu
lirico, o cdo lirico passa dias a traduzir poemas a espera de uma pessoa nao identificada, e os
contatos com o mundo exterior se da por meio de suas telas do computador e do smartphone:

No café da manh3, antes de seu embarque de volta para o Rio de Janeiro, ela lhe
narrou a mais estranha sensacao de que foi acometida durante todos estes meses
em que viveu no Leste: sempre que saia de algum avido, carro, barco ou 6nibus,
sentia o corpo se inclinando de modo acentuado para o chao, e entdao lembrava-se,
invariavelmente, de Bruno Schulz dizendo que por aquelas regides o céu parece
mesmo ter sido atirado sobre as costas dos homens como um edredom infinito, de
sob o qual é preciso sair engatinhando, “como escaravelhos na umidade quente,
farejando como os cornichos sensiveis o barro doce do chdo”. (AZEVEDO, 2016, p.
60-61; grifo do original)

A escrita de Carlito continua reconhecivel nesse livro, explorando a variagao formal, a
repeticao de motivos, as bruscas descontinuidades sustentadas por alusdes ao mundo pop, politico
e literario, a sensagdo de estar perdendo espacgo. A referéncia a vida pessoal, que veio ao primeiro
plano com o poema “H.”, de Monodrama (AZEVEDO, 2009), também estd presente, mas de modo
mais integrado a persona publica do poeta.

Na bela imagem do musico de jazz que toca uma nota inesperada e altera o rumo da
composi¢ao, a “vida” para Carlito é essa nota que desarranja a ordem conhecida. Ao responder aos
caprichos da vida, o poeta as vezes desafina, cai no ridiculo, e precisa ser recolhido “no lixo”, como
um cdo. Ou como um carneiro, no paralelo com a imagem de Valéry, citado por Carlito Azevedo,
“um ledo é feito de carneiros devorados”. Mas é justamente ao desafinar que o poeta consegue
instalar-se provisoriamente no solo do “carneiro feito de ledes ferozes ludibriados”. Eis o que nos
propde o solo do “carneiro feito de leGes ferozes ludibriados” (AZEVEDO, 2016, p. 57).

Raul Antelo sublinhou na obra de Cesar Aira o aspecto de uma obra em miniatura escudada
no eu que reinventa o passado, devolvendo-lhe o poder perdido de imaginar alternativas, num
movimento de refutagao do tempo que afirma sua temporalidade com o mesmo gesto que a
impugna. Percebo que em ambos, Cesar Aira e Carlito Azevedo, vemos esse cenario, dentro de uma
estética ausente, em beneficio da constru¢cdo de um cenario em que circula a polifonia babélica do
presente (DERRIDA, 2002). Assim o presente pode ser precariamente configurado numa imagem
ausente. Na literatura que eles produzem surgem teorias do escritor e da literatura. A teoria da
teoria, no tempo como coincidéncia entre espago e pensamento, na matéria que mescla a poesia
gue se escreve com o que se faz da poesia, daquilo que empenha de modo mais imediato e mais
mesquinho a poesia e os poetas.

Podemos pensar também no sentido de “falena”, nome correntemente dado as borboletas
da familia dos geometrideos, em particular a algumas espécies nocivas as plantas cultivadas ou as
arvores das florestas. Haroldo de Campos considera as falenas um “vagamundo” que assinalaria
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uma alegoria da imagem, procedimento esquivo que teria a virtude de fazer sintoma,
interrompendo o saber, e simultaneamente produzir conhecimento, interrompendo o caos da
histéria. Temos, assim, autobiografias magicas, férmula da passividade imanente em Borges, e o
escritor como proliferagao de teorias.

Por sorte jd ndo somos tdo ingénuos, e se aprendemos algo, é que o abandono e a liberacdao
ndo sobrevirdo por um mero cessar. O antigo resiste a morrer: fulmina-o o raio do inesperado,
burlando suas mais sutis precaucdes, uma legido. Tudo deve ser inventado, inclusive a renuncia a
seguir inventando. Sobretudo a renuncia. A literatura inteira, o sistema das artes em sua fantastica
variedade, se revela nessa tarefa, se pée de pé (até agora viamos isso ao contrdrio, num reflexo
desluzido).

Criagdo, poesia, escritura nas obras de Carlito Azevedo e Cesar Aira — textos em interlocugao
entre a literatura e a teoria literdria, a sociologia, a pintura, o cinema e a memaria, uma conversagao
infinita.

As imagens de acidente, de caos, de abertura para o presente eivado de passado e futuro
que a literatura apresenta, a partir de tedricos afins como Walter Benjamin e Jacques Derrida, por
exemplo, sdo disparadoras de linguagens em transe, em transito, e figuram como um modo de
pensar o atual estado da arte no Brasil e Latinoamérica, numa recuperagao e explicitagao de uma
memoria do presente e uma memaria que se projeta a algum futuro.

No poema em prosa “O cdo e o frasco”, de O spleen de Paris, Baudelaire associa o publico a
um cdo de rua, ao qual se devem oferecer “dejetos cuidadosamente escolhidos” (BAUDELAIRE,
1995, p. 31). Quais seriam estes dejetos cuidadosamente escolhidos na contemporaneidade da
América Latina?

Em Carlito Azevedo e Cesar Aira podemos nos ater a questdes da Literatura das ultimas
décadas a partir do modo como recolocam em cena os problemas do conhecimento e da experiéncia
na literatura reformulados pela modernidade e, num certo sentido, abandonados pelo modernismo.
Ambos retomam os arquivos da modernidade e se posicionam diante do tempo, diante de um
presente marcado pelo excesso de memoria; os autores propdem a aporia, isto €, um caminho sem
método ou, ainda, um método que abre mao da légica racionalista das polarizagdes, como base
dessa literatura do presente.
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