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RESUMO

Este artigo propOe apresentar poemas de Fabian Severo, nos quais os versos contam, em uma
polifonia de vozes, agOes realizadas e lugares esquecidos, como a fronteira Artigas/ Quarai (Uruguai/
Brasil). Objetiva-se trazer recortes temporais — presente, passado e futuro —, que se instauram nos
enredos, dentro de uma respeitosa consignagdo, com comego, meio e, as vezes, fim, confirmando o
encargo da fragmentagdo que implica o arquivamento da memoria. Desenvolveu-se uma pesquisa
através da perspectiva do sujeito poético que potencializa a vontade de arquivamento de sua historia,
respirando por todos os poros de seu corpo, e aguarda, sem pretensdo, uma possivel disseminacgao.
Ao mesmo tempo, pratica-se, através de suas impressoes, um desejo de memoria. O escritor trabalha
com suas lembrangas, de seus vizinhos e de personagens ficticios. Como resultado, espera-se que a
poética de Severo transcenda para além das marcas autobiograficas numa liberdade criativa que
proporciona uma flexibilidade entre o real e a ficg¢ao.
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RESUMEN

Este articulo propone presentar poemas de Fabian Severo que en sus versos cuentan, en una
polifonia de voces, acciones realizadas en sitios olvidados, como la frontera Artigas/ Quarai (Uruguay/
Brasil). Tiene como objetivo traer recortes temporales — presente, pasado, futuro —, que estan
instaurados en las historias dentro de una respetuosa consignacion, con comienzo, medio y, a veces,
final, lo que confirma el encargo de la fragmentacion que provoca en el archivo de la memoria. El
sujeto poético potencializa la voluntad de archivar su historia, que respira por todos los poros de su
cuerpo y aguarda, sin pretension, una posible diseminacion, al mismo tiempo que practica a través
de sus impresiones, un deseo de memoria. El escritor trabaja con sus recuerdos, de sus vecinos y
de personajes ficticios. Como resultado se espera que la poética de Severo supere las marcas
autobiograficas en una libertad creativa que proporciona una flexibilidad entre lo real y la ficcion.

Palabras-clave: Fabian Severo; Memoria; Archivo; Autobiografia; Ficcion.

INTRODUCAO

O objetivo deste artigo € demonstrar a relevancia do resgate da memdria presente nas obras
de Fabian Severo?. Sua produgdo contribui para evidenciar a mescla de culturas na fronteira entre o
Uruguai e o Brasil. E possivel reconhecer a complexidade da fronteira, permeada de historias,
abandonos e esquecimentos, uma vez que, a realidade se funde com a ficgdo recriando um espago
unico. A relevancia desta pesquisa estd em destacar o universo fronteirigo e suas implicagdes por
meio das obras Severo, nas quais o escritor € obstinado a relatar histdrias suas e de outros no afa de

1 E académica no curso de doutorado na Pés-graduagio em Letras da UFJF. Email: jucardosom@gmail.com
2 0 presente artigo foi extraido de fragmentos da dissertagdo A ressondncia do sujeito fronteirico na pratica poética de
Fabian Severo, circundada pela ambivaléncia do tempo (MARCELINO, 2021).
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abrigar as reminiscéncias de vidas fronteiricas que ndo podem ser esquecidas, pelo menos,
parcialmente. Ele busca colocar o sujeito da fronteira em uma posigdo evidenciada e ndao mais
submissa.

A partir das reflexdes sobre a memoria, o artigo realiza uma interface com as propostas de
Jacques Derrida para apreciar a obra de Severo com o livro Mal de arquivo (2001), que traz a ideia
de que todo arquivo carrega em si a aporia da captura da memdria e, simultaneamente, do
esquecimento e da renovacao. Esta analise critica sobre a memdaria abarca a ideia de arquivo e permite
que se possa observar a tentativa do poeta em desconstruir o modelo de histdria que seleciona e
oprime. O arquivo ndo esta somente vinculado & interpretagéo tradicional ocidental, na qual se depara
somente com a ideia de passado, constituido de uma unicidade engessada, rigida. Todavia, é possivel
uma abertura para o “por vir”, ja que o presente e o futuro adquirem um teor performatico no processo
de arquivamento (MARCELINO, 2021, p. 78).

1 A QUESTAO DE ARQUIVO NA POETICA DE SEVERO

No poema “Treintiocho”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte (SEVERO 2011), como em
varios outros textos de Severo, tem-se um enredo no qual o sujeito poético traga suas a¢oes dentro
de uma sequéncia temporal de outrora. Esbogam-se cenas do cotidiano com a intengao de registrar
testemunhos de vidas, até entdo suspensas dentro de um contexto histérico, cultural, politico e
literario. Diante da concepgao de arquivo enunciado e disseminado, sob o ponto de vista de uma
“verdade histdrica™, essas historias marcadas pela alteridade emergem do silenciamento e alcangam
estrategicamente um lugar em meio a uma verdade inclinada ao poder do “arconte™, rompendo com
a perspectiva tradicional de arquivamento.

De acordo com Derrida (2001), a fungdo do arquivo em sua versdao classica esta
intrinsicamente associada & sua condigdo estatica, passadista, isenta de rasuras e lacunas, e estaria
vinculada a uma ordem social especifica diretamente relacionada ao status e ao poder. Sendo assim:
“[...] o arquivo tem um carater instituidor e conservador” (DERRIDA, 2001, p. 17). O sujeito poético,
ao relatar sua condigdo desfavorecida, disponibiliza sua impressdo em relagdo ao passado quando
busca no presente a lembranga de sua casa, recria sensagdes de como se sentia em um local
apertado, com todos os moradores que ali habitavam, amontoados em um cémodo sé e, em noites
de inverno, como era dificil usar o banheiro, ja que ficava no lado de fora da casa (MARCELINO, 2021,
p. 78).

Treintiocho

Mifia casa era uma piesa.

Nos le disia la caya de fosfore.
Na pieza tifiamos tudo

la mesa, la cusifia

3 Verdade historica: “implicagdo do sujeito no espago que ele pretende objetivar” (DERRIDA, 2001, p. 72); pretensa
dimensdo do fato estavel, ligado ao passado, com isso, fechado a uma interpretagdo reducionista, onde a meméria é
instruida por um dado meio social.

4 “Levada em conta sua autoridade publicamente reconhecida, era em seu lar, nesse lugar que era a casa deles (casa
particular, casa de familia ou casa funcional) que se depositavam entdo os documentos oficiais. Os arcontes foram os
seus primeiros guardides. Nao eram responsaveis apenas pela seguranca fisica do depésito e do suporte. Cabiam-lhes
também o direito e competéncia hermenéuticos. Tinham o poder de interpretar os arquivos” (DERRIDA, 2011, p. 12).
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los sofa de dia i cama de noite.

Cuando un quiria ir nel bafio que ficava nu patio
disp6s que todos se avian deitado

uns nel sofa, otros nel piso

un disia guarda que voi

i tudos se cuidaban

pra que un no le pisara as cabeza.

Era orrible ir nel bafio de noite.
Yo abria la porta, mirava para todo lado
i crusava el patio a toda velosidade.

En inverno, para isquenta u bafio
mifia main, prindia uma lata con alcol
i botava un cantito.

Dis que tein umas casa

que tienen mas de dies piesa
i us bafio fican todos dentro
yo no acridito.

(SEVERO, 2011, p. 62).

Severo desconstroi a ideia reducionista de arquivo de que a memdria seria um retorno a
origem, uma reminiscéncia congelada em um tempo que se perdeu. Ele faz isso quando expée uma
possivel realidade da vida na fronteira, uma historia esquecida ou até omitida por ndo ser de interesse
da sociedade considerada representativa no Uruguai. O sujeito poético comprova a importancia das
impressoes tidas no presente, no ato de busca das lembrangas. A conexdo desses tempos em prol
de uma busca, de suas interferéncias e modificagdes, demonstra, assim, o verdadeiro “mal de
arquivo” (DERRIDA, 2001).

Derrida desmistifica essa funcionalidade da metafora de arquivo como sendo o “guardido” de
uma “verdade absoluta”, fixa, inclusive, no subtitulo do Livro 3 — “Uma impressao freudiana™. O autor
citado remete a um universo sugestivo da relevancia da psicanalise na concepgdo de arquivo, ao
abarcar ndo somente a visdo historica e seletiva, mas também o inconsciente e a pulsdo de morte, na
utilidade e sentido do que seja arquivo para que se possa compreender o arquivamento
intrinsicamente ligado aos “desastres que marcam o fim do milénio sdo também arquivos do mal:
dissimulados, interditados, desviados, recalcados” (DERRIDA, 2001, p. 7).

A disparidade entre “verdade historica” e “mal de arquivo”, que se encaixa na pratica poética
de Severo, alicergado pelas reflexdes de Derrida a respeito do conceito de arquivo, sera de grande
valia para que se possa elucidar a importancia da literatura criada pelo poeta artiguense. E algo que
vai muito além de um mero trabalho artistico arquitetado por palavras, na intengao de entreter o leitor
e de alguma forma registrar o passado fronteirico. Conforme Derrida (2001, p. 8): “ndo ha arquivo
sem espaco instituido de um lugar de impressdo”. Observa-se isso nas historias de personagens
fronteirigos, como no poema “Sincuentiun” (SEVERO, 2011, p. 79):

5 Sigmund Schlomo Freud foi um médico neurologista e psiquiatra criador da psicanalise.
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Para la Maria, la infancia

era ir en la iscuela de cavayo

vestir la buneca con croyé

tomar leite recién ordefiada

ter la gayina botando uevo en su mano.

Mas tudo paso tan rapido

eya creseu mui sedo.

A los trese afio teve que ir trabaia

na casa dum judio nu Brasil.

Eya lembra que com seu primer sueldo
Compra tres vistido.

U dumingo

se botd uno dus vistido

i levo us otro dos nu bolso.
Cuando yeg6 na casa da main dela
se trocd de vistido.

| cuando ia volta pra seu trabajo
Se boto u terser vistido.

Esa foi a primeira ves que ela teve ropa nova,
Nunca antes tifia pudido se arruma para sai.
Nese dia fue felis.

Sempre que vein

nos botemo se alembra

Maria conta a mesma historia sempre,

i a cara dela fica taum alegre

Que um se enye de tristesa

(SEVERO, 2011, p. 79).

O sujeito poético conta a histéria de Maria, um nome comum, o que poderia representar
qualquer mulher que vivenciou uma infancia no interior humilde, uma condi¢ado quase que permanente
na realidade de Artigas. Maria conta sua historia antes e depois de ir para o Brasil e arrumar emprego.
Percebe-se entre Brasil e Uruguai uma cumplicidade entre as “cidades gémeas”, permeada de
cooperacdo. Ao relembrar a trajetoria de Maria, um misto de sentimentos floresce no sujeito poético
e na propria Maria @ medida que os versos sdo escritos, na felicidade por conseguir, de alguma forma,
escapar do “determinismo” que assola a regido fronteirica. Maria p6de comprar, com seu proprio
dinheiro de trabalho, uma roupa nova — uma potencializagdo projetada na esperanga surge, mediante
ao simples acontecimento: “Esa foi a primeira ves que ela teve ropa nova, /Nunca antes tifia pudido
se arruma para sai” (SEVERO, 2011, p. 79).

Maria vivenciou dificuldades no passado e a memoria registou. Mas, ao reconta-la, ela a
recriou com novas impressdes sentidas no presente: “Maria conta a mesma historia sempre,/ i a cara
dela fica taum alegre” (SEVERO, 2011, p. 79). Aqueles que foram figurantes nesse passado e
participaram dessa realidade de restricdes financeiras e simplicidade, ao relembrar o passado de
Maria, ja capturam a dor desse periodo dificil e enxertam outra impressdo na historia rememorada,
da tristeza: “Que um se enye de tristesa” (SEVERO, 2011, p. 79). O poema “Sincuentiin” relata,
portanto, uma historia passada, ndo tdo passada, pois, quando captura no presente, ja é outra historia,
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carregada de distintas impressoes e interpretagoes e, assim, sera no futuro essa abertura do porvir
marcada por multiplas desconstrugoes.

Fabian Severo, no momento que busca em suas reminiscéncias episddios de tempos vividos
em Artigas, levanta a questdo da problematica do testemunho, que diverge em registros, pois cada
individuo possui a sua singularidade e impressoes. Isso torna sua literatura enriquecida e, a cada
interpretagao feita, o texto se renova. Joel Birmam (2008) discorre a respeito dessa volatidade que é
o0 arquivo: “A instabilidade insistentemente diferencial do signo, no seu permanente diferir e em sua
fragmentag@o, se desdobraria inequivocamente numa abertura do horizonte do discurso para o futuro
e para vir- a -ser” (BIRMAN, 2008, p. 113). As marcas e tragos presentes no aparelho psiquico do
homem performariam-se em forma de inconsciente, pré-consciente ou até consciente, com multiplas
possibilidades de interpretagdo, podendo o leitor ou o escritor recriar, até mesmo, obter lapsos, falhas,
pois o aparelho psiquico é vulneravel e convive com espectros, que penetram nas fendas da psique.
Seria uma ilusdo pensar em arquivo como algo portador da verdade pura e objetiva.

Severo toca num ponto muito importante, que é a tentativa de escrever para que nao ocorra
a “pulsdo de morte”, enunciada por Derrida (2001). No poema 15, do livro Viento de Nadie (SEVERO,
2013), o sujeito poético relata a pulsdo de morte, mas pelo viés positivo:

Yunto i isparramo recuerdo.
Un ombre seim memoria

E um poso yeio de tierra
Um aljibe muerto de sé
Vasio du ruido da agua
(SEVERO, 2013, p. 29).

O sujeito poético, inserido no tempo presente, realiza trocas e circulagdes de reminiscéncias,
mesmo se deparando com o0 apagamento e o esquecimento viabilizados pela pulsdo de morte — “yunto
i isparramo recuerdo”. Segundo Birman:

Derrida positiva deste modo a pulsdo de morte como mal de arquivo, pois seria
aquela que possibilitaria tanto o esquecimento quanto a renovagao do arquivo pelas
novas consignagbes que seriam, portanto, a condicdo de possibilidade de
acrescentar novos arquivamentos (cf. DERRIDA, 1995, p. 23-29). Enfim, a pulsdo de
morte seria denominada por Derrida como arquiviolitica, apagando entdo os tragos
inscritos e possibilitando que novas inscrigbes pudessem ser realizadas no arquivo
(BIRMAN, 2008, p. 118).

Ainda assim, o sujeito poético esta em um ambiente tocado pela morte — “E um poso yeio de
tierra/ Um aljube muerto de sé” (SEVERO, 2013, p. 29) — quando avista um homem sem memoria.
Suas lembrangas surgem como uma promessa de um futuro e com uma responsabilidade no amanha,
sendo o porta-voz da vida, da sobrevivéncia que resiste ao apagamento. O poema 15 abre-se ao “por
vir” da historia de impressoes e vivéncias inéditas, mesmo diante do siléncio. A partir do resgate das
lembrancgas pelo presente, sera uma tentativa de tornar as historias fronteirigas disponiveis ndo mais
suspensas em algum arquivo confiado a um arconte.

Toda essa reflexdo a respeito do arquivamento por meio da literatura severiana recai sobre a
ideia de tempo. O resgate das lembrancgas se da no presente que se conecta com o passado, 0 agora
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e o presente futuro. Ao mesmo tempo que se obtém uma grandeza finita que marca o passado,
observa-se também que essa limitagdo se abre a uma perspectiva futura permeada pelo “por vir”.

2 REMINISCENCIAS DE UM FRONTEIRIGO

Em seu livro A memoria, a historia, o esquecimento, Paul Ricoeur (2007) relata que desde o
inicio da filosofia Ocidental, com Aristételes e Platdo, vem-se refletindo sobre a relagdo aporética entre
a memdria e a imaginagdo, num processo de reconstru¢do de lembrangas de um tempo que ja se
fora. Aristoteles corroborava com a ideia de que memdria estaria vinculada ao passado. Ja a teoria de
Platdo aborda a questdo de uma presencga de algo que ja se esvaiu, 0 que referencia o passado de
forma subentendida, sendo assim passivel de contrariedades temporais associadas & memoria.
Observa-se, mediante a tradigao filosofica, que esse impasse de compreender a memoria/imaginagao
e seus propdsitos se configuraria em um jogo paradoxal, no qual se observa a presenca de algo,
simultaneamente, a auséncia e a anterioridade.

A partir dessas discussdes sobre a memoria e a imaginagdo, sendo a primeira direcionada a
uma realidade passada, como uma condigdo temporal, e a imaginagao relacionada a fantasia, ficgao,
a algo possivel e, até mesmo, sonhado, que iremos encontrar a literatura de Fabian Severo, mesclada
de testemunhos, experiéncias e imagina¢do. Sem pretensao, o sujeito poético reescreve a historia da
fronteira Artigas e a liberta do esquecimento que ameaga as reminiscéncias. O escritor transforma
lembrangas em imagens, desloca-as de seu limbo e as tornam visiveis dentro da consciéncia. A
histéria narrada em suas obras ird além da memoria em seu sentido restrito de arquivamento e
conservagdo de acontecimentos passados. Severo extrai da memoria problematicas que estao
diretamente ligadas a historiografia, o que coloca em xeque seu labor, a memoria instruida e
selecionada por uma especifica sociedade, uma memoria muitas vezes impedida, ferida e repleta de
esquecimentos.

O poema 17 do livro Viento de Nadie (SEVERO, 2013, p. 31) reflete a questdo aporética da
memoria/ imaginagado, em que, a0 mesmo tempo, convergem-se e se complementam em um exercicio
testemunhal, no qual as lembrangas de acontecimentos passados se materializam por meio dos
versos. A poesia apresenta, por vezes, um cunho veridico ou apenas enxertos e impressdes nao tao
precisas, talvez sonhadas, tendo em vista a ameaga do esquecimento metaforizada nos versos: “pra
que a noite noum caiga en la alma/ i mincontre mas solo”. A palavra “noite” e “solo” representariam
a destruicdo das memorias de um povo fronteirigo, sem chance de resistir como povo também
integrado & nagdo uruguaia: “pur iso intento agarrar los recuerdo/ i prender eyos bien fuerte contra
us oio”. O sujeito poético luta por um espago na historia e pelas mesmas oportunidades em nao
desaparecer ou se tornar indisponivel para o outro, ja que a vida &€ uma troca de experiéncias:

Nu pasado tudo era mio.

Los recuerdos son como esas via del tren
que se inferruyaron isperando

i agora se prestaum

pra sacudi a carretiya du Luisito

cuando veim deya la leche de mafana.
(SEVERO, 2013, p. 31).

De acordo com Ricoeur (2007), a memdria seria um enigma, desde os primordios, com Platdo
e Aristoteles, engendrada ndo apenas pela presenga e auséncia, todavia cheia de lembrangas
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buscadas e reconhecidas, como sobreviventes a um passado “pequenos milagres”, uma experiéncia
unica de resgate de uma presencga concreta inserida na auséncia.

Ainda que n3o estando mais 14, o0 passado é reconhecido como tendo estado. E claro
gue podemos colocar em duvida uma tal pretensao de verdade. Mas nao temos nada
melhor do que a memoria para assegurar de que alguma coisa se passou realmente
antes que declarassemos lembrar-nos dela (RICOEUR, 2007, s.n.).

A lembranca esta intrinsicamente relacionada as experiéncias de uma realidade comum,
podendo se interligar a uma esfera totalmente indeterminada, a fantasia. A linguagem cotidiana é
inconsistente, utiliza-se da fala, em relagdo as imagens e as suas representagdes, por serem mais
espontadneas podem ser imprecisas. Diante desse cenario, Fabian Severo planeja uma caga as
lembrancgas imersas nesse cotidiano fronteirico, que € um lugar notavel, memoravel, é seu espago
vivido. Isso vai muito além do resgate de sua memoria individual e coletiva, pois o poeta guarda
impressoes sentimentais desse lugar. Mesmo percorrendo por outros lugares e realidades, existem
circuncisdes contidas em seu corpo. Diante de outros lugares, as lembrangas o levam para 0 mesmo
lugar, a fronteira. O rememorar € um “ato magico”, um desejo de tornar novamente palpavel o que ja
fora vivido e uma oportunidade de se sentir vivo e integrado num mundo, de reivindicar seu lugar e
ocupa-lo. No poema 15, por exemplo, ja citado anteriormente neste artigo, o sujeito poético evoca
esse poder que a memoria tem de promover por meio da recordagdo um reconhecimento, o de estar
apto a contar e encantar o leitor enfatizando a relevancia da memaria no processo de criagao.

3 SEMELHANCAS
O romance Viralata (2015), de Fabian Severo, inicia-se da seguinte forma:

Mi historia impieza el dia que la maestra nos ensefi6 el arbol de la familia de unos
reye. En el pizarron, dibujo los rey, despos los padre del rey y de la reina, los avo, y
asi siguid enllenando el pasado con gajos que se iban tan para atras, que terminaban
cerca de Dios. En el final de la clase, mand6 que nosotro hiciera de deber, el arbol
de nuestra familia (SEVERO, 2015, p. 11).

Observa-se, no trecho, um projeto autobiografico com requisitos técnicos, como o narrador
em primeira pessoa que se propde a contar a historia de sua vida, além da compatibilidade de alguns
pontos da vida real do autor com o texto. Segundo o escritor (SEVERO, 2020), em entrevista
concedida a pesquisadora por e-mail® (MARCELINO, 2021, p. 121-123) e em conversas no Whatsapp’
(MARCELINO, 2021, p. 124-126), varias passagens de sua historia, sua infancia em Artigas, a vida
repleta de simplicidade, a morte da mae, a cachorrinha Chata, seu padrinho, também se encontram
metamorfoseadas em sua novela, no intento de pensar sua historia por meio de memorias, num
fendmeno psicologico e enigmatico, proporcionado pela autoconsciéncia.

Trabalhar com a existéncia do autor contida em suas obras & explorar e confrontar sua
elaboragdo subjetiva da escrita. Autor e subjetividade sdo elementos que se apresentam em uma
relacdo de proximidade. Desde a antiguidade, até hoje, a pratica da escrita € involucrada pela atuagao
do sujeito. Michel Foucault (2004), em A escrita de si, busca sinais da escrita de si nos dois primeiros

8 Entrevista concedida pelo escritor através de trocas de e-mails, entre 10 e 13 de setembro de 2020, presente nos
apéndices da dissertacdo da autora (MARCELINA, 2021).

7 Conversas por Whatsapp com o autor pesquisado, entre os dias 01 e 07 de outubro de 2020, presente nos apéndices
da dissertagdo da autora (MARCELINA, 2021).
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séculos do império greco-romano e descobre que o0 “eu” ndo se reduz somente a um tema pelo qual
servira de inspiragdo para a pratica da escrita, mas em um processo de aporte para a formacao de si.
Foucault pondera (2004, p. 147): “nenhuma técnica, nenhuma habilidade profissional pode ser
adquirida sem exercicios; ndo se pode aprender a arte de viver, sem a techné tou biou, sem uma
askésis que deve ser compreendida como um treino de si por si mesmo”. Os exercicios de
pensamentos, como meditagdes, memorizagdes, siléncio e escuta do outro, serdo imprescindiveis na
aquisicdo da experiéncia, logo, permitirdo a releitura dos discursos recebidos e reconhecidos como
reais em principios racionais de agao.

A partir dessa pesquisa pela antiguidade, Foucault (2004) reconhece duas maneiras que a
escrita realiza a transformacdo da verdade em ethos, os Hupomnématas e a correspondéncia. A
primeira constituiria a memoria material das leituras realizadas, como: “citagdes, fragmentos de obras,
exemplos e agbes que foram testemunhadas ou cuja narrativa havia sido lida, reflexdes ou
pensamentos ouvidos ou que vieram a mente” (FOUCAULT, 2004, p. 147). Concebiam, portanto, uma
ferramenta para que se pudesse ler, reler, meditar e dialogar consigo mesmo e com os outros. Porém,
0s Hupomnématas nao serviriam para guardar eventuais falhas de memoria, ja que ndo poderiam ser
utilizados como uma simples ferramenta de memoria, na qual estariam aptos para consulta de tempos
em tempos. A escrita dos Hupomnématas é de suma relevancia na subjetivagdo do discurso, por isso,
€ necessario que nao sejam depositados em um arquivo de lembrangas, todavia, composto na alma,
fazendo parte de n6s mesmos. Inseridos em uma cultura tradicional, o objetivo dos Hupomnématas
é efetuar o abrigo do /ogos fragmentario e disseminado pelo ensino, pelos exercicios da escuta e da
leitura, instituindo uma conexao de si consigo mesmo de forma consideravel. Disserta Foucault:

O papel da escrita é constituir, com tudo o que a leitura constituiu, um ‘corpo’. E é
preciso compreender esse corpo ndo como corpo de doutrina, mas sim — segundo
a metafora da digestao, tdo frequentemente evocada- como o proprio corpo daquele
que, transcrevendo suas leituras, delas se apropriou e fez a verdade delas: a escrita
transforma a coisa vista ou ouvida em forgas e em sangue (FOUCAULT, 2004, p.
152).

Ja a correspondéncia tem como principal nuance a escrita para o outro. Também ¢é um artefato
de exercicio de escrita pessoal. A carta assume uma fungdo que vai além do adestramento de si
mesmo pela escrita. Por meio de conselhos ou adverténcias dado ao seu destinatario, obtém-se a
manifestacdo de si para os outros, numa exposicdo do remetente em estar presente aos olhos do
outro, possibilitando um movimento de dentro para fora em prol de uma abertura para o outro. Em
resumo, 0s gregos, ao produzir os Hupomnématas e a correspondéncia, demonstraram o “cuidado
de si”, que se constitui em umas das principais regras de conduta da vida social e pessoal, um
ensinamento para que se saiba viver bem.

A ideia da escrita de si possui uma fungdo de complementaridade ao proporcionar uma pratica
reflexiva ndo somente sobre suas acdes, todavia, sobre seus pensamentos em busca de um
aprimoramento espiritual. No caso do narrador-personagem, Fabi encontra-se em uma busca sobre
suas raizes e, com isso, assume todos 0s riscos ao se adentrar nessa conversa interior consigo
mesmo. De acordo com Michel Foucault (2004, p. 145), a respeito da escrita de si, “ela atenua os
perigos da soliddo: oferece aquilo que se fez ou se pensou a um olhar possivel; o fato de se obrigar
a escrever desempenha o papel de um companheiro, suscitando o respeito humano e a vergonha”.
As palavras ganham vida através dessa experiéncia autobiogréafica, o que permite um entendimento
paradoxal em relagdo a presenca ficcional e os tragos estruturais biograficos. Fabian Severo nédo
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direciona a trama somente ao eu, mas traz uma escrita da historia plural, em que se autoconhecer
esta intrinsicamente relacionada a coletividade.

O enredo de Viralata (SEVERO, 2015) esta alicer¢ado a partir de elementos que identificam o
narrador-protagonista com o autor, ja no capitulo 3, quando ha a meng¢ao do nome no narrador, Fabi,
que coincide com Fabian. Neste capitulo, o narrador relata 0 comego de sua existéncia, em um
trabalho de resgate e entendimento de sua origem, “el Arbol”. O narrador-protagonista inicia sua
jornada pedindo ajuda a sua mae, que o apresente sua linhagem, ja que todas as pessoas possuem
ancestrais. Prontamente, ela responde: “[...] que despds. Al, rato, yo volvi a pedir y ella que ahora no
porque istaba haciendo cualquier bobada. Intonce, yo intendi y inventé me arbol parecido al de los
reye. Para la maestra que corrigid mis deber, yo venia de un adlamo completo y firme, que protegia
los hueso de mi casa” (SEVERO, 2015, p. 11). O narrador evoca suas lembrangas de Artigas, traz um
menino simples, que, mesmo diante de tantas privagdes e sofrimentos, consegue ser reconhecido
como um escritor, Fabian Severo, que replica através de suas palavras o sujeito fronteirico e lhe da
voz por meio de uma terna autoficgao.

O romance Viralata reforga, através de elementos autobiograficos, a expectativa do leitor em
construir uma espécie de identificagdo entre autor-narrador. Ainda no capitulo 3, o narrador conta a
partir de relatos que ouvira de “la Mama” sobre um passado que ainda ndo Ihe pertencia, antes de
sua chegada ao mundo. Segundo Severo, em conversas por Whatsapp, esta personagem existiu em
sua vida real: “[...] en mi barrio casi al lado de mi casa habia una sefiora que se llamaba la Mama que
yo decia la Mama, esa sefiora era que me cuidaba yo iba pasar el dia en la casa de ella algo asi. Ella
se iba a limpiar y cocinar en la casa de un sefior, bien yo me iba con ella a la casa de ese sefior a
pasar el dia con ella” (MARCELINO, 2021, p. 125).

Em Viralata, a personagem La Mama seria uma pega-chave para que o narrador pudesse
caminhar em busca de sua origem, por meio do resgate memorialistico. Inclusive, nesta trajetoria, La
Mama conta-lhe a respeito de seu pai bioldgico, que Fabi nunca conheceu, ponto que converge com
a historia de vida do autor. Assim, La Mama inicia seu processo de resgate memorialistico:

Despds que murid mi madre, ella me conté mi historia que tenia algun parecido con
otras version que me tenian contado, asi que deberia de ser cierto. En el arbol de la
Mama, mi madre se tenia ido trabajar en Montevideo, de limpiadora con cama, en la
casa de unos rico. Alli conocio a un Juan que no queria ser padre. [...] Al tiempo, mi
madre volvié conmigo para Artiga porque el Juan ya no era nunca mas mi padre y
vivia de gaita con otras mujer. [...] La Mama me contaba que mi madre luché mucho
para tenerme, que no era facil regar un hijo solita, un meio das tormenta que Dios
arma en el barrio Centenario. Fabi, ti é parecido com tua mae, por isso, tenés que
lutar pra saber como se cosié tu historia (SEVERO, 2015, p. 14-16).

Em outra passagem, no capitulo 22, o narrador Fabi ratifica essa auséncia da figura paterna
biologica em sua vida. Logo, observa-se o entrelagamento entre vida real e ficgdgo no plano da
enunciagdo: a coincidéncia do nome do autor, narrador e a questdo do desconhecimento desse pai
atravessa a prosa literaria marcada pela presenca problematica de uma primeira pessoa
autobiografica.

Una tarde de otofio, que istdbamos em el sol porque mi madre me istaba revisando
la cabeza, o le conté que fazia varias noche que sonhava lo mismo: mi padre voltava
para reconocerme y me daba el apellido, intonce yo salia corriendo por la cuadra,
amostrando para los vizinho el documento donde decia quién yo era, que no era
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adoptado nada, que tenia toda las parte que necesita una alma para respirar
(SEVERO, 2015, p. 61).

Em entrevista realizada por e-mail, Fabian Severo confirma essa historia de sua mae ter ido
trabalhar em Montevideo antes dele ter nascido e de nunca ter conhecido seu pai biologico. Ainda
explica a origem de seu sobrenome, Severo, por conta de seu padrasto, Humberto Severo,
considerado pelo escritor como o seu verdadeiro pai. Vejamos o trecho da entrevista:

Cuando naci, en Artigas, mi madre me dejé en la casa de mi abuela y mis tios, y se
fue a trabajar a Montevideo. En Montevideo, también vivia mi padre bioldgico -a quien
nunca conoci-. Cuando yo tenia dos afios, mi madre volvi6 para Artigas y yo me fui
a vivir con ella, en una casa muy sencilla, con cuatro habitaciones... Luego, se vino
a vivir a mi casa mi padrastro, y al principio, dormiamos todos en una sola cama, sin
television, sin radio, casi sin comida, sin otra cama... En fin, esas pobrezas. Mi
padrastro, Humberto Severo, de quien llevo el apellido, se transformé en mi padre,
fue quien me cuid6, quien me ensefio a leer, quien acompafié mis estudios... quien
sigue presente, hasta hoy, en mi vida (MARCELINO, 2021, p. 122).

Sua infancia humilde também é retratada, em suas obras, como um trago marcado em sua
esséncia, em movimentos a procura de revelar o ndo dito, porém, que ja fora vivido e, por isso, faz-
se necessario para que se possa fazer a constituigdo de si. Ele relembra como era custoso ir a um
simples aniversario, uma vez que havia empecilhos, como a falta de uma roupa apresentavel ou a
compra do presente para o aniversariante. Essas comemoragdes eram verdadeiros eventos, nao
somente pra Fabi-menino, mas para as criangas que ali viviam. Assim, pode-se criar a imagem
nostalgica desses momentos através de impressdes cunhadas na memoria. Vejamos no poema
“Trintiuno”, de Noite nu Norte/ Noche en el norte:

A mim me gustava los cumpleafio
aunque casi nunca pudia i.
asves no tifa ropa, asvés no tenia regalo. [...]

Si pudiamo ir

Nos aproveitava para cume.

A mi me gustava los posiyo con ensalada rusa

i los sanguche

mas iso sempre era lo que menos avia

lo que mas avia era galletita salada con maionese
i un pedaso de morron insima.

Nos nunca iva

mas cuando pudia

era uma fiesta.
(SEVERO, 2011, p. 52).

Outro quadro bastante relembrado € a cachorrinha La Chata. Fabian Severo afirma ter tido,
realmente, uma cachorrinha chamada Chata: “[...] sim eu tive uma cachorrinha, mi primera perra era
la Chata y ella fallecié cuando tenia 11 afios por ahi diez, once creo que escribi eso en Noite no Norte,
no ‘un dia despertei y ya estaba en frente dormida para siempre” (MARCELINO, 2021, p. 124). No
capitulo 31 de Viralata, o narrador-protagonista conta sobre a existéncia de “la Chata” em sua vida,
humanizando-a como se fosse um membro de sua familia. La Chata tem um grau de importancia
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consideravel nas recordagdes do narrador, ja que, quando ele comega a buscar episodios de sua
infancia, sempre vem na esteira sua cachorrinha:

El vientito que espanta las nubes de mis lembranga, me deja ver la Chata caminando
desde mi infancia hasta la isquina. Yo doblo para el lado de la escuela y ella volta,
para me esperar en el porton. Mientras camino, paso por la padaria y compro un
bollo para la merienda. Cuando yo aparezca de novo, entre el bar del Carlinhos y el
almacén del Brasileiro, ella va girar ladrando, festejando que no era cierto que yo no
ia voltar nunca mas.

La Chata fue la primer perra que tive. Todo los cusco que vivieron después fueron
una continuacion della. Chatientos. Yo segui viendo su mirada en los ojo dellos, segui
escuchando el mismo ladrido. Semillas de Chata. Ninguno de los que vivieron
después supieron me acompafar como ella, pero igual nos quisimo. En mi barrio, el
hombre y el cusco se unen para ser un unico ladrido que pueda morder los talén de
Dios (SEVERO, 2015, p. 84).

Fabi vé-se, em alguns momentos, equiparado a condi¢do de la Chata. No capitulo 36, ha uma
ratificacdo a respeito do narrador se colocar em semelhanga com o seu animal, inclusive, a capa de
sua novela é a ilustragdo de um vira-lata, o que firma essa relevéancia de trazer o animal a tona dentro
do universo humano para que ele possa também compor o cenario da vida.

Tengo una vida viralata Voy de porton em porton, olfateando. Cruzo las vereda
revolcandome en la tierra, girando alrededor de mi, buscando. Ladro en las noite que
no puedo dormir. Muerdo almohadas vacias.

Puede ser que yo haiga sido entero mas las memoria olvidaron las parte. Puede ser
que yo sea solo parche como esas colcha vieja. Viralata. Virando retazo. Virando
pregunta.

Hombre cusco con un recuerdo de cada raza. Piel cocoa de mis madre. Trote
miedoso de mis padre. Fucinho preto de la Chata. Hombre de restos como el cusco
de los Quevedo.

Cusco hombre, mitad de vida, metade de muerte. Solo me resta imaginar ladrando
(SEVERO, 2015, p. 97).

No poema “Vintitrés”, de Noite nu Norte (SEVERO, 2011), aparece, pela primeira vez, o registo
da figura do “padrinho”, que corrobora com o depoimento feito por Fabian, em que o escritor relata
um pouco sobre o convivio com o seu Padrinho Sandalio. As historias da vida real e da ficgdo se
entrecruzam. Severo insere uma dimensdo autobiografica em suas obras, pois apresenta uma
preocupacgado em restaurar detalhes de sua vida pessoal em suas obras.

Yo no sabia que pudia iscrevé
asta que mi padrifio un dia dice
Yiribibe, tu vas fasé istoria.

El no dise con esas palabra
purque el falava mui bien.
Intonse impesé iscreve.
(SEVERO, 2011, p. 41).

A morte da mae do autor é outro ponto que conflui com a narrativa de Viralata. Fabian Severo
confirma, em entrevista a pesquisadora, a utilizagdo desse material autobiografico que perpassa ao
longo do enredo. A ficgdo se apropria da forma autobiografica ao apresentar uma carga emocional
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intensa e detalhes desse processo de adoecimento de sua mae, a busca por cuidados através do
sistema de saude artiguense, a negligencia e o descaso desse 6rgao competente que acabou
suscitando em sua morte.

Mi madre falleci6 en 2013, producto de un aneurisma, en Artigas, que no fue tratado
por los médicos del hospital de Artigas, hospital publico, tiraron a mi madre en una
cama, y dejaron que ella se muriera... Viralata se basa en la muerte de mi madre,
muchos de los episodios del libro, me pasaron a mi, cuando andaba, moviendo cielo
y tierra para que un médico atendiera a mi madre... pero a los pobres, es muy dificil
que Dios nos preste un médico (MARCELINO, 2021, p. 122).

No romance, o narrador, ja no capitulo 6, menciona o seu desejo em rememorar a morte de
sua mae. Com elevado teor sentimental, Fabi descreve sua dor e, inclusive, inconscientemente, por
meio de seus primeiros sonhos que teve relacionados & morte de sua mae, ele se coloca em seu
lugar tomando para si seu sofrimento:

Yo me animé a escribi sobre mi madre, mucho tempo después que ella murid. [...]
Enseguida que mi madre se fue, mis noche se murcharon. Todo era agonia y yo ya
ni queria cerrar los ojo. Dejaba las luz prendida pero al final, terminada me dormindo
amargurado. En aquellos primer suefio, yo aparecia internado, con un monte de tubo
por todo el cuerpo y cabeza inflada, llena de herida (SEVERO, 2015, p. 21-22).

No romance, o narrador explicita a causa da morte de sua mae, “la vena que isplotd em la
cabeza” (SEVERO, 2015, p. 109). A riqueza de detalhes faz com que o leitor imagine a causa e todo o
processo pelo qual sua mae passou em busca da cura para sua enfermidade, o descaso dos médicos
de Artigas para com a populagdo pobre que necessita dos cuidados do sistema publico.

En Artiga los médico son mas que Dios. Uno pasa toda la vida arrodillandose atras
de ellos, mientras se iscapan por los pasillo, disparan en las ambulancia, se isconden
en sus mansion. Cuando uno consigue algin numero para ser atendido, es tanta la
emocion de verlos tan cerquita, que parece que uno ya se curara, que se aliviara del
dolor, solo de tener la suerte de encontrar un médico- dios. [...]

Yo empece los gritos, quedonde intaban los médico, que los pobre también tenemo
derecho de que nos salven. Ahi, vino una enfermera y me chill6 que me tranquilizara,
porque aquello era Artiga, y que ya tenia mandado llamar a policia. Yo intenté explicar
para el milico, que era mi madre la que se istaba borrando en una cama iscura, sin
que la revisaran [...]

Cuando ellos me dejaron salir, fui en la casa del doctor Lamperti. Pagué la consulta
y expliqué para él lo que tenia pasado. Yo ya tenia intendido que los médico no ian
aparecer, que todo el mundo sabe que ellos existem pero nunca ven. [...] El doctor
Lamperti fue en el hospital y se paré en los pie de la cama, ley6é unos papel que le
trajeron los infermero, y pregunté y para mi madre como se sentia. Mi madre no
podia responder. El me dijo que ella istaba muy deprimida, que taban dando remedio
para tranquilizarla, que yo tenia que hacer fuerza para levantarla y llevar ella en el
patio, y que no me preocupara que ya ia pasar, que era todo de la cabeza de ella. [...]
Lo cierto es que no hubo ninguno que quisiera defender la vida de mi madre [...]
Cuando mi padrino fue a vernos en el hospital y se dio cuenta de todo, habl6 con un
abogado conocido de él y ahi los médico aparecieron todos junto, se atropellando,
sabiendo el nombre y apellido de mi madre, mandando todos los examen del mundo.
Mas ya era tarde. Habian dejado que la vena que isploté en la cabeza de ella, se
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aduenara del restito de vida que le quedaba. Intonce, metieron un tubo en la boca de
mi madre, la acostaron en una ambulancia y se lavaron las mano, para dormir
tranquilos, mientras mi madre ia muriendo lejos de Artiga (SEVERO, 2015, p. 107-
109).

A problematizagdo da questdo do sujeito autoral entremeia Noite nu Norte (2011) e Viralata
(2015) com maior intensidade. Retoma-se com recorréncia ha algumas passagens da historia pessoal
e familiar do autor. Todavia, ocorre uma liberdade criativa, uma adequagao, uma flexibiliza¢ao ficcional
as obras supracitadas. Essa instabilidade contida nas obras faz com que gere uma estetizagao
vinculada a memoria que se abdica da condi¢do de subserviente a comprovacao da verdade.

No caso da personagem “la Negra”, presente em Noite nu Norte, dos 58 poemas contidos,
seis sdo dedicados a ela. Historias desde como o sujeito lirico a conheceu, como a respeito de sua
vida, sua infancia, seu trabalho, sofrimentos, seu relacionamento direto com familiares préoximos ao
sujeito lirico, em resumo, sua rotina, estdo circunscritos nesses poemas (“Cuarentisete”,
“Cuarentioito”, “Cuerentinove”, “Sincuenta”, “Sincuentido6is” e “Sincuentisincu”). Todavia, o poeta
Fabian Severo, em conversas por Whatsapp com a pesquisadora, que lhe fez a pergunta a respeito
da existéncia real da referida personagem em sua vida, o escritor respondeu: “La Negra ... es solo
un personaje inventado... Algunos de sus acontecimientos estan inspirados en la vida de mi esposa”
(MARCELINO, 2021, p. 126). Observa-se, no poema “Sincuenta”, de Noite nu Norte, uma certa
familiaridade com a personagem devido a riqueza de detalhes intimos sobre sua vida, como se o
autor, ao descrever as cenas de sua infancia, a conhecesse.

La Negra dis que su madre es diferente.

De mui piquena foi intregada pra seus abuelo.
Cuando istava fazendo terser afio discuela

su madre vino buscarla pra levarla trabajar.

Con oito afio ella limpava i cusifiava

se subia nun banquito de madera

i tiia muinto medo de se queima con el primus.

Con oito ano, deyd de jugar i de ir na iscola
mas igual aprendeu a le, iscrevé, soma i resta.
A Negra dis que sua main es mui inteliyente,

La madre de la Negra tifia uma Unica boneca

i dispos de faser as cosa da casa

cuando todos durmian, brincava de ser nifia.

Eya aprendeu a tejer croché pra fazer um vestidito
pra que la mufieca noum estivese pelada.

Cuando eya ficava solita

Agarrava los ilo con los que cosian las bolsa de arina
| sua aguja de croché feita de arame.

Era el inico momento que era nifia i sonava.

Yo ayo que a Negra tiré isso da main
Sempre sofia.

Los suefio del Norte son mui largos
(SEVERO, 2011, p. 78).

Primeira Escrita | 2021 | Volume 8 | Nimero 1 | ISSN 2359-0335 | Pagina 98



“ PRIMEIRA ESCRITA
=. 2021 | Volume 8 | NUmero 2 | Paginas 86-99

A partir desses pontos de intersecdo, vai-se construindo uma categoria controvertida, visto
que a fronteira se desfaz entre realidade e ficcdo ao proporcionar ambiguidades que ratificam uma
inaptidao do sujeito em se garantir incorruptivel e total, dado que subjetividades sdo representadas.

CONCLUSAO

A problematizagdo da questdo do sujeito autoral entremeia Noite nu Norte (2011) e Viralata
(2015) com maior intensidade. O sujeito poético e o narrador dessas obras se mantém o mesmo, ao
retomar com recorréncia ha algumas passagens da historia pessoal e familiar do autor. Todavia,
ocorre uma liberdade criativa, uma adequacgao, uma flexibilizagdo ficcional as obras supracitadas. Essa
instabilidade contida nas obras faz com que gere uma estetizagdo vinculada 8 memoria que se abdica
da condicdo de subserviente 8 comprovagao da verdade.

E de suma importancia que a literatura de fronteira esteja presente na atualidade, devido a
riqueza das historias que essas fronteiras acrescentam. A produgdo artistica de Fabian Severo,
enquanto sujeito fronteirico e uruguaio, toca-nos de forma visceral, com suas estratégias estéticas e
movimento de trabalho arduo. Deve-se ressaltar a importancia de suas obras para a cidade de Artigas,
quando se promove a representatividade de um povo colocado @ margem da historia uruguaia. Em
seus livros, o portunhol € a lingua que aconchega, demonstra orgulho e resisténcia, distante daquele
portunhol estigmatizado e motivo de vergonha. Dessa forma, Severo ressignifica a Literatura,
descortinando as fronteiras encontradas na vida dos artiguenses e as transforma em arte, resisténcia
e consciéncia politica (MARCELINO, 2021, p. 112). Espera-se que este artigo tenha contribuido,
através das reflexdes aqui propostas, para que se obtenha um maior conhecimento da fronteira
Artigas/ Quarai, seu hibridismo identitario e a realidade social que subverte o tempo relatado pela
historia oficial, potencializando a ideia de valorizar a literatura enquanto arte.
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