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RESUMO

Neste artigo, analisa-se a poténcia figurativa do conto “Cangrejos, golondrinas” de Lezama Lima a
partir do funcionamento de certas figuras, como os quiasmos, que, ao afetar a unidade corporal e
imaginaria dos personagens, sdo responsaveis pela eficacia da narrativa; eficcia ‘deficiente’, pois o
discurso se torna mais proliferante quando o protagonista se dissolve ao ser perpassado pela mesma
paixao metafdrica que caracteriza o discurso do narrador. Como se analisara, o plano tematico, com
seus rituais de ‘santeria’ cubana, é totalmente tributdrio do virtuosismo figurativo dos quiasmos
que, ao permitir inversdes tais como interior/exterior; sujeito/objeto e ficcdo/realidade, engendra
uma atmosfera de bruxaria que altera todos os elementos da fabula: os personagens, seus trajetos
e meios.
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RESUMEN

En este articulo, se analiza la potencia figurativa del cuento “Cangrejos, golondrinas” de Lezama
Lima a partir del funcionamiento de ciertas figuras, como los quiasmos, que, al afectar la unidad
corporal e imaginaria de los personajes, son responsables por la eficacia de la narrativa; eficacia
‘deficiente’, pues el discurso se torna mads proliferante cuando el protagonista se disuelve al ser
afectado por la misma pasion metafdrica que caracteriza el discurso del narrador. Como se
analizard, el plan tematico, con sus rituales de santeria cubana, es totalmente dependiente del
virtuosismo figurativo de los quiasmos que, al permitir inversiones tales como interior/exterior;
sujeto/objeto y ficcién/realidad, engendra una atmosfera de brujeria que altera todos los elementos
de la fabula: los personajes, sus trayectos y medios.

Palabras-clave: Cuento hispanoamericano; Ritual afrocubano; Lezama Lima; Figura.

INTRODUCAO

Como no romance Paradiso (1966), cume da ressureicdo primeiramente cubana do estilo
gongorico na América hispanica, o conto “Cangrejos, golondrinas” (1946) de José Lezama Lima
(1910-1976) se compde também de adornos, amplificacbes e desvios na efetuacdo do telos
narrativo?. A linha fabular, embora simples, torna-se dificil de ser seguida devido aos procedimentos
figurativos — como as descri¢des, os quiasmos ou inversdes e as imagens simbdlicas — que invadem
o texto, tornando-o complexo e obscuro. Para analisar como a narrativa pde em funcionamento

1 E professor adjunto dos cursos de Letras da UFMS/CPAQ. E-mail: edelberto.junior@ufms.com
°Neste artigo, aprofundamos a analise realizada na dissertag3o A arte da figura nos contos de Lezama Lima, defendida
na Universidade de Sdo Paulo, em 2005.
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essa estrutura-figurativa, este artigo descreve como o processo de escrita se desenvolve a partir de
determinados objetos que afetam o conjunto dos elementos do texto: os personagens, seus trajetos
e o cendrio que os envolve.

Os contos de Lezama Lima surgem no mesmo periodo em que o realismo comega a decair
em Cuba com Viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier, com Virgilio Pifiera que edita Poesia y
prosa (1944) e Jorge Luis Borges que publica, na Argentina, El jardin de los senderos que se bifurcan
(1941)3. E neste contexto que se da a retomada da tradic3o da literatura fantastica por Borges e das
poéticas da agudeza do século XVII por Lezama, bem como a teorizacdo de uma poética americana
que Carpentier denominara de real maravilhoso?. O estilo exuberante da prosa de Lezama permitiu
a ampliagao das fronteiras do conto no idioma espanhol: a atengao concedida a narragao mais do
gue ao narrado, em narrativas de impressdes e digressdes mais do que de acontecimentos.
Diferentemente do conto moderno que se centrou na precisao da linguagem, na concisdo narrativa,
na economia da exposi¢ao e na armagado sélida da trama, elementos defendidos por Poe, Quiroga e
Cortdzar, a poética de Lezama é aficionada por simbolos, adornos e descri¢cdes e resiste a que o
relato atinja seu telos, chegue ao fim.

Boa parte dos efeitos literarios obtidos pelo escritor cubano decorre de apropriacdes de
elementos da poética seiscentista, bem ambientados no século XX, sobretudo seu pendor para o
suntuoso e o decorativo®. No periodo denominado pelos romanticos de barroco, se introduz em
todas as linguas europeias o verbo equivalente ao portugués decorar, com o sentido moderno de
adornar externamente algo. Este verbo, nesta acepcao, procedia de um dos conceitos retéricos e
poéticos da mais alta dignidade: o de decoro. Decoro era a virtude da composicao ou da disposicao
conveniente, adequada, decente, equilibrada das partes do discurso. Por conveniéncia aos lugares
de amplificacdo do discurso, ou seja, aos varios modos de engrandecer a narragdo (pensamentos,
comentarios, elogios, afetos, descricGes, entre outras digressdes), as circunstancias se foram
desenvolvendo até se encobrir excessivamente de elementos acidentais. Tal proceder se
denominou desde entdo “decorar”. “Asi es cdmo un concepto de orden y mesura se convierte en la
simiente de la que nace el arte ornamental y recargado del barroco, que a fuerza de seguir
decorando acabara en rococé” (LOPEZ GRIGERA, 1986, p. 31).

Por conta de seu efeito plastico, sonoro e corporal, as figuras (metafora, metonimia,
sinédoque, ironia etc.) pervertem o sentido denotativo, objetivo, “natural” da linguagem. Ao
comentar a escritura de Gongora e Lezama, Severo Sarduy (1968, p. 61) afirma que “no es azar
histdrico si en nombre de la moral se ha abogado por la exclusién de las figuras en el discurso
literario”. O conceito classico de figura como desvio do uso normal e mais ébvio, que dominara toda

3 Cinco contos compdem a contistica de Lezama: “Fugados”, publicado na revista Grafos (1936); “El patio morado” e
“Juego de las decapitaciones”, em Espuela de Plata (1941); “Para un final presto”, em Literatura (1944) e “Cangrejos,
golondrinas”, em Origenes (1946).

4 Carpentier, apds relacionar suas impressdes de viagem pela China, Russia e boa parte da Europa e ao encontrar-se em
Haiti, pareceu-lhe evidente estar em contato cotidiano com algo que poderiamos chamar de real maravilhoso. Mas
pensou que essa presenca e vigéncia do real maravilhoso ndo era privilégio do Haiti, era também patriménio da América
inteira. O real maravilhoso se encontraria a cada passo nas vidas de homens que inscreveram datas na histéria do
continente: desde os que buscaram a fonte da juventude até certos rebeldes ou certos herdis modernos das guerras de
independéncia. Ver em Carpentier (1969, p. 07-28).

5 Para uma critica do conceito de exuberancia como caracteristica da literatura hispano-americana no contexto do
século XX e sua vinculagdo com a utopia do chamado barroco, defendida por Lezama e Carpentier, ver Lépez Grigera
(1986, p. 27-30).
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tradigao ocidental, conteria uma condenagdo moral. Na retodrica classica, o ornamento linguistico
serd associado ao corpo humano e as figuras de linguagem serdao consideradas enfeites de um
discurso afeminado: “Essa condenagdao moral atinge uma espécie de auge com Quintiliano, para
guem o discurso é masculino, de onde se conclui que o discurso ornado é a cortesd macho”
(TODOROV, 1996, p. 81-2).

Ao se comparar as figuras de linguagem ao adorno ou a roupagem de um corpo, a
interpretagao de textos que empregam esses procedimentos assemelha-se a agdo de despir, com
tudo que a atividade pode comportar de prazeroso, ludico e erético. A duragao do processo detém
a atencdo do leitor, intensificando a poética do texto por meio da forca de suas imagens. Essa
relagao sensual, musical, colorida e cognitiva da recepgao com a poténcia figurativa da linguagem
exp0Oe, por outro lado, uma luta entre o mundo poético e o mundo pratico. No século XX, afirma
Kenneth Burke (1969, p. 116), com a ciéncia pura se tornando ciéncia aplicada, o pratico se torna
uma ameaca, de modo que o estético se volta contra a mecanizacdo do mundo e da vida. Quando
a superproducdo que deveria ser a causa do conforto da humanidade se transforma em meio de
destruicdo, a estética passa a funcionar como um corretivo pratico. Neste contexto, é que Lezama
retoma o estilo ornamental do gongorismo do século XVII, seja em sua prosa, seja em sua poesia®.

1 DO ORO E DA PRATA

A trama de “Cangrejos, golondrinas” se desdobra em torno dos dramas fisicos e metafisicos
da mulher (que o escritor ndo nomeia) do ferreiro Eugenio Sofonisco. Por conta das dificuldades
para receber pelo servigo prestado a um filélogo, o ferreiro delega a mulher a responsabilidade de
fazer a cobranca. Na ocasido, ela sera recebida pela esposa do devedor, que resolve quitar a divida
com uma perna de rés.

O objeto é levado para a casa de Sofonisco e dele salta uma gota de sangue que cai no seio
da mulher de Sofonisco, enfermando-a com um cancer. Com a ajuda dos feiticeiros Tomas e Alberto,
o tumor sera retirado. Mas a doenga retorna, e, desta vez, por meio de uma bola que atinge a
mesma personagem na cabega, onde surge um tumor benigno, que também serd extirpado por
meio de rituais de magia e pela colaboragao de uma pomba.

Em “Cangrejos, golondrinas”, o tema da magia estd indissociavelmente ligado a poténcia
figurativa da linguagem. Por isso, a leitura parte do funcionamento da estrutura figurativa de certos
objetos, como a perna de rés e a bola, que permitem que a narrativa oscile entre o plano dos corpos
e um mundo mitico e magico que os transcende. Para estudar como tais dispositivos afetam a
unidade imagindria e corporal dos personagens, recomam-se autores como Paul de Man e Jean-
Francois Lyotard, além de ensaios do préprio escritor em questao.

O conto tem inicio com as saidas do ferreiro Eugenio Sofonisco da “incesancia aurea de su
fragua” para dedicar-se as cobrancas, como costumava fazer todas as manhas de domingo. Eugenio
era irregular em suas cobrangas, mas irredutivel:

Para él, cobrar en monedas era mantener la eternidad reciproca que su trabajo
necesitaba. Mientras trabajaba el hierro, las chispas lo mantenian en el oro
instantaneo, en el parpadeo estelar. Cuando recibia las monedas, le parecia que

8 Abordamos este aspecto do universo lezamiano em relagdo com a poesia de Manoel de Barros, em Pauli (2019, p. 328-
34).
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le devolvian las mismas chispas congeladas cortadas como el pan (LEZAMA LIMA,
1984, p. 74-75; grifos meus)’.

A representagdao que predomina é a do ferreiro-alquimista que manipula metais preciosos,
envolto numa atmosfera estelar, zenital, de fogo e chispas de ouro. A equivaléncia que seu trabalho
necessita pressupde o cambio entre metais. Na troca, o elemento ouro/sol equivale ao elemento
prata/lua, uma vez que as “chispas congeladas” se ligam, como se notara, a prata, metal que, por
sua cor, simboliza a lua, planeta que no zodiaco rege o signo de Cancer®.

No zodiaco, o Cancer é figurado pelo caranguejo, nome da enfermidade que atingira a
mulher de Sofonisco e que provocara sua degeneracio fisica®. De modo que tal equivaléncia entre
0 ouro e a prata oculta uma dessimetria que ja se apresenta no titulo da narrativa, a partir dos
animais “Cangrejos, golondrinas”. Ela estrutura as tensdes que resultam no jogo figurativo do relato.

Tal dessimetria rompe com a imagem positiva do ferreiro-alquimista que trabalha com
metais preciosos. Veja-se, por exemplo, como ele é representado como um personagem
dissimulado, obliquo:

Agudo y locuaz, le gustaba aparecer como lastimero y sollozante. El domingo que
fue a casa del filélogo se entro al ruedo, oblicuo, como de costumbre, y al atravesar
el largo patio que tenia que recorrer antes de tocar la primera puerta, vio en el
centro del patio una montura con la inscripcion de ilustres garabatos en argentium
de Lisboa (LEZAMA LIMA, 1984, p. 75).

A imagem negativa de Sofonisco sera enfatizada pela presenca do mordomo que o expulsa
da casa do fildlogo sem paga-lo:

Apoyado en su distraccion avanzaba convencido, cuando la voz del mayordomo
del fildlogo llend el patio, la Plaza y la villa. Insolencia, decia, venir cuando no se le
llama, nos repta en el oido con la punta de sus silbidos y se pone a manosear la
montura que no necesita de su voluptuosidad. Orosmes, soplillo malo. No vienes
nunca y hoy que se te ocurre, mi sefior el fildlogo fue a desayunar a casa del tio de
un meteredlogo de las Bahamas que nos visita, y no esta ni tiene que por qué estar.
Usted viene a cobrar y no a acariciar la plata de las monturas que no son suyas.
Empieza por hacer las cosas mal, y después acaricia su maldad. Un herrero con
delectacion morosa. Te disfrazas de distraido amante del argentium, pero en el
pufio se te ve el rollo de los cobros, las papeletas de anotacién cuidadosa. Te finges
distraido y acaricias, pero tu punto final es cerrar el pafiuelo con arena ain mas
sucia y con las monedas en que te recuestas y engordas (LEZAMA LIMA, 1984, p.
76).

No didlogo que Sofonisco estabelece com o mordomo, como ressalta Leonor A. de Ulloa
(1991, p. 94), destaca-se a palavra ouro que compde uma verdadeira série associativa que se
dissemina por meio de vocabulos como: “moroso”, “mayordomo”, “Orosmes”, “cobro”, “rollo”,

7Todas as citagdes sdo da edigdo espanhola Juego de las decapitaciones (LEZAMA LIMA, 1984).

8 Ver Adler (1975, p. 203).

9 A carta nimero XVIII do Tar0, que representa a Lua, traz a imagem de um caranguejo, emblema do signo de Cancer.
De acordo com a leitura mitolégica da carta, o caranguejo ndo habita nem a superficie da dgua nem a superficie da
terra. O animal vive sempre entre os dois. Assim, ele é a representagdo de um deslocamento para o mundo onirico, para
a atmosfera das imagens e sentimentos que ndo podem ser ignorados nem contidos. Tal atmosfera de sonho serd
recorrente na apresentagdao do drama da mulher de Sofonisco. Ver Sharman-Burke (1988, p. 75).
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“meteredlogo” etc. Além do contraponto entre o ouro e a prata, a pesquisadora enfatiza ainda a
presenca da figura do circulo (nas moedas), que, metaforicamente, aludiriam a um discurso circular,
cerrado, classico. Na segunda parte do relato, apds a cobrancga na casa do fildlogo, a pureza do
elemento aureo serd gradativamente substituida pela morbidez da carne, o aspecto circular das
moedas dara lugar a forma eliptica da perna de rés.

2 PAGAMENTO E A MULHER DE SOFONISCO

No domingo seguinte, Sofonisco —temeroso e envergonhado — pede a sua esposa que realize
a cobranga. Chegando a casa do filélogo, o narrador destaca que a mulher do ferreiro, ao contrario
de seu marido, se esquece de acariciar o arreio com detalhes em prata. Tal esquecimento opera
como indice dos estranhos acontecimentos que envolverdo a personagem.

Durante a cobranca, a mulher de Sofonisco serd recebida pela esposa do filélogo, que, para
se desculpar da ofensa feita ao ferreiro durante a primeira cobranga, resolve saldar a divida. Mas,
como ndo tem dinheiro, ela entrega uma perna de rés como forma de pagamento. O objeto sai de
um “oasis de gelo”, outro contraponto com o calor solar: “La traspaso por pasadizos hasta que
llegaron como a un oasis de frio, estaban en la nevera de la casa. Le ensefid colgada una buena
pierna de res. Es suya, le dijo, se la cambid por el recibo” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 77). Ao chegar em
casa, esperando o regresso do ferreiro, a mulher de Sofonisco contempla a pe¢a, quando de
repente: “Desnuda se acercd a la pierna de la res, la contempld, acariciandola con los ojos desde
lejos. La pierna trasudé como una gota de sangre que vino a reventar contra su seno” (LEZAMA
LIMA, 1984, p. 78).

Como afirma A. Ulloa (1991: 95), as incongruéncias de sentido no plano textual, em
“Cangrejos, golondrinas”, se relacionam diretamente com o estado subjetivo e fisico das
personagens. No caso, o paradoxo do trecho acima “se acercd, la contempld... desde lejos” sinaliza,
no plano da expressao, por meio de uma antitese, para uma perda de sentido l6gico que anteciparia
o nascimento do tumor no seio da mulher de Sofonisco.

Entrecortada por comparacOes e antiteses, a sintaxe pretende figurar as contradi¢des que
acompanham a mulher. No trecho, a perna sua como uma gota de sangue, a conjunc¢ao adverbial
comparativa “como” estabelece o contraponto entre o interior e o exterior da personagem,
tornando duvidosa a queda do liquido. Os elementos antitéticos persistem na frase seguinte: “No
reventd; al golpe duro de la gota en el seno”. A sentenga se torna ai eliptica ao prolongar uma
hesitagcdo, uma obliquidade entre o visto e o ndo visto.

Como na dupla exterioridade da linguagem, proposta por Lyotard (1979, p. 32), o plano da
expressao se antecipa ao da significacdo, fazendo que a frase, o corpo grafico da linguagem, execute
uma espécie de mimica que evoca um significado, uma vez que a sentenga, ao se tornar ilégica e
agramatical, se aproxima da forma designada, no caso, da desorganizacao subjetiva e fisica a que a
personagem serd vitima: “Al despertar la esposa tuvo valor para contemplarse el seno. Habia
brotado una protuberancia carmesi que tratd de ocultar, pero el tamafio posterior la llevé a hablar
con Sofonisco de la nueva vergiienza aparecida en su cuerpo” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 79).

Em suma, os desvios da escrita correspondem aos desajustes da alma e do corpo da mulher.
Para A. de Ulloa (1991, p. 94-95), a perna de rés funciona como uma metafora da disseminacdo
textual que estd por se efetuar, uma vez que “es el érgano que raja el circulo y abre el texto”.
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3 CORPO E FIGURA

Ao disseminar um tumor canceroso, a perna de rés efetua uma espécie de transporte de
afetos “demoniacos”'?. O fibroma serd chamado de “cangrejo”''. Por conta de sua maldicdo, a
mulher de Sofonisco sentird vergonha do seio deformado pelo cancer (que inclusive afeta o
interesse sexual de Eugenio por ela), pois a deformacdo fisica é também metafisica, porque o
ferreiro tera medo da mulher que, como um fantasma, se converte numa “imagen desatada de la
carne”.

Importa destacar que a forga do nucleo tematico, no caso da magia, com suas implicagdes
fisicas e metafisicas, deve sua complexidade e riqueza aos movimentos gerados pelo quiasmo da
perna de rés. Tal figura de linguagem articula uma sequéncia de inversdes, causada por um objeto
gue, em sua dubiedade, funciona, ao mesmo tempo, como designacdo de um simples pedaco de
carne e como expressao de um sentido transcendental, mdgico. Dessa forma, o procedimento leva
o leitor a oscilar metaforicamente entre um sentido préprio e um sentido figurado. Mas o sentido
ndo se reduz nem a um nem a outro, porque o que o constitui é a prépria dessimetria, o movimento
entre as suas duas faces que ndo se unem sem divergirem entre si, pois que o que falta a uma excede
a outra, e vice-versa.

Com isso, a perna de rés — presenca feita de auséncia - compde os elementos de uma
estrutura-figurativa complexa. Mas ndo se pode dizer que ha ai falta, caréncia de sentido, ao
contrdrio, ha uma sobredeterminacdo do sentido, sempre produzido em excesso pela combinagao
das duas faces que compdem uma mesma estrutura. Paul de Man (1996, p. 67) afirma, em seu
estudo sobre o poeta Rilke, que o quiasmo sé toma forma como resultado de uma lacuna que
permite o movimento alternante de suas polaridades. Assim, o sentido “diabdlico” agregado a perna
de rés torna-a lacunar, possibilitando o jogo alternante entre seu sentido préprio e seu sentido
figurado.

4 PATHOS E FIGURA

Em “Cangrejos, golondrinas”, a figuragdo envolve ainda polaridades do tipo sujeito/objeto.
A inversdao coloca em questao justamente o carater irrevogavel da polaridade obrigatdria. Tal
operacao implica escolher como figuras ndo apenas coisas, mas também as experiéncias subjetivas
dos personagens, com o propdsito de converté-los em “extra-seres”, sem que se impega que esse
movimento subjetivo funcione primeiro no plano do significado, da motivagao referencial que da
densidade aos corpos dos personagens. Isso é precisamente o que acontece com a mulher de
Sofonisco que, ao ser atingida pela gota de sangue, terd alucinacdes e adoecerd. Mas essa estranha
enfermidade, que da densidade ao corpo da personagem, sé vai deixa-la quando ela for protegida
por forgas “divinas”, como se notara.

10 Para o bruxo Alberto, o objeto faz com que a mulher seja “recorrida por animales lentos de cabeceo milenario”.

11 Como afirma Ulloa (1991: 92), “ademas de ser el ‘cangrejo’ el simbolo del cuarto signo zodiacal Cancer, el término
‘kapkivos’ se utiliza en obras cientificas de Aristoteles y de su sucesor, Teofrasto, para describir un estado canceroso
precisamente por la semejanza entre la enfermedad y las muelas del cangrejo. En su forma pasiva, el verbo alude a
‘raices que se ramifican’ o diseminan como las extremidades del cangrejo. La golondrina, por su parte, era para los
griegos una metafora de las letras, pero tal vez, por la forma bifurcada de la cola, también se consideraba un simbolo
parddico para el discurso enredado o distorsionado”.
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Ainversdo dos atributos entre o sujeito e o objeto se da, precisamente, no momento em que
a mulher de Sofonisco se transforma, por sua vez, numa coisa cujo movimento é determinado por
outra, no caso, pela queda da gota de sangue, no instante em que esta atinge o apice de sua
trajetdria: “La pierna trasudé como uma gota de sangre que vino a reventar contra su seno”
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 78). Embora a passagem traga incerteza sobre a queda do liquido, o
nascimento do fibroma confirma o fato. O sangue da perna de rés (simbolo falico) fecunda a mulher
de Sofonisco, que, como uma flor desabrochada, esperava o marido: “La esposa se desabrochd,
esperando el regreso del herrero para hacer cama. Desnuda se acercé a la pierna de la res, la
contempld, acaricidndola con los ojos desde lejos. La pierna trasudé como una gota de sangre”
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 78).

O acontecimento afeta imediatamente seu interesse sexual pelo marido; ela sente vergonha
e necessidade de escurecer o quarto. Esse distanciamento continua no sonho conjunto que ela tera
com Sofonisco: “El suefio, uno al lado del otro, los distancié por dos caminos que terminaban en la
misma puerta de hierro con inscripciones ilegibles” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 78). A ilegibilidade das
inscricdes e a duplicacdo dos caminhos entre os personagens se ligam ao desenrolar dos
acontecimentos.

Com a doenga, a mulher de Sofonisco adquirira destaque na narrativa. Para curar-se da
estranha enfermidade, ela sera aconselhada a buscar um curandeiro, o negro Tomas, que promete
devolvé-la ao ferreiro como um metal. Para cura-la, ele receita um 6leo fervente que perfurara seu
corpo, formando um tunel, uma saida para a protuberancia. Contra o liquido negativo que enferma,
o curandeiro indica outro que efetua a cura:

Buscaban una salida, mientras sentia que la protuberancia carmesi se iba
replegando en el pozo de su cuerpo. Un dia encontrd la salida: por una caries se
precipito la protuberancia. Desde entonces empezé a temblar, tomar agua —orinar
— tomar agua, se convirtio en el terrible ejercicio de sus noches (LEZAMA LIMA,
1984, p. 80).

O dleo se desdobra pela profundidade do corpo, ele cura pela dor. O tumor finalmente sai,
e seus residuos se liquefazem. Da superficie da pele as profundezas da carne, o caminho da
protuberancia faz que a narrativa ganhe pathos, na medida em que a mulher de Sofonisco torna-se
portadora de uma falta. E através desse corpo fantasmal, significante vazio, cuja negatividade, a
principio, parece impossibilitar qualquer pathos, qualquer relagdo direta com um significado, que o
narrador podera converter a personagem em figura.

5 O RETORNO DO CANCER

Seguindo na leitura, ao saber que a protuberancia saiu por uma carie, o negro Tomas,
percebendo que a mulher de Sofonisco nao se recuperou totalmente, aconselha a enferma que
procure a ajuda de outro bruxo, o negro Alberto: “Vaya a ver al negro Alberto y él que ya no baila
como diablito, le ofrecerd los colores de sus recuerdos, las combinaciones que le son necesarias
para su sueiio” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 80).

Seu deslocamento em diregao a casa do negro Alberto possibilita que o narrador inclua no
relato a historia da casa “senorial de Marinao”, onde mora o feiticeiro, dando detalhes da vida do
curandeiro e de sua exdtica colegdo de tunicas. O bruxo sugerira a mulher que enterre a perna de
rés e que observe suas tunicas que, com seus complicados “laberintos de hilos, sedas y cordones”,
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metaforizam o trajeto labirintico da personagem enferma. As propriedades medicinais das luxuosas
tunicas devolverdo as cores ao olhar da esposa do ferreiro.

As cores surgem quando Alberto apresenta a tunica com o desenho de uma pomba, animal
simbdlico que reaparecera ao final da narrativa: “Parecia que ya Alberto tocaria el final de su
coleccion de tunicas y ni él se intranquilizaba ni la visitante mostraba la serenidad que habia ido a
rescatar. Por fin, mostrd entre las tunicas, la lila que mostraba grabada en sus espaldas una paloma”
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 82).

A mulher de Sofonisco sera curada, mas ndo para sempre. A estranha doenga voltara a afeta-
la sete anos depois, quando serd atingida na nuca por uma bola. Este objeto, assim como a perna
de rés, se tornara portador de uma interioridade que, por definigao, ndo pertence a ele. Como na
trajetdria da gota de sangue, o momento da inversdao do sujeito e do objeto se dd novamente
guando o personagem se transforma numa coisa cujo movimento é determinado por outra, no
instante preciso em que a bola atinge o apogeu de seu percurso: “Le dio un golpe muy ligero a la
pelota para que rodase por la pantalla. No pudo prever la velocidad devoradora que adquiria la
pelota, muy superior a la huida de sus pernas. Le cayd en la nuca” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 84).

De um objeto totalmente determinado por um movimento de ascensdo e queda, a bola
inverte o jogo e se transforma no protagonista da agdo, trocando as polaridades sujeito/objeto,
livre/determinado, produzindo um esquema de dimensdo temporal e espacial para a narrativa.
Dessa maneira, a bola transfere afetos “diabdlicos” para o corpo da mulher de Sofonisco.
Novamente o narrador se refere a um sonho da esposa do ferreiro em que se metaforiza o
crescimento circular do fibroma pelo labirinto do corpo:

Sofid que por carecer de piernas, circulizada, se movia pero sin poder definir
ninglin camino. Con una lentitud secular sofié que le iban brotando retofios,
después prolongaciones, por ultimo piernas. Cuando iba a precisar que caminaba,
se encontré la entrada de un tunel. Ya ella sabia, el suefio era de ficil
interpretacién llevado por sus recuerdos y se sintié fatigada al sentirse la mas
aburrida de las aburridas (LEZAMA LIMA, 1984, p. 84-85).

A enfermidade se constitui, outra vez, como um elemento tragico, ao manter a tensao de
um futuro por vir, em que o conflito estabelecido excede a personagem, provocando alucinagdes e
sua degeneracao fisica. Com o retorno da doenca, o narrador destaca a atitude passiva e temerosa
assumida pelo ferreiro Sofonisco em relagao a mulher: “De pronto, cuando llega el cangrejo [a
doengal, dijo el herrero tiritando, me veo obligado a retroceder y ya no puedo tocarte” (LEZAMA
LIMA, 1984, p. 86).

Ao contrario do ferreiro, a mulher assume uma postura ativa e corajosa diante da
enfermidade: “Entonces dijo ella, tengo que buscar tu salud y aunque estoy ya convertida en cristal,
tengo que girar para que tus ojos no se oscurezcan” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 86). A conversdo da
mulher de Sofonisco em cristal que deve girar para que Sofonisco ndo se entregue a escuriddao
aproxima a personagem das pedras preciosas que mantém, ainda que por meio da dor e do
sofrimento, a luz, elemento fulcral para que ambos findem seus trajetos “drficos”, travessia
sacrificial que se confunde com o resgate da poesia'®.

12 Sobre essa nogdo sacrificial ligada as pedras preciosas, aos personagens do conto e suas implicagdes no plano da
expressao, lembre-se aqui que no poema “Retrato de José Cemi”, Ricardo Fronesis dira que José Cemi, protagonista do
romance Paradiso, estd “entre la columna de aire y la piedra del sacrificio”. Em nota, Cintio Vitier y José Prats Sariol,
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Para enfrentar a enfermidade, a mulher de Sofonisco procurara, mais uma vez, o negro
Tomas. Este, em vez de resolver o problema por meio de medicamentos, trata de solucionar o
cancer, valendo-se de um rito magico que pode remeter o leitor aos ritos afrocubanos de “santeria”.
Assim, a personagem sera envolvida numa atmosfera labirintica, de intensidade e dor:

Atravesd la bahia [a mulher de Sofonisco]. El negro la situd entre una esquina y un
farol que se alejaba cinco metros. Precipitadamente le dejo el frasco con aceite y
el negro se hizo invisible. La esposa del herrero distinguid circulos y casas. El
semicirculo de la linea de la playa, el circulo de los carruseles que lanzaban chispas
de fosforo y latigazos, y mas arriba las casas en rosa con puertas anaranjadas y las
verjas en crema de mantecado. Negros vestidos de diablito avanzaban de la playa
a los carruseles y alli se disolvian. Empezaban desenrollandose acostados en el
suelo, como si hubiesen sido abandonados por el oleaje. Se iban desperezando, ya
estan de pie y ahora lanzan gritos agudos como pajaros degollados. Después
solemnizan y cuando estan al lado de los carruseles las voces se han hecho duras,
unidas como un coral que tiene que ser oida. Los carruseles, como si mascasen el
légamo de ultratumba, cortan sus rostros con cuchilladas que dejan un sesgo de
luna embutanada con hollin y calabaza. La calabaza fue una fruta y ahora es una
mascara y ha cambiado su ropa ante nuestro rostro como si la carne se convirtiese
en hueso y por un rayo de sol nocturno el esqueleto se rellenase con almohadas
nupciales. Aquellas casas girando parecen escaparse, y golpean nuestro costado.
Es lo insaciable (LEZAMA LIMA, 1984, p. 87; os grifos procuram aqui ilustrar a
mudanca de foco do narrador).

As tensdes que afetam a personagem finalmente afloram, transformando o processo de cura
num espetdculo de dor e violéncia. A mulher serve de bode expiatdério, ao mesmo tempo vitima
sacrificial e agente de purificacdo. Agente catartico exposto ao rito, em que se expulsa, como afirma
A. de Ulloa (1991: 96), o signo da imagem desatada da carne. Assim, a personagem se transforma
em sintoma e remédio de uma purificacdo publica, porque ela se submete a vergonha de um
espetdculo coletivo.

Para simbolizar seu drama, a sintaxe sera entrecortada por iniUmeras analogias, uma vez que
as contradigdes que a afligem compdem um cendrio macabro, de alucinagdes e de mascaras
diversas que pretendem representar o medo, a vergonha e a atmosfera de violéncia que gira em
torno da esposa do ferreiro. Como afirma ainda Ulloa (1991: 97), o rito afrocubano tem o furor de
uma batalha. O coro dos negros vestidos de “diablitos” exerce grandes pressdes, sua forga se sente,
como dird o narrador mais adiante, como um “crescendo de marea sin fin”. Os verbos impdem, no

trecho acima, um tom de tensdao e movimento de fuga: “avanzar”, “retroceder”, “cortar”, “romper”,

2 n  u 2 VN4

“mascar”, “convertirse”, “golpear”, “girar”, “rechazar”.

citando texto de Maria Zambrano dedicado ao sentido do “sacrificio” na poesia de Lezama, afirmam que “La poesia
atraviesa, si, la zona de los sentidos, mas para llegar a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta. Antes que le
sea permitido ascender al mundo de las formas idénticas de la luz, ha de descender a los infiernos, de donde Orfeo la
rescaté dejandola a medias prisionera. Y asi la poesia habitara como verdadera intermediaria en lo obscuro mundo
infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen. No de otro modo, atravesando la superficie de los sentidos, la
poesia de Lezama nos conduce a las ‘obscuras cavernas del sentido’ donde las imagenes, la metafora, no son decadencia
de los conceptos, remedo de la poesia. Alli la imagen es la virgen aun no presentada a la luz y la metafora tiene, a veces,
fuerza de conjuro”. A respeito, ver nota 23, cap. Xl, de Paradiso (LEZAMA LIMA, 1996, p. 516).
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O cendrio é graficamente constituido como uma atmosfera violenta: “chispas”, “latigazos”,

n u n u n u

“pajaros degollados”, “légamo de ultratumba”, “rostros cortados a cuchilladas”, “mdscaras”, “carne
convertida en hueso”, “esqueletos”, “diablos”. As imagens fdlicas remetem, por sua vez, ao carater
sexual da frustragdao da mulher e se contrapdem as circulares. As imagens hiperbdlicas, que
lembram as combinagdes surrealistas, compdem a cena e tém um papel de disfarce, pois pretendem

ocultar os indices falicos neste jogo de aparéncias e transformagdes, como na passagem a seguir:

Los soldados momificados soportaban aquella lava. Uno saca su espada y surge
una nalga por encantamiento y pega como un tambor. Un negrito de siete anos,
hijo de Alberto el de las tunicas, vestido de marinero veneciano, empina un
papelote para conmemorar la coincidencia de la espada y la nalga (LEZAMA LIMA,
1984, p. 84).

Em nenhum momento da narrativa, os personagens questionam a veracidade dos eventos
sobrenaturais. Para conseguir o mesmo efeito de verossimilhanca no plano da narracdo, o
narrador muda o foco absoluto da onisciéncia para um narrador-testemunha, utilizando-se da
primeira pessoa do plural. Mas, ao colocar em questao a prépria autoridade do foco narrativo, o
narrador ao mesmo tempo ironiza o procedimento que busca o efeito de “realismo”, de estampa
local, de rito afrocubano que parecia vigorar até entdo na narrativa. Tal ironia continua quando
o narrador evoca a presenga de um poeta tcheco, que, com as devidas competéncias
folcloricas, assiste a ceriménia:

Después supo que un poeta checo que asistia para hacer color local, acostumbrado
a los crepusculos danzados en el Albacin, habia comenzado a tiritar y a llorar,
teniendo un policia que protegerlo con su capota y llevarlo al calabozo para que
durmiese sin diablos (LEZAMA LIMA, 1984, p. 88).

Tirando proveito dessa atmosfera magica e simbdlica que escapa as leis naturais, o narrador
produz acontecimentos que fogem a identificacdo, a compreensao imediata do leitor, criando uma
atmosfera difusa, indeterminada, que gera um enorme apetite de decifragao.

Sobre essa questdo, retoma-se um trecho do ensaio de Lezama “La dignidad de la poesia”:

En alguna de las mas antiguas teogonias, cuando un dios copula, no con una diosa,
sino con una representacién humana, con su hierédula, comienza a llover. Estamos
en presencia de una serie o constante de relaciones, que no podemos descifrar,
pero que nos hace permanecer frente a ella, con una inmensa potencialidad de
penetracidén. Es indescifrable pero engendra um enorme apetito de desciframiento
(LEZAMA LIMA, 1988, p. 350).

Nessa regido paradoxal que se apresenta como uma vivéncia obliqua, o leitor atuaria como
uma espécie de sujeito metafdrico, sendo responsavel pela mobilidade incessante entre A e B, entre
o ato “primigenio” (coépula) e a sua configuragdo, espécie de contra-sentido (chuva), “entre la
situacion simbdlica y espacio de encantamiento o hechizo”. Segue-se, entdo, que o efeito de
simetria que banha toda a cena, como a agua da chuva, se da a partir da combinagdo simbdlica, da
copula dessimétrica entre duas séries heterogéneas: a série “divina” e a “humana”. De modo que
enquanto a primeira traz a tona um “espacio de encantamiento”, uma espécie de homogeneidade,
a outra, a que é geradora do processo, é produzida como um gesto, uma diferenca que culmina
numa vivéncia obliqua.
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Essa estratégia de composigdo se encontra no conto “Cangrejos, golondrinas”. Ela consiste
em fazer com que objetos, como a perna de rés e a bola, deixem de ser relativamente comuns,
tornando-se “transcendentais” ou mesmo “divinos”, por meio de uma mesma estrutura linguistica
que permite a inversao modificadora de todos os elementos que compde a narrativa: personagens,
seus trajetos e meio. Esses objetos constituem a forga do nucleo tematico e formal do conto que se
relaciona com a magia e a morte.

A escolha de tais elementos se deve ao fato de que eles encerram uma estrutura que permite
o desdobramento do plano figurativo, criando toda uma atmosfera de indeterminacgdo. Entretanto,
para que a passagem dos afetos diabdlicos (cancer) para a intervengdo das forgas “divinas” (cura)
nao seja abrupta e sem nexo narrativo, ha no conto outra inversao simbolizada pela pomba, como
veremos.

6 FORCA “DIVINA”

Com a ajuda do unguento do negro Tomas e do rito de “santeria”, a mulher de Sofonisco
consegue fazer que o segundo tumor saia, desta vez, pelo buraco do olho. A ceriménia dd resultado.
Mas resta ainda o combate com a “golondrina”, que ndo pode ser previsto pelo negro Tomas:
“Aterrorizada asio a la golondrina por el cuello y comenzé a apretarla. Cuando sintid la frialdad de
las plumas, asqueada abrid las manos para que se escapase. Entontada, el ave ya no tenia fuerza
para alejarse y la rondaba a una distancia bobalicona” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 91).

A andorinha que parecia, como sinaliza o titulo do conto, ser a antagonista do caranguejo,
do cancer, ao final do relato, mostra-se portadora de outra enfermidade, um tumor benigno,
denominado “golondrina (por sua aproximagdo com “golondrino”'3). A cura vira finalmente com a
protecdo da sombra da “paloma”: “Gozaba de una sombra que le enviaba la paloma que no se
acerca nunca tanto como la golondrina cuando estda marcada” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 93).

Nesse momento, se da outra inversao: entre os atributos do personagem e de um animal.
No caso, o movimento da mulher de Sofonisco serd determinado pela sombra, simulacro que evoca
a presencga do corpo da pomba, que, por ser um animal simbdlico (que é tudo menos um animal),
torna-se, dessa forma, protagonista da agdo e ganha autonomia a medida que a mulher de Sofonisco
perde a sua propria.

Para determinados criticos, a pomba representa a intervengao do Espirito Santo ou de um
orixa como Obatald™. Mas, como se argumentou acima, a unidade mitica de motivagdo semantica
s6 foi possivel por conta da estrutura retdérica do quiasmo que permitiu o desdobramento do plano
figurativo do conto.

CONCLUSAO

Para concluir, “Cangrejos, golondrinas” antecipa formulagdes estéticas que sé apareceram
em Paradiso (1966). No romance, Lezama (1996, p. 318-319) descreve detalhadamente um fibroma

'3 Tal aproximagdo se deve ao fato de que, em espanhol, a palavra “golondrino” se refere as crias da andorinha, além
de designar um tipo de tumor que ataca as glandulas sudoriparas.

4 Lépez Lemos (1994: 34), em estudo sobre a contistica de Lezama, se contrapde & perspectiva de Ulloa (1991: 98), ao
afirmar que a “paloma” ndo sinalizaria a presenga do Espirito Santo no ato magico de cura, mas uma oferenda para o
orixa Obatald, que seria a “duefia de los suefios”, tdo recorrentes no relato.
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que afeta a saude de Rialta, mde de José Cemi, protagonista da histéria. O tumor parasita obriga o
corpo a assimilar e nutrir a “monstruosidad derivada” para que o cancro nao apodrega. Tal
desenvolvimento do tecido normal é comparado explicitamente a disseminagdo dos “cuerpos de la
imaginacién”, uma que vez que nestes é necessario destruir o elemento serpente (circular) para que
“irrumpa una nueva besta”, o elemento dragdo (tricéfalo), como afirma o escritor: “El fibroma tenia
asi que existir como una monstruosidad que lograba en el organismo nuevos medios de asimilacién
de aquella sorpresa, buscando un equilibrio mas alto y mas tenso” (LEZAMA LIMA, 1996, p. 319).

O fibroma em “Cangrejos, golondrinas” simboliza uma anormalidade que se ramifica pelos
corpos, no intuito de leva-los ao um “equilibrio mas alto y mas tenso”. Assim, as comparagoes, as
antiteses, todos os desvios no corpo do texto sinalizam para o processo de degeneragao carnal da
personagem. Deste modo, pode-se dizer que o texto sé avanga quando tropega, quando afeta o
mundo dos personagens, afetando também o andamento da histéria ao suspender a agdo narrativa,
com descri¢cdes e digressdes que multiplicam os detalhes, as circunstancias, com combinagdes
inusitadas, “medios de assimilacién de sorpresas”, que produzem uma verdadeira vivéncia obliqua,
como se disse.

Com isso, a narrativa instaura a eficacia “deficiente”, porque soé se desenvolve no momento
em que o elemento anormal se normaliza, quando irrompe o estranho no cotidiano dos
personagens; quando, para usar a metafora do fibroma, a estabilidade do corpo é mantida na base
de sua prépria destruicao.
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