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RESUMO 

 Neste artigo, analisa-se a potência figurativa do conto “Cangrejos, golondrinas” de Lezama Lima a 
partir do funcionamento de certas figuras, como os quiasmos, que, ao afetar a unidade corporal e 
imaginária dos personagens, são responsáveis pela eficácia da narrativa; eficácia ‘deficiente’, pois o 
discurso se torna mais proliferante quando o protagonista se dissolve ao ser perpassado pela mesma 
paixão metafórica que caracteriza o discurso do narrador. Como se analisará, o plano temático, com 
seus rituais de ‘santería’ cubana, é totalmente tributário do virtuosismo figurativo dos quiasmos 
que, ao permitir inversões tais como interior/exterior; sujeito/objeto e ficção/realidade, engendra 
uma atmosfera de bruxaria que altera todos os elementos da fábula: os personagens, seus trajetos 
e meios.   
Palavras-chave: Conto hispano-americano; Ritual afro-cubano; Lezama Lima; Figura. 
 
RESUMEN 
En este artículo, se analiza la potencia figurativa del cuento “Cangrejos, golondrinas” de Lezama 
Lima a partir del funcionamiento de ciertas figuras, como los quiasmos, que, al afectar la unidad 
corporal e imaginaria de los personajes, son responsables por la eficacia de la narrativa; eficacia 
‘deficiente’, pues el discurso se torna más proliferante cuando el protagonista se disuelve al ser 
afectado por la misma pasión metafórica que caracteriza el discurso del narrador. Como se 
analizará, el plan temático, con sus rituales de santería cubana, es totalmente dependiente del 
virtuosismo figurativo de los quiasmos que, al permitir inversiones tales como interior/exterior; 
sujeto/objeto y ficción/realidad, engendra una atmosfera de brujería que altera todos los elementos 
de la fábula: los personajes, sus trayectos y medios.   
Palabras-clave: Cuento hispanoamericano; Ritual afrocubano; Lezama Lima; Figura. 
 

INTRODUÇÃO 
Como no romance Paradiso (1966), cume da ressureição primeiramente cubana do estilo 

gongórico na América hispânica, o conto “Cangrejos, golondrinas” (1946) de José Lezama Lima 
(1910-1976) se compõe também de adornos, amplificações e desvios na efetuação do telos 
narrativo2. A linha fabular, embora simples, torna-se difícil de ser seguida devido aos procedimentos 
figurativos – como as descrições, os quiasmos ou inversões e as imagens simbólicas – que invadem 
o texto, tornando-o complexo e obscuro. Para analisar como a narrativa põe em funcionamento 

 
1 É professor adjunto dos cursos de Letras da UFMS/CPAQ. E-mail: edelberto.junior@ufms.com 
2Neste artigo, aprofundamos a análise realizada na dissertação A arte da figura nos contos de Lezama Lima, defendida 
na Universidade de São Paulo, em 2005. 
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essa estrutura-figurativa, este artigo descreve como o processo de escrita se desenvolve a partir de 
determinados objetos que afetam o conjunto dos elementos do texto: os personagens, seus trajetos 
e o cenário que os envolve.  

Os contos de Lezama Lima surgem no mesmo período em que o realismo começa a decair 
em Cuba com Viaje a la semilla (1944), de Alejo Carpentier, com Virgilio Piñera que edita Poesía y 
prosa (1944) e Jorge Luis Borges que publica, na Argentina, El jardín de los senderos que se bifurcan 
(1941)3. É neste contexto que se dá a retomada da tradição da literatura fantástica por Borges e das 
poéticas da agudeza do século XVII por Lezama, bem como a teorização de uma poética americana 
que Carpentier denominará de real maravilhoso4. O estilo exuberante da prosa de Lezama permitiu 
a ampliação das fronteiras do conto no idioma espanhol: a atenção concedida à narração mais do 
que ao narrado, em narrativas de impressões e digressões mais do que de acontecimentos. 
Diferentemente do conto moderno que se centrou na precisão da linguagem, na concisão narrativa, 
na economia da exposição e na armação sólida da trama, elementos defendidos por Poe, Quiroga e 
Cortázar, a poética de Lezama é aficionada por símbolos, adornos e descrições e resiste a que o 
relato atinja seu telos, chegue ao fim. 

Boa parte dos efeitos literários obtidos pelo escritor cubano decorre de apropriações de 
elementos da poética seiscentista, bem ambientados no século XX, sobretudo seu pendor para o 
suntuoso e o decorativo5. No período denominado pelos românticos de barroco, se introduz em 
todas as línguas europeias o verbo equivalente ao português decorar, com o sentido moderno de 
adornar externamente algo. Este verbo, nesta acepção, procedia de um dos conceitos retóricos e 
poéticos da mais alta dignidade: o de decoro. Decoro era a virtude da composição ou da disposição 
conveniente, adequada, decente, equilibrada das partes do discurso. Por conveniência aos lugares 
de amplificação do discurso, ou seja, aos vários modos de engrandecer a narração (pensamentos, 
comentários, elogios, afetos, descrições, entre outras digressões), as circunstâncias se foram 
desenvolvendo até se encobrir excessivamente de elementos acidentais. Tal proceder se 
denominou desde então “decorar”. “Así es cómo un concepto de orden y mesura se convierte en la 
simiente de la que nace el arte ornamental y recargado del barroco, que a fuerza de seguir 
decorando acabará en rococó” (LÓPEZ GRIGERA, 1986, p. 31). 

Por conta de seu efeito plástico, sonoro e corporal, as figuras (metáfora, metonímia, 
sinédoque, ironia etc.) pervertem o sentido denotativo, objetivo, “natural” da linguagem. Ao 
comentar a escritura de Gôngora e Lezama, Severo Sarduy (1968, p. 61) afirma que “no es azar 
histórico si en nombre de la moral se ha abogado por la exclusión de las figuras en el discurso 
literario”. O conceito clássico de figura como desvio do uso normal e mais óbvio, que dominará toda 

 
3 Cinco contos compõem a contística de Lezama: “Fugados”, publicado na revista Grafos (1936); “El patio morado” e 
“Juego de las decapitaciones”, em Espuela de Plata (1941); “Para un final presto”, em Literatura (1944) e “Cangrejos, 
golondrinas”, em Orígenes (1946). 
4 Carpentier, após relacionar suas impressões de viagem pela China, Rússia e boa parte da Europa e ao encontrar-se em 
Haiti, pareceu-lhe evidente estar em contato cotidiano com algo que poderíamos chamar de real maravilhoso. Mas 
pensou que essa presença e vigência do real maravilhoso não era privilégio do Haiti, era também patrimônio da América 
inteira. O real maravilhoso se encontraria a cada passo nas vidas de homens que inscreveram datas na história do 
continente: desde os que buscaram a fonte da juventude até certos rebeldes ou certos heróis modernos das guerras de 
independência. Ver em Carpentier (1969, p. 07-28).   
5 Para uma crítica do conceito de exuberância como característica da literatura hispano-americana no contexto do 
século XX e sua vinculação com a utopia do chamado barroco, defendida por Lezama e Carpentier, ver López Grigera 
(1986, p. 27-30).  
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tradição ocidental, conteria uma condenação moral. Na retórica clássica, o ornamento linguístico 
será associado ao corpo humano e as figuras de linguagem serão consideradas enfeites de um 
discurso afeminado: “Essa condenação moral atinge uma espécie de auge com Quintiliano, para 
quem o discurso é masculino, de onde se conclui que o discurso ornado é a cortesã macho” 
(TODOROV, 1996, p. 81-2).   

 Ao se comparar as figuras de linguagem ao adorno ou à roupagem de um corpo, a 
interpretação de textos que empregam esses procedimentos assemelha-se à ação de despir, com 
tudo que a atividade pode comportar de prazeroso, lúdico e erótico. A duração do processo detém 
a atenção do leitor, intensificando a poética do texto por meio da força de suas imagens. Essa 
relação sensual, musical, colorida e cognitiva da recepção com a potência figurativa da linguagem 
expõe, por outro lado, uma luta entre o mundo poético e o mundo prático. No século XX, afirma 
Kenneth Burke (1969, p. 116), com a ciência pura se tornando ciência aplicada, o prático se torna 
uma ameaça, de modo que o estético se volta contra a mecanização do mundo e da vida. Quando 
a superprodução que deveria ser a causa do conforto da humanidade se transforma em meio de 
destruição, a estética passa a funcionar como um corretivo prático. Neste contexto, é que Lezama 
retoma o estilo ornamental do gongorismo do século XVII, seja em sua prosa, seja em sua poesia6.  

 
 1 DO ORO E DA PRATA 

A trama de “Cangrejos, golondrinas” se desdobra em torno dos dramas físicos e metafísicos 
da mulher (que o escritor não nomeia) do ferreiro Eugenio Sofonisco. Por conta das dificuldades 
para receber pelo serviço prestado a um filólogo, o ferreiro delega à mulher a responsabilidade de 
fazer a cobrança. Na ocasião, ela será recebida pela esposa do devedor, que resolve quitar a dívida 
com uma perna de rês.  

O objeto é levado para a casa de Sofonisco e dele salta uma gota de sangue que cai no seio 
da mulher de Sofonisco, enfermando-a com um câncer. Com a ajuda dos feiticeiros Tomás e Alberto, 
o tumor será retirado. Mas a doença retorna, e, desta vez, por meio de uma bola que atinge a 
mesma personagem na cabeça, onde surge um tumor benigno, que também será extirpado por 
meio de rituais de magia e pela colaboração de uma pomba.    

 Em “Cangrejos, golondrinas”, o tema da magia está indissociavelmente ligado à potência 
figurativa da linguagem. Por isso, a leitura parte do funcionamento da estrutura figurativa de certos 
objetos, como a perna de rês e a bola, que permitem que a narrativa oscile entre o plano dos corpos 
e um mundo mítico e mágico que os transcende. Para estudar como tais dispositivos afetam a 
unidade imaginária e corporal dos personagens, retomam-se autores como Paul de Man e Jean-
François Lyotard, além de ensaios do próprio escritor em questão. 

O conto tem início com as saídas do ferreiro Eugenio Sofonisco da “incesancia áurea de su 
fragua” para dedicar-se às cobranças, como costumava fazer todas as manhãs de domingo. Eugenio 
era irregular em suas cobranças, mas irredutível:  

Para él, cobrar en monedas era mantener la eternidad recíproca que su trabajo 
necesitaba. Mientras trabajaba el hierro, las chispas lo mantenían en el oro 
instantáneo, en el parpadeo estelar. Cuando recibía las monedas, le parecía que 

 
6 Abordamos este aspecto do universo lezamiano em relação com a poesia de Manoel de Barros, em Pauli (2019, p. 328-
34).  
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le devolvían las mismas chispas congeladas cortadas como el pan (LEZAMA LIMA, 
1984, p. 74-75; grifos meus)7. 

A representação que predomina é a do ferreiro-alquimista que manipula metais preciosos, 
envolto numa atmosfera estelar, zenital, de fogo e chispas de ouro. A equivalência que seu trabalho 
necessita pressupõe o câmbio entre metais. Na troca, o elemento ouro/sol equivale ao elemento 
prata/lua, uma vez que as “chispas congeladas” se ligam, como se notará, à prata, metal que, por 
sua cor, simboliza a lua, planeta que no zodíaco rege o signo de Câncer8. 

No zodíaco, o Câncer é figurado pelo caranguejo, nome da enfermidade que atingirá a 
mulher de Sofonisco e que provocará sua degeneração física9. De modo que tal equivalência entre 
o ouro e a prata oculta uma dessimetria que já se apresenta no título da narrativa, a partir dos 
animais “Cangrejos, golondrinas”. Ela estrutura as tensões que resultam no jogo figurativo do relato.  

Tal dessimetria rompe com a imagem positiva do ferreiro-alquimista que trabalha com 
metais preciosos. Veja-se, por exemplo, como ele é representado como um personagem 
dissimulado, oblíquo:  

Agudo y locuaz, le gustaba aparecer como lastimero y sollozante. El domingo que 
fue a casa del filólogo se entro al ruedo, oblicuo, como de costumbre, y al atravesar 
el largo patio que tenía que recorrer antes de tocar la primera puerta, vio en el 
centro del patio una montura con la inscripción de ilustres garabatos en argentium 
de Lisboa (LEZAMA LIMA, 1984, p. 75). 

A imagem negativa de Sofonisco será enfatizada pela presença do mordomo que o expulsa 
da casa do filólogo sem pagá-lo: 

Apoyado en su distracción avanzaba convencido, cuando la voz del mayordomo 
del filólogo llenó el patio, la Plaza y la villa. Insolencia, decía, venir cuando no se le 
llama, nos repta en el oído con la punta de sus silbidos y se pone a manosear la 
montura que no necesita de su voluptuosidad. Orosmes, soplillo malo. No vienes 
nunca y hoy que se te ocurre, mi señor el filólogo fue a desayunar a casa del tío de 
un metereólogo de las Bahamas que nos visita, y no está ni tiene que por qué estar. 
Usted viene a cobrar y no a acariciar la plata de las monturas que no son suyas. 
Empieza por hacer las cosas mal, y después acaricia su maldad. Un herrero con 
delectación morosa. Te disfrazas de distraído amante del argentium, pero en el 
puño se te ve el rollo de los cobros, las papeletas de anotación cuidadosa. Te finges 
distraído y acaricias, pero tu punto final es cerrar el pañuelo con arena aún más 
sucia y con las monedas en que te recuestas y engordas (LEZAMA LIMA, 1984, p. 
76).  

No diálogo que Sofonisco estabelece com o mordomo, como ressalta Leonor A. de Ulloa 
(1991, p. 94), destaca-se a palavra ouro que compõe uma verdadeira série associativa que se 
dissemina por meio de vocábulos como: “moroso”, “mayordomo”, “Orosmes”, “cobro”, “rollo”, 

 
7Todas as citações são da edição espanhola Juego de las decapitaciones (LEZAMA LIMA, 1984). 
8 Ver Adler (1975, p. 203).    
9 A carta número XVIII do Tarô, que representa a Lua, traz a imagem de um caranguejo, emblema do signo de Câncer. 
De acordo com a leitura mitológica da carta, o caranguejo não habita nem a superfície da água nem a superfície da 
terra. O animal vive sempre entre os dois. Assim, ele é a representação de um deslocamento para o mundo onírico, para 
a atmosfera das imagens e sentimentos que não podem ser ignorados nem contidos. Tal atmosfera de sonho será 
recorrente na apresentação do drama da mulher de Sofonisco. Ver Sharman-Burke (1988, p. 75). 
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“metereólogo” etc. Além do contraponto entre o ouro e a prata, a pesquisadora enfatiza ainda a 
presença da figura do círculo (nas moedas), que, metaforicamente, aludiriam a um discurso circular, 
cerrado, clássico. Na segunda parte do relato, após a cobrança na casa do filólogo, a pureza do 
elemento áureo será gradativamente substituída pela morbidez da carne, o aspecto circular das 
moedas dará lugar à forma elíptica da perna de rês.  

 
2 PAGAMENTO E A MULHER DE SOFONISCO 

No domingo seguinte, Sofonisco – temeroso e envergonhado – pede a sua esposa que realize 
a cobrança. Chegando à casa do filólogo, o narrador destaca que a mulher do ferreiro, ao contrário 
de seu marido, se esquece de acariciar o arreio com detalhes em prata. Tal esquecimento opera 
como índice dos estranhos acontecimentos que envolverão a personagem.    

Durante a cobrança, a mulher de Sofonisco será recebida pela esposa do filólogo, que, para 
se desculpar da ofensa feita ao ferreiro durante a primeira cobrança, resolve saldar a dívida. Mas, 
como não tem dinheiro, ela entrega uma perna de rês como forma de pagamento. O objeto sai de 
um “oasis de gelo”, outro contraponto com o calor solar: “La traspasó por pasadizos hasta que 
llegaron como a un oasis de frío, estaban en la nevera de la casa. Le enseñó colgada una buena 
pierna de res. Es suya, le dijo, se la cambió por el recibo” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 77). Ao chegar em 
casa, esperando o regresso do ferreiro, a mulher de Sofonisco contempla a peça, quando de 
repente: “Desnuda se acercó a la pierna de la res, la contempló, acariciándola con los ojos desde 
lejos. La pierna trasudó como una gota de sangre que vino a reventar contra su seno” (LEZAMA 
LIMA, 1984, p. 78).          

Como afirma A. Ulloa (1991: 95), as incongruências de sentido no plano textual, em 
“Cangrejos, golondrinas”, se relacionam diretamente com o estado subjetivo e físico das 
personagens. No caso, o paradoxo do trecho acima “se acercó, la contempló... desde lejos” sinaliza, 
no plano da expressão, por meio de uma antítese, para uma perda de sentido lógico que anteciparia 
o nascimento do tumor no seio da mulher de Sofonisco.  

Entrecortada por comparações e antíteses, a sintaxe pretende figurar as contradições que 
acompanham a mulher. No trecho, a perna sua como uma gota de sangue, a conjunção adverbial 
comparativa “como” estabelece o contraponto entre o interior e o exterior da personagem, 
tornando duvidosa a queda do líquido. Os elementos antitéticos persistem na frase seguinte: “No 
reventó; al golpe duro de la gota en el seno”.  A sentença se torna aí elíptica ao prolongar uma 
hesitação, uma obliquidade entre o visto e o não visto.  

Como na dupla exterioridade da linguagem, proposta por Lyotard (1979, p. 32), o plano da 
expressão se antecipa ao da significação, fazendo que a frase, o corpo gráfico da linguagem, execute 
uma espécie de mímica que evoca um significado, uma vez que a sentença, ao se tornar ilógica e 
agramatical, se aproxima da forma designada, no caso, da desorganização subjetiva e física a que a 
personagem será vítima: “Al despertar la esposa tuvo valor para contemplarse el seno. Había 
brotado una protuberancia carmesí que trató de ocultar, pero el tamaño posterior la llevó a hablar 
con Sofonisco de la nueva vergüenza aparecida en su cuerpo” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 79).  

Em suma, os desvios da escrita correspondem aos desajustes da alma e do corpo da mulher. 
Para A. de Ulloa (1991, p. 94-95), a perna de rês funciona como uma metáfora da disseminação 
textual que está por se efetuar, uma vez que “es el órgano que raja el círculo y abre el texto”.   
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3 CORPO E FIGURA   

Ao disseminar um tumor canceroso, a perna de rês efetua uma espécie de transporte de 
afetos “demoníacos”10. O fibroma será chamado de “cangrejo”11. Por conta de sua maldição, a 
mulher de Sofonisco sentirá vergonha do seio deformado pelo câncer (que inclusive afeta o 
interesse sexual de Eugenio por ela), pois a deformação física é também metafísica, porque o 
ferreiro terá medo da mulher que, como um fantasma, se converte numa “imagen desatada de la 
carne”.  

Importa destacar que a força do núcleo temático, no caso da magia, com suas implicações 
físicas e metafísicas, deve sua complexidade e riqueza aos movimentos gerados pelo quiasmo da 
perna de rês. Tal figura de linguagem articula uma sequência de inversões, causada por um objeto 
que, em sua dubiedade, funciona, ao mesmo tempo, como designação de um simples pedaço de 
carne e como expressão de um sentido transcendental, mágico. Dessa forma, o procedimento leva 
o leitor a oscilar metaforicamente entre um sentido próprio e um sentido figurado. Mas o sentido 
não se reduz nem a um nem a outro, porque o que o constitui é a própria dessimetria, o movimento 
entre as suas duas faces que não se unem sem divergirem entre si, pois que o que falta a uma excede 
à outra, e vice-versa.  

Com isso, a perna de rês – presença feita de ausência − compõe os elementos de uma 
estrutura-figurativa complexa. Mas não se pode dizer que há aí falta, carência de sentido, ao 
contrário, há uma sobredeterminação do sentido, sempre produzido em excesso pela combinação 
das duas faces que compõem uma mesma estrutura. Paul de Man (1996, p. 67) afirma, em seu 
estudo sobre o poeta Rilke, que o quiasmo só toma forma como resultado de uma lacuna que 
permite o movimento alternante de suas polaridades. Assim, o sentido “diabólico” agregado à perna 
de rês torna-a lacunar, possibilitando o jogo alternante entre seu sentido próprio e seu sentido 
figurado. 

 
4 PATHOS E FIGURA   

Em “Cangrejos, golondrinas”, a figuração envolve ainda polaridades do tipo sujeito/objeto. 
A inversão coloca em questão justamente o caráter irrevogável da polaridade obrigatória. Tal 
operação implica escolher como figuras não apenas coisas, mas também as experiências subjetivas 
dos personagens, com o propósito de convertê-los em “extra-seres”, sem que se impeça que esse 
movimento subjetivo funcione primeiro no plano do significado, da motivação referencial que dá 
densidade aos corpos dos personagens. Isso é precisamente o que acontece com a mulher de 
Sofonisco que, ao ser atingida pela gota de sangue, terá alucinações e adoecerá. Mas essa estranha 
enfermidade, que dá densidade ao corpo da personagem, só vai deixá-la quando ela for protegida 
por forças “divinas”, como se notará.  

 
10 Para o bruxo Alberto, o objeto faz com que a mulher seja “recorrida por animales lentos de cabeceo milenario”.     
11 Como afirma Ulloa (1991: 92), “además de ser el ‘cangrejo’ el símbolo del cuarto signo zodiacal Cáncer, el término 
‘kapkivos’ se utiliza en obras científicas de Aristóteles y de su sucesor, Teofrasto, para describir un estado canceroso 
precisamente por la semejanza entre la enfermedad y las muelas del cangrejo. En su forma pasiva, el verbo alude a 
‘raíces que se ramifican’ o diseminan como las extremidades del cangrejo. La golondrina, por su parte, era para los 
griegos una metáfora de las letras, pero tal vez, por la forma bifurcada de la cola, también se consideraba un símbolo 
paródico para el discurso enredado o distorsionado”. 
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A inversão dos atributos entre o sujeito e o objeto se dá, precisamente, no momento em que 
a mulher de Sofonisco se transforma, por sua vez, numa coisa cujo movimento é determinado por 
outra, no caso, pela queda da gota de sangue, no instante em que esta atinge o ápice de sua 
trajetória: “La pierna trasudó como uma gota de sangre que vino a reventar contra su seno” 
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 78). Embora a passagem traga incerteza sobre a queda do líquido, o 
nascimento do fibroma confirma o fato. O sangue da perna de rês (símbolo fálico) fecunda a mulher 
de Sofonisco, que, como uma flor desabrochada, esperava o marido: “La esposa se desabrochó, 
esperando el regreso del herrero para hacer cama. Desnuda se acercó a la pierna de la res, la 
contempló, acariciándola con los ojos desde lejos. La pierna trasudó como una gota de sangre” 
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 78).  

O acontecimento afeta imediatamente seu interesse sexual pelo marido; ela sente vergonha 
e necessidade de escurecer o quarto. Esse distanciamento continua no sonho conjunto que ela terá 
com Sofonisco: “El sueño, uno al lado del otro, los distanció por dos caminos que terminaban en la 
misma puerta de hierro con inscripciones ilegibles” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 78). A ilegibilidade das 
inscrições e a duplicação dos caminhos entre os personagens se ligam ao desenrolar dos 
acontecimentos.  

Com a doença, a mulher de Sofonisco adquirirá destaque na narrativa. Para curar-se da 
estranha enfermidade, ela será aconselhada a buscar um curandeiro, o negro Tomás, que promete 
devolvê-la ao ferreiro como um metal. Para curá-la, ele receita um óleo fervente que perfurará seu 
corpo, formando um túnel, uma saída para a protuberância. Contra o líquido negativo que enferma, 
o curandeiro indica outro que efetua a cura: 

Buscaban una salida, mientras sentía que la protuberancia carmesí se iba 
replegando en el pozo de su cuerpo. Un día encontró la salida: por una caries se 
precipitó la protuberancia. Desde entonces empezó a temblar, tomar agua – orinar 
– tomar agua, se convirtió en el terrible ejercicio de sus noches (LEZAMA LIMA, 
1984, p. 80).     

 O óleo se desdobra pela profundidade do corpo, ele cura pela dor. O tumor finalmente sai, 
e seus resíduos se liquefazem. Da superfície da pele às profundezas da carne, o caminho da 
protuberância faz que a narrativa ganhe pathos, na medida em que a mulher de Sofonisco torna-se 
portadora de uma falta. É através desse corpo fantasmal, significante vazio, cuja negatividade, a 
princípio, parece impossibilitar qualquer pathos, qualquer relação direta com um significado, que o 
narrador poderá converter a personagem em figura. 

 
5 O RETORNO DO CÂNCER 

Seguindo na leitura, ao saber que a protuberância saiu por uma cárie, o negro Tomás, 
percebendo que a mulher de Sofonisco não se recuperou totalmente, aconselha a enferma que 
procure a ajuda de outro bruxo, o negro Alberto: “Vaya a ver al negro Alberto y él que ya no baila 
como diablito, le ofrecerá los colores de sus recuerdos, las combinaciones que le son necesarias 
para su sueño” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 80). 

Seu deslocamento em direção à casa do negro Alberto possibilita que o narrador inclua no 
relato a história da casa “señorial de Marinao”, onde mora o feiticeiro, dando detalhes da vida do 
curandeiro e de sua exótica coleção de túnicas. O bruxo sugerirá a mulher que enterre a perna de 
rês e que observe suas túnicas que, com seus complicados “laberintos de hilos, sedas y cordones”, 
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metaforizam o trajeto labiríntico da personagem enferma. As propriedades medicinais das luxuosas 
túnicas devolverão as cores ao olhar da esposa do ferreiro.  

As cores surgem quando Alberto apresenta a túnica com o desenho de uma pomba, animal 
simbólico que reaparecerá ao final da narrativa: “Parecía que ya Alberto tocaría el final de su 
colección de túnicas y ni él se intranquilizaba ni la visitante mostraba la serenidad que había ido a 
rescatar. Por fin, mostró entre las túnicas, la lila que mostraba grabada en sus espaldas una paloma” 
(LEZAMA LIMA, 1984, p. 82).  

A mulher de Sofonisco será curada, mas não para sempre. A estranha doença voltará a afetá-
la sete anos depois, quando será atingida na nuca por uma bola. Este objeto, assim como a perna 
de rês, se tornará portador de uma interioridade que, por definição, não pertence a ele. Como na 
trajetória da gota de sangue, o momento da inversão do sujeito e do objeto se dá novamente 
quando o personagem se transforma numa coisa cujo movimento é determinado por outra, no 
instante preciso em que a bola atinge o apogeu de seu percurso: “Le dio un golpe muy ligero a la 
pelota para que rodase por la pantalla. No pudo prever la velocidad devoradora que adquiría la 
pelota, muy superior a la huida de sus pernas. Le cayó en la nuca” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 84). 

De um objeto totalmente determinado por um movimento de ascensão e queda, a bola 
inverte o jogo e se transforma no protagonista da ação, trocando as polaridades sujeito/objeto, 
livre/determinado, produzindo um esquema de dimensão temporal e espacial para a narrativa. 
Dessa maneira, a bola transfere afetos “diabólicos” para o corpo da mulher de Sofonisco. 
Novamente o narrador se refere a um sonho da esposa do ferreiro em que se metaforiza o 
crescimento circular do fibroma pelo labirinto do corpo: 

Soñó que por carecer de piernas, circulizada, se movía pero sin poder definir 
ningún camino. Con una lentitud secular soñó que le iban brotando retoños, 
después prolongaciones, por último piernas. Cuando iba a precisar que caminaba, 
se encontró la entrada de un túnel. Ya ella sabía, el sueño era de fácil 
interpretación llevado por sus recuerdos y se sintió fatigada al sentirse la más 
aburrida de las aburridas (LEZAMA LIMA, 1984, p. 84-85).   

A enfermidade se constitui, outra vez, como um elemento trágico, ao manter a tensão de 
um futuro por vir, em que o conflito estabelecido excede a personagem, provocando alucinações e 
sua degeneração física. Com o retorno da doença, o narrador destaca a atitude passiva e temerosa 
assumida pelo ferreiro Sofonisco em relação à mulher: “De pronto, cuando llega el cangrejo [a 
doença], dijo el herrero tiritando, me veo obligado a retroceder y ya no puedo tocarte” (LEZAMA 
LIMA, 1984, p. 86). 

Ao contrário do ferreiro, a mulher assume uma postura ativa e corajosa diante da 
enfermidade: “Entonces dijo ella, tengo que buscar tu salud y aunque estoy ya convertida en cristal, 
tengo que girar para que tus ojos no se oscurezcan” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 86). A conversão da 
mulher de Sofonisco em cristal que deve girar para que Sofonisco não se entregue à escuridão 
aproxima a personagem das pedras preciosas que mantêm, ainda que por meio da dor e do 
sofrimento, a luz, elemento fulcral para que ambos findem seus trajetos “órficos”, travessia 
sacrificial que se confunde com o resgate da poesia12.  

 
12 Sobre essa noção sacrificial ligada às pedras preciosas, aos personagens do conto e suas implicações no plano da 
expressão, lembre-se aqui que no poema “Retrato de José Cemí”, Ricardo Fronesis dirá que José Cemí, protagonista do 
romance Paradiso, está “entre la columna de aire y la piedra del sacrificio”. Em nota, Cintio Vitier y José Prats Sariol, 
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Para enfrentar a enfermidade, a mulher de Sofonisco procurará, mais uma vez, o negro 
Tomás. Este, em vez de resolver o problema por meio de medicamentos, trata de solucionar o 
câncer, valendo-se de um rito mágico que pode remeter o leitor aos ritos afrocubanos de “santería”. 
Assim, a personagem será envolvida numa atmosfera labiríntica, de intensidade e dor: 

Atravesó la bahía [a mulher de Sofonisco]. El negro la situó entre una esquina y un 
farol que se alejaba cinco metros. Precipitadamente le dejó el frasco con aceite y 
el negro se hizo invisible. La esposa del herrero distinguió círculos y casas. El 
semicírculo de la línea de la playa, el círculo de los carruseles que lanzaban chispas 
de fósforo y latigazos, y más arriba las casas en rosa con puertas anaranjadas y las 
verjas en crema de mantecado. Negros vestidos de diablito avanzaban de la playa 
a los carruseles y allí se disolvían. Empezaban desenrollándose acostados en el 
suelo, como si hubiesen sido abandonados por el oleaje. Se iban desperezando, ya 
están de pie y ahora lanzan gritos agudos como pájaros degollados. Después 
solemnizan y cuando están al lado de los carruseles las voces se han hecho duras, 
unidas como un coral que tiene que ser oída. Los carruseles, como si mascasen el 
légamo de ultratumba, cortan sus rostros con cuchilladas que dejan un sesgo de 
luna embutanada con hollín y calabaza. La calabaza fue una fruta y ahora es una 
máscara y ha cambiado su ropa ante nuestro rostro como si la carne se convirtiese 
en hueso y por un rayo de sol nocturno el esqueleto se rellenase con almohadas 
nupciales. Aquellas casas girando parecen escaparse, y golpean nuestro costado. 
Es lo insaciable (LEZAMA LIMA, 1984, p. 87; os grifos procuram aqui ilustrar a 
mudança de foco do narrador). 

As tensões que afetam a personagem finalmente afloram, transformando o processo de cura 
num espetáculo de dor e violência. A mulher serve de bode expiatório, ao mesmo tempo vítima 
sacrificial e agente de purificação. Agente catártico exposto ao rito, em que se expulsa, como afirma 
A. de Ulloa (1991: 96), o signo da imagem desatada da carne. Assim, a personagem se transforma 
em sintoma e remédio de uma purificação pública, porque ela se submete à vergonha de um 
espetáculo coletivo.  

Para simbolizar seu drama, a sintaxe será entrecortada por inúmeras analogias, uma vez que 
as contradições que a afligem compõem um cenário macabro, de alucinações e de máscaras 
diversas que pretendem representar o medo, a vergonha e a atmosfera de violência que gira em 
torno da esposa do ferreiro. Como afirma ainda Ulloa (1991: 97), o rito afrocubano tem o furor de 
uma batalha. O coro dos negros vestidos de “diablitos” exerce grandes pressões, sua força se sente, 
como dirá o narrador mais adiante, como um “crescendo de marea sin fin”. Os verbos impõem, no 
trecho acima, um tom de tensão e movimento de fuga: “avanzar”, “retroceder”, “cortar”, “romper”, 
“mascar”, “convertirse”, “golpear”, “girar”, “rechazar”.  

 
citando texto de Maria Zambrano dedicado ao sentido do “sacrifício” na poesia de Lezama, afirmam que “La poesía 
atraviesa, sí, la zona de los sentidos, mas para llegar a sumergirse en el oscuro abismo que los sustenta. Antes que le 
sea permitido ascender al mundo de las formas idénticas de la luz, ha de descender a los infiernos, de donde Orfeo la 
rescató dejándola a medias prisionera. Y así la poesía habitará como verdadera intermediaria en lo obscuro mundo 
infernal y en el de la luz, donde las formas aparecen. No de otro modo, atravesando la superficie de los sentidos, la 
poesía de Lezama nos conduce a las ‘obscuras cavernas del sentido’ donde las imágenes, la metáfora, no son decadencia 
de los conceptos, remedo de la poesía. Allí la imagen es la virgen aún no presentada a la luz y la metáfora tiene, a veces, 
fuerza de conjuro”. A respeito, ver nota 23, cap. XI, de Paradiso (LEZAMA LIMA, 1996, p. 516).  
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O cenário é graficamente constituído como uma atmosfera violenta: “chispas”, “latigazos”, 
“pájaros degollados”, “légamo de ultratumba”, “rostros cortados a cuchilladas”, “máscaras”, “carne 
convertida en hueso”, “esqueletos”, “diablos”. As imagens fálicas remetem, por sua vez, ao caráter 
sexual da frustração da mulher e se contrapõem às circulares. As imagens hiperbólicas, que 
lembram as combinações surrealistas, compõem a cena e têm um papel de disfarce, pois pretendem 
ocultar os índices fálicos neste jogo de aparências e transformações, como na passagem a seguir: 

Los soldados momificados soportaban aquella lava. Uno saca su espada y surge 
una nalga por encantamiento y pega como un tambor. Un negrito de siete años, 
hijo de Alberto el de las túnicas, vestido de marinero veneciano, empina un 
papelote para conmemorar la coincidencia de la espada y la nalga (LEZAMA LIMA, 
1984, p. 84).   

Em nenhum momento da narrativa, os personagens questionam a veracidade dos eventos 
sobrenaturais. Para conseguir o mesmo efeito de verossimilhança no plano da narração, o 
narrador muda o foco absoluto da onisciência para um narrador-testemunha, utilizando-se da 
primeira pessoa do plural. Mas, ao colocar em questão a própria autoridade do foco narrativo, o 
narrador ao mesmo tempo ironiza o procedimento que busca o efeito de “realismo”, de estampa 
local, de rito afrocubano que parecia vigorar até então na narrativa. Tal ironia continua quando 
o narrador evoca a presença de um poeta tcheco, que, com as devidas competências 
folclóricas, assiste à cerimônia: 

Después supo que un poeta checo que asistía para hacer color local, acostumbrado 
a los crepúsculos danzados en el Albacín, había comenzado a tiritar y a llorar, 
teniendo un policía que protegerlo con su capota y llevarlo al calabozo para que 
durmiese sin diablos (LEZAMA LIMA, 1984, p. 88). 

Tirando proveito dessa atmosfera mágica e simbólica que escapa às leis naturais, o narrador 
produz acontecimentos que fogem à identificação, à compreensão imediata do leitor, criando uma 
atmosfera difusa, indeterminada, que gera um enorme apetite de decifração.  

Sobre essa questão, retoma-se um trecho do ensaio de Lezama “La dignidad de la poesía”: 

En alguna de las más antiguas teogonías, cuando un dios copula, no con una diosa, 
sino con una representación humana, con su hieródula, comienza a llover. Estamos 
en presencia de una serie o constante de relaciones, que no podemos descifrar, 
pero que nos hace permanecer frente a ella, con una inmensa potencialidad de 
penetración. Es indescifrable pero engendra um enorme apetito de desciframiento 
(LEZAMA LIMA, 1988, p. 350). 

Nessa região paradoxal que se apresenta como uma vivência oblíqua, o leitor atuaria como 
uma espécie de sujeito metafórico, sendo responsável pela mobilidade incessante entre A e B, entre 
o ato “primigenio” (cópula) e a sua configuração, espécie de contra-sentido (chuva), “entre la 
situación simbólica y espacio de encantamiento o hechizo”. Segue-se, então, que o efeito de 
simetria que banha toda a cena, como a água da chuva, se dá a partir da combinação simbólica, da 
cópula dessimétrica entre duas séries heterogêneas: a série “divina” e a “humana”. De modo que 
enquanto a primeira traz à tona um “espacio de encantamiento”, uma espécie de homogeneidade, 
a outra, a que é geradora do processo, é produzida como um gesto, uma diferença que culmina 
numa vivência oblíqua.   
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Essa estratégia de composição se encontra no conto “Cangrejos, golondrinas”. Ela consiste 
em fazer com que objetos, como a perna de rês e a bola, deixem de ser relativamente comuns, 
tornando-se “transcendentais” ou mesmo “divinos”, por meio de uma mesma estrutura linguística 
que permite a inversão modificadora de todos os elementos que compõe a narrativa: personagens, 
seus trajetos e meio. Esses objetos constituem a força do núcleo temático e formal do conto que se 
relaciona com a magia e a morte.  

A escolha de tais elementos se deve ao fato de que eles encerram uma estrutura que permite 
o desdobramento do plano figurativo, criando toda uma atmosfera de indeterminação. Entretanto, 
para que a passagem dos afetos diabólicos (câncer) para a intervenção das forças “divinas” (cura) 
não seja abrupta e sem nexo narrativo, há no conto outra inversão simbolizada pela pomba, como 
veremos. 

 
6 FORÇA “DIVINA”  

Com a ajuda do unguento do negro Tomás e do rito de “santería”, a mulher de Sofonisco 
consegue fazer que o segundo tumor saia, desta vez, pelo buraco do olho. A cerimônia dá resultado. 
Mas resta ainda o combate com a “golondrina”, que não pôde ser previsto pelo negro Tomás: 
“Aterrorizada asió a la golondrina por el cuello y comenzó a apretarla. Cuando sintió la frialdad de 
las plumas, asqueada abrió las manos para que se escapase. Entontada, el ave ya no tenía fuerza 
para alejarse y la rondaba a una distancia bobalicona” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 91). 

A andorinha que parecia, como sinaliza o título do conto, ser a antagonista do caranguejo, 
do câncer, ao final do relato, mostra-se portadora de outra enfermidade, um tumor benigno, 
denominado “golondrina (por sua aproximação com “golondrino”13). A cura virá finalmente com a 
proteção da sombra da “paloma”: “Gozaba de una sombra que le enviaba la paloma que no se 
acerca nunca tanto como la golondrina cuando está marcada” (LEZAMA LIMA, 1984, p. 93). 

Nesse momento, se dá outra inversão: entre os atributos do personagem e de um animal. 
No caso, o movimento da mulher de Sofonisco será determinado pela sombra, simulacro que evoca 
a presença do corpo da pomba, que, por ser um animal simbólico (que é tudo menos um animal), 
torna-se, dessa forma, protagonista da ação e ganha autonomia à medida que a mulher de Sofonisco 
perde a sua própria.  

Para determinados críticos, a pomba representa a intervenção do Espírito Santo ou de um 
orixá como Obatalá14. Mas, como se argumentou acima, a unidade mítica de motivação semântica 
só foi possível por conta da estrutura retórica do quiasmo que permitiu o desdobramento do plano 
figurativo do conto. 
 
CONCLUSÃO 

Para concluir, “Cangrejos, golondrinas” antecipa formulações estéticas que só apareceram 
em Paradiso (1966). No romance, Lezama (1996, p. 318-319) descreve detalhadamente um fibroma 

 
13 Tal aproximação se deve ao fato de que, em espanhol, a palavra “golondrino” se refere às crias da andorinha, além 
de designar um tipo de tumor que ataca as glândulas sudoríparas.   
14 López Lemos (1994: 34), em estudo sobre a contística de Lezama, se contrapõe à perspectiva de Ulloa (1991: 98), ao 
afirmar que a “paloma” não sinalizaria a presença do Espírito Santo no ato mágico de cura, mas uma oferenda para o 
orixá Obatalá, que seria a “dueña de los sueños”, tão recorrentes no relato.  
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que afeta a saúde de Rialta, mãe de José Cemí, protagonista da história. O tumor parasita obriga o 
corpo a assimilar e nutrir a “monstruosidad derivada” para que o cancro não apodreça. Tal 
desenvolvimento do tecido normal é comparado explicitamente à disseminação dos “cuerpos de la 
imaginación”, uma que vez que nestes é necessário destruir o elemento serpente (circular) para que 
“irrumpa una nueva besta”, o elemento dragão (tricéfalo), como afirma o escritor: “El fibroma tenía 
así que existir como una monstruosidad que lograba en el organismo nuevos medios de asimilación 
de aquella sorpresa, buscando un equilibrio más alto y más tenso” (LEZAMA LIMA, 1996, p. 319). 

O fibroma em “Cangrejos, golondrinas” simboliza uma anormalidade que se ramifica pelos 
corpos, no intuito de levá-los ao um “equilibrio más alto y más tenso”. Assim, as comparações, as 
antíteses, todos os desvios no corpo do texto sinalizam para o processo de degeneração carnal da 
personagem. Deste modo, pode-se dizer que o texto só avança quando tropeça, quando afeta o 
mundo dos personagens, afetando também o andamento da história ao suspender a ação narrativa, 
com descrições e digressões que multiplicam os detalhes, as circunstâncias, com combinações 
inusitadas, “medios de assimilación de sorpresas”, que produzem uma verdadeira vivência oblíqua, 
como se disse.  

Com isso, a narrativa instaura a eficácia “deficiente”, porque só se desenvolve no momento 
em que o elemento anormal se normaliza, quando irrompe o estranho no cotidiano dos 
personagens; quando, para usar a metáfora do fibroma, a estabilidade do corpo é mantida na base 
de sua própria destruição.  
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