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RESUMO

O presente artigo discute a obra Distdncia de Resgate, de Samanta Schweblin, a partir de uma
perspectiva de leitura hermenéutica que Ié o romance como uma alegoria politica, mostrando como
o estilo particular de Schweblin apresenta uma contribuicdo para o género do fantastico moderno.
O objetivo é entender como Schweblin realiza em seu romance um didlogo com o género fantastico
ao passo em que também reflete sobre diversas questdes, como a maternidade, a colonizacdo do
campo e o antropoceno, utilizando para isso o método de interpretacao alegdrica em quatro niveis
desenvolvido por Fredric Jameson. Apresenta, portanto, a ideia de que Schweblin cria uma narrativa
gue lida tanto com problemas morais (a maternidade), quanto coletivos (a contaminacdo da zona
rural Argentina por agrotoxicos, a destruicdo do meio-ambiente) a partir de tropos e recursos do
género fantastico moderno, ao mesmo tempo em que o género é problematizado pelo narrador
gue tensiona o narrado por meio de perguntas sobre o que é ou ndo importante dentro do relato.
Palavras-Chave: Fantdstico moderno. Literatura argentina. Antropoceno.

ABSTRACT

This paper discusses the novel Fever Dream, by Samanta Schweblin, from a hermeneutic reading
perspective that frames the novel as a political allegory, showing how Schweblin's particular style
presents a contribution to the modern fantastic genre. The aim is to understand how Schweblin
realizes in her novel a dialogue with the fantastic genre while also reflecting on various issues, such
as motherhood, the colonization of the countryside, and the anthropocene, using for this the four-
level method of allegorical interpretation developed by Fredric Jameson, thus presenting the idea
that Schweblin creates a narrative that deals with both moral (motherhood) and collective problems
(the contamination of rural Argentina by pesticides, the destruction of the environment) from
tropes and resources of the modern fantastic genre, while the genre is problematized by the
narrator who stresses the narrated through questions about what is or is not important within the
story.

Keywords: Modern Fantastic. Argentinian Literature. Anthropocene.

INTRODUCAO

Ha alguns anos o mundo tem olhado para a literatura argentina e latino-americana com nova
atencdo. Depois do boom do realismo magico dos anos 1960 e da “bolafomania” dos anos 2000,
agora é uma onda de mulheres escritoras que gera forte impressao em leitores pelo globo. Essas
escritoras muitas vezes recorrem a elementos da literatura fantastica e de géneros considerados
menores, como o gotico, o terror e outros, para construir suas histdrias, seja através de contos ou
romances. Entender o que essas narradoras empreendem no atual momento cultural é entender os
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rumos que a prosa de qualidade tem tomado, com a incorporacdo de elementos da cultura pop a
recursos narrativos sofisticados como o discurso indireto livre, 0 mondlogo interior, a polifonia e
muitos outros.

Na literatura argentina, um nome muito relevante é o de Samanta Schweblin, escritora que
tem se destacado e colecionado prémios gracas a livros de contos como Pajaros en la boca (2015) e
romances como Distancia de Rescate (2014). Nesse artigo, pretendemos investigar a obra publicada
no Brasil com o titulo Distdncia de Resgate, primeiro romance da autora. Acreditamos que uma
leitura atenta desse livro pode nos revelar meandros sobre a prosa dessa autora tao representativa
do que o mercado tem chamado de um “novo boom” feminista e latino-americano e nos revelar
como uma grande escritora contemporanea tem trabalhado com o género fantastico de uma forma
estimulante, utilizando técnicas narrativas modernistas e inventivas que problematizam o préprio
gesto de narrar.

1 “ISSO NAO E IMPORTANTE”.

O que Samanta Schweblin narra em Distdncia de resgate é uma histéria relativamente
simples, que podemos resumir com uma sinopse breve, quase um pitch: Amanda viaja com a filha
para uma casa de campo no interior e l1a conhece Carla, que passou por recentes apuros com o seu
filho, David, que teria se envenenado com agrotoxicos. Amanda acaba tendo de lidar com um tipo
de mal venenoso e insdlito e se vé incapaz de proteger Nina, sua filha, ou assegurar uma “distancia
de resgate”, que é como ela chama uma distancia segura onde pode manter Nina a vista e livre de
perigos. O mote do livro estd nessa expressdo, que aponta para uma dindmica entre maes e filhos
gue tem como raiz do verdadeiro terror a impossibilidade de uma mae realmente proteger sua
crianga.

O que Schweblin faz com essa premissa é optar por uma narragao que escancara o insadlito,
0 suspense e nos coloca diretamente no mistério. O romance é todo narrado por meio de uma
conversa entre, logo descobrimos, Amanda, a mae de Nina e personagem central, e David, o filho
da mulher do interior, Clara. Ao longo da histéria vemos que os homens estdao ausentes: o marido
de Amanda e pai de Nina esta para chegar, o pai de David s6 se importa com sua criagao de cavalos,
aparecendo muito pouco na narrativa. David, ou seu fantasma, ajuda a protagonista a recapitular a
sua histdria, o que coloca nds leitores em uma situagao de tensdo e incerteza, visto que a cada
paragrafo descobrimos um pouco sobre o que aconteceu, sentindo apenas a ameaca e as
consequéncias de algo terrivel, que levaremos muitas paginas para saber o que é. A dinamica de
perguntas e respostas funciona, portanto, como um interrogatoério veloz, que faz com que a histdria
seja contada de forma muito agil, como se um perigo ainda maior estivesse prestes a se abater caso
a histéria nao seja bem contada, fazendo com que as pec¢as se montem diante dos olhos do leitor,
tdo as cegas quanto a narradora, colocado em uma posigdo de presente rememorativo.

Grande parte da forga desse dialogo esta no jogo entre o que David decide que é importante
ou ndo, em um movimento que faz com que todo o relato se monte a cada passo, com as hesitacdes
e falhas tipicas de alguém que se encontra angustiado. Hd um jogo entre o importante e o
desimportante, com a narradora e David decidindo a cada frase como reconstruir o passado recente
e como narrar, de modo que o romance todo funciona também como uma grande encenacdo da
dificuldade que é narrar uma situacdo traumatica e violenta, denunciando nas frases e nas
interrupcdes a impossibilidade de capturar inteiramente o real. O que temos diante de nds nesse
método de interrogatério é uma reconstituicdao, que precisa lidar com esses pontos infimos do
relato.
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Vejamos um primeiro exemplo: “Quero dizer a Carla que tudo é uma grande barbaridade.

Essa é uma opinido sua. Isso ndo é importante” (SCHWEBLIN, 2016, p.29). O itdlico, naturalmente,
pertence a voz do menino que aparece para Amanda como David. Ele a censura e diz que a opinido
dela ndo é importante para a reconstituicdo narrativa, o que é deveras estranho. A frase “isso ndo
é importante” torna-se um bordao de David, que parece querer colocar a narrativa nos eixos, agindo
como um alinhador da histéria, apresentando-se assim como um elemento central no
funcionamento narrativo, visto que ele mantém o sentido final em suspensao, adiando o resultado
final, o climax da histdria sendo a descoberta do que de fato tdo terrivel aconteceu com essa mae e
sua filha. Hd uma pedagogia do olhar e da leitura nessa frase de David, que faz com que Amanda
precise focar em detalhes, narrar o que parece insignificante ou trivial, ao mesmo tempo em que
nds leitores somos levados a prestar atengdo nos pequenos gestos e movimentos dos personagens.
Esse recurso é tipico do romance moderno, que valoriza democraticamente o real enquanto ele se
apresenta mesmo naquilo que parece mais banal, fazendo com o que o que parece indigno ou
irrelevante se torne fundamental para a histéria.

2 SCHWEBLIN E O FANTASTICO MODERNO

O romance trabalha, portanto, com um género tipico da cultura de massas, o suspense, mas
o faz a partir de um mecanismo narrativo engenhoso e sofisticado, onde se problematiza o préprio
ato de narrar e se complexifica a ideia do que é importante e o que é banal dentro de um romance,
com a personagem da mae tendo que decidir quais fatos sdo capazes de dar coeréncia a sua histdria.
Portanto, a afirmacdo de David sobre o que é ou ndo importante torna-se uma problematizagdo
sobre a prépria narrativa, que se torna atenta e aberta ao banal e ao insignificante. A crise na qual
a narrativa se instala, embaralhando aquilo que é trivial e o que é importante, contribui para adensar
a atmosfera de incerteza na qual a histdria se insere; o suspense é tamanho que infecta até mesmo
o tema, nos gerando uma indecisdo sobre o que de fato esta sendo contado, visto que, conforme
saberemos ao final do livro, Amanda provavelmente estd morrendo no leito de um hospital fruto de
um envenenamento, sendo esta linguagem do romance a equivalente a de uma pessoa que alucina,
ouvindo e vendo coisas, chegando ao ponto de reconstituir, nas ultimas pdginas do livro, uma cena
da qual ela sequer teria como ter testemunhado. Esse suspense constante e a provocagao do temor
tornaria o romance Disténcia de resgate apto a ser qualificado como de género fantastico nos
termos dados por Alazraki, “a capacidade do género de gerar algum medo ou horror” (ALAZRAKI,
1990, p.22, nossa traduc¢do)?, mas mais ainda, como um romance neofantastico, ainda de acordo
com Alazraki:
N3o sdo tentativas de devastar a realidade conjurando o sobrenatural - como se
propos o género fantastico no século XIX - mas esforgos para intuir e conhecé-la
além de sua fachada racionalmente construida. Para distingui-los de seus
predecessores do século passado, propus o termo "neofantdsticos" para esse tipo
de histéria. Neofantasticos porque, apesar de girar em torno de um elemento
fantastico, essas histdrias diferem de seus avds do século XIX em termos de vis3o,
intencdo e modus operandi.(ALAZRAKI 1990, p.28, nossa traducdo)>.

2“la capacidad del género de generar algin miedo u horror”

3“No son intentos que busquen devastar la realidad conjurando lo sobrenatural —como se propuso el género fantastico
en el siglo XIX—, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada racionalmente construida. Para
distinguirlos de sus antecesores del siglo pasado propuse la denominacién "neofantasticos" para este tipo de relatos.
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Embora ndo prescinda de uma atmosfera de medo e horror, Schweblin ndo adere em seus
livros a tropos lovecraftianos, casas antigas abandonadas, cemitérios malditos, grimodrios
esquecidos ou elementos de terror convencional. Ela acaba alargando as fronteiras do real e
tornando visivel aquilo que parecia invisivel. O medo das transformacgdées da natureza, dos venenos
e agrotoéxicos, aqui se coaduna aos feiticos ancestrais para montar um cenario onde as criangas se
tornam ameacadas ou como se possuidas, despersonalizadas. A realidade n3o é devastada pelo
sobrenatural, mas pela alucinacdo, pela crise da racionalidade cartesiana, com Amanda
conversando com David no que parece ser um estado de coma. O real como sustentado pela razdo
ocidental é perturbado por esses elementos narrativos, gerando uma narrativa neofantastica, que
nos faz questionar as premissas da racionalidade e da sociedade burguesa cotidiana, ao mesmo
tempo em que denuncia ou evidencia o irracionalismo que subjaz o funcionamento normal dessa
realidade. Os elementos que aparecem em Distdncia de Resgate, o agrotdxico, a conversa com
David, podem ser considerados como “metaforas epistemoldgicas”, uma ultima vez com Alazraki:
“Chamo de metdaforas epistemoldgicas a estas imagens do relato neofantdstico que ndo sdo
‘complementos ao conhecimento cientifico mas alternativas, modos de nomear o inomeavel pela
linguagem cientifica, uma Otica que enxerga onde nossa visdao usual falha” (ALAZRAKI, 1990, 30,
nossa traduc3o)*.

Toda a narrativa de Schweblin é um modo de nomear o inominavel, aquilo que é o
verdadeiro horror diante da degradacao ambiental: o medo de que a humanidade ndo tenha futuro,
gue nossos filhos ndo tenham uma terra para habitar. Propomos entender essas metaforas
epistemoldgicas da narrativa como elementos formadores de uma alegoria, entendendo o romance
de Schweblin como uma narrativa alegdrica sobre o futuro. Também David Roas fornece uma
definicdo de fantastico que se coaduna com a narrativa de Schweblin. Para o autor, o fantastico
envolve sempre um conflito entre nossa ideia de real e o impossivel, através de um fen6meno que
deve ser inexplicdvel (ROAS, 2023, p.12). Ora, embora a histéria avance e nos apresente alguns
“fatos”, mesmo ao final da narrativa tudo segue inexplicavel: ndo sabemos o que de fato aconteceu
com as criangas, se Amanda estd viva ou morta, embora possivelmente morta, qual o estatuto
ontoldgico dessa criatura com a forma de David que conversa com ela e o que é de fato o mal que
se abateu sobre Amanda, David e Nina no romance. O suspense da narrativa se traduz nesse
inexplicdvel que é parte de uma concepgao modernista do fantastico, que David Roas batiza de
fantastico moderno, termo diferente do que Alazraki.

Finalmente, para Bessiére, ao abrir caminho ao insdlito e ao insoluvel, o relato fantastico,
“apresenta uma personagem amiude passiva, pois examina a maneira pela qual as coisas acontecem
no universo e disso retira as conseqiiéncias para uma definicdo do estatuto do sujeito” (BESSIERE,
2012, p.309). Nesse sentido a narrativa de Schweblin pode ser considerada paradigmatica disso que
se chama de relato fantdstico ou de género neofantastico, com sua protagonista passiva, que recebe
a acao e a decodifica, buscando responder ao que lhe aconteceu, o que ela sofreu, através de um
processo narrativo de decodificacdo que a torna capaz de se compreender e compreender a
coletividade na qual esta inserida. Ainda Bessiere: “O “estranho inquietante” ndao é o eu, mas a

Neofantdsticos porque a pesar de pivotear alrededor de un elemento fantastico, estos relatos se diferencian de sus
abuelos de siglo XIX por su visidn, intencidon y su modus operandi”.

4 “Llamo metaforas epistemoldgicas a esas imagenes del relato neofantdstico que no son "complementos" al
conocimiento cientifico sino alternativas, modos de nombrar lo innombrable por el lenguaje cientifico, una éptica que
ve donde nuestra visién al uso falla”.
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ocorréncia, indice do descontrole do mundo” (BESSIERE, 2012, p.309). No caso de Amanda, a
ocorréncia é o envenenamento e o que dele decorre, a prépria narrativa, o didlogo com um David
espectral. Podemos batizar o romance de Schweblin como uma narrativa neofantdstica, fantastica
moderna ou fantdstica, isso ndo é o mais importante, o que nos interessa aqui é perceber a
contribuicdo particular da autora dentro desse debate com muitas vertentes e possibilidades.
Como ja antecipamos, esse tipo de narrativa é problematizado pelo elemento regulador que
é David, em seu jogo de perguntas, repostas e direcionamentos. Vejamos outro exemplo desse
papel de David regulando a narrativa entre o que importa ou nado:
O cinzeiro do meu carro esta limpo, e os vidros da janela, levantados. Abaixo o meu
e me pergunto em que momento Carla se deu a esse trabalho. Um ar fresco entra
com o sol, que ja esta queimando. Vamos devagar e com calma, é assim que eu
gosto, e quando meu marido dirige, isso é impossivel. Este € meu momento de
dirigir, quando estou de férias, desviando de buracos de cascalho e terra entre as
chacaras de fim de semana e as casas locais. Na cidade ndo consigo, a cidade me
deixa muito nervosa. Vocé disse que esses detalhes sdo importantes.
Sdo (SCHWEBLIN, 2016, p.42).

Aqui vemos como David direciona e incentiva Amanda a se deter em pequenos detalhes,
descricGes sobre o tempo, sobre como ela dirige lentamente, aspectos que em uma narrativa de
suspense ou de horror tradicional pareceriam secunddrios. Mas David quer que ela privilegie esses
detalhes, detalhes que pareciam irrelevantes em qualquer formato narrativo convencional, mas que
em um romance moderno se tornam cruciais. O que a narrativa faz aqui é alargar tanto o suspense
a ponto dele se apoderar do cotidiano, tornando tudo ameacador e estranho. De onde vem o
perigo? O leitor ndo sabe a essa altura da narrativa, e s6 saberd perto de seu final. Insistimos que
isso faz com que o efeito de horror e ameaca se espalhe para qualquer detalhe, tornando o cotidiano
aterrador, um efeito que faz muito sentido em uma narrativa que quer destacar a degradagdo do
meio-ambiente e da vida no campo. Tudo esta envenenado, a narrativa, a paisagem, nada mais trara
conforto. E um recurso narrativo notavel que mostra as possibilidades do fantastico moderno,
expandindo as possibilidades do género ao abarcar elementos e recursos de romances modernistas,
como esta atengdo aos gestos e a detalhes banais.

3 MATERNIDADE E CATASTROFE CLIMATICA

Tomando como base esses elementos, partimos da hipétese de que Distdncia de resgate é
uma alegoria sobre a destruicao da natureza e consequentemente do futuro, lidando com a morte
das maes e a corrupg¢do da prole, incapaz de ser protegida em um mundo as vésperas de um
pesadelo téxico, onde morrem os animais e a vida caminha para a extingdo. Ainda dentro da
hipdtese, vemos como no romance os homens sdo indiferentes ou incapazes, impotentes; enquanto
Carla e Amanda tentam proteger seus filhos, o pai de David cuida dos cavalos, alheio ao mal que se
abate sobre seu filho; o pai de Nina sé aparece no final da narrativa, em suas Ultimas paginas,
guando ja é tarde demais. Mas as mades também s3ao impotentes, embora se esforcem: a Unica
tentativa de proteger Nina parte de Amanda, sua mae, mas é inutil, pois a terra ja esta condenada.

Expliguemos melhor nossa hipdtese: o romance n3ao nos parece uma alegoria sobre uma
catastrofe especifica, mas sobre a incapacidade de proteger de fato as criancas em um mundo hostil,
manté-las seguras, em uma distancia de resgate. Nao importa se a catastrofe é o envenenamento
ou um fendémeno climdtico, o que importa é a transmissdao falha que sempre leva a uma
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transformacao geracional, os filhos que se tornam, conforme crescem, criaturas estranhas aos pais.
Levando esse elemento geracional em conta, temos que ele se agudiza ou se transforma
grotescamente agora que temos um mundo hostil em que as garantias de futuro e de possibilidade
de condicBes para a vida humana na terra sdo cada vez mais incertas. Lembremos as palavras de
Béssiere: “O relato fantdstico é mais a duplicidade de uma forma que provoca a intervencdo do
leitor para melhor fazé-lo prisioneiro, gracas aos efeitos estéticos, de uma ordem claramente
emocional, das obsessdes coletivas e dos marcos sécio-cognitivos” (BESSIERE, 2012, p.318).
Schweblin enreda o leitor em obsessdes coletivas: o medo diante do futuro, o temor diante das
degradacdes do meio ambiente, a forca de instituicdes capitalistas que dominam e deformam o
campo e a natureza sdo plasmados nessa alegoria que se institui a partir de um medo banal, simples,
cotidiano: o horror da mae diante de uma agressdo ou violéncia que pode ocorrer aos seus filhos
sem que ela possa protegé-los, agravado por um outro medo, coletivo, que é a destruicdo do meio-
ambiente, o envenenamento da terra.

As criancas sdo um elemento chave no entendimento dessa alegoria, representam algo
como um signo do futuro e da crise do futuro: uma transmissao interrompida, um fracasso dos pais
gue gera uma prole grotesca, amedrontadora e desconhecida, tal qual o futuro. O elemento que
contribui para isso é ndo s6 o envenenamento com a substancia tdéxica que acomete David, Amanda
e Nina, mas a transforma¢dao que as criangas sofrem, visto que, ao contrario da mae, essas
supostamente sobrevivem. Isso fica ainda mais evidente com o caso de David, que é levado para
uma casa verde onde viveria uma bruxa ou curandeira da regido. Esse elemento mistico ou
fantastico se agrega ao problema do veneno para criar essa dimensdo de estranheza nas criangas:
para sobreviver ao veneno, David teria realizado com a curandeira uma transfusdo ou divisdo de sua
alma, tornando-se completamente estranho e diferente do que era para Carla, sua mae. Nina
aparentemente, a julgar pelo final da narrativa, também viveria destino semelhante. As criancas
transformam-se em criaturas estranhas aos pais, insdlitas.

Precisamos agora entender como a alegoria em questdo funciona. Na definicao de Hansen,
‘A alegoria (grego allds = outro; agourein = falar) diz b para significar a” (HANSEN, 1987, p.1). Sendo,
em uma aproximacao inicial, melhor entendida como uma técnica retérica, na qual um discurso é
enunciado para significar igualmente outra coisa semelhante a esse mesmo discurso. A isso a
tradicdo denominou alegoria dos poetas. Hd também uma outra alegoria, diferente da primeira, de
origem greco-romana, e que se espalha na idade Média, chamada de alegoria dos tedlogos, que
consiste em uma alegoria que ndo se dd na poética ou retdrica, mas no ato interpretativo ou
hermenéutico (HANSEN, 1987, p.1). Diversos autores resgataram esse modelo hermenéutico
medieval ao longo do século XX, como Northrop Frye e Fredric Jameson; é a este Ultimo que iremos
recorrer a partir de agora.

Em sua obra cldssica, O inconsciente politico, Jameson resgata o esquema de leitura alegdrica
em quatro niveis e o adapta a um framework marxista. Resumindo, estes sdao os quatro niveis de
interpretacdao (JAMESON, 1992, p.28): Literal: o nivel textual ou histérico direto, referente;
Alegérico: o nivel que remete o nivel imediato do referente textual a um cédigo interpretativo
maior, uma chave alegdrica; Moral: leitura que se aplica ao nivel do sujeito, individual ou
psicoldgico; Anagdgico: Leitura que se eleva ao coletivo, ao histérico em nivel mais amplo.

Em uma obra mais recente (2020), Jameson explicou melhor sua relagdo com esses quatro
niveis interpretativos e advogou por uma ideia de transversalidade, isto é, a ndo necessidade de que
esses niveis sejam lidos de forma estanque, e sim em suas possibilidades de combinacao,
interposicao ou didlogo. Uma leitura ndo precisa partir do primeiro ao quarto nivel em uma sucessao
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linear, mas pode combinar por exemplo o alegérico ao anagdgico, ou saltar do literal ao moral. Com
isso Jameson postula a imersdo em cada obra e o préprio mapa de leitura que elas fornecem, com
seus problemas, leituras e solugdes contidas de forma imanente. Talvez um dos principais ganhos
desse tipo de leitura seja a possibilidade de lidar com a “incomensurabilidade [...] que paira entre o
privado e o publico, o psicoldgico e o social, o poético e o politico” (JAMESON, 1992, p.28). Isto é, o
método hermenéutico postulado por Jameson envolve a articulacdo entre o que parece
incomensuravel, a vida subjetiva/moral de um lado, a histéria e o movimento das coletividades de
outro. E esse problema que a leitura em quatro niveis proposta por Jameson pretende dar conta.

Outra abordagem desenvolvida por Jameson é a dos chamados “metacomentdrios”
(JAMESON, 2008), que consiste em compreender as diversas interpretagdes sobre uma obra como
parte da prépria histéria da obra, constituindo-a ao longo do tempo. Por exemplo, a teoria
Freudiana do complexo de Edipo passa a fazer parte da histéria Edipo Rei, de Séfocles, e ndo precisa
ser ignorada. Isto implica em dizer que uma obra ndo deve ser apartada do conjunto de leituras e
interpretacGes que giram ao seu redor ao longo da histdria. Pelo contrario, essas leituras devem ser
pensadas e incorporadas ao ato interpretativo. Vamos passar rapidamente por algumas leituras
contemporaneas dessa obra que tocam em pontos que julgamos essenciais.

Primeiro, ha em um nivel literal direto tanto a questdo da entrevista, da conversa entre a
crianca e um adulto, buscando entender onde esta o que seria o ponto irreversivel, “onde nascem
os vermes”, onde comeca a derrocada; e, simultaneamente, o problema do campo, a questdo do
gue seriam os venenos e agrotoéxicos que geram todos os problemas com David, Amanda e Nina,
mas nado so, visto que acometem muitas criancgas na regido. Esse primeiro nivel direto da conta da
transformacdo do campo argentino, de lugar idilico e imagem de descanso para um ambiente de
terror e medo. Gabrielle Bizarri (2019), atenta para essa questdo envolvendo o espaco do campo
tomado pelo neoliberalismo. Este nivel ja se combina diretamente a um problema de leitura
alegorica, visto que o romance de Samanta Schweblin torna-se potente se lido diretamente em
relagdo a propria tradicdo literaria argentina. Ora, o campo é o lugar de fundacao dessa literatura,
a comecar pelo grande poema narrativo E/ Gaticho Martin Fierro (HERNANDEZ, 2017), que Jorge
Luis Borges considerava um marco para a literatura argentina, elo fundamental de toda uma
tradicdo (BORGES, 2017). Schweblin ndo parte sé da imagem literdria do campo, mas ao adotar o
género fantdstico ela se liga a uma série de autores que passa por Bioy Casares, o ja mencionado
Borges, Silvina Ocampo, Cortazar e outros, criando uma versao atualizada do género fantastico,
talvez até “pop”, em didlogo com o cinema e as artes visuais contemporaneas, para lidar com uma
paisagem arruinada pelo capitalismo.

Podemos retornar entdo ao que falamos sobre o titulo do romance e onde se instaura todo
o terror e o suspense, o problema da dificuldade de proteger os filhos, manté-los a salvo em um
ambiente hostil. Esses elementos do género fantastico contribuem para o problema moral
envolvendo a maternidade e a transmissao do futuro para os filhos, algo que Catalina Alejandra
Forttes sintetiza muito bem:

Este artigo |1é o romance Distancia de Resgate (2014), de Samanta Schweblin, como
uma reescritura do conflito entre tecnologia e natureza representado por Shelley,
mas, acima de tudo, como uma elaboracdo (em tempos de capitalismo global) da
exclusdo da figura materna na criagdo do monstruoso. O romance de Schweblin
também é uma histdria de terror, e o elemento mais perturbador é a incapacidade
dos personagens maternos de proteger a nova vida. A mae, nesse romance,
incorpora o medo ancestral de nao ser capaz de ver, cheirar, sentir ou pressentir os
perigos que espreitam a prole; no entanto, as razoes que anulam sua agéncia sdo
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as mesmas que Shelley identificou ao descrever os efeitos da mediacao tecnolégica
na producdo da vida. No romance, a onipresenca da industria de agrotdxicos no
campo argentino interrompe as possibilidades de regeneracdao das ecologias
naturais e culturais e, no processo, rompe o vinculo mae-natureza que garante ndo
apenas o alimento, mas também a transmissdo de informacdes e conhecimentos
gque protegem as sementes e os brotos de cada espécie. A laténcia destrutiva da
industria da soja transgénica é codificada no romance pelo que Eve Kosofsky
Sedgwick definiu como uma das condi¢cdes fundamentais do gdtico, e corresponde
a uma situagao em que o "eu" foi absolutamente bloqueado e dissociado de algo a
que deveria ter acesso. (FORTTES, 2018, p.149, nossa traducdo)®.

Este trecho ja aproxima diretamente o problema do neoliberalismo no campo, uma
verdadeira colonizacdo da natureza, com a questdo da maternidade, conectando o perigo diante do
futuro com a dificuldade materna de proteger seus filhos. O problema moral/individual aqui ja se
entrelaca com uma questdo coletiva que tem a ver com o destino da humanidade frente ao
capitalismo que oblitera as condi¢cGes de vida.

Antes de partir para o anagodgico, nosso ultimo nivel, convém falar algo mais sobre o
fantastico, pois ele ndo se da apenas com uma relagdo entre o veneno que atinge a terra e o insdlito,
mas também a famigerada casa verde, onde supostamente vive uma bruxa ou curandeira que salva
Davi (e ao que parece, também Nina), ao realizar um processo de migracdo de almas. Esse elemento
ocultista é parte crucial no desenvolvimento do gético e do fantastico no romance de Schweblin, e
age em conjunto com o problema da degradacdo da natureza. O que se conclui a partir de um trecho
ja no final do livro, como ja destacaram outros autores, tais como Ferebee (2021), é a possibilidade
de que Nina esteja no corpo de David. O principal indicio é o trecho a seguir:

Andam juntos em dire¢do ao carro, agora mais distantes um do outro. Entdo meu
marido vé vocé. Esta sentado no banco de tras. A cabeca mal e mal ultrapassa o
encosto. Meu marido se aproxima e se debruca na janela do motorista, esta
decidido a fazer vocé descer, quer ir embora agora mesmo. Erguido contra o
assento, vocé o olha nos olhos, como a lhe implorar. Vejo através do meu marido,
vejo em seus olhos aqueles outros olhos. O cinto de seguranca afivelado, as pernas
cruzadas sobre o assento. Uma das mdos um pouco esticada para a toupeira de
Nina, disfarcadamente, os dedos sujos apoiados nas patas do bicho de peltcia,
como se tentassem reté-lo (SCHWEBLIN, 2016, p.141-142).

5“Este articulo lee la novela Distancia de rescate (2014), de Samanta Schweblin como una rescritura del conflicto entre
tecnologia y naturaleza representado por Shelley, pero por sobre todo como una elaboracion (en los tiempos del
capitalismo global) en torno a la exclusion de la figura de la madre en la creacidon de lo monstruoso. La novela de
Schweblin es también una historia de horror, y el elemento que mas intranquiliza es la incapacidad de los personajes
maternales para proteger a la vida nueva. La madre, en esta novela, encarna el miedo ancestral de no ser capaz de ver,
oler, sentir o intuir los peligros que acechan a la descendencia; sin embargo las razones que anulan su agencia son las
mismas que Shelley identificé en el momento de representar los efectos de la mediacidn tecnoldgica en la produccién
de la vida. En la novela, la omnipresencia de la industria agro-toxica en el campo argentino altera las posibilidades de
regeneracion de las ecologias naturales y culturales y rompe de paso el vinculo madre-naturaleza que garantiza no solo
el alimento, sino la transmisién de la informacidn y los saberes que protegen a las semillas y brotes de cada especie. La
latencia destructiva de la industria de la soja transgénica se codifica en la novela a partir de lo que Eve Kosofsky Sedgwick
ha definido como una de las condiciones fundamentales del gético, y corresponde a una situacion en la cual el “yo” ha
sido absolutamente bloqueado y disociado de algo a lo que debiese tener acceso”.
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A cena descreve o momento em que o pai de Nina vai para seu carro e é seguido por David.
David senta-se no carro exatamente como Nina, sugerindo que no processo de migracdo de almas
a alma da menina estd no corpo do garoto. O gesto de cruzar as pernas e abracar o bichinho de
pellcia ja havia sido destacado no comeco do livro como algo que Nina sempre fazia, algo que sua
mae sempre percebia como um gesto caracteristico da filha. Aqui ele funciona como uma piscadela
para o leitor para mostrar como as coisas ndo transcorreram nada bem, ao mesmo tempo em que
mostra como a vida dessas criancgas estdo interligadas. O que se pode ressaltar aqui também é como
os filhos acabam saindo da expectativa dos pais e, ainda que por fatores extrinsecos, tornam-se algo
diferente do que os seus parentes esperavam. Esse foco no gesto de Nina/David atenta para um
estranhamento dos pais frente aos filhos que, ainda que no romance se apresente a partir de
acontecimentos fantasticos e insélitos, desenha uma perspectiva que pode nos levar a pensar sobre
a maternidade de forma geral e os filhos como criaturas estranhas.

Ainda sobre o tema das criancas, Ana Maria Mutis observa como o romance inteiro se
constitui a partir de duplicages: Nina/David, mas também o problema da casa verde que se
combina ao dos agrotdxicos; Carla e Amanda; o encontro entre os dois pais no final do romance. O
duplo, ou doppelganger, é um tropo das narrativas goticas e fantdsticas que esta presente no livro
de Schweblin, especialmente se pensarmos nessa questao da migracdo das almas como a forma em
gue esse elemento narrativo insélito se inscreve no romance. Mutis também nos da as melhores
palavras sobre a relagdo entre criancas e o futuro:

Outra técnica que o romance emprega para confrontar o longo periodo de tempo
da poluicdo agroquimica é usar as criancas como suas principais vitimas. Tanto
Rebekah Sheldon quanto Natalia Cecire, que trabalharam com a figura da crianga
no discurso ambiental, identificam a importancia da crianca em relagdo a
temporalidade. Sheldon comeg¢a com a crianga como um simbolo do futuro, tdo
frequentemente usado por politicos e ambientalistas, acrescentando que o uso
dessa figura expressa uma preocupacao subjacente com a extingdo da humanidade.
A crianca, além do futuro, representa a sobrevivéncia, de acordo com Sheldon (vii).
Por sua vez, Cecire observa que a temporalidade é um tropo central do discurso
ambiental, dada a necessidade de levar as pessoas a agir. As criangas oferecem uma
escala humana para desacelerar a escala temporal da violéncia, diz Cecire,
facilitando a transformacao da inocéncia ambiental em responsabilidade (MUTIS,
2020, p.50, nossa traducdo)®.

A ideia de Mutis sobre as criangas como signo do futuro nos leva enfim a questao anagdgica:
o grande dilema do nosso tempo, a questdao ambiental, recebe um conjunto de dominagdes, como
antropoceno, capitaloceno ou chthuluceno. Enfim, o que importa é a ideia de que a intervenc¢do do
homem na natureza se aproxima de um ponto irreversivel, que afeta terminalmente a vida na terra,
no qual as criangas do futuro sofrerdo de forma mais direta e temivel as consequéncias. As

6“Another technique the novel employs to confront the long time frame of agrochemical pollution is to use children as
its principal victims. Both Rebekah Sheldon and Natalia Cecire, who have worked on the figure of the child in
environmental discourse, identify the child’s importance in relation to temporality. Sheldon begins with the child as a
symbol of the future, so often used by politicians and environmentalists, adding that the use of this figure expresses an
underlying concern for the extinction of humanity. The child, in addition to the future, represents survival, according to
Sheldon (vii). For her part, Cecire notes that temporality is a central trope of environmental discourse, given the
necessity of getting people to act. Children offer a human scale to slow violence’s temporal scale, says Cecire, facilitating
the transformation of environmental innocence into responsibility”
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consequéncias de uma relacdo de dominacdo para com a natureza levariam a insustentabilidade da
vida na terra. Poluida, destruida, degenerada, as condi¢des para a vida tornam-se cada vez mais
dificeis e geram temores em relacdo ao futuro. O conflito mostrado pela narrativa aponta para esse
limiar, em que a corda estd prestes a se romper e o veneno a se espalhar pelo mundo inteiro como
uma praga mortal. O romance, porém, ndo termina apenas nessa dimensdo apocaliptica, mas
também com uma ideia de transformacao das prdprias criangas, que se tornam outra coisa, criancas
transformadas, alteradas, simbolos de uma outra humanidade.

CONCLUSAO

Recapitulando, temos entdo dentro daqueles quatro niveis iniciais a seguinte conformacao:
Literal: o avanco da coloniza¢Go no campo; Alegodrico: a tradicGo argentina de literatura fantdstica
e de representacbes do campo,; Moral: a maternidade; Anagdgico: o antropoceno. Como hipdtese
final, temos que a forca do romance reside na mescla entre recursos pop, de géneros acessiveis
como o suspense e o goético, junto a elementos de uma prosa modernista, que instaura uma crise
dentro do proprio ato de narrar, problematizando a organizacdo narrativa e beirando ao
metaficcional; essa friccdo narrativa ao mesmo tempo abre espaco para as diversas qualificacOes
gue o romance pode receber: é possivel encontrar elementos que o qualificariam para ser
designado como uma narrativa goética, de fantasia, neofantastica, de horror, de ecofic¢do, dentre
outras. Mas esses elementos sdo fechados dentro de uma arquitetura relativamente simples,
através de um didlogo envolvendo perguntas e respostas que se detém no inexplicavel, fazendo
assim com que todos esses géneros habitem o romance, mas sejam colocados em suspenso também
por essa narrativa que ruma ao indefinido. O romance problematiza a si mesmo no proéprio ato de
se constituir narrativamente a partir das respostas, e do borddo de David, selecionando ele o que é
ou ndo importante.

Esse jogo entre o importante e o ndo importante define o suspense do livro, mas também o
guestionamento sobre a prépria histéria a ser contada, que no fim, como apresentamos de acordo
com nosso esquema de quatro niveis, aborda a maternidade, a tradi¢do literaria fantastica, a
colonizagdo do campo pelo capital e o antropoceno. Sobre o que é o romance de Samanta
Schweblin? Tudo isso, talvez, e mais a prépria dificuldade de narrar e de entender o que é ou nao
importante. As afirmagdes sobre o que importa ou ndo abarcam todo o tempo e o espago narrativo,
bem como toda a questdo envolvendo a maternidade e a prote¢ao das criangas em um mundo no
qual é cada vez mais impossivel protegé-las. Ao declarar, com a frase “isso é muito importante”
coisas que parecem irrelevantes ou banais, a narrativa elabora uma pedagogia do romance
moderno, ensinando a ler e a prestar atengdao naquilo que parece menos digno de atencdo, como o
cruzar de pernas de uma crianga, um gesto ou movimento infimo. Que isso acontec¢a na tensao com
elementos oriundos do suspense e de géneros da cultura de massas é o maior trunfo do livro, o que
faz com que ele traga na nossa opinidao uma contribuicao para o fantastico moderno, alargando os
limites do que é o fantastico e incorporando um didlogo com toda a tradigdo argentina do género.
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