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RESUMO 

 Neste artigo, investigamos os narradores de Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) e Beleza 
americana (1999), com o objetivo de compreender como essas duas narrativas, embora construídas 
sobre plataformas midiáticas diferentes, inserem-se em uma mesma tradição, a saber: a sátira 
menipéia. Apesar de sua curiosidade intelectual localizar-se entre duas mídias, a abordagem que 
fazemos tem um pendor mais literário, pois o foco da análise recai sobre a estrutura temporal e a 
ambiguidade inerente tanto ás Literatura quanto ao Cinema. Nossos resultados revelam que a 
subversão da autoridade tradicionalmente conferida pela morte ao discurso autobiográfico de seus 
protagonistas oferece uma nova dimensão de leitura, abrindo novos espaços de sentido que 
acrescentam ricas camadas estéticas às duas obras e imprimem novas direções à fruição. 
Concluímos que as técnicas narrativas empregadas têm implicações profundas para a compreensão 
da Literatura e do Cinema, e abrem espaço para explorar questões mais amplas da tradição, da 
identidade e da existência humana. O estudo contou com as contribuições teóricas de Davi Arrigucci 
Jr. (1990), François Jost e André Gaudreault (2009), Ricœur (1984) e Rouanet (2009). 

Palavras chave: Intersemioticidade. Sátira menipéia. Memórias póstumas de Brás Cubas. Beleza 
americana. 

 
ABSTRACT 

In this article, we investigate the narrators of Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) and 
American beauty (1999), with the aim of understanding how these two narratives, although built on 
different media platforms, are inserted into the same tradition, namely: Menippean satire. Despite 
our intellectual curiosity being located between two media, the approach we take leans more 
towards the literary, as the focus of the analysis falls on the temporal structure and the inherent 
ambiguity present in both Literature and Cinema. Our results reveal that the subversion of the 
traditional authority conferred by death on the autobiographical discourse of their protagonists 
offers a new reading dimension, opening up new spaces of meaning that add rich aesthetic layers 
to both works and impart new directions to their enjoyment. We conclude that the narrative 
techniques employed have profound implications for the understanding of Literature and Cinema, 
and open up avenues for exploring broader issues of tradition, identity, and human existence. The 
study drew upon the theoretical contributions of Davi Arrigucci Jr. (1990), François Jost and André 
Gaudreault (2009), Ricœur (1984), and Rouanet (2009). 
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INTRODUÇÃO  

Neste estudo, ao explorar uma relação entre Literatura e Cinema por meio da análise 
comparativa de Memórias póstumas de Brás Cubas e Beleza americana, nos dedicamos a 
compreender a maneira como o escritor brasileiro Machado de Assis e o cineasta inglês Sam 
Mendes subvertem a autoridade tradicionalmente conferida pela morte ao discurso autobiográfico 
de seus protagonistas. Concluímos que o saldo positivo de cada um é ressaltar o poder que a Arte 
alcança ao valorizar a ambiguidade, tornando o objeto estético um espaço fértil para 
questionamentos profundos sobre a veracidade dos discursos e a complexidade da experiência 
humana. 

O longa-metragem Beleza americana (1999), ganhador de quarenta prêmios (incluindo cinco 
estatuetas do Oscar), é o primeiro longa do britânico Sam Mendes. Centrado na figura de Lester 
Burnham (Kevin Spacey), a narrativa escrita pelo roteirista Alan Ball explora a vida de um homem 
mergulhado em descontentamento emocional e conflitos familiares. Lester embarca em uma 
jornada solitária para recuperar a euforia perdida de sua juventude. Sua marcha rebelde tem início 
quando ele abandona polemicamente seu cargo corporativo e assume um trabalho como cozinheiro 
em um food truck. Nesse momento, adota práticas dos adolescentes, incluindo ouvir rock, fumar 
maconha e exercitar-se vigorosamente.  

Sua trajetória onírica no filme é marcada pelo encontro com símbolos que presentificam 
imagens de resistência à sociedade neoliberal que o circunda. A rosa vermelha pode ser entendida 
como metáfora da transitoriedade da existência, justificando a urgência do protagonista de se 
dedicar a um projeto pessoal alternativo ao sucesso econômico. Um saco plástico voando ao sabor 
do vento, ao ocupar uma quantidade significativa de tempo na tela, sugere a inocuidade da 
trajetória pregressa de Lester, cujos sacrifícios buscavam por direção ao próprio destino. A menos 
fantástica das imagens que trazemos é a de sua esposa Carolyn (Annette Bening). Nos primeiros 
momentos de sua nova caminhada, vemos Lester fazer um esforço para continuar com o 
relacionamento. Mas depois os conflitos constantes marcam a distinção entre os dois projetos de 
vida e manter-se casado nos moldes conservadores ficou impossível. Lester ignora sua traição com 
a mesma indolência indiferente que devota aos apelos do consumismo neoliberal. Cada um desses 
elementos (a lista não é definitiva) materializa temas centrais da narrativa. Mas também, organizam 
as experiências de Lester em torno de um leitmotiv de busca por autenticidade em um ambiente 
repleto de convites ao consumo materialista.  

A narrativa do filme é construída valendo-se da analepse (ou flashback), um recurso 
narrativo que envolve um recuo no tempo. Tal como aconteceria em um romance policial, as 
primeiras cenas são dedicadas à informação de que há um morto na história. A narrativa que segue 
é o discurso de um defunto fazendo uma retrospectiva de sua vida e das escolhas que antecederam 
sua morte. O primeiro quadro do filme é uma tomada aérea. A cena nos leva a crer, pela perspectiva 
fantástica, uma alma penada a sobrevoar a antiga casa onde viveu. 

Nesse momento, ouve-se sua mais enigmática declaração em voice-over: “Tenho quarenta 
e dois anos e dentro de menos de um ano estarei morto, mas eu ainda não sei disso” (BELEZA 
americana). Notavelmente, esta revelação inicial não é retomada até a morte de Lester ser 
efetivamente consumada na trama. Lester procura nos convencer de que, naquele momento, está 
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ignorante dos eventos futuros que terão sua morte como desfecho. Como os eventos diegéticos 
não mais abrem discussão dessa condição analéptica do discurso, o artifício dá certo. A atenção do 
espectador é desviada para outros fatos da narrativa e a morte não é mais discutida. Deste modo, 
a analepse acaba se tornando invisível, ainda que subliminarmente continue gerando no público, os 
efeitos de sentido que abordaremos mais adiante. 

Esse modo que Sam Mendes usou para iniciar o seu filme é muito semelhante ao utilizado 
por Machado de Assis cento e oito anos antes no seu romance. Em 1881, o escritor brasileiro publica 
Memórias póstumas de Brás Cubas. Neste clássico do cânone nacional, o protagonista Brás Cubas, 
um carioca pertencente à elite do século XIX, conduz o leitor por uma exploração profunda dos 
momentos cruciais de sua vida, que abrangem as relações amorosas, as amizades e reveses da 
carreira.  

Brás Cubas percorre a tapeçaria social de seu tempo, pondo em evidência as vilezas pessoais 
e as aberrações sociais, que frequentemente escapam ao olhar de uma classe média preocupada 
apenas com sua própria prosperidade. Sua narrativa, impregnada de um humor cáustico, não hesita 
em abordar exemplos de sua própria mediocridade, mas as tintas mais visíveis de seu desenho são 
aquelas que matizam as falhas da sociedade de seu tempo. O romance termina com o seguinte 
saldo, calculado pelo seu narrador:  

Não alcancei a celebridade do emplastro, não fui ministro, não fui califa, não conheci o 
casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de não comprar o pão 
com o suor do meu rosto [...] qualquer pessoa imaginará que não houve mingua nem sobra, e, 
conseguintemente, que saí quite com a vida. E imaginará mal; porque ao chegar a este outro lado 
do mistério, achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capítulo de 
negativas: — Não tive filhos, não transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (ASSIS, 
2010, p. 182 – grifo nosso). 

Brás Cubas celebra, de forma quase paradoxal, a inércia e o vazio de sua existência, 
concluindo que saiu “quite com a vida” porque não trabalhou nem deixou descendente. A aparente 
resignação misantrópica do defunto merece consideração meticulosa. Uma leitura apressada 
poderia sugerir que Brás Cubas, ao final de sua vida — e, mais curiosamente, na sua morte — 
conquistou essa profundidade analítica que se presume que os mortos podem alcançar, por estarem 
dispensados das mesuras sociais. Mais adiante questionaremos isso. 
 
2 A TRADIÇÃO SATÍRICA 

A ironia mordaz do defunto, a quebra da verossimilhança e o repúdio à corrupção social, 
estão constantemente presentes em um gênero tradicional chamado de sátira menipéia. O nome 
vem da obra de Menipo de Gadara, um cínico grego que viveu aproximadamente entre 275 e 181 
a.C. Sua escrita combinava humor e ironia na abordagem de temas de relevância filosófica e social. 
Os críticos e pensadores não tiveram acesso aos textos originais escritos por Menipo, mas seu 
legado é evidente e saudado nas obras de escritores que o sucederam.  

Um dos estudos de Sérgio Paulo Rouanet destaca as contribuições de José Guilherme 
Merquior e Enylton José de Sá Rego na identificação dessa tradição na obra de Machado de Assis. 
Embora Rouanet mantenha algumas reservas quanto às teorizações de Merquior e Rego, ele 
concorda em um ponto crucial: ainda que por caminhos tortuosos o estilo menipeu alcançou o 
romance Memórias póstumas. Esses caminhos tortuosos recebem, na crítica de nosso filósofo 
diplomata, o nome de “refuncionalização”. Por meio de uma análise muito bem feita, o crítico 
brasileiro consegue provar que Machado de Assis adotou as noções basilares da sátira menipeia para 
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sua narrativa. Mas, as adaptou para servir a seus propósitos temáticos. Esta reformulação não é 
apenas uma mudança superficial; mas afetou a estrutura fundamental da obra, oferecendo novas 
camadas de significado e interpretação. Nosso desafio é ampliar essa afirmação para o filme que 
escolhemos.  

Para vencê-lo, cumpre conhecer, mesmo que rapidamente, as características desse gênero 
satírico. Sérgio P. Rouanet colige algumas delas no fragmento a seguir: 1) ausência de 
distanciamento com relação aos personagens e à ação; 2) a mistura do sério e do cômico; 3) 
liberdade do texto com relação aos ditames da verossimilhança; 4) a frequente representação de 
estados psíquicos aberrantes; e 5) o uso constante de gêneros intercalados. (ROUANET, 2004) 

Ao examinar as duas obras em questão, notamos que essas características estão presentes 
em suas múltiplas camadas. A seguir, indicamos algumas observadas por esse óculo: 1) A ausência 
de distância narrativa: Em Memórias póstumas, personagem e narrador são apresentados 
simultaneamente, sem qualquer distanciamento. Um é o outro e vice-versa. O mesmo ocorrendo 
em Beleza americana, onde Lester Burnham revela sua própria morte e narra sua história, tornando 
a experiência intensamente íntima para o leitor ou espectador. 2) A mistura do sério com o cômico: 
Tanto Machado de Assis quanto Sam Mendes utilizam elementos humorísticos para fazer críticas 
sérias à sociedade em que vivem seus personagens. 3) A liberdade frente ao realismo: A obra 
literária e a fílmica exploram os limites da verossimilhança, seja com um defunto que decide narrar 
suas memórias, seja com cenas surrealistas que desafiam as normas do realismo. 4) A representação 
de estados mentais complexos: Os estados mentais de Brás Cubas e Lester Burnham não são 
convencionais. O defunto-narrador em Memórias póstumas apresenta uma visão quase onírica de 
suas experiências, enquanto Lester experimenta uma espécie de despertar existencial que beira o 
delírio. 

Em resumo, a sátira menipéia tornou-se um elemento de coesão em nosso estudo. Isso nos 
permite alcançar uma perspectiva mais ampla da narrativa fílmica e demonstrar como os aspectos 
mais criativos da tradição literária continuam a influenciar as obras que os sucederam. 
 
3 A BENÇÃO DA INGENUIDADE 

A ingenuidade pode ser vista como uma forma de autenticidade que permite às pessoas 
serem mais verdadeiras em suas manifestações discursivas. O ingênuo possui simplicidade de 
perspectiva, ausência de malícia ou astúcia, não faz uso da cautela, da tática ou das convenções 
sociais. Assim, a ingenuidade pode ser entendida também como sinônimo de verdade. Em um 
mundo saturado de agendas ocultas e manipulação, a franqueza da ingenuidade pode ser vista 
como manifestação autêntica. Parte do objetivo de nossas observações nesse estudo é demonstrar 
como este subterfúgio, que pode servir a uma estratégia insidiosa, é brilhantemente conduzido por 
Machado de Assis no seu romance. Observemos o fragmento: 

Algum tempo hesitei se devia abrir estas memórias pelo princípio ou pelo fim, isto 
é, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha morte. Suposto o uso 
vulgar seja começar pelo nascimento, duas considerações me levaram a adotar 
diferente método: a primeira é que eu não sou propriamente um autor defunto, 
mas um defunto autor, para quem a campa foi outro berço. (ASSIS, 2010, p. 14 – 
grifo nosso). 

 
A célebre cena em que o narrador debate se é mais adequado ser chamado de "autor 

defunto" ou "defunto autor" merece nossa atenção. A estratégia de Machado de Assis em Memórias 
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póstumas de apresentar o narrador como "defunto autor" e não "autor defunto" é uma maneira 
engenhosa de brincar com as expectativas do leitor. O narrador não seria um autor que morreu, 
mas um morto que se torna autor. 

A expressão "defunto autor" indica a morte como um novo início do narrador, uma espécie 
de "tábula rasa". Ele agora possui a ingenuidade de alguém que nunca escreveu antes. Essa 
ingenuidade é falaciosa porque o narrador está totalmente ciente do jogo que está fazendo com o 
leitor, usando sua condição póstuma para naturalizar o que diz. Essa afirmação é uma tentativa 
astuta de nos convencer de que escreve sem os vícios de uma vida anterior.  
Essa busca por estabelecer uma espécie de verdade por meio dessa alegada ingenuidade, encontra 
um eco interessante na abertura do filme Beleza americana," quando Lester nos diz: "Tenho 
quarenta e dois anos e dentro de menos de um ano estarei morto, mas eu ainda não sei disso." 
(BELEZA americana – grifo nosso) 

Nesse sentido, a ignorância celebrada na forma da analepse nos dois casos, considerando o 
ambiente artístico em que ocorrem, funciona mais como uma bênção do que como uma limitação 
e operam como um importante mecanismo de persuasão, que opera de forma praticamente 
invisível. Em ambos os contextos, essa ignorância permite que os personagens firmem um contrato 
de fé com seus interlocutores, robustecendo as marcas da verossimilhança que vão deixando pelo 
discurso. Assim, filme e livro empenham-se em consolidar como verdades concretas, afirmações 
que sabemos ser apenas verossímeis. (SANTIAGO, 2000, p. 37)3 

Na frase insere-se uma tentativa de nos convencer de sua própria ignorância sobre seu 
destino fatal. Isso cria um contrassenso, já que ele já viveu todos os eventos que vai narrar, e 
portanto, tem pleno conhecimento de seu futuro. Ambos os personagens se empenham em 
estabelecer uma espécie de verdade pela via da alegada ingenuidade, com o objetivo claro de nos 
enganar.  
 
4 PARÊNTESE METODOLÓGICO 

Os estudos comparatistas frequentemente estabelecem hierarquias entre livro e filme, de 
ordinário privilegiando a obra gestada em primeiro lugar. Em nossa leitura, o perigo de estabelecer 
uma hierarquia entre o livro e o filme é remoto porque desde os primeiros enfrentamentos críticos, 
já tínhamos claro que a obra do cineasta inglês não era uma adaptação do livro do escrior brasileiro. 
Portanto, nosso enfoque permite que ambas as obras sejam estudadas como criaturas 
independentes, minimizando o risco de se estabelecer uma ordem ou hierarquia entre elas. 

É preciso admitir, porém, que a lente da lupa científica que usamos foi mais polida com a 
areia da Teoria da Literatura. A começar pela eleição do narrador como objeto de pesquisa. Ele é 
um dos mais caros à crítica literária de nosso tempo. Mas, enquanto nas letras, o olhar analítico se 
concentra na singularidade desse artifício narrativo fundamental, o Cinema dispõe de uma 
multiplicidade de elementos que são capazes de ocupar-se com a função de narrar. Uma análise 
criteriosa da narração no Cinema deve levar em consideração fatores como câmera, montagem, 
edição, voz, encenação, sons e trilhas sonoras, pois todos contribuem para a construção do sentido 
em uma obra fílmica. E essa relação está longe de ser definitiva, pois quaisquer outras imagens do 
Cinema podem, em dado momento, ocupar as funções de narrador. (JOST, GAUDREAULT, 2009)  

                                                             
3 A abordagem de Silviano Santiago é, na verdade, aplicada a Dom Casmurro, mas a chave de leitura que se vale do par 
opositivo verdade/verossimilhança no discurso narrativo se revela igualmente eficaz para a compreensão de 
Memórias póstumas. 
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Mas, um dos empenhos de nosso estudo é entender a árvore dessa tradição perpetrada 
pelas formas narrativas, cujos frutos maduros são essas duas obras que lemos. Isso nos fez pensar 
mais no conteúdo do que na forma. Embora saibamos que o assunto poderia ser abordado pela 
ótica das formalidades da linguagem, optamos por analisar como essa tradição narrativa funciona 
historicamente, destacando como os autores “refuncionalizaram” (ROUANET) essa mecânica 
histórica. 
 
5 METÁFORAS MIGRANTES 

Com o objetivo de sofisticar a análise narrativa, examinando sua ligação umbilical com a 
temporalidade, o filósofo Paul Ricœur nos oferece um arcabouço teórico muito proveitoso para 
observar a caminhada histórica das tradições literárias ao longo do tempo. Esse hermeneuta francês 
defende que um artista se apropria dos símbolos que o rodeiam, o que inclui costumes, tradições, 
formatos narrativos presentes nos livros que leu e nos filmes que assistiu. A esse mar de símbolos 
ele deu o nome de Mímese I. Esse repertório basilar é transformado em nova narrativa, chamada 
de Mímese II. Nosso contato é – unicamente – com essa instância do processo, que é a obra literária 
que lemos ou o filme que assistimos. Tanto a anterior quanto a próxima, a Mímese III, são momentos 
presumidos, frutos da sólida e tradicional especulação hermenêutica. A inesperada revelação 
trazida à luz pela competência desse crítico, é que pouca coisa (ou quase nada) desse universo 
simbólico da Mímese I é gerenciado racionalmente pelo artista. 

Ao dizer que o artista, no seu momento solitário da criação, é impulsionado por um 
combustível que ele pode não controlar racionalmente, a crítica hermenêutica contribuiu 
significativamente com nosso autoimposto desafio de comparar o filme de Sam Mendes com o livro 
de Machado de Assis. Embora não saibamos se os criadores de Beleza americana tiveram o privilégio 
de ler a obra de Machado de Assis, essa questão acaba sendo secundária em nosso estudo, pois não 
afeta o valor das estruturas metafóricas que migram de uma obra para outra, de um tempo para 
outro. Acreditamos que a análise paralela das duas obras favorece uma leitura mais vertical das 
duas, independentemente de qualquer influência direta entre elas. 

Trabalhamos, também, com a suposição — deliberadamente artificial — de que as primeiras 
cenas de Lester Burnham em Beleza americana evocariam um déjà vu no leitor brasileiro 
familiarizado com Memórias póstumas. O que encontraria respaldo teórico nas teorias ricœurianas, 
no momento em que ele discute a Mímese III. O que gostaríamos de sublinhar dessa respeitada 
teoria é que o sentido de qualquer artefato artístico pode ser remodelado por um diálogo que 
ultrapassa as intenções do artista e as limitações de gênero. 

A análise de Memórias póstumas e Beleza americana, ao valer-se das lentes teóricas de P. 
Ricœur, demonstra a complexidade e a riqueza que podem ser encontradas quando não mais nos 
prendemos às intenções originais dos autores. Isso permite-nos perceber outras camadas de 
significado presentes em cada obra. Essa abordagem fomenta uma discussão mais profunda sobre 
como as metáforas que migram de um tempo para outro, de uma obra para outra, podem refletir e 
até mesmo moldar as sensibilidades culturais e históricas distintas da época em que são criadas.  
 
6 A CAMPA COMO ESTRATÉGIA 

Assim como a ingenuidade é forjada para criar a tábula rasa que os narradores desejam que 
os leitores ou espectadores aceitem, a escolha da escrita enviada do mundo dos mortos também se 
configura como um estratagema literário por parte dos autores. No fragmento seguinte, 
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observamos o quanto a morte pode ser discursivamente benéfica tanto para Menipo quanto para 
seus herdeiros. É Davi Arrigucci Jr. quem nos auxilia a entender o modo como a memória do defunto 
se torna chancela para a verdade:  

[...] a escolha do narrador é um dos fatos decisivos da ficção e da sua interpretação, 
da articulação orgânica que há entre a técnica e temática na obra ficcional. Se o 
narrador pode estar em Sirius, como às vezes quer o narrador de Machado de Assis, 
é porque ele tem uma superioridade absoluta sobre os demais [...] e isto decerto 
tem consequências decisivas sobre tudo o que ele diz ao relatar em retrospecto a 
vida dele em meio aos pobres mortais. (ARRIGUCCI JR., 1998, p. 20 – grifo nosso). 

 
A morte de narradores funde as potências atuais com as forças herdadas das interpretações 

históricas. O detalhe que merece maior atenção na fala do crítico é a “superioridade absoluta [do 
defunto autor] sobre [...] os pobres mortais”. A herança da interpretação leva o espectador a 
presumir que o narrador-defunto seja naturalmente sábio e verdadeiro. Esse é o poder que ele 
encampa. A decisão de narrar depois de morrer é uma escolha ardilosa que amplia 
desproporcionalmente a capacidade de persuasão dos narradores. A vida dos protagonistas é 
apresentada ao leitor/espectador embutida em um tecido temporal complexo, que, em um 
primeiro momento, age sorrateiramente sob as demais ambiguidades da obra. Os narradores 
defuntos tornam-se mensageiros da mais alta confiança, cujas palavras estão investidas de uma 
legitimidade assombrosamente maior do que a dos mortais. 
 
7 A BLAGUE LITERÁRIA  

A noção de blague aqui empregada é congruente com a observação de Adorno: "Qualquer 
artefato se opõe a si" (ADORNO, 1982, p. 165). Ou seja, cada objeto artístico, seja literário ou 
Cinematográfico, tem uma estrutura interna que resiste às categorizações que sobre ele recaem. 
Este conceito toma a obra de arte como entidade autossuficiente em seu desafio às normas e 
categorias estabelecidas, buscando o caminho que desafia a compreensão imediata. Essa qualidade 
resistente da arte é o que lhe confere seu poder de permanecer relevante e desafiadora ao longo 
do tempo. Em outras palavras, as obras não são apenas produtos de seu tempo, mas também 
agentes que podem influenciar e alterar a percepção do seu público em eras distantes. Elas jogam 
com a expectativa para instaurar uma nova compreensão, contribuindo assim para uma experiência 
estética mais rica e complexa. 

Os críticos são unânimes em afirmar que Memórias póstumas possui uma singularidade, 
construída por sua habilidade especial de gerar uma distância criativa entre sua estrutura narrativa 
e os estilos que herdou. Partimos da premissa de que uma chave de leitura replicada muitas vezes 
por leitores consagrados também se torna uma tradição. Esse romance de Machado de Assis exibe 
uma resistência singular que permite que a chamemos de blague, dada a forma astuta com que 
ilude leitores e tradição. A princípio, as narrativas parecem seguir uma trajetória histórica previsível, 
dando a impressão de que se acomodarão em categorias e modelos tradicionais. De repente, a 
leitura toma direção diferente, que embora não seja necessariamente oposta, imprimem um novo 
rumo às questões tradicionais e obrigam o espectador ou o leitor a reconsiderar suas expectativas. 
Considerando o dilema proposto por Adorno, torna-se necessário compreender como essa 
resistência à categorização se manifesta na escolha do narrador em Memórias póstumas e como ela 
enriquece a narrativa. Haveria na trama machadiana um espaço de resistência ao formato da sátira 
menipéia?  
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A fortuna crítica de Machado de Assis encarregou-se de responder positivamente a essa 
pergunta. De princípio, ele segue a tradição que informa que a seleção da perspectiva concede ao 
narrador uma autenticidade única, ampliada por sua suposta condição de espírito superior. Assim 
como nos textos da tradição grega, a ironia atua como recurso literário de Machado de Assis como 
modo de expor os vícios da sociedade para os viventes indiferentes do seu tempo. 
A habilidade tradicional está preservada, como veremos no fragmento adiante: 

Fui acompanhado ao cemitério por onze amigos. Onze amigos! [...] chovia — peneirava — 
uma chuvinha miúda, triste e constante [...] que levou um daqueles fiéis da última hora a intercalar 
esta engenhosa ideia no discurso que proferiu à beira da minha cova: — “Vós, que o conhecestes, 
meus senhores, vós podeis dizer comigo que a natureza parece estar chorando a perda irreparável 
de um dos mais belos caracteres que tem honrado a humanidade. Este ar sombrio, estas gotas do 
céu [...] tudo isso é um sublime louvor ao nosso ilustre finado.” (ASSIS, 2010, p. 14-15 – grifo nosso). 

O trecho aborda de forma cáustica o momento em que o protagonista é enterrado na 
presença de onze amigos. A quantidade reduzida de amigos que o acompanham ao cemitério lança 
uma sombra sobre o caráter e a importância social do falecido, sugerindo que - talvez - ele não fosse 
tão querido ou influente quanto se poderia esperar de alguém “que honrou a humanidade”, que 
tantos elogios fez e faz à própria humildade e inteligência. Também discutível é a “engenhosa ideia” 
expressa por um dos amigos, que vê na chuva um simbolismo de luto da própria natureza, mostra-
se ridícula. A construção é um clichê melodramático. Adiante o narrador revelará que deixou vinte 
apólices para o orador que agora lhe faz o último discurso. Bem, esse homem lhe devia um dinheiro. 
O espírito do leitor começa a considerar que essa fala consternada e clichê pode guardar um traço 
de alívio por não ter que pagar a vultosa quantia. Brás Cubas se vale desses artifícios para pintar um 
quadro que, sob o véu da seriedade e do luto, pode se materializar a falsidade das convenções 
sociais que regem até mesmo os momentos mais solenes de sua vida. 

Aprofundando a análise do funeral de Brás Cubas, a questão da ambiguidade torna-se ainda 
mais saliente, colocando em xeque a própria autopercepção do protagonista. Surge a indagação: 
esses elementos, que surgem quase como deslizes narrativos, servem para enaltecer ou para 
ridicularizar a trajetória do personagem? O que esses elementos ambíguos fazem em uma obra que, 
em sua maior parte, serve como um panegírico à vida e ao caráter do autor-defunto? Por que Brás 
Cubas, que sempre se autoelogiou, permite que tais cenas manchem o objetivo primeiro de suas 
memórias? 

A resposta a essas questões pode revelar muito sobre a complexidade da personalidade de 
Brás Cubas. O fato de ele incluir essas cenas duvidosas levanta a questão de quem realmente está 
inserindo esses questionamentos em suas "alegações finais." Se o próprio Brás Cubas é o autor de 
sua história, por que ele não optou por remover esses elementos que põem em dúvida sua 
integridade moral e existencial? A inclusão desses elementos pode ser uma forma sutil, ainda que 
inconsciente, de questionar ou desafiar as próprias autodefinições e autoelogios que ele confere a 
si mesmo ao longo de sua narrativa. 

Em suma, essas "inconsistências" talvez revelem uma camada adicional de complexidade 
que vai além da mera sátira das convenções sociais. Elas podem muito bem indicar uma crise mais 
profunda, relacionada à compreensão que Brás Cubas tem de si mesmo, uma crise que ele talvez 
nem mesmo tenha conseguido articular plenamente, mas que ecoa em sua obra, provocando no 
leitor uma profunda reflexão sobre a natureza ambígua do caráter humano. 
Esse questionamento também incomodou o crítico Ismael Ângelo Cintra:  
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Sendo o narrador apenas uma máscara passível de variação, é preciso encontrar por trás 
dele o seu suporte, capaz de governar os diferentes focos de visão, a quem cabe ordenar o discurso, 
escolher, dispor e alterar no decorrer da narrativa as funções e a posição do narrador e decidir o 
estilo (direto, indireto, indireto livre, monólogo interior etc.) a ser empregado [...] o ponto de vista, 
ou os pontos de vista, uma vez que podem variar muito numa obra, não passam de uma variação 
de um olhar mais amplo e abrangente, a ótica do arquinarrador. (CINTRA. 1981, p. 8). 

O estudo de Cintra demonstra que, nesse caso, estaríamos diante de um narrador do 
narrador. Isso mesmo, três degraus invisíveis da escada hermenêutica que assegurariam maior 
acurácia na leitura. Seria impossível a qualquer leitor, por mais arguto que fosse, alcançar uma 
conclusão que está ausente nas palavras do livro. A falência da autocrítica está nas palavras, nas 
incongruências que se vê na escrita do defunto. As contradições sabotam sua intenção de 
romantizar a própria consciência. Dessa forma, Cintra afirma que o personagem que narra sua 
autobiografia é apenas uma faceta, sobreposta a um suporte mais amplo, que seria responsável por 
organizar a narrativa. Este arquinarrador coordenaria as múltiplas perspectivas da obra, inserindo 
contradições propositais no seio das afirmações, cujo objetivo é revelar o labirinto mental do 
personagem. 

Assim, a percepção de Brás Cubas sobre sua própria vida não deve ser confundida com a do 
arquinarrador. O narrador parece guardar de si uma boa imagem, com a qual o arquinarrador parece 
discordar. Esse último, se empenha em acrescentar, a todo momento, novas possibilidades de 
sentido para a narrativa. A claudicância estilística não é um deslize, mas uma estratégia narrativa 
que aponta para a complexidade do humano. 

O conceito nos ajuda a entender melhor o espírito tortuoso do defunto de Memórias 
póstumas. Isso enriquece a leitura da obra. Como egresso da elite brasileira, Brás Cubas não se 
enxerga como um legítimo deflagrador das disparidades sociais que condena. Machado verticaliza 
a crítica da sátira menipéia ao colorir com uma subjetividade radical a mente desse membro da elite 
carioca que, nos moldes tradicionais, seria pintada em escala de cinza. Por isso, as ignorâncias 
abençoadas adquirem novo sentido, iluminá-las, gera – paradoxalmente – um ponto cego: o sujeito 
que abriga essa mente está ou não ciente da própria miséria? 
 
8 A BLAGUE CINEMATOGRÁFICA 

Em contraste com a Literatura, onde o narrador tem uma presença bem definida, no Cinema 
se mostra em uma pluralidade de modos e elementos. Se no campo literário, o narrador é uma 
entidade singular que tece a trama, conduz personagens e desenvolve a atmosfera da obra, no 
Cinema, ele pode ser encontrado na imagem visual, no som, na montagem e até na atuação 
(GAUDREAULT, JOST, 2009). Ou seja, o Cinema, não se podendo divisar um único narrador, torna-
se complicada a identificação de uma instância apriorística que, ironizando a recepção tradicional 
ao modo de Brás Cubas, provocasse a assistência a tomar novos caminhos. Embora não impossibilite 
as comparações, essa dificuldade faz ampliar as distâncias entre essas duas mídias (RANCIÈRE, 2012, 
p. 20).  

Contudo, no caso em tela, resta-nos a pergunta: a potência ambígua da palavra machadiana 
poderia ser encontrada em Beleza americana? nossa resposta, a despeito dos obstáculos acima 
evocados é sim. Beleza americana também é profícuo no engendramento de dúvidas e 
ambivalências no comportamento do narrador. Como se vê no corpo exposto de seu leitmotiv: é 
certo que Lester empreende uma rebelião solitária contra os padrões de sucesso e felicidade 
impostos pela cultura neoliberal norte-americana. A constante temática é o desejo do personagem 
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de alcançar uma autenticidade mais sólida que lhe dê abrigo nesse mundo onde o consumo dita a 
personalidade das pessoas.  

No entanto, as escolhas de Lester não parecem ser metáforas de autenticidade, mas sim 
outros artifícios da má-fé que podem não estar suficientemente claros para ele mesmo. Ele troca 
um conjunto de aparências por outro, substituindo os antigos padrões por novos igualmente vazios. 
Sua busca por autenticidade termina por ser apenas uma outra forma de ilusão. Os novos modelos 
existenciais não o tornam um sujeito conscientes de si mesmo. Além de produzirem uma visão rasa 
do sistema ideológico que almeja violar. Ambos os personagens permanecem, no fim das contas, 
prisioneiro de suas próprias limitações. A estrutura de oposição maniqueísta que se cria entre sua 
rebeldia e os apelos neoliberais de seu entorno gera uma oposição cuja esterilidade é patente. O 
que nos leva à questão encampada por Lester: ser inconsequentemente pueril e irresponsável é a 
resposta adequada ao consumismo que nos constrange? A resposta é não. 
 
CONCLUSÃO 

A intenção primeira do título "sátira dos defuntos" é defender um refinamento que as obras 
promovem no gênero satírico tradicional. Em vez de apenas mirar a ridicularização da sociedade ou 
dos costumes, os narradores defuntos adicionam uma camada de complexidade que subverte o 
conceito tradicional de sátira e a fertilizam com um novo sentido. Os defuntos dessas obras não são 
apenas agentes de ridicularização externa; são também objetos de auto escárnio e introspecção. 
Suas limitações pessoais, suas falhas e vulnerabilidades tornam-se parte integral da sátira. O próprio 
sátiro é, assim, convertido em objeto da sátira. O que parece ser uma ironia direta pode se tornar 
sofisticada autorreflexão. A sátira dos defuntos é, portanto, um prisma que não apenas refrata a 
sociedade que busca criticar, mas também reflete a si mesma, questionando suas próprias bases e 
expandindo as fronteiras daquilo que o gênero um dia pode ajudar a ver. 

O diálogo intersemiótico aqui estabelecido revelou como Literatura e Cinema, cada um com 
suas especificidades narrativas e idiossincrasias formais, estão unidos em sua capacidade de 
instaurar frutíferas atmosferas de subversão, ironia e ambiguidade. Os alcances estéticos de 
Memórias póstumas, bem como a extensa e profícua tradição de leitura que sua obra tem no Brasil, 
serviram de óculo para a percepção das inovações que Beleza americana promoveu na narrativa 
cinematográfica.  

Ou seja, a rica tapeçaria textual de Machado de Assis não apenas se destaca por si só, mas 
também atua como um filtro através do qual podemos apreciar e entender as nuances da 
abordagem cinematográfica de Beleza americana. Nossa análise, ao valer-se do método 
comparatista, realçou aspectos que poderiam manterem-se invisíveis em um estudo focado em uma 
única mídia. 

Concluindo, este estudo não apenas sublinha a riqueza estética inerente à Literatura e ao 
Cinema, mas também aponta para o imenso potencial da análise comparatista. Esta abordagem 
permite não apenas uma leitura mais profunda de cada mídia individual, mas também oferece uma 
nova compreensão da maneira como elas podem interagir para sofisticar nossa percepção do 
mundo. Tanto a complexidade da palavra escrita como as múltiplas dimensões da linguagem 
cinematográfica revelam esse poder de instigar o olhar comparatista que pousa sobre Beleza 
americana e Memórias póstumas exibindo um instante em que as mídias empreendem sua batalha 
contra a trivialidade. 
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