“ PRIMEIRA ESCRITA Recebido em 11/09/25
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | P4ginas 109-124 Aceito em 02/12/25

O POS-TERROR NO CINEMA IRLANDES CONTEMPORANEO E A SUBVERSAO DO
MEDO: UMA ANALISE DE WITHOUT NAME (2016), DE LORCAN FINNEGAN

Joyce Kailana Santos?!
Universidade Federal da Bahia (UFBA)

Sanio Santos da Silva?
Universidade Federal da Bahia (UFBA)

RESUMO

A sociedade contemporanea caracteriza-se por um cendrio de incertezas e aceleracdo de
informacdes, no qual emergem novos medos e ansiedades. Nesse contexto, o pds-terror surge como
uma tendéncia que rompe com convencdes tradicionais, afastando-se de sustos faceis para explorar
tensdes psicoldgicas e pavor existencial. Este estudo tem como objetivo analisar o filme irlandés
Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan, a fim de compreender como ele se insere no
pos-terror a partir das especificidades do cinema irlandés. O método utilizado é a analise de
conteddo, conforme Bardin (1977), que permite interpretar o texto filmico com base em
pressupostos tedricos. Os resultados apontam que Without Name constrdi sua narrativa por meio
de closes, siléncios e efeitos psicodélicos, instaurando inquietacdo sem recorrer a imagens
chocantes. O filme também evidencia a relacdo dos personagens com a natureza, ressaltando
tensdes psicoldgicas e existenciais. Com base na analise realizada, conclui-se que a obra se enquadra
de maneira consistente na tendéncia do pds-terror, ao mesmo tempo em que reflete tracos
marcantes do cinema irlandés contemporaneo.
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ABSTRACT

Contemporary society is characterized by a context of uncertainty and accelerated information flow,
in which new fears and anxieties emerge. In this scenario, post-horror arises as a trend that breaks
with traditional conventions, moving away from jump scares to explore psychological tensions and
existential dread. This study aims to analyze the Irish film Without Name (2016), directed by Lorcan
Finnegan, in order to understand how it fits into post-horror through the specificities of Irish cinema.
The method applied is content analysis, as defined by Bardin (1977), which enables the
interpretation of the filmic text based on theoretical assumptions. The results show that Without
Name builds its narrative through close-ups, silences, and psychedelic effects, creating unease
without resorting to shocking imagery. The film also highlights the characters’ relationship with
nature, emphasizing psychological and existential tensions. Based on the analysis, it is concluded
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that the work consistently fits into the post-horror trend, while also reflecting key features of
contemporary Irish cinema.

Keywords: Post-horror. Without Name. Horror. Irish cinema.

INTRODUCAO

A sociedade contemporanea atravessa constantes transformagfes, acionadas por crises
ambientais, instabilidade politica, avangos tecnolégicos e sobrecarga de informagdes. Tais
fendbmenos impactam o imaginario coletivo, dando novas formas ao medo. Assim, temores
emergem de maneira mais difusa e existencial, uma tendéncia que conduz a comunidade perceber
ameacas que, mesmo invisiveis, sdo potencialmente destrutivas. O cinema, enquanto expressao
artistica sensivel a seu tempo, é afetado por essas mudancas. O género terror, historicamente
associado a monstros, sustos e situagdes grotescas, passa a assumir aspectos que contrastam com
padroes de outros periodos.

Entre as respostas estéticas a esse novo cendrio, destaca-se o chamado pds-terror. O termo
foi cunhado por Steve Rose (2017), sendo uma referéncia a tendéncia de filmes que se afastam de
convencoes classicas do género para explorar o medo a partir de conflitos internos, atmosferas
densas e tensdes psicologicas. Para fundamentar suas ideias, Rose (2017) cita, essencialmente,
filmes hollywoodianos como It Comes At Night (2017), de Trey Edward Shults, e A Ghost Story
(2017), de David Lowery. Contudo, deve-se destacar que esse movimento chegou a outras
cinematografias. No cinema irlandés, o longa Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan,
se destaca por sua estética introspectiva e pela construcdo de uma atmosfera opressiva e silenciosa,
elementos que contribuem para uma experiéncia de medo e desconforto emocional no espectador.

Nesse sentido, este trabalho propde uma analise critica para Without Name (2016), visando
compreender como o filme se insere na tendéncia do pds-terror no contexto do cinema nacional
irlandés. Busca-se compreender como a narrativa se alinha aos moldes do pds-terror e incorpora
elementos especificos do cinema nacional da Irlanda. A escolha do tema se justifica pela crescente
visibilidade do pés-terror como uma forma renovada de expressao do medo, bem como pela
caréncia de estudos sobre o cinema irlandés no Brasil, especialmente na regido nordeste. A analise
contribui, assim, para ampliar o campo de pesquisa sobre culturas de lingua inglesa, com foco na
producao audiovisual.

A metodologia adotada é a analise de conteludo, conforme proposta por Laurence Bardin
(1977), que permite interpretar o filme através de pressupostos tedricos de diversas concepgdes de
mundo. Trata-se de uma ferramenta que explora conteudos implicitos e explicitos, oportunizando
a investigacao dos multiplos elementos que compde o filme. A partir dessa abordagem, sera tracado
um entendimento sobre obra, destacando como medo e inquietagdao emergem através de aspectos
narrativos e cinematograficos. Ademais, este trabalho deve entender como tais elementos dialogam
com caracteristicas do pds-terror e com o contexto sociocultural irlandés. Desse modo, o terror
deixa de ser visto meramente como entretenimento e assume o papel de uma linguagem critica e
reflexiva.

1 TERROR E HORROR: A APREENSAO E O CONFRONTO COM O REAL

O medo é uma emocao intrinseca a existéncia humana e, como tal, ocupa, um lugar crucial
na producdo de cultura. Howard Phillips Lovecraft (2017) pontua o0 medo como a emoc¢do mais
antiga e forte da humanidade, sendo o medo do desconhecido visto como o mais poderoso e
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ancestral. Essa emocgdo primitiva e inerente ao ser humano foi explorada de forma continua em
manifestac¢des artisticas e culturais ao longo dos séculos, seja em livros, filmes, ou histdrias orais.
Desde contos folcléricos até formas narrativas mais contemporaneas, diferentes maneiras de eliciar
medos foram concebidas. Desse modo, esse sentimento atravessou gera¢des e se atualizou,
acompanhando o surgimento de inquietagcdes politicas e refletindo movimentos da sociedade.

Essa persisténcia do medo em expressdes culturais pode revelar um vinculo com angustias
e valores presentes na rotina da comunidade. Logo, o medo, transmitido a partir de narrativas orais
e escritas, € emoldurado pelo contexto social de cada época, sendo redefinido em meio aos mais
variados fendbmenos sociais. Enquanto nos dias atuais, pessoas relatam receios acerca do aumento
na criminalidade, em outros periodos, a sociedade temia ser alvo da furia de divindades. No
contexto brasileiro, por exemplo, tradigdes orais contribuiram para construg¢ao e transmissdo de
narrativas de medo, especialmente em localidades afastadas de centros urbanos. No Cariri
cearense, relatos de assombracdes, visagens e criaturas fantdsticas sdo perpetuados por meio da
oralidade popular. Segundo Sandra Bezerra (2011), essas crencas afetam o cotidiano da
comunidade, de forma a levar pessoas simples a reconhecer a influéncia de entidades em suas vidas,
estabelecendo uma estreita e permanente relagdo com o medo.

Compreender pavores que permeiam a sociedade, sejam enraizados na tradicdo oral ou
elaborados na literatura, conduz, inevitavelmente, a reflexdes conceituais que ja estavam em
debate desde o século XVIIl. Ann Radcliffe (2018), escritora de romances goticos, foi uma das
pioneiras a discutir o que seria a diferenca entre horror e terror, debate que persiste até os dias
atuais. Para a autora, o terror é aguele que expande a alma, enquanto o horror congela e aniquila.
A distincdo sobre os dois conceitos é fundamental para andlise e compreensdo das narrativas que
visam suscitar o medo, e embora os termos sejam utilizados constantemente como sinGnimos, essas
duas modalidades sdo maneiras distintas de experienciar o medo, com mecanismos narrativos
diferentes entre si.

O terror esta essencialmente ligado a sensacdes de antecipacdo e a ansiedade causada pela
imaginacdo. Ele consegue provocar no espectador um estado de tensdo psicoldgica, que projeta
cenarios aterrorizantes diante de uma ameaca ainda ndo explicitada (Jets, 2018). O filme A Bruxa
de Blair (1999), dos diretores e roteiristas Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, exemplifica a
abordagem do terror, por trabalhar com medo por meio de sugestdes, ja que nada é realmente
explicitado. Nele, trés estudantes de cinema entram na floresta de Maryland, para filmarem um
documentario sobre a lenda da bruxa de Blair, e desaparecem. Um ano depois, as fitas gravadas sdo
encontradas na mata. O filme é segue o subgénero found footage, explorando estratégias
documentais, como a camera subjetiva e os relatos testemunhais, para reforcar a credibilidade e,
consequentemente, potencializar o medo do espectador sem que nada explicito precise acontecer.
Em uma entrevista exclusiva para o site Omelete, o diretor Daniel Myrick disse:

Com A Bruxa de Blair, houve uma tentativa de combinacdo entre o que acaba sendo
sugerido de estar ali e a criagcdao da mente das pessoas. O que mais nos assusta nao
é 0 que a gente V&, mas o que a gente pensa. Era o que mais tinhamos em mente
(Myrick, 2019, n.p.)

Em A Bruxa de Blair (1999), o medo ndo se dd pela exibicdo direta, mas pela sugestdo,

emergindo das lacunas deixadas pela narrativa, as quais sdo preenchidas pela imaginacdo do
espectador. Trata-se de uma construcdao que depende da articulagcdo entre o visivel e o oculto,
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instaurando um regime de participagao ativa por parte de quem assiste. Paralelamente, o horror se
refere ao confronto direto com o objeto do medo, quando a ameaca se torna fisica e palpdvel,
materializada de maneira grotesca e visceral, de forma a causar choque e repulsa na audiéncia (Jets,
2018). O filme taiwanés The Sadness (2021), do diretor Rob Jabbaz, insere-se na perspectiva do
horror ao provocar medo e angustia por meio da violéncia extrema, diferentemente do longa de
Myrick e Sanchez, que aposta em tensdes no ambito psicolégico. A trama se desenrola em uma
cidade devastada por uma praga que transforma os habitantes em criaturas sadicas e sedentas de
sangue.

Figura 2: Rosto deformado por dleo.

Fonte: The Sadness (2021).

O longa apresenta multiplas sequéncias de violéncia explicita. Em uma delas (Figura 2), uma
personagem infectada pelo virus despeja éleo quente no rosto de um atendente de lanchonete,
fazendo sua pele derreter. No decorrer do filme, também ha cenas de ataques com machados,
pessoas sendo devoradas em atos canibais e uma variedade de feitos violentos e perversos, que
reforcam o carater chocante e visceral, quase instintivo, ligado a repulsa. Stephen King (2012), ao
discutir os diferentes niveis do terror, define esse tipo de resposta, afirmando que o horror também
invoca reacGes corporais ao mostrar algo que é fisicamente errado. A deformacdo dos corpos, o
sangue, a deterioracdo fisica, as anomalias e os gestos violentos funcionam, assim, como
dispositivos narrativos que constroem o horror por meio da reacgao fisiolégica e sensorial do publico.

Assim, destaca-se que o contraste “[...] entre terror e horror é a diferenca entre um
pressentimento horrivel e uma compreensdo repugnante: entre o cheiro da morte e tropecar em
um cadaver”? (Varma, 1957, p. 130, traducdo nossa). E crucial compreender, no entanto, que esses
conceitos ndo sdo conceitos excludentes, posto que, em muitas obras, eles sdo utilizados de forma
complementar, alternando entre cenas de terror psicolégico e horror explicito, utilizando o primeiro
para construir uma atmosfera de tensdo e o segundo como climax catartico. Assim, terror e horror,
como duas faces da mesma moeda sombria, continuam a inquietar e perturbar a imaginacao do

I' “

3 No original: “[...] between terror and horror is the difference between awful apprehension and sickening
realization: between the smell of death and stumbling against a corpse.”
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publico, desafiando-os a enfrentar seus medos e, paradoxalmente, encontrando prazer naquilo que
aterroriza.

Dessa forma, compreende-se que as manifestacdes do medo na cultura ndo apenas refletem
a complexidade dessa emo¢dao humana, mas também evidenciam as distintas formas pelas quais ela
pode ser explorada em uma narrativa. A diferenciagdo entre terror e horror, como demonstrado,
nao se limita a uma questdo terminolégica, mas implica modos diversos de provocar reagdes no
publico, seja pela sugestdo e antecipagao, como no caso de A Bruxa de Blair (1999), seja pelo choque
e pelo grotesco, como em The Sadness (2021). Esses mecanismos ndo estdo ligados somente a
guestdes estéticas, mas também apontam para uma relagdo ativa entre obra e espectador, na qual
o medo é construido tanto pelo mostrado quanto pelo imaginado. Assim, o estudo dessas categorias
narrativas ndao somente aprofunda a compreensdo das formas de recepgao e elaboragdo simbdlica
do medo na contemporaneidade, mas também abre caminho para investigar como tais estratégias
se moldam em contextos culturais especificos, revelando tradicdes préprias e modos singulares de
articular o terror e o horror.

2 O TERROR NO CINEMA IRLANDES

No contexto irlandés, o terror detém uma construgao singular, uma vez que suas raizes estao
na literatura, que desempenhou papel central na formagao do género gotico. Obras de autores
irlandeses como “Dracula”, de Bram Stoker, e “O retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde, sdo
lembradas e reverenciadas até os dias atuais, sendo consideradas classicos da literatura mundial.
Entretanto, no cinema irlandés, houve uma demora consideravel até o terror aparecer nas telas e
ser bem recebido pelo publico. Kim Newman (2006) observa que, embora a escrita irlandesa tenha
influenciado profundamente producdes de terror em diversas partes do mundo, ha um numero
reduzido de filmes de terror que possam ser classificados como irlandeses. Essa escassez pode ser
explicada, entre outros fatores, pelo desenvolvimento tardio da industria cinematografica nacional
e pelo baixo orcamento para as producdes do género.

Historicamente, de acordo com Dervila Layden (2007), o cinema irlandés esteve, até meados
dos anos 1990, mais comprometido com a construcdo de uma identidade nacional do que com
padroes cinematograficos. Segundo a autora, nas primeiras décadas apds a independéncia, o
cinema irlandés foi utilizado como ferramenta para reforcar valores nacionalistas, religiosos e
morais. Nesse contexto, temas considerados subversivos ou desviantes, ou mesmos filmes que
tinham por objetivo somente o entretenimento, nao encontraram apoio institucional ou
reconhecimento do publico. Esse cendrio se modifica nos anos 1990, apds a reabertura da Irish Film
Board, uma organizacdo estatal responsavel pelo desenvolvimento do cinema no pais. Essa
reestruturacdo, impulsionada pelo fendmeno econémico Tigre Celta (1994-2008), foi acionada por
esforcos do Estado que, naquele momento, entendeu a cultura como uma ferramenta estratégica
para projecdo internacional de uma nova imagem da Irlanda: moderna e cosmopolita (Silva, 2024).

Para Ruth Barton (2019), a expansdao da economia coincidiu com a transformacfes na
sociedade irlandesa, incluindo o enfraquecimento da autoridade da Igreja Catélica e o surgimento
de denuncias de violéncia e abuso institucional. Ainda assim, o horror permaneceu periférico
durante boa parte desse periodo, sendo considerado um género arriscado em um mercado
audiovisual que ainda estava em fase de consolida¢do. O primeiro filme de terror a receber apoio
da Irish Film Board foi Dead Meat (2004), de Conor McMahon, por meio de um programa especifico
para producdes de micro-orcamento (Silva, 2024). A partir da década de 2010, o terror comeca a
ganhar forca no cendrio local. Sanio Silva (2024) destaca filmes como The Canal (2014), de lvan
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Kavanagh, e The Hole in the Ground (2019), de Lee Cronin, como representativos dessa nova fase.
O que distingue essas produg¢des nao é apenas a sua filiagdo ao género do terror, mas o modo como
eles lidam com tematicas relacionadas as vivéncias da comunidade irlandesa contemporanea,
sobretudo no que tange a instituicdo familiar e ao espago doméstico. O horror, ao explorar
justamente os medos ligados a esse espago intimo, torna-se um instrumento para explicitar e
promover reflexdes sobre ansiedades que permeiam a rotina dos irlandeses.

Em The Canal (2014), por exemplo, a casa deixa de ser um refugio e se transforma em cendrio
do delirio e da perda de controle. Apds descobrir que sua casa foi cendrio de um crime violento, o
protagonista David passa a acreditar que o fantasma do assassino estd perseguindo sua familia.
Como argumenta Silva (2024), o filme utiliza uma série de estratégias visuais como close-ups e uma
mise-en-scéne claustrofébica para sugerir que a prépria residéncia estd possuida por forcas
sobrenaturais. Essa abordagem ressignifica o espaco doméstico, ndo mais como espaco de
seguranca, mas como lugar de sofrimento, levantando uma reflexdo acerca da realidade familiar na
Irlanda.

A originalidade do cinema de terror irlandés reside ndo apenas na criacdo de monstros
inéditos e assombrosos ou efeitos visuais espetaculares, mas na capacidade de explorar, com
sagacidade, os traumas histéricos e sociais. Essa apropriacdo do género, longe de constituir uma
simples copia das convengdes hollywoodianas, representa uma forma de resisténcia cultural. Como
argumenta Christine Gledhill (2007, apud Barton, 2019), os cinemas nacionais frequentemente se
apropriam das convencdes dos géneros globais como modo de dialogar criticamente com as
realidades locais. E possivel afirmar, entdo, que o cinema de género irlandés se baseia em aspectos
familiares, mas os adapta para o contexto local (Barton, 2019).

Conforme sintetiza Barton (2019), o cinema irlandés do século XXI estd inserido em uma
industria audiovisual globalizada e marcada por coproducées internacionais. No entanto, mesmo
nesse contexto, o terror irlandés tem encontrado formas de se manter culturalmente enraizado,
explorando medos que, embora universais, adquirem significados particulares na realidade
sociopolitica da Irlanda. Ao explorar as ambiguidades do lar, da familia e da meméria coletiva,
cineastas locais oferecem ndao somente entretenimento, mas também reflexdes criticas acerca dos
percursos histéricos e socioculturais de uma na¢dao em processo de transformacao.

3 POS-TERROR E AS TENDENCIAS CONTEMPORANEAS DO GENERO

O termo “pds-terror” surgiu em 2017, em um artigo do jornalista britanico Steve Rose,
publicado no site do jornal The Guardian, intitulado “How post-horror movies are taking over
cinema”. Rose (2017) prop0s a existéncia de uma nova tendéncia de filmes de terror que, segundo
sua analise, se distanciavam dos elementos tradicionais do género como jump scares e monstros
grotescos. Essas producdes se diferem por optar por uma abordagem mais psicoldgica e estética
(Rose, 2017). Ao observar produgdes como The Witch (2015) de Robert Eggers, It Comes at Night
(2017) de Trey Edward Shults e A Ghost Story (2017) de David Lowery, o autor identificou um
padrdo: o deslocamento do medo para um plano mais existencial e introspectivo, que, para ele,
justificava a cunhagem de um novo rétulo. Para Rose (2017), o terror, ao longo da histdria, tem sido
um género rigidamente codificado, com regras e expectativas claras por parte do publico:

Mais do que qualquer outro género, os filmes de terror sdo regidos por regras e
codigos: vampiros ndao tém reflexos; a ‘garota final’ prevalecerd; os avisos do
frentista/nativo americano mistico/velha assustadora serdo ignorados; o mal serd
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finalmente derrotado, ou pelo menos explicado, mas ndo de uma forma que
impeca a possibilidade de uma sequéncia (Rose, 2017, tradugdo nossa).

O que o pos-terror realizaria, portanto, seria uma subversao desses elementos, substituindo
o medo visceral por inquietagdes filoséficas. Os filmes classificados sob esse rétulo, alguns sendo,
inclusive, independentes e de baixo orgamento, buscaram romper com a previsibilidade estética e
narrativa, aproximando-se de uma linguagem autoral e intimista. Apesar da discussao apresentada
por Rose (2017) ser fundamentada a partir de diversos lancamentos recentes, fas e criticos se
mostraram insatisfeitos, tanto com o termo quanto com a descricdo de um género, ou subgénero,
gue contrasta com o conceito de terror construido no decorrer das décadas.

Uma das principais criticas reside na escolha do prefixo “pds”, que, como observa Max
Valarezo (2017, apud Mendonga, 2021), implica superacdo, sugerindo que os filmes de “pds-terror”
ndao somente se diferenciam do terror tradicional, mas o transcendem. Isso implicaria, por
consequéncia, que o terror convencional estaria obsoleto ou seria artisticamente inferior, o que
despertou um sentimento de indignacdao na comunidade apreciadora do género (Mendonga, 2021).
Valarezo (2017, apud Mendonga, 2021) argumenta que essa suposta ruptura proposta por Rose
(2017) ignora a complexidade do género, esquecendo que producdes como O Bebé de Rosemary
(1968), de Roman Polanski, ou O lluminado (1980), de Stanley Kubrick, ja trabalhavam com
atmosferas densas, e introspectivas décadas antes do surgimento do termo. Assim, o que Rose
(2017) identifica como “novo” poderia ser lido, segundo esses criticos, como um retorno ou
revalorizagao de uma vertente ja existente no terror como o terror psicoldgico.

Gabriela Lopes (2023) afirma que o terror sempre foi permeavel a questdes sociais
profundas, e que sua estrutura, muitas vezes, serve como alegoria para ansiedades histéricas e
subjetivas. Classificar esses filmes como pds-terror, portanto, poderia ofuscar a tradi¢cdo do terror
enquanto ferramenta critica e simbdlica. Além disso, pode se pensar em uma questdo elitista
implicita na adesdo ao termo, frequentemente utilizado por criticos para distinguir obras sérias do
terror de apelo mais popular. Essa dicotomia entre o que é terror “bom” ou “ruim” revela, segundo
Caroline de Aguiar (2019), um processo de hierarquizacdo estética na critica cinematografica, em
gue o poés-terror é colocado numa posicdo de prestigio, enquanto o terror cldssico é empurrado
para um lugar menor. Aguiar (2019) destaca que, embora sites populares como Adoro Cinema ou
Omelete tenham demorado para usar o termo, revistas eletrénicas mais independentes, como
Quinquilharia ou Moviement, abordaram o pds-terror com maior criticidade. Nessas andlises, nota-
se a recorrente problematizacao do conceito enquanto instrumento de distin¢ao simbdlica.

Nesse contexto, a adogao do termo “pds-terror” parece dialogar com o que Colin Campbell
(2001, apud Mendonga, 2021) define como “ideal romantico”, um entendimento centrado na
valorizacdo da originalidade, da autenticidade e da experiéncia subjetiva, tracos frequentemente
exaltados nos filmes rotulados como pods-terror. Gabriel Mendonga (2021) observa que, ao
classificar esses filmes como uma forma mais “refinada” de terror, cria-se uma hierarquia cultural
baseada no consumo diferenciado e na tentativa de se distinguir do mainstream. Tal mecanismo de
diferenciacdo é semelhante a forma como fas de filmes cult constroem suas identidades a partir de

* No original: “More than any other genre, horror movies are governed by rules and codes: vampires don’t
have reflections; the ‘final girl’ will prevail; the warnings of the gas station attendant/mystical Native
American/creepy old woman will go unheeded; the evil will ultimately be defeated, or at least explained, but
not in a way that closes off the possibility of a sequel.”
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obras “dificeis”, “incompreendidas” ou “autoriais”. Assim, ao propor o “pds-terror”, Rose (2017)
parece buscar reconhecimento para um tipo de cinema que se aproxima mais do drama ou do
thriller psicolégico, mas sem renunciar a linguagem e as metaforas do terror. No entanto, ao fazer
isso, corre o risco de reforgar uma dicotomia artificial entre “terror inteligente” e “terror vulgar”,
apagando as complexidades e as contribui¢cdes do género como um todo.

Brigid Cherry (1999, apud Lopes, 2023), ao discutir a fluidez do conceito de género, ja
apontava que os géneros cinematograficos nao sdo categorias fixas, mas construgdes histéricas e
culturais que se transformam ao longo do tempo. Segundo a autora, o terror, em especial, é um
género que sempre se fragmentou em multiplos subgéneros, refletindo os medos e ansiedades de
cada época. Portanto, o pds-terror pode ser entendido como uma tentativa de resposta estética e
discursiva a um mundo cada vez mais saturado de féormulas. Contudo, sua validade como subgénero
auténomo é questionavel. Trata-se de um rétulo Gtil para descrever obras que exploram o medo de
forma psicoldgica, mas também é possivel entendé-lo como uma estratégia com viés elitista, que
reforca preconceitos de longa data. Dessa forma, o pds-terror ndo deve ser compreendido como
uma evolucdo do terror, mas como um conceito que revela transformacées internas do género e
relacOes de poder que orientam sua recepg¢ao critica e institucional.

Apesar da relevancia do termo estar em debate, é possivel notar uma aproximacdo entre
filmes de terror irlandeses e tendéncias ligadas ao pds-terror. E possivel destacar, por exemplo o
uso de paisagens para construcao de uma atmosfera de inquietacdo. No cinema irlandés, o “lugar”
sempre foi um elemento central para a sua identidade cinematografica (Holohan, 2019). Florestas,
casas isoladas ou bairros uniformes adquirem caracteristicas opressivas, agindo como participantes
ativos no colapso psicolégico dos personagens. Outra convergéncia relevante estd na dimensao
sociopolitica dessas obras, ja que tanto o terror irlandés quanto o pds-terror recorrem ao medo
como instrumento de critica. Temas como a crise da familia tradicional, identidade nacional, e
impacto da modernidade sobre o meio ambiente sdo frequentemente explorados por cineastas
locais. Logo, podemos compreender que o cinema de terror irlandés e o pds-terror compartilham
tracos comuns, possibilitando, entdo, a andlise do filme Without Name (2016) sob a dtica dessa
tendéncia.

4 ECOS DO MEDO: POS-TERROR EM WITHOUT NAME (2016), DE LORCAN FINNEGAN

Dirigido por Lorcan Finnegan e roteirizado por Garret Shanley, Without Name (2016) narra a
trajetéria de Eric, um agrimensor contratado para realizar a medicdo de uma drea florestal
destinada a um futuro empreendimento. Durante sua estadia, ele é confrontado por um ambiente
enigmatico e acontecimentos sobrenaturais, que desencadeiam a progressiva erosdao de sua
sanidade. A floresta, dotada de uma espécie de autoridade, configura-se como um espaco de
inquietacao, no qual a hostilidade da natureza se articula a uma intensa luta interna, permeada por
emocoes instaveis e percepgdes distorcidas. Trata-se do primeiro longa-metragem de Finnegan, que
volta a trabalhar com Shanley, parceria que também aconteceu com o longa-metragem Vivarium
(2019) e com o curta-metragem Foxes (2011). O projeto contou com o financiamento da agéncia
estatal Screen Ireland, responsavel pelo fomento a producdo audiovisual irlandesa.

De forma consistente, Without Name (2016) versa sobre caracteristicas que o aproximam da
concepcdo apresentada por Rose (2017) acerca do pds-terror. A direcdo de Lorcan Finnegan
privilegia uma estética introspectiva e uma narrativa de tensdo gradual e continua, evitando
recursos tipicos do terror convencional, como jump scares ou sequéncias de violéncia, um traco
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comum dessa tendéncia, tal como explica David Church (2021). Em lugar disso, recorre-se a
enquadramentos fechados, que intensificam a sensacao de confinamento, e a efeitos visuais de
natureza psicodélica, que distorcem a percepgao tanto do protagonista quanto do espectador. Essas
estratégias mantém o publico em estado de inquietagdo, criando uma experiéncia sensorial que
privilegia o desconforto latente e prolongado, em detrimento de rea¢des imediatas de susto.

Tal abordagem dialoga, indiretamente, com a concep¢ao de Ann Radcliffe (2018) sobre o
terror, um conceito que, embora formulado no contexto do romance goético do século XVIII, ressoa
em narrativas contemporaneas. Para Radcliffe (2018), o terror possui a capacidade de “expandir a
alma”, justamente por forgar o publico a confrontar o que estd além da realidade material,
instigando a imaginagdo a preencher os espag¢os de indeterminagao deixados pela narrativa. Em
Without Name (2016), esse principio se manifesta na recusa em oferecer respostas claras ou
explicagBes racionais, abrindo margem para diversas interpretacdes e para uma experiéncia estética
gue ultrapassa o campo do medo fisico, se embrenhando no territério do inquietante e do
metafisico.

A primeira sequéncia é marcada pelo siléncio e por uma forte sensacdao de isolamento,
elementos que se manifestam tanto no ambito espacial quanto no psicolégico. O protagonista esta
sozinho, empenhado em medir uma area remota e desabitada (Figura 3), simbolizando a distancia
entre ele e o mundo exterior. A tensdo é acentuada pela progressiva ampliacdo do enquadramento
da camera, que realiza um zoom out revelando a vastiddo do ambiente em contraste com a
pequenez do protagonista. A composicao da imagem, ao permanecer estdtica, funciona como um
prenuncio de uma angustia que se agravard ao longo do filme.

Figura 3: Eric trabalhando em drea isolada.

Fonte: Without name (2016).
Ainda sobre a Figura 3, é possivel observar como o filme incorpora caracteristicas estilisticas
associadas ao pos-terror. De acordo com Church (2021), estilisticamente, os filmes de pés-terror

tendem a explorar o minimalismo, em detrimento ao maximalismo. Desse modo, evita-se utilizar:

[...] sustos repentinos, montagem frenética e cinematografia energética e/ou com
camera na mdo, em favor de enquadramentos frios e distanciados, dura¢des de
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planos mais longas que a média, movimentos lentos de cdmera e um ritmo
narrativo solene® (Church, 2021, p. 11, traducdo nossa).

Na continuidade da sequéncia inicial, Eric retorna para casa através de uma estrada escura
e deserta. O trajeto contribui para ampliar a sensacdo de soliddo e distanciamento, que ndo se
restringe somente ao personagem, mas é projetada ao espectador, instaurando um clima de
isolamento compartilhado. Em sua residéncia, essa soliddo transcende o espaco fisico para se
manifestar também no plano psicoldgico. Na cena seguinte, ambientada no quarto do protagonista,
ele se prepara para dormir ao lado da esposa, que permanece acordada. A auséncia de didlogo ou
demonstra¢des de afeto expbe a fragilidade e a disfungdo da relagdao conjugal, revelando um
distanciamento emocional profundo. A tensdo é intensificada na proxima cena, na qual o
protagonista participa de um café da manha em familia. A cena é silenciosa e repleta de gestos
contidos, evidencia a existéncia de um clima de tensdo latente e de dificuldades comunicativas entre
os familiares.

O filme prossegue com o protagonista viajando até a drea onde desenvolvera seu trabalho,
evento que dara sequéncia e sustentacdo a todo o enredo. E relevante destacar como o desconforto
é gradativamente construido na narrativa por meio de detalhes, tais como a expressdo tensa do
protagonista durante o trajeto, caracterizada pelo cenho franzido e pelos ldbios cerrados,
indicadores nao verbais de seu estado psicoldgico. Além disso, o longa emprega recorrentemente o
recurso da imagem refletida em espelhos como elemento simbdlico e estilistico. Por exemplo, na
cena em que o casal se encontra no quarto, o rosto da mulher é apresentado por meio do reflexo
em um espelho, técnica que se repete durante a viagem do protagonista, cujo rosto surge refletido
no espelho retrovisor do carro, artificio que reforca a sensacdo de distanciamento.

Ao chegar a cabana onde ficard hospedado, Eric encontra fotografias antigas, bem como um
didrio contendo registros acerca da floresta local. A sequéncia seguinte mostra Eric dirigindo-se até
a floresta, momento em que se torna evidente o cuidadoso jogo de camera empregado pelo filme.
O angulo da cdmera sugere que o protagonista estd sendo observado (figura 5), um elemento
reforcado pelo zoom que focaliza os galhos das arvores, como se a floresta em si constituisse uma
entidade vigilante. Essa sensacao se intensifica quando Eric, acidentalmente, derruba um galho, e a
camera retorna ao close dos galhos, insinuando que todas as suas a¢des estdo sob a supervisdo
daquela presenca viva e invisivel. A sensacdo de enclausuramento se torna particularmente
marcante, pois o protagonista aparece cercado por galhos que parecem tentar aprisiona-lo.

Figura 4: Eric parece estar sendo observado pela floresta.

> No original: “[...] jump scares, frenetic editing, and energetic and/or handheld cinematography in favor of
cold and distanced shot framing, longer-than-average shot durations, slow camera movements, and stately
narrative pacing.”
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Fonte: Without name (2016).

Em Without Name (2016), a manifestacdo do “monstro” ndo ocorre de forma explicita, como
é possivel notar na figura 5. Nenhuma criatura deformada surge da vegetacdo, mas existe uma
presenca perturbadora e, inicialmente, imperceptivel. A entidade parece ser a propria paisagem
natural, que é apresentada através dos planos ndo como cenario, mas como um personagem ativo
na histdria. Tal aspecto pode ser interpretado como uma caracteristica do pds-terror, ja que, nessa
tendéncia, a aparicao do monstro é frequentemente minimizada ou transformada em uma forga
invisivel, abstrata, ou até mesmo em uma projecdo da mente perturbada de um protagonista
(Church, 2023).

Figura 5: Close nas arvores da floresta.

Fonte: Without name (2016).

A narrativa prossegue de forma lenta e contemplativa, com iniUmeras cenas em que o
enquadramento reforca a impressao de que Eric esta sendo constantemente observado. As imagens
focadas na floresta sdo especialmente significativas, como, por exemplo, o destaque dado a
perfuracdo deixada pelo instrumento de trabalho de Eric no solo da floresta, simbolo das marcas
deixadas pelo homem em um ambiente aparentemente impenetravel. Posteriormente, a trama
avanga para uma interacdo entre Eric e alguns moradores em um bar local. Eles relatam que o antigo
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dono da cabana, onde Eric esta hospedado, “perdeu a cabec¢a” ao vagar pela floresta. Além disso,
afirmam que a floresta ndao consta nos mapas oficiais e ndo possui nome, sendo referida em irlandés
como gan ainm, termo que significa “sem nome”. Este fato é fundamental para a compreensao do
filme, pois empresta seu titulo a obra.

A narrativa sofre uma virada significativa quando Eric e sua assistente, que também mantém
com ele uma relagdo extraconjugal, consomem cogumelos alucinédgenos junto a um residente local.
A partir desse momento, Eric comega a experienciar alucinagdes relacionadas a floresta e a aparigao
de uma figura desconhecida. Essa etapa representa o climax de sua angustia, desenvolvida desde o
inicio da trama, marcando o inicio da perda gradual da sanidade e da identidade do protagonista.
Tal desenvolvimento provoca uma constante duvida no espectador acerca do que constitui
realidade ou ilusdo. No dia seguinte ao consumo dos cogumelos, Eric encontra um corpo na floresta
e, tomado pelo medo, foge ofegante para o carro. Nessa cena, a camera o filma de fora do veiculo
(Figura 6), através do vidro turvo pelas gotas de chuva, produzindo uma imagem difusa que
simboliza a deterioracdo mental do personagem e sua visdo cada vez mais fragmentada da
realidade.

Figura 6 - Rosto turvo.

Fonte: Without name (2016).

O estado psicoldgico do protagonista se agrava, manifestando-se por meio de sonhos lucidos
nos quais as sombras dos galhos das arvores parecem se fechar sobre ele em seu préprio quarto.
Nesse momento, Eric estd completamente desconectado da realidade externa e busca nos diarios
antigos encontrados na cabana formas de se comunicar com a floresta. Ele descobre uma receita e
bebe um chd feito com ervas e cogumelos, reforcando sua imersdo na dimensdao simbdlica e
ritualistica do local. Ele vaga desorientado pela floresta, tentando alcancar uma misteriosa aparicao
humana. A alternancia entre cenas na floresta e na cabana gera uma ambiguidade intencional,
colocando em duvida se os eventos presenciados sdo reais ou fruto da mente perturbada do
protagonista. A vulnerabilidade de Eric é ressaltada por meio do foco em sua expressao de medo e
em cenas nas quais ele aparece completamente nu, evidenciando seu estado de fragilidade
extrema.

Sua assistente e moradores locais organizam uma busca por ele na floresta. No apice da
perturbacdo mental, Eric se oculta daqueles que o procuram e adentra ainda mais em um estado de
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profunda perturbagao mental. Finalmente, ele confronta a entidade da floresta, revelada ao publico
como o antigo dono da cabana em que Eric estava hospedado, um homem que também perdeu a
sanidade e se encontra internado em um hospital. O diretor enfatiza esse momento por meio de
cortes que intercalam os olhos do protagonista e do antigo dono da cabana, sugerindo a fusdo e a
perda de identidade entre eles. A cena é acompanhada por imagens com luzes piscando rapida e
repetidamente, transmitindo uma sensac¢do intensa de angustia e inquietagao.

As imagens cessam subitamente, e a narrativa mostra o momento em que Eric é encontrado
nu, deitado no meio da floresta. De fora, Eric observa seu préprio corpo, ja visto no inicio de suas
alucinagdes, o que provoca no espectador uma sensag¢ado de confusdo e incerteza quanto a natureza
da for¢a que atua naquela floresta. O filme encerra-se com Eric sendo levado ao hospital ainda em
estado mental deteriorado. Contudo, o desfecho permanece ambiguo: enquanto a cena mostra Eric
no hospital, outra cena simultanea o apresenta na floresta, suscitando duvidas sobre se ele seria a
nova entidade atuante naquele ambiente, assumindo o lugar do antigo proprietdrio da cabana.

A partir do conteudo analisado neste trabalho, é possivel observar que, apesar de espelhar
aspectos do pés-terror, Without Name (2016) contrasta com padrdes hollywoodianos, assumindo
especificidades da cinematografia local. A autora Dervilla Layden (2007), em sua andlise acerca do
uso do género cinematografico no contexto irlandés, evidencia como tal recurso tem sido
mobilizado ndo apenas com fins de entretenimento, mas também como um instrumento critico e
reflexivo. A autora argumenta que o género opera de forma a apresentar narrativas nacionais
especificas, refletindo as tensbes presentes no interior da comunidade bem como as
particularidades da ordem social. Desse modo, além de abordar temas reconheciveis do contexto
irlandés, o género filmico também narra a colisdo entre o global e o nacional.

Embora o pds-terror ndo se configure como um subgénero, convém abordar sua relevancia
critica. Em Without Name (2016), por exemplo, o protagonista € um agrimensor contratado para
delimitar uma drea para exploracdo comercial, fato que desencadeia uma série de criticas latentes
ao longo da narrativa, sobretudo a ignorancia do protagonista em relacdo a histéria e a importancia
simbdlica do territdrio, reforcando a desconexdo entre as praticas humanas e o conhecimento da
comunidade local. Além disso, hda a manifestacao explicita da natureza como um agente de
resisténcia, que se rebela contra o abuso desenfreado e irresponsavel, caracterizando um conflito
central que elicia reflexdes sobre temas que permeia a contemporaneidade.

Dessa forma, o carater reflexivo do pds-terror transforma a experiéncia do espectador,
aproximando-o do medo para além do entretenimento. O medo, no contexto do pés-terror e do
cinema irlandés de terror, assume uma dimensao filosdéfica, atuando como uma ferramenta para
abordar tematicas complexas e urgentes, como a preservagdao ambiental, a memoria cultural e a
identidade nacional. Como argumenta Silva (2023), a criatividade de autores irlandeses ndo
somente resulta em filmes de terror com caracteristicas especificas, mas também reflete tensdes
presentes em diversas localidades e padrdes estéticos presentes em outras cinematografias. Assim,
é possivel entender o pds-terror como uma forma estética que expande as possibilidades do género
terror, e ndo apenas uma tendéncia que busca se distanciar dos padrdes de outros periodos.

CONSIDERACOES FINAIS

Com base na andlise realizada, conclui-se que o filme Without Name (2016) se enquadra de
maneira consistente a tendéncia do pds-terror, ao mesmo tempo em que reflete tracos marcantes
do cinema irlandés contemporaneo. A obra de Lorcan Finnegan prioriza a construcdao do terror
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psicolégico e da tensao invisivel, uma abordagem que, em parte, responde de forma criativa as
limitagOes orcamentarias caracteristicas da produ¢do cinematografica local. Nesse contexto, a
paisagem transcende a funcdo de mero cendrio para se tornar um elemento ativo e central na
criacdo de uma atmosfera opressora, dialogando diretamente com a tradi¢ao do cinema irlandés de
explorar o “lugar” como componente fundamental de sua identidade. Ademais, o filme incorpora
uma camada de critica social, abordando temas como a exploragdo desenfreada do meio ambiente
e a crise de identidade do sujeito contemporaneo, elementos que alinham a obra as narrativas mais
reflexivas e introspectivas favorecidas pelo pds-terror. Embora o conceito de pds-terror ainda seja
objeto de debate académico, sua aplicagdo como ferramenta analitica contribui significativamente
para a compreensao dos aspectos que moldam o terror na atualidade.

Em resumo, o pds-terror surge como uma tendéncia que transforma a maneira como o medo
é sentido, focando menos nos sustos visuais e mais em um desconforto psicoldgico, criado através
da narrativa e de recursos estéticos. Without Name (2016) afasta-se dos clichés do terror
tradicional, espelhando os aspectos e caracteristicas de producdes mais recentes. O medo diante
do desconhecido é explorado de forma a ampliar o impacto emocional e reflexivo do género,
utilizando o pés-terror também como ferramenta para tecer uma critica social a exploracao
ambiental. O pavor é transformado em uma linguagem de reflexdao, sendo usado para levar o
publico a um espaco mental e emocional onde a angustia e o desconforto se tornam um estimulo
para o pensamento critico.
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