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RESUMO 

A sociedade contemporânea caracteriza-se por um cenário de incertezas e aceleração de 
informações, no qual emergem novos medos e ansiedades. Nesse contexto, o pós-terror surge como 
uma tendência que rompe com convenções tradicionais, afastando-se de sustos fáceis para explorar 
tensões psicológicas e pavor existencial. Este estudo tem como objetivo analisar o filme irlandês 
Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan, a fim de compreender como ele se insere no 
pós-terror a partir das especificidades do cinema irlandês. O método utilizado é a análise de 
conteúdo, conforme Bardin (1977), que permite interpretar o texto fílmico com base em 
pressupostos teóricos. Os resultados apontam que Without Name constrói sua narrativa por meio 
de closes, silêncios e efeitos psicodélicos, instaurando inquietação sem recorrer a imagens 
chocantes. O filme também evidencia a relação dos personagens com a natureza, ressaltando 
tensões psicológicas e existenciais. Com base na análise realizada, conclui-se que a obra se enquadra 
de maneira consistente na tendência do pós-terror, ao mesmo tempo em que reflete traços 
marcantes do cinema irlandês contemporâneo. 
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ABSTRACT 

Contemporary society is characterized by a context of uncertainty and accelerated information flow, 
in which new fears and anxieties emerge. In this scenario, post-horror arises as a trend that breaks 
with traditional conventions, moving away from jump scares to explore psychological tensions and 
existential dread. This study aims to analyze the Irish film Without Name (2016), directed by Lorcan 
Finnegan, in order to understand how it fits into post-horror through the specificities of Irish cinema. 
The method applied is content analysis, as defined by Bardin (1977), which enables the 
interpretation of the filmic text based on theoretical assumptions. The results show that Without 
Name builds its narrative through close-ups, silences, and psychedelic effects, creating unease 
without resorting to shocking imagery. The film also highlights the characters’ relationship with 
nature, emphasizing psychological and existential tensions. Based on the analysis, it is concluded 
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that the work consistently fits into the post-horror trend, while also reflecting key features of 
contemporary Irish cinema. 

Keywords: Post-horror. Without Name. Horror. Irish cinema. 
 

INTRODUÇÃO 

A sociedade contemporânea atravessa constantes transformações, acionadas por crises 
ambientais, instabilidade política, avanços tecnológicos e sobrecarga de informações. Tais 
fenômenos impactam o imaginário coletivo, dando novas formas ao medo. Assim, temores 
emergem de maneira mais difusa e existencial, uma tendência que conduz a comunidade perceber 
ameaças que, mesmo invisíveis, são potencialmente destrutivas. O cinema, enquanto expressão 
artística sensível a seu tempo, é afetado por essas mudanças. O gênero terror, historicamente 
associado a monstros, sustos e situações grotescas, passa a assumir aspectos que contrastam com 
padrões de outros períodos. 

Entre as respostas estéticas a esse novo cenário, destaca-se o chamado pós-terror. O termo 
foi cunhado por Steve Rose (2017), sendo uma referência a tendência de filmes que se afastam de 
convenções clássicas do gênero para explorar o medo a partir de conflitos internos, atmosferas 
densas e tensões psicológicas. Para fundamentar suas ideias, Rose (2017) cita, essencialmente, 
filmes hollywoodianos como It Comes At Night (2017), de Trey Edward Shults, e A Ghost Story 
(2017), de David Lowery. Contudo, deve-se destacar que esse movimento chegou a outras 
cinematografias. No cinema irlandês, o longa Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan, 
se destaca por sua estética introspectiva e pela construção de uma atmosfera opressiva e silenciosa, 
elementos que contribuem para uma experiência de medo e desconforto emocional no espectador. 

Nesse sentido, este trabalho propõe uma análise crítica para Without Name (2016), visando 
compreender como o filme se insere na tendência do pós-terror no contexto do cinema nacional 
irlandês. Busca-se compreender como a narrativa se alinha aos moldes do pós-terror e incorpora 
elementos específicos do cinema nacional da Irlanda. A escolha do tema se justifica pela crescente 
visibilidade do pós-terror como uma forma renovada de expressão do medo, bem como pela 
carência de estudos sobre o cinema irlandês no Brasil, especialmente na região nordeste. A análise 
contribui, assim, para ampliar o campo de pesquisa sobre culturas de língua inglesa, com foco na 
produção audiovisual. 

A metodologia adotada é a análise de conteúdo, conforme proposta por Laurence Bardin 
(1977), que permite interpretar o filme através de pressupostos teóricos de diversas concepções de 
mundo. Trata-se de uma ferramenta que explora conteúdos implícitos e explícitos, oportunizando 
a investigação dos múltiplos elementos que compõe o filme. A partir dessa abordagem, será traçado 
um entendimento sobre obra, destacando como medo e inquietação emergem através de aspectos 
narrativos e cinematográficos. Ademais, este trabalho deve entender como tais elementos dialogam 
com características do pós-terror e com o contexto sociocultural irlandês. Desse modo, o terror 
deixa de ser visto meramente como entretenimento e assume o papel de uma linguagem crítica e 
reflexiva. 

 
1 TERROR E HORROR: A APREENSÃO E O CONFRONTO COM O REAL 

O medo é uma emoção intrínseca à existência humana e, como tal, ocupa, um lugar crucial 
na produção de cultura. Howard Phillips Lovecraft (2017) pontua o medo como a emoção mais 
antiga e forte da humanidade, sendo o medo do desconhecido visto como o mais poderoso e 
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ancestral. Essa emoção primitiva e inerente ao ser humano foi explorada de forma contínua em 
manifestações artísticas e culturais ao longo dos séculos, seja em livros, filmes, ou histórias orais. 
Desde contos folclóricos até formas narrativas mais contemporâneas, diferentes maneiras de eliciar 
medos foram concebidas. Desse modo, esse sentimento atravessou gerações e se atualizou, 
acompanhando o surgimento de inquietações políticas e refletindo movimentos da sociedade.  

Essa persistência do medo em expressões culturais pode revelar um vínculo com angústias 
e valores presentes na rotina da comunidade. Logo, o medo, transmitido a partir de narrativas orais 
e escritas, é emoldurado pelo contexto social de cada época, sendo redefinido em meio aos mais 
variados fenômenos sociais. Enquanto nos dias atuais, pessoas relatam receios acerca do aumento 
na criminalidade, em outros períodos, a sociedade temia ser alvo da fúria de divindades. No 
contexto brasileiro, por exemplo, tradições orais contribuíram para construção e transmissão de 
narrativas de medo, especialmente em localidades afastadas de centros urbanos. No Cariri 
cearense, relatos de assombrações, visagens e criaturas fantásticas são perpetuados por meio da 
oralidade popular. Segundo Sandra Bezerra (2011), essas crenças afetam o cotidiano da 
comunidade, de forma a levar pessoas simples a reconhecer a influência de entidades em suas vidas, 
estabelecendo uma estreita e permanente relação com o medo.  

Compreender pavores que permeiam a sociedade, sejam enraizados na tradição oral ou 
elaborados na literatura, conduz, inevitavelmente, a reflexões conceituais que já estavam em 
debate desde o século XVIII. Ann Radcliffe (2018), escritora de romances góticos, foi uma das 
pioneiras a discutir o que seria a diferença entre horror e terror, debate que persiste até os dias 
atuais. Para a autora, o terror é aquele que expande a alma, enquanto o horror congela e aniquila. 
A distinção sobre os dois conceitos é fundamental para análise e compreensão das narrativas que 
visam suscitar o medo, e embora os termos sejam utilizados constantemente como sinônimos, essas 
duas modalidades são maneiras distintas de experienciar o medo, com mecanismos narrativos 
diferentes entre si.   

O terror está essencialmente ligado a sensações de antecipação e à ansiedade causada pela 
imaginação. Ele consegue provocar no espectador um estado de tensão psicológica, que projeta 
cenários aterrorizantes diante de uma ameaça ainda não explicitada (Jets, 2018). O filme A Bruxa 
de Blair (1999), dos diretores e roteiristas Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, exemplifica a 
abordagem do terror, por trabalhar com medo por meio de sugestões, já que nada é realmente 
explicitado. Nele, três estudantes de cinema entram na floresta de Maryland, para filmarem um 
documentário sobre a lenda da bruxa de Blair, e desaparecem. Um ano depois, as fitas gravadas são 
encontradas na mata. O filme é segue o subgênero found footage, explorando estratégias 
documentais, como a câmera subjetiva e os relatos testemunhais, para reforçar a credibilidade e, 
consequentemente, potencializar o medo do espectador sem que nada explicito precise acontecer. 
Em uma entrevista exclusiva para o site Omelete, o diretor Daniel Myrick disse: 

 
Com A Bruxa de Blair, houve uma tentativa de combinação entre o que acaba sendo 
sugerido de estar ali e a criação da mente das pessoas. O que mais nos assusta não 
é o que a gente vê, mas o que a gente pensa. Era o que mais tínhamos em mente 
(Myrick, 2019, n.p.) 

 
Em A Bruxa de Blair (1999), o medo não se dá pela exibição direta, mas pela sugestão, 

emergindo das lacunas deixadas pela narrativa, as quais são preenchidas pela imaginação do 
espectador. Trata-se de uma construção que depende da articulação entre o visível e o oculto, 
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instaurando um regime de participação ativa por parte de quem assiste. Paralelamente, o horror se 
refere ao confronto direto com o objeto do medo, quando a ameaça se torna física e palpável, 
materializada de maneira grotesca e visceral, de forma a causar choque e repulsa na audiência (Jets, 
2018). O filme taiwanês The Sadness (2021), do diretor Rob Jabbaz, insere-se na perspectiva do 
horror ao provocar medo e angústia por meio da violência extrema, diferentemente do longa de 
Myrick e Sanchez, que aposta em tensões no âmbito psicológico. A trama se desenrola em uma 
cidade devastada por uma praga que transforma os habitantes em criaturas sádicas e sedentas de 
sangue.  

 
Figura 2: Rosto deformado por óleo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: The Sadness (2021). 

 
O longa apresenta múltiplas sequências de violência explícita. Em uma delas (Figura 2), uma 

personagem infectada pelo vírus despeja óleo quente no rosto de um atendente de lanchonete, 
fazendo sua pele derreter. No decorrer do filme, também há cenas de ataques com machados, 
pessoas sendo devoradas em atos canibais e uma variedade de feitos violentos e perversos, que 
reforçam o caráter chocante e visceral, quase instintivo, ligado à repulsa. Stephen King (2012), ao 
discutir os diferentes níveis do terror, define esse tipo de resposta, afirmando que o horror também 
invoca reações corporais ao mostrar algo que é fisicamente errado. A deformação dos corpos, o 
sangue, a deterioração física, as anomalias e os gestos violentos funcionam, assim, como 
dispositivos narrativos que constroem o horror por meio da reação fisiológica e sensorial do público. 

 Assim, destaca-se que o contraste “[...] entre terror e horror é a diferença entre um 
pressentimento horrível e uma compreensão repugnante: entre o cheiro da morte e tropeçar em 
um cadáver”3 (Varma, 1957, p. 130, tradução nossa). É crucial compreender, no entanto, que esses 
conceitos não são conceitos excludentes, posto que, em muitas obras, eles são utilizados de forma 
complementar, alternando entre cenas de terror psicológico e horror explícito, utilizando o primeiro 
para construir uma atmosfera de tensão e o segundo como clímax catártico. Assim, terror e horror, 
como duas faces da mesma moeda sombria, continuam a inquietar e perturbar a imaginação do 

 
3  No original: “[…] between terror and horror is the difference between awful apprehension and sickening 
realization: between the smell of death and stumbling against a corpse.” 
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público, desafiando-os a enfrentar seus medos e, paradoxalmente, encontrando prazer naquilo que 
aterroriza. 

Dessa forma, compreende-se que as manifestações do medo na cultura não apenas refletem 
a complexidade dessa emoção humana, mas também evidenciam as distintas formas pelas quais ela 
pode ser explorada em uma narrativa. A diferenciação entre terror e horror, como demonstrado, 
não se limita a uma questão terminológica, mas implica modos diversos de provocar reações no 
público, seja pela sugestão e antecipação, como no caso de A Bruxa de Blair (1999), seja pelo choque 
e pelo grotesco, como em The Sadness (2021). Esses mecanismos não estão ligados somente a 
questões estéticas, mas também apontam para uma relação ativa entre obra e espectador, na qual 
o medo é construído tanto pelo mostrado quanto pelo imaginado. Assim, o estudo dessas categorias 
narrativas não somente aprofunda a compreensão das formas de recepção e elaboração simbólica 
do medo na contemporaneidade, mas também abre caminho para investigar como tais estratégias 
se moldam em contextos culturais específicos, revelando tradições próprias e modos singulares de 
articular o terror e o horror. 

 
2 O TERROR NO CINEMA IRLANDÊS 

No contexto irlandês, o terror detém uma construção singular, uma vez que suas raízes estão 
na literatura, que desempenhou papel central na formação do gênero gótico. Obras de autores 
irlandeses como “Drácula”, de Bram Stoker, e “O retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde, são 
lembradas e reverenciadas até os dias atuais, sendo consideradas clássicos da literatura mundial. 
Entretanto, no cinema irlandês, houve uma demora considerável até o terror aparecer nas telas e 
ser bem recebido pelo público. Kim Newman (2006) observa que, embora a escrita irlandesa tenha 
influenciado profundamente produções de terror em diversas partes do mundo, há um número 
reduzido de filmes de terror que possam ser classificados como irlandeses. Essa escassez pode ser 
explicada, entre outros fatores, pelo desenvolvimento tardio da indústria cinematográfica nacional 
e pelo baixo orçamento para as produções do gênero. 

Historicamente, de acordo com Dervila Layden (2007), o cinema irlandês esteve, até meados 
dos anos 1990, mais comprometido com a construção de uma identidade nacional do que com 
padrões cinematográficos. Segundo a autora, nas primeiras décadas após a independência, o 
cinema irlandês foi utilizado como ferramenta para reforçar valores nacionalistas, religiosos e 
morais. Nesse contexto, temas considerados subversivos ou desviantes, ou mesmos filmes que 
tinham por objetivo somente o entretenimento, não encontraram apoio institucional ou 
reconhecimento do público. Esse cenário se modifica nos anos 1990, após a reabertura da Irish Film 
Board, uma organização estatal responsável pelo desenvolvimento do cinema no país. Essa 
reestruturação, impulsionada pelo fenômeno econômico Tigre Celta (1994-2008), foi acionada por 
esforços do Estado que, naquele momento, entendeu a cultura como uma ferramenta estratégica 
para projeção internacional de uma nova imagem da Irlanda: moderna e cosmopolita (Silva, 2024). 

 Para Ruth Barton (2019), a expansão da economia coincidiu com a transformações na 
sociedade irlandesa, incluindo o enfraquecimento da autoridade da Igreja Católica e o surgimento 
de denúncias de violência e abuso institucional. Ainda assim, o horror permaneceu periférico 
durante boa parte desse período, sendo considerado um gênero arriscado em um mercado 
audiovisual que ainda estava em fase de consolidação. O primeiro filme de terror a receber apoio 
da Irish Film Board foi Dead Meat (2004), de Conor McMahon, por meio de um programa específico 
para produções de micro-orçamento (Silva, 2024). A partir da década de 2010, o terror começa a 
ganhar força no cenário local. Sanio Silva (2024) destaca filmes como The Canal (2014), de Ivan 
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Kavanagh, e The Hole in the Ground (2019), de Lee Cronin, como representativos dessa nova fase. 
O que distingue essas produções não é apenas a sua filiação ao gênero do terror, mas o modo como 
eles lidam com temáticas relacionadas às vivências da comunidade irlandesa contemporânea, 
sobretudo no que tange à instituição familiar e ao espaço doméstico. O horror, ao explorar 
justamente os medos ligados a esse espaço íntimo, torna-se um instrumento para explicitar e 
promover reflexões sobre ansiedades que permeiam a rotina dos irlandeses.   

Em The Canal (2014), por exemplo, a casa deixa de ser um refúgio e se transforma em cenário 
do delírio e da perda de controle. Após descobrir que sua casa foi cenário de um crime violento, o 
protagonista David passa a acreditar que o fantasma do assassino está perseguindo sua família. 
Como argumenta Silva (2024), o filme utiliza uma série de estratégias visuais como close-ups e uma 
mise-en-scène claustrofóbica para sugerir que a própria residência está possuída por forças 
sobrenaturais. Essa abordagem ressignifica o espaço doméstico, não mais como espaço de 
segurança, mas como lugar de sofrimento, levantando uma reflexão acerca da realidade familiar na 
Irlanda. 

A originalidade do cinema de terror irlandês reside não apenas na criação de monstros 
inéditos e assombrosos ou efeitos visuais espetaculares, mas na capacidade de explorar, com 
sagacidade, os traumas históricos e sociais. Essa apropriação do gênero, longe de constituir uma 
simples cópia das convenções hollywoodianas, representa uma forma de resistência cultural. Como 
argumenta Christine Gledhill (2007, apud Barton, 2019), os cinemas nacionais frequentemente se 
apropriam das convenções dos gêneros globais como modo de dialogar criticamente com as 
realidades locais. É possível afirmar, então, que o cinema de gênero irlandês se baseia em aspectos 
familiares, mas os adapta para o contexto local (Barton, 2019).  

Conforme sintetiza Barton (2019), o cinema irlandês do século XXI está inserido em uma 
indústria audiovisual globalizada e marcada por coproduções internacionais. No entanto, mesmo 
nesse contexto, o terror irlandês tem encontrado formas de se manter culturalmente enraizado, 
explorando medos que, embora universais, adquirem significados particulares na realidade 
sociopolítica da Irlanda. Ao explorar as ambiguidades do lar, da família e da memória coletiva, 
cineastas locais oferecem não somente entretenimento, mas também reflexões críticas acerca dos 
percursos históricos e socioculturais de uma nação em processo de transformação. 
 

3 PÓS-TERROR E AS TENDÊNCIAS CONTEMPORÂNEAS DO GÊNERO 

O termo “pós-terror” surgiu em 2017, em um artigo do jornalista britânico Steve Rose, 
publicado no site do jornal The Guardian, intitulado “How post-horror movies are taking over 
cinema”. Rose (2017) propôs a existência de uma nova tendência de filmes de terror que, segundo 
sua análise, se distanciavam dos elementos tradicionais do gênero como jump scares e monstros 
grotescos. Essas produções se diferem por optar por uma abordagem mais psicológica e estética 
(Rose, 2017). Ao observar produções como The Witch (2015) de Robert Eggers, It Comes at Night 
(2017) de Trey Edward Shults e A Ghost Story (2017) de David Lowery, o autor identificou um 
padrão: o deslocamento do medo para um plano mais existencial e introspectivo, que, para ele, 
justificava a cunhagem de um novo rótulo. Para Rose (2017), o terror, ao longo da história, tem sido 
um gênero rigidamente codificado, com regras e expectativas claras por parte do público: 

 
Mais do que qualquer outro gênero, os filmes de terror são regidos por regras e 
códigos: vampiros não têm reflexos; a ‘garota final’ prevalecerá; os avisos do 
frentista/nativo americano místico/velha assustadora serão ignorados; o mal será 



PRIMEIRA ESCRITA  
2025 | Volume 12 | Número 2 | Páginas 109-124 

 

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Número 2 | ISSN 2359-0335 | Página 115 

 

finalmente derrotado, ou pelo menos explicado, mas não de uma forma que 
impeça a possibilidade de uma sequência (Rose, 2017, tradução nossa). 4 

 
O que o pós-terror realizaria, portanto, seria uma subversão desses elementos, substituindo 

o medo visceral por inquietações filosóficas. Os filmes classificados sob esse rótulo, alguns sendo, 
inclusive, independentes e de baixo orçamento, buscaram romper com a previsibilidade estética e 
narrativa, aproximando-se de uma linguagem autoral e intimista. Apesar da discussão apresentada 
por Rose (2017) ser fundamentada a partir de diversos lançamentos recentes, fãs e críticos se 
mostraram insatisfeitos, tanto com o termo quanto com a descrição de um gênero, ou subgênero, 
que contrasta com o conceito de terror construído no decorrer das décadas.   

Uma das principais críticas reside na escolha do prefixo “pós”, que, como observa Max 
Valarezo (2017, apud Mendonça, 2021), implica superação, sugerindo que os filmes de “pós-terror” 
não somente se diferenciam do terror tradicional, mas o transcendem. Isso implicaria, por 
consequência, que o terror convencional estaria obsoleto ou seria artisticamente inferior, o que 
despertou um sentimento de indignação na comunidade apreciadora do gênero (Mendonça, 2021). 
Valarezo (2017, apud Mendonça, 2021) argumenta que essa suposta ruptura proposta por Rose 
(2017) ignora a complexidade do gênero, esquecendo que produções como O Bebê de Rosemary 
(1968), de Roman Polanski, ou O Iluminado (1980), de Stanley Kubrick, já trabalhavam com 
atmosferas densas, e introspectivas décadas antes do surgimento do termo. Assim, o que Rose 
(2017) identifica como “novo” poderia ser lido, segundo esses críticos, como um retorno ou 
revalorização de uma vertente já existente no terror como o terror psicológico. 

Gabriela Lopes (2023) afirma que o terror sempre foi permeável a questões sociais 
profundas, e que sua estrutura, muitas vezes, serve como alegoria para ansiedades históricas e 
subjetivas. Classificar esses filmes como pós-terror, portanto, poderia ofuscar a tradição do terror 
enquanto ferramenta crítica e simbólica. Além disso, pode se pensar em uma questão elitista 
implícita na adesão ao termo, frequentemente utilizado por críticos para distinguir obras sérias do 
terror de apelo mais popular. Essa dicotomia entre o que é terror “bom” ou “ruim” revela, segundo 
Caroline de Aguiar (2019), um processo de hierarquização estética na crítica cinematográfica, em 
que o pós-terror é colocado numa posição de prestígio, enquanto o terror clássico é empurrado 
para um lugar menor. Aguiar (2019) destaca que, embora sites populares como Adoro Cinema ou 
Omelete tenham demorado para usar o termo, revistas eletrônicas mais independentes, como 
Quinquilharia ou Moviement, abordaram o pós-terror com maior criticidade. Nessas análises, nota-
se a recorrente problematização do conceito enquanto instrumento de distinção simbólica. 

Nesse contexto, a adoção do termo “pós-terror” parece dialogar com o que Colin Campbell 
(2001, apud Mendonça, 2021) define como “ideal romântico”, um entendimento centrado na 
valorização da originalidade, da autenticidade e da experiência subjetiva, traços frequentemente 
exaltados nos filmes rotulados como pós-terror. Gabriel Mendonça (2021) observa que, ao 
classificar esses filmes como uma forma mais “refinada” de terror, cria-se uma hierarquia cultural 
baseada no consumo diferenciado e na tentativa de se distinguir do mainstream. Tal mecanismo de 
diferenciação é semelhante à forma como fãs de filmes cult constroem suas identidades a partir de 

 
4 No original: “More than any other genre, horror movies are governed by rules and codes: vampires don’t 
have reflections; the ‘final girl’ will prevail; the warnings of the gas station attendant/mystical Native 
American/creepy old woman will go unheeded; the evil will ultimately be defeated, or at least explained, but 
not in a way that closes off the possibility of a sequel.” 
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obras “difíceis”, “incompreendidas” ou “autoriais”. Assim, ao propor o “pós-terror”, Rose (2017) 
parece buscar reconhecimento para um tipo de cinema que se aproxima mais do drama ou do 
thriller psicológico, mas sem renunciar à linguagem e às metáforas do terror. No entanto, ao fazer 
isso, corre o risco de reforçar uma dicotomia artificial entre “terror inteligente” e “terror vulgar”, 
apagando as complexidades e as contribuições do gênero como um todo. 

Brigid Cherry (1999, apud Lopes, 2023), ao discutir a fluidez do conceito de gênero, já 
apontava que os gêneros cinematográficos não são categorias fixas, mas construções históricas e 
culturais que se transformam ao longo do tempo. Segundo a autora, o terror, em especial, é um 
gênero que sempre se fragmentou em múltiplos subgêneros, refletindo os medos e ansiedades de 
cada época. Portanto, o pós-terror pode ser entendido como uma tentativa de resposta estética e 
discursiva a um mundo cada vez mais saturado de fórmulas. Contudo, sua validade como subgênero 
autônomo é questionável. Trata-se de um rótulo útil para descrever obras que exploram o medo de 
forma psicológica, mas também é possível entendê-lo como uma estratégia com viés elitista, que 
reforça preconceitos de longa data. Dessa forma, o pós-terror não deve ser compreendido como 
uma evolução do terror, mas como um conceito que revela transformações internas do gênero e 
relações de poder que orientam sua recepção crítica e institucional.  

Apesar da relevância do termo estar em debate, é possível notar uma aproximação entre 
filmes de terror irlandeses e tendências ligadas ao pós-terror. É possível destacar, por exemplo o 
uso de paisagens para construção de uma atmosfera de inquietação. No cinema irlandês, o “lugar” 
sempre foi um elemento central para a sua identidade cinematográfica (Holohan, 2019). Florestas, 
casas isoladas ou bairros uniformes adquirem características opressivas, agindo como participantes 
ativos no colapso psicológico dos personagens. Outra convergência relevante está na dimensão 
sociopolítica dessas obras, já que tanto o terror irlandês quanto o pós-terror recorrem ao medo 
como instrumento de crítica. Temas como a crise da família tradicional, identidade nacional, e 
impacto da modernidade sobre o meio ambiente são frequentemente explorados por cineastas 
locais. Logo, podemos compreender que o cinema de terror irlandês e o pós-terror compartilham 
traços comuns, possibilitando, então, a análise do filme Without Name (2016) sob a ótica dessa 
tendência. 
 

4 ECOS DO MEDO: PÓS-TERROR EM WITHOUT NAME (2016), DE LORCAN FINNEGAN 

Dirigido por Lorcan Finnegan e roteirizado por Garret Shanley, Without Name (2016) narra a 
trajetória de Eric, um agrimensor contratado para realizar a medição de uma área florestal 
destinada a um futuro empreendimento. Durante sua estadia, ele é confrontado por um ambiente 
enigmático e acontecimentos sobrenaturais, que desencadeiam a progressiva erosão de sua 
sanidade. A floresta, dotada de uma espécie de autoridade, configura-se como um espaço de 
inquietação, no qual a hostilidade da natureza se articula a uma intensa luta interna, permeada por 
emoções instáveis e percepções distorcidas. Trata-se do primeiro longa-metragem de Finnegan, que 
volta a trabalhar com Shanley, parceria que também aconteceu com o longa-metragem Vivarium 
(2019) e com o curta-metragem Foxes (2011). O projeto contou com o financiamento da agência 
estatal Screen Ireland, responsável pelo fomento à produção audiovisual irlandesa. 

De forma consistente, Without Name (2016) versa sobre características que o aproximam da 
concepção apresentada por Rose (2017) acerca do pós-terror. A direção de Lorcan Finnegan 
privilegia uma estética introspectiva e uma narrativa de tensão gradual e contínua, evitando 
recursos típicos do terror convencional, como jump scares ou sequências de violência, um traço 
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comum dessa tendência, tal como explica David Church (2021). Em lugar disso, recorre-se a 
enquadramentos fechados, que intensificam a sensação de confinamento, e a efeitos visuais de 
natureza psicodélica, que distorcem a percepção tanto do protagonista quanto do espectador. Essas 
estratégias mantêm o público em estado de inquietação, criando uma experiência sensorial que 
privilegia o desconforto latente e prolongado, em detrimento de reações imediatas de susto. 

Tal abordagem dialoga, indiretamente, com a concepção de Ann Radcliffe (2018) sobre o 
terror, um conceito que, embora formulado no contexto do romance gótico do século XVIII, ressoa 
em narrativas contemporâneas. Para Radcliffe (2018), o terror possui a capacidade de “expandir a 
alma”, justamente por forçar o público a confrontar o que está além da realidade material, 
instigando a imaginação a preencher os espaços de indeterminação deixados pela narrativa. Em 
Without Name (2016), esse princípio se manifesta na recusa em oferecer respostas claras ou 
explicações racionais, abrindo margem para diversas interpretações e para uma experiência estética 
que ultrapassa o campo do medo físico, se embrenhando no território do inquietante e do 
metafísico. 

 A primeira sequência é marcada pelo silêncio e por uma forte sensação de isolamento, 
elementos que se manifestam tanto no âmbito espacial quanto no psicológico. O protagonista está 
sozinho, empenhado em medir uma área remota e desabitada (Figura 3), simbolizando a distância 
entre ele e o mundo exterior. A tensão é acentuada pela progressiva ampliação do enquadramento 
da câmera, que realiza um zoom out revelando a vastidão do ambiente em contraste com a 
pequenez do protagonista. A composição da imagem, ao permanecer estática, funciona como um 
prenúncio de uma angústia que se agravará ao longo do filme. 

 
Figura 3: Eric trabalhando em área isolada. 

 
 
 
 
 
 
 
            
 
 
 

Fonte: Without name (2016). 

 
Ainda sobre a Figura 3, é possível observar como o filme incorpora características estilísticas 

associadas ao pós-terror. De acordo com Church (2021), estilisticamente, os filmes de pós-terror 
tendem a explorar o minimalismo, em detrimento ao maximalismo. Desse modo, evita-se utilizar: 

 
[...] sustos repentinos, montagem frenética e cinematografia energética e/ou com 
câmera na mão, em favor de enquadramentos frios e distanciados, durações de 
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planos mais longas que a média, movimentos lentos de câmera e um ritmo 
narrativo solene5 (Church, 2021, p. 11, tradução nossa). 

 

Na continuidade da sequência inicial, Eric retorna para casa através de uma estrada escura 
e deserta. O trajeto contribui para ampliar a sensação de solidão e distanciamento, que não se 
restringe somente ao personagem, mas é projetada ao espectador, instaurando um clima de 
isolamento compartilhado. Em sua residência, essa solidão transcende o espaço físico para se 
manifestar também no plano psicológico. Na cena seguinte, ambientada no quarto do protagonista, 
ele se prepara para dormir ao lado da esposa, que permanece acordada. A ausência de diálogo ou 
demonstrações de afeto expõe a fragilidade e a disfunção da relação conjugal, revelando um 
distanciamento emocional profundo. A tensão é intensificada na próxima cena, na qual o 
protagonista participa de um café da manhã em família. A cena é silenciosa e repleta de gestos 
contidos, evidencia a existência de um clima de tensão latente e de dificuldades comunicativas entre 
os familiares. 

O filme prossegue com o protagonista viajando até a área onde desenvolverá seu trabalho, 
evento que dará sequência e sustentação a todo o enredo. É relevante destacar como o desconforto 
é gradativamente construído na narrativa por meio de detalhes, tais como a expressão tensa do 
protagonista durante o trajeto, caracterizada pelo cenho franzido e pelos lábios cerrados, 
indicadores não verbais de seu estado psicológico. Além disso, o longa emprega recorrentemente o 
recurso da imagem refletida em espelhos como elemento simbólico e estilístico. Por exemplo, na 
cena em que o casal se encontra no quarto, o rosto da mulher é apresentado por meio do reflexo 
em um espelho, técnica que se repete durante a viagem do protagonista, cujo rosto surge refletido 
no espelho retrovisor do carro, artifício que reforça a sensação de distanciamento. 

Ao chegar à cabana onde ficará hospedado, Eric encontra fotografias antigas, bem como um 
diário contendo registros acerca da floresta local. A sequência seguinte mostra Eric dirigindo-se até 
a floresta, momento em que se torna evidente o cuidadoso jogo de câmera empregado pelo filme. 
O ângulo da câmera sugere que o protagonista está sendo observado (figura 5), um elemento 
reforçado pelo zoom que focaliza os galhos das árvores, como se a floresta em si constituísse uma 
entidade vigilante. Essa sensação se intensifica quando Eric, acidentalmente, derruba um galho, e a 
câmera retorna ao close dos galhos, insinuando que todas as suas ações estão sob a supervisão 
daquela presença viva e invisível. A sensação de enclausuramento se torna particularmente 
marcante, pois o protagonista aparece cercado por galhos que parecem tentar aprisioná-lo. 

   
  

Figura 4: Eric parece estar sendo observado pela floresta. 

 
5 No original: “[…] jump scares, frenetic editing, and energetic and/or handheld cinematography in favor of 
cold and distanced shot framing, longer-than-average shot durations, slow camera movements, and stately 
narrative pacing.” 
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Fonte: Without name (2016). 
 
Em Without Name (2016), a manifestação do “monstro” não ocorre de forma explícita, como 

é possível notar na figura 5. Nenhuma criatura deformada surge da vegetação, mas existe uma 
presença perturbadora e, inicialmente, imperceptível. A entidade parece ser a própria paisagem 
natural, que é apresentada através dos planos não como cenário, mas como um personagem ativo 
na história. Tal aspecto pode ser interpretado como uma característica do pós-terror, já que, nessa 
tendência, a aparição do monstro é frequentemente minimizada ou transformada em uma força 
invisível, abstrata, ou até mesmo em uma projeção da mente perturbada de um protagonista 
(Church, 2023). 

 
Figura 5: Close nas árvores da floresta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fonte: Without name (2016). 

 
A narrativa prossegue de forma lenta e contemplativa, com inúmeras cenas em que o 

enquadramento reforça a impressão de que Eric está sendo constantemente observado. As imagens 
focadas na floresta são especialmente significativas, como, por exemplo, o destaque dado a 
perfuração deixada pelo instrumento de trabalho de Eric no solo da floresta, símbolo das marcas 
deixadas pelo homem em um ambiente aparentemente impenetrável. Posteriormente, a trama 
avança para uma interação entre Eric e alguns moradores em um bar local. Eles relatam que o antigo 
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dono da cabana, onde Eric está hospedado, “perdeu a cabeça” ao vagar pela floresta. Além disso, 
afirmam que a floresta não consta nos mapas oficiais e não possui nome, sendo referida em irlandês 
como gan ainm, termo que significa “sem nome”. Este fato é fundamental para a compreensão do 
filme, pois empresta seu título a obra. 

A narrativa sofre uma virada significativa quando Eric e sua assistente, que também mantém 
com ele uma relação extraconjugal, consomem cogumelos alucinógenos junto a um residente local. 
A partir desse momento, Eric começa a experienciar alucinações relacionadas à floresta e à aparição 
de uma figura desconhecida. Essa etapa representa o clímax de sua angústia, desenvolvida desde o 
início da trama, marcando o início da perda gradual da sanidade e da identidade do protagonista. 
Tal desenvolvimento provoca uma constante dúvida no espectador acerca do que constitui 
realidade ou ilusão. No dia seguinte ao consumo dos cogumelos, Eric encontra um corpo na floresta 
e, tomado pelo medo, foge ofegante para o carro. Nessa cena, a câmera o filma de fora do veículo 
(Figura 6), através do vidro turvo pelas gotas de chuva, produzindo uma imagem difusa que 
simboliza a deterioração mental do personagem e sua visão cada vez mais fragmentada da 
realidade. 

 
Figura 6 - Rosto turvo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fonte: Without name (2016). 

 
O estado psicológico do protagonista se agrava, manifestando-se por meio de sonhos lúcidos 

nos quais as sombras dos galhos das árvores parecem se fechar sobre ele em seu próprio quarto. 
Nesse momento, Eric está completamente desconectado da realidade externa e busca nos diários 
antigos encontrados na cabana formas de se comunicar com a floresta. Ele descobre uma receita e 
bebe um chá feito com ervas e cogumelos, reforçando sua imersão na dimensão simbólica e 
ritualística do local. Ele vaga desorientado pela floresta, tentando alcançar uma misteriosa aparição 
humana. A alternância entre cenas na floresta e na cabana gera uma ambiguidade intencional, 
colocando em dúvida se os eventos presenciados são reais ou fruto da mente perturbada do 
protagonista. A vulnerabilidade de Eric é ressaltada por meio do foco em sua expressão de medo e 
em cenas nas quais ele aparece completamente nu, evidenciando seu estado de fragilidade 
extrema.  

Sua assistente e moradores locais organizam uma busca por ele na floresta. No ápice da 
perturbação mental, Eric se oculta daqueles que o procuram e adentra ainda mais em um estado de 
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profunda perturbação mental. Finalmente, ele confronta a entidade da floresta, revelada ao público 
como o antigo dono da cabana em que Eric estava hospedado, um homem que também perdeu a 
sanidade e se encontra internado em um hospital. O diretor enfatiza esse momento por meio de 
cortes que intercalam os olhos do protagonista e do antigo dono da cabana, sugerindo a fusão e a 
perda de identidade entre eles. A cena é acompanhada por imagens com luzes piscando rápida e 
repetidamente, transmitindo uma sensação intensa de angústia e inquietação. 

As imagens cessam subitamente, e a narrativa mostra o momento em que Eric é encontrado 
nu, deitado no meio da floresta. De fora, Eric observa seu próprio corpo, já visto no início de suas 
alucinações, o que provoca no espectador uma sensação de confusão e incerteza quanto à natureza 
da força que atua naquela floresta. O filme encerra-se com Eric sendo levado ao hospital ainda em 
estado mental deteriorado. Contudo, o desfecho permanece ambíguo: enquanto a cena mostra Eric 
no hospital, outra cena simultânea o apresenta na floresta, suscitando dúvidas sobre se ele seria a 
nova entidade atuante naquele ambiente, assumindo o lugar do antigo proprietário da cabana. 

A partir do conteúdo analisado neste trabalho, é possível observar que, apesar de espelhar 
aspectos do pós-terror, Without Name (2016) contrasta com padrões hollywoodianos, assumindo 
especificidades da cinematografia local. A autora Dervilla Layden (2007), em sua análise acerca do 
uso do gênero cinematográfico no contexto irlandês, evidencia como tal recurso tem sido 
mobilizado não apenas com fins de entretenimento, mas também como um instrumento crítico e 
reflexivo. A autora argumenta que o gênero opera de forma a apresentar narrativas nacionais 
específicas, refletindo as tensões presentes no interior da comunidade bem como as 
particularidades da ordem social. Desse modo, além de abordar temas reconhecíveis do contexto 
irlandês, o gênero fílmico também narra a colisão entre o global e o nacional.  

Embora o pós-terror não se configure como um subgênero, convém abordar sua relevância 
crítica. Em Without Name (2016), por exemplo, o protagonista é um agrimensor contratado para 
delimitar uma área para exploração comercial, fato que desencadeia uma série de críticas latentes 
ao longo da narrativa, sobretudo a ignorância do protagonista em relação à história e à importância 
simbólica do território, reforçando a desconexão entre as práticas humanas e o conhecimento da 
comunidade local. Além disso, há a manifestação explícita da natureza como um agente de 
resistência, que se rebela contra o abuso desenfreado e irresponsável, caracterizando um conflito 
central que elicia reflexões sobre temas que permeia a contemporaneidade. 

Dessa forma, o caráter reflexivo do pós-terror transforma a experiência do espectador, 
aproximando-o do medo para além do entretenimento. O medo, no contexto do pós-terror e do 
cinema irlandês de terror, assume uma dimensão filosófica, atuando como uma ferramenta para 
abordar temáticas complexas e urgentes, como a preservação ambiental, a memória cultural e a 
identidade nacional. Como argumenta Silva (2023), a criatividade de autores irlandeses não 
somente resulta em filmes de terror com características específicas, mas também reflete tensões 
presentes em diversas localidades e padrões estéticos presentes em outras cinematografias. Assim, 
é possível entender o pós-terror como uma forma estética que expande as possibilidades do gênero 
terror, e não apenas uma tendência que busca se distanciar dos padrões de outros períodos. 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Com base na análise realizada, conclui-se que o filme Without Name (2016) se enquadra de 
maneira consistente à tendência do pós-terror, ao mesmo tempo em que reflete traços marcantes 
do cinema irlandês contemporâneo. A obra de Lorcan Finnegan prioriza a construção do terror 
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psicológico e da tensão invisível, uma abordagem que, em parte, responde de forma criativa às 
limitações orçamentárias características da produção cinematográfica local. Nesse contexto, a 
paisagem transcende a função de mero cenário para se tornar um elemento ativo e central na 
criação de uma atmosfera opressora, dialogando diretamente com a tradição do cinema irlandês de 
explorar o “lugar” como componente fundamental de sua identidade. Ademais, o filme incorpora 
uma camada de crítica social, abordando temas como a exploração desenfreada do meio ambiente 
e a crise de identidade do sujeito contemporâneo, elementos que alinham a obra às narrativas mais 
reflexivas e introspectivas favorecidas pelo pós-terror. Embora o conceito de pós-terror ainda seja 
objeto de debate acadêmico, sua aplicação como ferramenta analítica contribui significativamente 
para a compreensão dos aspectos que moldam o terror na atualidade.  

Em resumo, o pós-terror surge como uma tendência que transforma a maneira como o medo 
é sentido, focando menos nos sustos visuais e mais em um desconforto psicológico, criado através 
da narrativa e de recursos estéticos. Without Name (2016) afasta-se dos clichês do terror 
tradicional, espelhando os aspectos e características de produções mais recentes. O medo diante 
do desconhecido é explorado de forma a ampliar o impacto emocional e reflexivo do gênero, 
utilizando o pós-terror também como ferramenta para tecer uma crítica social à exploração 
ambiental. O pavor é transformado em uma linguagem de reflexão, sendo usado para levar o 
público a um espaço mental e emocional onde a angústia e o desconforto se tornam um estímulo 
para o pensamento crítico. 
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