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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo analisar as figuras da espera e da renúncia no discurso 
amoroso de Ariana, em “Ode descontínua para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio”, presente 
em Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão (Hilst, 2017), e de Dejanira, em Traquínias, de Sófocles. A 
pesquisa parte da duplicidade de Eros — entre a temperança e o desejo — apresentada por Platão 
em Fedro e Banquete, articulando-a à representação trágica e poética do feminino. Adota-se, para 
este propósito, uma metodologia comparatista, conjugando os discursos literários e filosóficos, com 
apoio teórico de Barthes (2003) e Brandão (2014). A análise evidencia que o discurso amoroso 
configura-se como encenação da falta e da impossibilidade de correspondência, mas também como 
gesto de resistência simbólica: enquanto em Traquínias a ausência conduz à dissolução e à morte, 
em Hilst, ela é transmutada em verbo e criação. 
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ABSTRACT 

This study aims to analyze the figures of waiting and renunciation in the amorous discourse of 
Ariana, in “Ode descontínua para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio”, from Júbilo, Memória, 
Noviciado da Paixão (Hilst, 2017), and of Deianira, in Trachiniae, by Sophocles. The research departs 
from the duplicity of Eros—between temperance and desire—presented by Plato in the Phaedrus 
and the Symposium, articulating it with the tragic and poetic representation of the feminine. For 
this purpose, a comparative methodology is adopted, combining literary and philosophical 
discourses, supported by the theoretical frameworks of Barthes (2003) and Brandão (2014). The 
analysis shows that the amorous discourse is configured as an enactment of lack and the 
impossibility of reciprocity, but also as a gesture of symbolic resistance: while in Trachiniae absence 
leads to dissolution and death, in Hilst it is transmuted into word and creation. 

Keywords: Modern poetry. Hilda Hilst. Sophocles. 
 

INTRODUÇÃO 

Um auriga segura pelas rédeas dois cavalos alados. Um se comporta moderadamente, 
atendendo aos desígnios do condutor. O outro é o oposto em caráter, indolente e pernicioso. Essa 
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carruagem atribulada deve levar a alma2 à presença da beleza e da verdade divina, mas dessa visão 
a alma não se lembrará antes de ser tomado pela loucura divina (μανία), a mesma que inspira poetas 
e profetas, ao apaixonar-se diante da beleza do ser amado. Eis a imagem do amor3 na fala de 
Sócrates ao jovem Fedro no diálogo que carrega seu nome (Fedro, 244a-245a; 246b-253d): uma 
alma perturbada por dois impulsos, o de pudor e o de lascívia.  

É também uma imagem dupla, antitética, aquela criada pelos convidados de Ágaton no 
célebre Banquete de Platão. Pausânias crê não existir apenas um Eros, mas dois, advindos de duas 
distintas Afrodites: uma Urânia – a mais velha, sem mãe e filha de Urano, responsável pelo amor 
comedido pelos rapazes – e outra Pandêmia, mais jovem, filha de Zeus e Dione, e inspiradora das 
paixões mundanas, de toda a gente, imprópria para os filósofos, posto que leva homens e mulheres 
a visarem os corpos e não as almas (Banquete, 180d-180e). O discurso de Aristófanes, maior 
representante da comédia antiga, expande a duplicidade de Eros aos humanos, os quais, de acordo 
com seu mito de criação, seriam seres duplos e esféricos, com dois pares de braços e pernas, cada 
uma voltada para um lado, e dois rostos encarando direções opostas. Os humanos primordiais 
teriam assim três e não dois sexos: haveria aqueles que eram filhos do sol, cujas metades eram 
igualmente masculinas, as filhas da terra, com ambas as partes femininas, e os filhos da lua, 
andróginos, com metade masculina e metade feminina. Fortes e arrogantes, eles teriam atentado 
contra os deuses. Zeus, para castigar tal arrogância, e ao mesmo tempo multiplicar o número de 
adoradores, teria os dividido ao meio, conservando apenas a cicatriz no meio da barriga, para que 
lembrassem de sua desmedida e não voltassem a medir forças com os deuses, sob pena de serem 
partidos mais uma vez e passassem a saltitar em apenas uma perna. Perdidos de sua outra parte, 
eles estariam condenados a procurá-la por toda a vida. 

O último convidado, o próprio Sócrates, também traz um mito, mas dessa vez pela boca de 
Diotima. Para a sacerdotisa, Eros não é um deus, já que, se o fosse, não procuraria pelo que é belo 
e bom, pois como um deus já seria essas coisas. Eros é um daimon (δαίμων), uma entidade 
intermediária entre mortal e divino, e em seu nascimento estaria atestada sua natureza paradoxal. 
Filho de Penia, a penúria, eternamente faminta, e Poros, a passagem, a oportunidade, a abundância. 
Graças à sua mãe, Eros estaria sempre em carência, buscando nos outros a beleza:  

 
[...] Em compensação, a natureza do pai conferiu-lhe ardor por coisas belas e boas: 
coragem, decisão, energia. [...] Não sendo de natureza mortal nem imortal, 
floresce, vive próspero, morre e revive num mesmo dia, graças à natureza do pai. 
Escapa-lhe, entretanto, sem demora, o que alcança, de sorte que Eros jamais 
empobrece nem enriquece. Ocupa o lugar entre o saber e a ignorância. Assim é. 
(Banquete, 203d-203e)   

  
Tomado pela ambiguidade de Eros, àquele que ama não resta outra opção senão digladiar 

com os dois ímpetos, o da temperança e o da voluptuosidade. O amado (ἐρώμενος) assiste a essa 
batalha de seu pedestal, como deus que reclama reverência (Fedro, 252e), guardando para si a 
prerrogativa de permitir sua aproximação ou de afastar-se, condenando o amante (ἐραστής) à 

 
2 No grego, a palavra deriva de “sopro” (como o sopro vital, a respiração): ψυχή. Alguns tradutores, como 
Donald Schuller, preferem traduzi-la como psique, a partir do entendimento contemporâneo da palavra, 
enquanto outros preferem “alma”, que carrega um entendimento metafísico mais próprio da mitologia 
platônica. 
3 No Fedro, Eros é colocado ora como o deus, ora como a atração erótica.  
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solidão. É na pura contemplação do amado, de sua beleza, e não na realização do ato sexual, que 
está o verdadeiro mérito do apaixonado, o qual sente crescer em sua alma as asas que perdera. No 
irrealizável está a premissa para o discurso amoroso; canta-se para aquele que não está, cujo corpo 
não pode mais ser tocado:  

 
Ausência. Todo episódio de linguagem que encena a ausência do objeto amado – 
sejam quais forem sua causa e sua duração – e tende a transformar essa ausência 
em provação de abandono [...] ora, só existe ausência do outro: é o outro que parte, 
sou eu quem fica. O outro está em estado de perpétua partida, de viagem; é, por 
vocação, migrador, fugidio [...] a ausência amorosa vai apenas numa direção, e 
pode ser dita apenas a partir de quem fica – e não de quem parte: eu, sempre 
presente, constitui-se apenas diante de ti, sempre ausente. (Barthes, 2003, p.35-
36) 

 
 Tomando o discurso apaixonado como um episódio de linguagem, é possível rastrear suas 

figuras, entendidas, ainda em termos barthesianos, enquanto reencenações da paixão, as quais são 
capazes de criar imagens evocativas do abandono. Na configuração das obras aqui estudadas, as 
mulheres se posicionam como erastés, aquelas que sofrem com a partida do amado e que 
permanecem à sua espera, restando-lhes tão somente aguardar. Ariana4, eu lírico moderno 
enraizado no mito da princesa cretense abandonada em uma ilha por Teseu, de quem salvara do 
Minotauro no labirinto, dirige-se a Dionísio, seu salvador, em sua paixão doce-amarga: deseja que 
ele esteja consigo, mas é em sua ausência que ela pode ser quem é, uma poeta. Dejanira, há 15 
meses distante de seu marido, lamenta em companhia do coro de mulheres de Tráquis a falta de 
Héracles, seu prazer e sua queda, posto que um oráculo predizia sua inevitável morte. A despeito 
dos mais de dois mil anos que separam “Ode Descontínua para flauta e oboé. De Ariana para 
Dionísio” (presente em Júbilo, Memória, Noviciado da Paixão) e Traquínias de Sófocles, entre as 
duas figuras centrais – uma lírica, outra trágica – estabelecem-se paralelos míticos e simbólicos cujas 
raízes contribuem para a concepção de seus caracteres e, naturalmente, de suas ações. Dessa 
maneira, nosso propósito é distinguir as diferentes figuras criadas pelo discurso amoroso de ambas 
as personagens, buscando tatear os sentidos ambíguos de Eros na poética e no drama. Para isso, 
dividimos nossas considerações em torno de duas imagens: a primeira é a da espera, na qual 
investigamos as imagens de permanência do objeto amado; já a segunda é a renúncia, em que o 
cantar das personagens rejeita o retorno dos heróis, preferindo manter-se atada ao amor 
irrealizado. 

 
1 ESPERA 

[...] se longe está quem amas, restam simulacros  
e o doce nome então revira nosso ouvido.  

(Lucrécio, Da natureza das coisas, v.1061-1062)   

 

Para Barthes (2003, p.37): “Historicamente, o discurso da ausência é sustentado pela 
Mulher: a Mulher é sedentária, o homem é caçador, viajante; A mulher é fiel (ela espera), o homem 

 
4 Hilda Hilst escolheu adotar os nomes latinizados de Dioniso e Ariadne, mais afeitos ao seu gosto por poetas 
como Catulo.  
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é inconstante (ele navega, corre atrás de rabos de saia). É a Mulher que dá forma à ausência, 
elabora-lhe a ficção, pois tem tempo para isso; ela tece e canta [...]”. Assim é que Dejanira e Ariana 
aguardam em casa, o espaço feminino por excelência5, o oikos (οἶκος), local de onde extraem 
felicidade e honra, sem notícias dos heróis que exploram o mundo. Ariana converge corpo e casa 
em um só destino e seu cantar é a única forma de, na ausência, ainda ter Dionísio consigo: 

 
III 
A minha Casa é guardiã do meu corpo 
E protetora de todas as minhas ardências. 
E transmuta em palavra 
Paixão e veemência 
 
E minha boca se faz fonte de prata 
Ainda que eu grite à Casa que só existo  
Para sorver a água da tua boca. 
 
A minha Casa, Dionísio, te lamenta 
E manda que eu te pergunte assim de frente: 
A uma mulher que canta ensolarada 
E que é sonora, múltipla, argonauta 
 
Por que recusas amor e permanência? (Hilst, 2017, p.257) 

 
Duas imagens se justapõem no poema: por um lado a Casa, personificada, elemento terreno 

e fixo, guarda Ariana em seu labor de cantar a paixão, por outro, a boca, fonte de água, fluxo fugidio 
e passageiro. A contraposição terra e água ecoa ainda nos versos de “Dez Chamamentos ao Amigo”, 
em que se diz “Entendo que sou terra. Há tanto tempo/ Espero/ Que o teu corpo de água mais 
fraterno/ Se estenda sobre o meu.” (Hilst, 2017, p.231), onde se torna clara a posição do masculino, 
Dionísio, aquele que leva a princesa abandonada para o mar, e Ariana, aquela que abraça a terra e 
se recusa a partir. O mar, mitologicamente, é a força violadora, cuja força invade e destrói6. 
Entidades ligadas à água compartilham da mesma simbologia, como é o caso do deus-rio Aqueloo, 
que se apaixona por Dejanira e tenta violentá-la: 

 
Quando morava em casa de meu pai Eneu 
Em Plêuron, tive angústia nupcial 
Mais pungente que qualquer moça etólia, 
Pois cortejava-me o rio Aqueloo, 
Que a meu pai me pedia sob três formas, 
Ora vindo visível como touro, 
Ora como irisada serpente sinuosa 
Ora como bucrânio em corpo humano –  
Da densa barba, fluxos de água fontal se espargiam. (Sófocles, Tr., v.7-14) 

 
5 “[...] uma mulher grega vivia sua existência de moça, de esposa e de mãe no lugar mais recôndito da casa; 
ela também devia partir desta vida de sua casa bem fechada, ao abrigo dos olhos, longe de todo o público.” 
(Louraux, 1988, p.10) 
6 Cf. Brandão, 2014, p.530-532. 
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Touro, serpente, híbrido bovino e humano: formas monstruosas de cortejo de uma princesa 

que, apesar de rejeitar tal visão, apaixona-se por Héracles, cuja descrição, apesar de não ser 
monstruosa, pode ser considerada animalesca. Assim como Dionísio, Héracles, simultaneamente 
humano e divino, é também filho de Zeus, passando pela jornada de reconhecimento e posterior 
retorno a casa. Ambos compartilham inclusive de um caráter duplo em sua filiação7: Héracles toma 
um mortal (Anfítrion) e um imortal (Zeus) como pais, mesmo que negando este último em Héracles 
(v.1314-21 e v.1341-6), enquanto Dioniso é gestado por Sêmele e Zeus, conforme o que se proclama 
nos primeiros versos do prólogo de Bacantes (v.1-10). Sua parte humana os compele a nascer e a 
viver entre homens, mas a divina os permite ascender e habitar com os olímpicos, mesmo que para 
isso precisem provar seu valor. Como bastardos de Zeus, são eles também alvos da ira de Hera, 
responsável por ordenar o desmembramento de Dioniso em seu primeiro nascimento, segundo a 
versão órfica do mito, e por impor a Héracles os famigerados trabalhos, os quais efetivamente 
consagrariam Héracles um deus.   

A sua provação é também uma jornada de transformação do mundo helênico: passa-se de 
uma terra povoada por monstros e barbárie para uma pólis civilizada onde os homens podem 
prosperar, graças ao extermínio dos monstros realizado por Héracles8, e celebrar com o vinho, 
cultuando não somente Ártemis ou Apolo, mas também Dioniso, abraçando a lucidez e a 
embriaguez, essenciais à manutenção do métron (μέτρον)9. As figuras divinas também possuem 
uma relação especial com o mundo inferior: enquanto Héracles desce ao Hades para resgatar Teseu, 
Dioniso realiza sua catábasis (κατάβασις) para salvar Sêmele10. Em Rãs, de Aristófanes, Dioniso se 
veste com uma imitação da pele do Leão de Nemeia, um arremedo do filho de Alcmena, e busca o 
auxílio de Héracles, alguém já experiente em ir e voltar do mundo dos mortos, para encontrar uma 
forma de lá chegar sem ter de morrer (v.110). Há, ainda, o elemento da loucura, comum aos dois, 
mas em papéis diferentes: enquanto Dioniso é o portador da anoia (ἄνοια) – responsável pelo 
delírio de Ágave e de suas irmãs em Tebas, do consequente despedaçamento de Penteu, e pela 
desrazão de Licurgo – Héracles é sua vítima, tendo, por influência da Loucura (Λύσσα), matado a 
seus filhos em cega fúria (Héracles, v.920-1015)11.    

Selvageria e civilização convergem para a formulação dos amados de Dejanira e Ariana. A 
despeito disso, ou, ao contrário, em razão disso, as duas temem não serem suficientes para mantê-
los consigo: 

 
IV 
Porque te amo 
Deverias ao menos te deter um instante 
Como as pessoas fazem 
Quando veem a petúnia 

 
7 Brandão, 2014, p.173 e p.303.  
8 Para Brandão (2014), os 12 trabalhos impostos a Héracles simbolizariam também uma jornada de 
purificação, aos moldes dos ritos órficos (p.311).  
9 Os discursos de Afrodite (Hipólito) e de Dioniso (Bacantes) convergem para a mesma conclusão: conferir 
culto a uma só faceta do divino, atentar-se a uma só face da psiqué, tem consequências terríveis. 
10 Brandão, 2014, p.176.  
11 Anfítrion questiona se o assassinato de Lico o “dionisou”, reforçando a ligação entre o deus e a loucura 
(Traquínias, v.965). 
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Ou a chuva de granizo. 
 
Porque te amo 
Deveria a teus olhos parecer 
Uma outra Ariana 
 
Não essa que te louva 
 
A cada verso 
Mas outra 
 
Reverso de sua própria placidez 
Escudo e crueldade a cada gesto. 
 
Porque te amo, Dionísio, 
É que me faço assim tão simultânea 
 
Madura, adolescente 
 
E por isso talvez 
Te aborreças de mim. (Hilst, 2017, p.257-258) 

 
Há aqui uma expectativa de reconhecimento. A exemplo da dinâmica erastés-erômenos 

explicitada em Platão, não existe resposta do amado, mas tão somente, um movimento unilateral 
de oferta. A poeta, estática, pede que Dionísio, sempre em transição – como a chuva, como o 
andarilho com seu séquito de mênades – pare e a veja. Ela deseja ser vista “escudo e crueldade”, 
como um deus, digno de amor, a exemplo de Dionísio, e não uma simples mulher, indigna de sua 
atenção. Na verdade, Ariana expressa a vontade de ser tudo o que Dionísio possa desejar e, em sua 
insistência de preencher um vácuo impossível, reparte-se em duas: a um só tempo madura e 
adolescente. A passagem da juventude para a fase adulta e madura é também fator de perturbação 
de Dejanira que teme ser trocada por Héracles por uma moça mais jovem. Não à toa a princesa 
responde asperamente ao coro de mulheres traquínias, quando estas procuram lhe dissuadir de 
suas preocupações:  

 
A juventude pasce em plagas próprias, 
Não a perturbam nem calor do sol, 
Nem chuva, nem ventos; 
Exulta em aprazível vida sem tormento, 
Até que a virgem é chamada de mulher 
E recebe na noite seu lote de angústias 
E vai temer pelo marido e pelos filhos. (Sófocles, Tr., v.144-150) 

 
A comparação da juventude com uma flor recém-nascida, a qual nada perturba ainda, 

contrasta com sua própria situação, de mãe e esposa já angustiada pelo destino do marido. Sua 
insegurança reacende ao encontrar Íole, a bela jovem de origem nobre tomada como escrava por 
Héracles (v.375-380) e lhe motivará a utilizar do enganoso filtro dado a ela pelo centauro Nessus, 
agindo de modo semelhante ao procedimento que Lísias afirma ter os amantes em relação aos seus 
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objetos de desejo: fazer-lhes antes o mal de modo a não permitir que o amado possa ser desejado 
por nenhum outro (Fedro, 235c).  

O amor, nas figuras de Dejanira e Ariana, não se configura apenas como vínculo afetivo, mas 
como prova e de revelação do ser. Ambas experimentam o amor não na reciprocidade, mas na 
ausência e no silêncio do outro, que as obriga a voltar-se para si mesmas e para o espaço simbólico 
da casa, do corpo e da palavra. Para Dejanira essa ausência conduz à destruição: a tentativa de reter 
o amado converte-se em gesto trágico e mortal. Para Ariana, contudo, a ausência é transmutada 
em verbo; o canto, ainda que nasça da falta, é o que confere à mulher sua potência criadora. 

Assim, Hilst reelabora o mito da espera feminina — o arquétipo da Penélope, de Dejanira, 
de Ariana — não mais como submissão, mas como processo de autoconstrução. A poeta assume a 
dor e o desejo herdados da tradição trágica, mas os desloca para um registro moderno em que a 
mulher fala, cria e interroga o deus. Sua Casa, simultaneamente abrigo e prisão, torna-se templo da 
linguagem, e sua voz, uma forma de resistência contra o esquecimento. A poética hilstiana 
reinscreve o feminino na herança dionisíaca: se Dionísio é o deus da metamorfose, Ariana, ao amá-
lo, torna-se também metamorfose — “madura, adolescente”, “escudo e crueldade”. A 
multiplicidade que em Sófocles conduz à ruína, em Hilst converte-se em condição ontológica da 
mulher-poeta, que, ao invés de temer o fluxo, o incorpora. A mulher, outrora símbolo da espera e 
do limite, torna-se, em Hilst, símbolo da criação e do excesso, transformando o destino trágico em 
palavra e o silêncio da ausência em permanência poética. 
 
2 RENÚNCIA 

[...] Eros sacudiu meus 
Sensos, qual vento montanha abaixo a desabar sobre as árvores [...] 

(Safo de Lesbos, fragmento 47) 

 

Ariana e Dejanira são caracteres femininos acometidos por um mesmo páthos (πάθος): o 
abandono amoroso. O discurso das duas mulheres é pautado nesse interlocutor ausente, surdo ao 
seu lamento, seja pela distância, seja pela simples negação. Tal negação ou impossibilidade da 
reunião entre amante e amado se torna, desse modo, o fio condutor de uma paixão 
camonianamente contraditória: se por um lado Ariana reclama a partida de Dionísio, por outro não 
deseja que ele volte, uma vez que é somente em sua ausência que ela pode cantá-lo:  

 
I 
É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas. 
Voz e vento apenas 
Das coisas do lá fora 
E sozinha supor 
Que se estivesses dentro 
Essa voz importante e esse vento 
Das ramagens de fora 
Eu jamais ouviria. Atento 
Meu ouvido escutaria 
O sumo do teu canto. Que não venhas, Dionísio. 
Porque é melhor sonhar tua rudeza 
E sorver reconquista a cada noite 
Pensando: amanhã sim, virá. 
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E o tempo de amanhã será riqueza: 
A cada noite, eu Ariana, preparando 
Aroma e corpo. E o verso a cada noite 
Se fazendo de tua sábia ausência. (Hilst, 2017, p.256) 

 
Há de se notar que no poema número I, que abre essas odes, Ariana roga no primeiro verso 

que Dionísio não venha, dirigindo-se, como em uma carta, diretamente ao seu amado. Nesse 
poema-epístola, o destinatário existe enquanto um recurso discursivo, a partir do qual o eu lírico 
experimenta um “deciframento de si por si [...] uma abertura que se dá ao outro sobre si mesmo” 
(Foucault, 1992, p.159). Surdo ao cantar de Ariana – cuja tradição12 remete às Heroides de Ovídio, 
conjunto de cartas das heroínas míticas aos seus amados ausentes, fugidos ou em guerra, mas a 
quem elas insistem em cantar – Dionísio não está em corpo, mas sim no discurso apaixonado da 
poeta, pleno de ἔρως (eros)13. Na realidade, Dionísio existe somente porque Ariana o mantém em 
seus versos: 

 
II 
Porque tu sabes que é de poesia 
Minha vida secreta. Tu sabes, Dionísio,  
Que a teu lado te amando,  
Antes de ser mulher sou inteira poeta. 
E que o teu corpo existe porque o meu 
Sempre existiu cantando. Meu corpo Dionísio,  
É que move o grande corpo teu 
Ainda que tu me vejas extrema e suplicante 
Quando amanhece e me dizes adeus. (Hilst, 2017, p.256-257) 

  
 Do que seria o amado sem aquele que o ama? Do que seria o deus sem o mortal que o 

louva? O corpo mortal, da poeta, e o divino, do deus, subordinam-se, a despeito da posição 
subalterna de Ariana. No poema I, a eu lírico expressa sua vontade de ouvir “voz e vento apenas”, 
evidenciando a natureza eminentemente sonora14 da relação de Ariana e Dionísio, posto que, se o 
deus retornasse, a poeta não mais escutaria o vento, mas tão somente a voz do amado, afastando-
se de seu ofício, assim como as mulheres aguilhoadas pela μανία (manía) dionisíaca nas Bacantes15 
de Eurípides (v.30-40) são obrigadas a fazer. Nesta tragédia, mães, esposas, filhas, abandonam a 
casa, seu espaço primordial, e vão ao monte e à floresta prestar culto ao deus brômio. Não há mais 
casa, não há mais afazeres domésticos, há apenas a vontade de Baco e seu violento desejo de ter 
seu culto reconhecido. 

 
12 Não é possível afirmar com total segurança que Hilda Hilst de fato baseou-se na Ariana de Ovídio para 
escrever esta. No texto latino, Ariana é abandonada por Teseu, a quem ela teria ajudado a escapar do 
labirinto do Minotauro.   
13 Termo usado normalmente para se referir ao amor romântico. 
14 Medeiros, Pereira e Almeida (2020, p.105-106) chamam a atenção para as tradições musicais sugeridas 
desde os instrumentos no título (flauta e oboé) até o gênero ode. Basta lembrar que o conjunto de poemas 
foi inteiramente musicado por Zeca Baleiro. 
15 Torrano (1995) traduziu o título desta peça como Bacas, mas preferimos Bacantes por ser a forma mais 
corrente.  
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A chegada de Héracles, esposo de Dejanira é, assim como a de seu meio-irmão, Dionísio, 
marcada pelo signo da violência. Em Héracles, de Eurípides, o herói é o salvador de Mégara e 
Anfítrion da sanha assassina de Lico, matando o usurpador no mesmo templo onde este planejava 
matar sua família (v.750-755). Em Alceste, Héracles toma a esposa de Admeto da Morte pela força 
do braço (v.846) e a devolve dizendo ser ela um “prêmio da vitória” (v.1026), um paralelo de sua 
conquista de Dejanira, salva de Aqueloo e Nesso, e Íole, por quem ele saqueia a cidade de Ecália, 
ambas também espólios de batalhas motivadas pelo selvagem eros do herói. 

 Esse amor violento de Héracles, comparado por ele mesmo a uma conquista militar, ressoa 
em Dejanira, sua última esposa, o temor, seja por sua ausência, seja por sua presença, causando-
lhe, assim como em Ariana, um sentimento dúbio em relação ao retorno do amado, concretizada 
na raiz da palavra phóbos (Φόβος), revisitada ao longo do relato de Dejanira, a qual diz ter “medo 
atrás de medo” desde que se uniu a Héracles (v.26). Isso se verifica ainda no prólogo de Traquínias: 
enquanto a princesa narra como Héracles derrotou seu pretendente monstruoso, ela diz não poder 
dizer como realmente foi a contenda, “pois não sei; que o narre quem não tremeu ao assistir tal 
espetáculo” (v.24) e acrescenta: “Eu quedava aturdida pelo medo de que minha beleza me 
trouxesse dor” (v.25), o que remete às demais conquistas míticas de seu marido – como a de 
Mégara, a bela princesa dada como prêmio por ele travar guerra em favor de Tebas e castigar 
cruelmente Ergino e seus cobradores de tributos16, cortando as orelhas destes últimos e os 
enviando de volta ao seu país.  

Tal atitude temerosa e moralmente dúbia17 de Dejanira se mostra quando, ainda que se diga 
preocupada com a demora de Héracles em retornar a casa, ela não recorre à ajuda de seu filho Hilo 
e nem mesmo lhe questiona se porventura conhece o paradeiro do pai, até o momento em que a 
Nutriz lhe propõe que o faça, sugerindo, no mínimo, uma estranha inércia por parte de alguém tão 
aflito (v.50-55). Em canto e discurso, Ariana e Dejanira anseiam por seus amados, mas parecem 
relutantes ao seu retorno definitivo, posto que isso romperia com a imagem que se lhes constrói: 
engradecido em sua glória, Héracles é chamado de melhor homem do mundo (v.174), homem de 
sucesso (v.230), o que em muito contrasta com o quadro que se apresenta quando de sua entrada 
em palco, lamentando a própria dor e pedindo pela morte (v.990-1010). Seus feitos, força e bravura 
parecem inabaláveis enquanto ficção, mas, quando seu corpo enfim se materializa aos olhos, as 
virtudes ruem diante da desgraça. 
 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise comparativa entre Ode descontínua para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio e 
Traquínias evidencia que a ausência do amado, longe de ser mero detalhe narrativo, constitui-se 
como força estruturante do discurso amoroso feminino, produzindo efeitos distintos conforme a 
temporalidade, o espaço e a função simbólica atribuídos a cada personagem. Em Sófocles, a 
ausência de Héracles converte-se em ameaça contínua: Dejanira, isolada no espaço doméstico, 
experimenta o amor como tensão mortal, confrontando-se com a juventude e a beleza de Íole e 
com a impossibilidade de conter o herói que retorna da guerra e das conquistas. O amor, nesse 

 
16 Brandão, 2014, p.305. 
17 Gasti (1993) supõe ser ações de Dejanira motivadas pelo que socialmente era aceito como moralmente 
correto, pelo costume (nómos) e não por seus próprios valores ou sentimentos. Concordamos com a autora 
somente quanto à dubiedade das intenções de Dejanira, mas não é possível afirmar com total certeza a 
respeito do que realmente Dejanira pensa. Só se pode julgar suas ações. 
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contexto, torna-se simultaneamente prova, medo e punição, em consonância com o páthos trágico 
que historicamente estrutura a experiência feminina na literatura grega. A permanência da mulher 
no oikos é marcada pelo limite e pelo sofrimento, evidenciando o peso simbólico do corpo feminino 
como território de espera e como mediador entre ordem doméstica e caos externo. 

Em Hilst, porém, a ausência do amado assume outra configuração ontológica e poética. 
Ariana transforma a falta em verbo e canto, transmutando o vazio em potência criadora. A Casa, o 
corpo e a palavra convergem em um espaço híbrido, onde a espera não significa passividade, mas 
processo de autoconstrução. Ao invés de conduzir à destruição, a ausência permite que a poeta se 
faça múltipla: madura e adolescente, escudo e crueldade, afirmando-se como sujeito capaz de 
dialogar com o deus ausente e ao mesmo tempo afirmar sua autonomia simbólica. O silêncio de 
Dionísio, assim como o do herói trágico, não reduz a experiência feminina; ao contrário, transforma-
se em catalisador de invenção e resistência. 

Dessa maneira, Hilst reelabora o arquétipo da mulher que espera, deslocando-o da 
submissão à potência criativa, ao mesmo tempo que mantém o eco da tradição trágica: o amor 
continua a operar como prova, mas agora a prova é de linguagem e existência, não de destruição. 
A poeta reinscreve o feminino na herança dionisíaca, como espaço de metamorfose, excesso e 
permanência simbólica, em que a ausência do outro não é lacuna a ser preenchida, mas condição 
para a reinvenção de si. Comparativamente, Dejanira e Ariana revelam duas respostas ao mesmo 
páthos: uma trágica, marcada pela ruína, e outra poética, marcada pela transfiguração. Entre essas 
duas polaridades, emerge a complexidade do amor, que continua a operar como força ambígua, 
simultaneamente desejante e limitante, mortal e divina, sempre atravessada pelo enigma da 
ausência. 
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