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APRESENTACAO — DOSSIE "DIALOGOS ENTRE COMPOSICAO LITERARIA E MULTIFACES

TEORICO-CONCEITUAIS"
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Fabio Dobashi Furuzato?

Universidade Estadual de Mato Grosso do Sul (UEMS)
Felipe Gongalves Figueira*
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O artigo “Siléncios que gritam: dor, luto e violéncia contra a mulher em O peso do pdssaro morto (2017)”, de
Agnes Renne Barbosa Santos, Maria Tereza Silva Costa e Lucas Matheus Araujo Bicalho, reverbera interlocu¢des entre
experiéncias na linguagem e contribuicGes tedricas advindas dos Estudos de Género e da Histéria das Mulheres.
Acentuando mesclas das peculiaridades da narrativa e da lirica, a pesquisa apresenta reflexdes sobre o corpo feminino
como espaco singular na obra, em que orbitam debates sobre as vivéncias da protagonista, assinaladas por perdas, luto
e trauma. O texto “O olhar do contemporaneo em Memdrias péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis”, de Alline
Danielle Chardo Escobar e José Alonso Torres Freire, realiza uma andlise do romance machadiano, dando destaque a
interface entre as esferas da elaboragao irénica e da construgao do narrador e os horizontes do contemporaneo e do
capitalismo periférico, dimensionados nas obras de Giorgio Agamben e Roberto Schwarz. Sdo langadas ponderagdes sobre
algumas contradi¢Ges inerentes ao contexto histérico brasileiro e sobre aspectos constitutivos do contemporaneo, como
os contornos de inacabamento, falhas e sombras. Em “A escrita autobiografica como literatura engajada em O grito da
gaivota, de Emmanuelle Laborit”, de Anténio Wagner Veloso Rocha e Barbara Mont'alvao, delineia-se uma interagao
entre as propostas criticas de literatura engajada de Jean-Paul Sartre e de ambitos autobiograficos de Phillipe Lejeune, na
qual se amalgamam incisivamente campos artisticos da expressao das experiéncias e dos sofrimentos da pessoa e da
comunidade surda inseridas em um mundo ouvinte. Ja em “Poemas ao sabor de historia: resisténcia pds-colonial nos
versos de Valtevir Andrade Nunes e José Orlando de Oliveira”, de Carlos Eduardo do Vale Ortiz, sdo articulados aportes
tedricos do pensamentos pds-colonial e decolonial em confluéncia com a condensagdo dos contrastes sociais visualizados
na lirica analisada. O artigo proporciona vérias problematiza¢des sobre o apagamento sistematico de saberes subalternos,
evidenciando o tecido dos poemas como espaco de luta epistemoldgica e como emergéncia de uma diferente cartografia
cultural rondoniense. No texto “Entre a espera e a renuncia: imagens do discurso amoroso em Jubilo, memdria,
noviciado da paixdo de Hilda Hilst e em Traquinias de Séfocles”, de Elvis Freire da Silva, desdobram-se estudos
interdisciplinares entre literatura e filosofia em que os debates sobre o discurso amoroso sdo a tonica. Nesta pesquisa as
reflexGes sobre as instancias da espera e da renuncia mobilizam as transformacdes de Ariana e Dejanira em seus
encadeamentos liricos e tragicos. Por seu turno, a investigacdo “O fantastico e o neofantastico: analise dos contos ‘As
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maos que crescem’ e ‘Carta a uma senhorita em Paris’, de Julio Cortazar”, de Francisco Ximenes Junior e Fabio Dobashi
Furuzato realiza um exame comparativo entre as narrativas do escritor argentino e situa uma diferenciacao do insélito
entre os conceitos tedricos de fantastico e neofantastico. Destacam-se no artigo a reverberagdo estética dos horizontes
da ambiguidade, da poética da incerteza, da perplexidade e do contraponto entre realismo e fantastico. A pesquisa “Kafka
e o teatro: crise, corpo, encenagdo”, de lzabela Drozdowska Broering, apresenta uma face dramatica da obra kafkiana,
efetuando conexdes com a recepcdo critica, com a filosofia benjaminiana e com os depoimentos do escritor. Durante o
percurso do artigo, Broering discorre sobre elementos do teatro iidiche e salienta como um dos horizontes possiveis de
interpretacdo do drama o ato de lutar contra fantasmas como uma alegoria do oficio da escrita. J4 o texto “Desamor no
discurso literario de Livia Natalia: a soliddo da mulher negra no interdito dos versos”, de Joelia de Jesus Santos,
estabelece inter-relagdes entre reflexdes sobre o discurso amoroso, estudos culturais e feminismo negro. Em sua
tessitura, o artigo direciona discussGes sobre experiéncias de soliddo e preterimento da mulher negra, enfatizando o
didlogo entre o conceito de escrevivéncia e a vivéncia amorosa do eu-lirico nos poemas de Livia Natalia.

O artigo “La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia L/orca y Dorotéia de Nelson Rodrigues: una investigacion
comparativa”, de José Francisco da Silva Filho, desdobra um exame comparativo entre os textos dramaticos, no qual a
interconexdo entre os estudos sobre o corpo feminino e a recepcdo critica dos escritores possibilitam determinadas
articulacoes reflexivas. Na pesquisa salienta-se a recorréncia do horizonte artistico das dualidades comportamentais e a
manutencdo do espaco doméstico como local de restricdo atuacional das personagens femininas nas obras dramaticas.
“O pobs-terror no cinema irlandés contemporaneo e a subversdo do medo: uma analise de Without name (2016) de
Lorcan Finnegan”, de Joyce Kailana Santos e Sanio Santos da Silva, por sua vez, instaura aprecia¢des sobre peculiaridades
da modalidade do pods-terror na arte filmica, dialogando com tépicos provenientes dos estudos sobre o cinema e de
investigacOes sobre o terror e o horror. O texto vislumbra distingdes pela evocacdo de pavores existenciais e tensoes
psicolégicas e a adocdo narrativa de closes, siléncios e efeitos psicodélicos como elementos estéticos instauradores da
inquietacdo. “Tragados e conexdes em Dois irmdos, de Milton Hatoum: o narrador e a sociedade em fulcro reciproco”,
de Julianna de Lima Ortiz Blanco e Marcos Rogério Heck Dorneles, dimensiona-se pela articulagdo entre teorias da
narrativa, recepcao critica e critica socioldgica e busca realcar a reciprocidade entre aspectos internos e externos ao texto.
Na escrita assinala-se o proveito dessa acdo reciproca para a ascensdo conflitiva e para a inser¢do de problematizacdes
provenientes da figura do narrador. Ja “Movimentagbes filoséficas na construgao de subjetividades ficcionais de
personagens machadianas”, de Lais Gabriela Chimenes Nascimento e Marcos Rogério Heck Dorneles, procura debater a
oscilacdo e ambiguidade da atuacdo de protagonistas de romances de Machado de Assis, incorporando horizontes das
teorias da narrativa, dos estudos filosoficos e da recepgdo critica. A pesquisa reverbera a complexidade da obra
machadiana, que transcende delimitacGes narrativas prévias proporciona reflexdes sobre a condicdo humana, a natureza
do conhecimento e a passagem do tempo. O artigo “A antropofagia como paradigma cultural brasileiro”, de Luiz Gustavo
Bersouza, debate a permanéncia e os desdobramentos do conceito antropofagico no circuito nacional em interface com
estudos de literatura, cinema e artes visuais. Nessa perspectiva, o estudo destaca a apropriagao criativa e a desconstrugdo
hierdrquica como os dos principais cernes da agao antropofagica. A pesquisa “O fantastico realista em Barbey d’Aurevilly:
a poética da perversdo e o romance em Une vieille maitresse (Uma antiga amante)”, de Maria Clara Menezes, direciona
problematizacGes estéticas sobre a transgressao e a poética escatoldgica. Para tal, o texto concretiza interfaces entre os
estudos sobre a modalidade textual do romance e acerca de esferas compositivas do fantastico, dispondo na literatura
impactante e complexa de Barbey d’Aurevilly relagdes de oposicdo e complementag¢do para as dualidades conceituais.
Por fim, a investigacdo “Cartografias do feminino: o espaco em Mandibula, de Ménica Ojeda”, de Maria Luiza Correa da
Silva Staut, estabelece interlocu¢des entre as teorias do espago na literatura e os estudos culturais sobre género.
Visualizando a categoria do espago como motor essencial da narrativa, o artigo configura apreciagdes sobre possibilidades
de emancipacgdo feminina em um contexto regido pelo patriarcado latino-americano e inter-relaciona o espago como local
simbdlico em que também emergem conflitos sociais, culturais e psicoldgicos.
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Prof. Dr. Fabio Dobashi Furuzato (UEMS)

Prof. Dr. Felipe Gongalves Figueira (INES)
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SILENCIOS QUE GRITAM: DOR, LUTO E VIOLENCIA CONTRA A MULHER EM O PESO
DO PASSARO MORTO (2017)

Agnes Renne Barbosa Santos!
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)

Maria Tereza Silva Costa?
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)

Lucas Matheus Araujo Bicalho3
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)

RESUMO

Este artigo analisa como a obra O Peso do Pdssaro Morto, de Aline Bei, atua como instrumento de
problematizagao da violéncia contra as mulheres na sociedade. A narrativa suscita reflexdes sobre
ética, vulnerabilidade e forga, ressignificando experiéncias de dor e sofrimento e apontando
caminhos para a resisténcia feminina. A analise interpretativa fundamenta-se em conceitos dos
Estudos de Género e da Histéria das Mulheres, bem como em perspectivas sobre violéncia de
género e teorias criticas da literatura. A obra revela como o sofrimento individual se transforma em
expressao coletiva, mostrando o corpo e a subjetividade femininos como territérios de opressao e
resisténcia. A pesquisa evidencia da literatura, permitindo denunciar desigualdades, refletir sobre
relagbes de poder e construir narrativas de resisténcia, contribuindo para a compreensao das
dindmicas sociais de género e para a transformacao social.

Palavras-chave: Escrita feminina. Género. Literatura Brasileira. Violéncia.

RESUMEN

Este articulo analiza como la obra O Peso do Pdssaro Morto, de Aline Bei, actia como instrumento
de problematizacién de la violencia contra las mujeres en la sociedad brasilefia. La narrativa suscita
reflexiones sobre ética, vulnerabilidad y fuerza, reinterpretando experiencias de dolor y sufrimiento
y sefialando caminos para la resistencia femenina. El andlisis interpretativo se basa en conceptos de
los Estudios de Género y de la Historia de las Mujeres, asi como en perspectivas sobre la violencia
de género vy teorias criticas de la literatura. La obra revela cémo el sufrimiento individual se
transforma en expresidon colectiva, mostrando el cuerpo y la subjetividad femeninos como
territorios de opresién y resistencia. La investigaciéon pone de manifiesto de la literatura, que
permite denunciar las desigualdades, reflexionar sobre las relaciones de poder y construir narrativas

! Estudante de Licenciatura em Histéria na Universidade Estadual de Montes (UNIMONTES). E-mail:
agnesrenne889@gmail.com

2 Estudante de Licenciatura em Histéria na Universidade Estadual de Montes (UNIMONTES). E-mail:
m.terezacosta8 @gmail.com

3 Mestrando no Programa de Pés-Graduag¢do em Histdria (PPGH) da Universidade Estadual de Montes Claros
(UNIMONTES). E-mail: bicalholucas7@gmail.com
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de resistencia, contribuyendo a la comprensién de las dindmicas sociales de género y a la
transformacion social.

Palabras clave: Escritura femenina. Género. Literatura brasilefia. Violencia.

INTRODUCAO

E eu precisando contar
Pro menino

Tanta coisa,

A maioria

Triste

(BEI, 2017, p. 62).

Iniciamos esta introdugdo a partir da narrativa de Aline Bei em O Peso do Pdssaro Morto
(2017), que ergue a voz de uma mulher atravessada por medos, cicatrizes e silenciamentos,
revelando como o intimo n3do se aparta das engrenagens coletivas que o moldam. A violéncia sexual
gue fere a protagonista, assim como o machismo que se entranha em sua trajetéria desde a infancia,
ndo se apresentam como acidentes biograficos, mas como marcas de uma ordem patriarcal que
estrutura a vida social e normaliza a vulnerabilidade das mulheres. O nascimento de Lucas, seu filho,
reconfigura essa carga, pois, ao se deparar com a urgéncia de transmitir-lhe as dores do mundo, a
personagem enfrenta a tensdo entre denunciar a brutalidade da realidade e proteger a inocéncia
de um corpo ainda em formacdo. Nesse gesto ambiguo, vislumbra-se a permanéncia de uma
violéncia que ultrapassa o individuo, projetando-se sobre a maternidade, infiltrando-se nas relagées
e reiterando a ldgica de um tecido social que insiste em se sustentar sobre o sofrimento feminino.-

Ao longo da narrativa, o corpo feminino se apresenta como o espaco privilegiado onde se
inscrevem as violéncias histdricas e sociais, transformando a experiéncia individual em territdrio
coletivo de opressdo. O que Aline Bei (2017) desenha, com sua escrita fragmentada e poética, é a
pedagogia da dor: um aprendizado forcado que ensina a protagonista e, por extensdo, a mulheres
atravessadas por estruturas sociais de opressao a conviver com perdas impostas por uma sociedade
gue exige resiliéncia sem jamais oferecer reparacao (BICALHO; ALVES; PEREIRA, 2025; BICALHO,
2025). Essa dita pedagogia da crueldade, longe de ser escolha, reproduz-se na maternidade, quando
a personagem pressente que também seu filho herdara a convivéncia com um mundo devastado,
marcado pela destruicdo ambiental, pela desigualdade e pela violéncia de género. Assim, a narrativa
revela ndo somente um romance ficcional, mas uma denuncia sobre como o sistema social converte
o sofrimento privado em mecanismo de reproducado de hierarquias, perpetuando a subalternizacao
feminina e a naturalizacdo do trauma como destino.

Nesse contexto, o relato da protagonista evidéncia ainda a tensdao entre a meméria e a
esperanca, revelando como o exercicio da lembranca se torna simultaneamente uma ferramenta
de dendncia e de resisténcia. Ao narrar suas experiéncias e transmitir a seu filho o conhecimento
das violéncias que atravessam a vida, a personagem transforma o ato de recordar em gesto politico,
apontando para a necessidade de visibilizar aquilo que a sociedade frequentemente busca silenciar.
A escrita de Bei, marcada pela fragmentacao e pelo ritmo poético, permite captar ndo apenas a dor
individual, mas também os efeitos estruturais da violéncia de género, mostrando como o corpo e a
subjetividade femininos se constituem como territérios de luta e contestacdo. Dessa forma, a obra
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propicia reflexdes sobre os modos pelos quais a literatura pode interpelar a ordem social, questionar
desigualdades e construir narrativas de resisténcia frente a opressao.

A partir dessas consideragdes, este artigo tem como propdsito analisar de que modo a
literatura, por meio da escrita de Aline Bei em O peso do pdssaro morto (2017), pode constituir-se
como um instrumento de problematizacao da violéncia contra as mulheres na sociedade, ao suscitar
reflexdes acerca da ética, da vulnerabilidade e da forga, elementos indispensaveis para ressignificar
experiéncias de dor, medo e sofrimento, bem como para viabilizar percursos de resisténcia. Para
alcancar tal objetivo, a pesquisa apoia-se em uma andlise interpretativa da obra, fundamentada em
conceitos e perspectivas tedricas de autoras que se dedicam ao estudo das violéncias de género,
como Rita Segato (2025) e Heleieth Saffioti (2015), além de outras contribui¢cdes provenientes dos
Estudos de Género e da Histéria das Mulheres. No campo especifico da Literatura, recorre-se as
formulagGes tedricas de Antonio Candido (1965), cuja abordagem critica literaria se mostra
fundamental para a compreensao das representacdes da realidade social nos textos literarios.

A relevancia desta pesquisa reside na necessidade de compreender como a literatura
contemporanea brasileira, ao dar visibilidade a experiéncias femininas atravessadas por violéncias
estruturais, contribui para a ampliacdao dos debates sociais sobre género e desigualdade.

Aline Bei é uma escritora brasileira contemporanea cuja obra se destaca pela articulacao
entre forma literdria e experiéncia subjetiva, especialmente no que diz respeito as vivéncias
femininas atravessadas pela dor, pela perda e pela violéncia. Desde sua estreia com O peso do
pdssaro morto (2017), a autora chama a atencao da critica e do publico por uma escrita que borra
as fronteiras entre poesia e prosa, construindo narrativas que ndo se limitam a contar uma historia,
mas que buscam fazer o/a leitor/a sentir a descontinuidade, o siléncio e o impacto do trauma. Suas
obras dialogam diretamente com questdes sociais como o machismo, a violéncia sexual e a
naturalizacdo do sofrimento feminino, sem reduzir essas experiéncias a uma perspectiva
universalizante.

Do ponto de vista formal, a escrita de Bei caracteriza-se como romance narrativo em forma
poema organizado em versos livres, recurso que confere ritmo, densidade imagética e forte carga
sensorial ao texto. Em O peso do pdssaro morto, essa escolha formal atua como um dispositivo
narrativo fundamental: a fragmentacao, as quebras graficas e os vazios na pagina acompanham a
experiéncia da protagonista, marcada por sucessivas perdas e pela impossibilidade de elaboragao
linear do luto. A forma, assim, ndo é sé estética, mas profundamente vinculada ao conteudo,
permitindo que a linguagem expresse aquilo que escapa a narragao tradicional e evidenciando como
o trauma que se coloca no corpo e ha memdria.

O percurso literario de Aline Bei consolida-se com Pequena coreografia do adeus (2021),
obra que aprofunda sua investigacao sobre memédria, afetos e relagdes familiares, reafirmando seu
compromisso com uma escrita feminina entendida como pratica ética e politica. Isso porque trata-
se de uma escrita que privilegia a escuta das subjetividades vulnerabilizadas e transforma a
literatura em espaco de elaboracao critica da dor, sem apagd-la ou romantiza-la. Logo, ao adotar a
prosa poética como forma, Bei insere sua producdo em uma tradicdo contemporanea que
reconhece a linguagem como campo de resisténcia, no qual a narrativa se constrdi a partir das
fissuras, dos siléncios e das marcas deixadas pelas experiéncias de violéncia e perda.

Diante disso, a escolha da obra O peso do pdssaro morto, de Aline Bei, justifica-se por sua
poténcia em articular a dimensao subjetiva da dor com os mecanismos coletivos que a produzem,
evidenciando como o machismo, a violéncia sexual e a naturalizacdo do sofrimento feminino
configuram no cotidiano. Nesse sentido, o estudo mostra-se importante para os campos da critica
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literaria e dos estudos de género, mas também para a construgao de perspectivas éticas e politicas
capazes de fomentar reflexdes sobre resisténcia, cuidado e justica social.

1 PERCURSOS TEORICOS-METODOLOGICOS: CAMINHOS PERCORRIDOS

Ao conduzir uma pesquisa cientifica, diversos caminhos metodolégicos podem ser
mobilizados com o objetivo de responder ao problema investigativo proposto. Esse percurso
metodoldgico constitui a estratégia adotada pelo pesquisador ou pela pesquisadora para atingir os
objetivos definidos, orientando a selecao de técnicas, fontes e procedimentos analiticos. O presente
estudo caracteriza-se como uma pesquisa basica, considerando que seu propdsito central reside na
producao de conhecimento voltado ao avanco da ciéncia, sem que haja, necessariamente, a
imediata preocupacdo com sua aplicacdo pratica (SILVA; MENEZES, 2005). Ao mesmo tempo, a
investigacao busca fomentar reflexdes e debates académicos, contribuindo para o enriquecimento
do conhecimento cientifico no campo de estudo em questao.

Do ponto de vista metodoldgico, a pesquisa fundamenta-se em uma revisdo bibliografica
critica, englobando livros, artigos académicos e outras producgdes cientificas pertinentes a tematica
investigativa. As fontes foram selecionadas por meio de plataformas especializadas, como Google
Académico, SciELO e o Catdlogo de Teses e Dissertagbes da CAPES, permitindo o didlogo e a
confrontacdo de diferentes perspectivas tedricas e abordagens analiticas. Esse percurso
metodolégico possibilitou a construcdo de reflexdes fundamentadas sobre os questionamentos
centrais do estudo, articulando conceitos e evidéncias de modo coerente, para oferecer uma
compreensado consistente e aprofundada do tema investigado.

2 VIOLENCIA, PATRIARCADO E SUBJETIVIDADE FEMININA EM O PESO DO PASSARO MORTO (2017)

A literatura, enquanto manifestacdo estética e social, configura-se como um espaco
privilegiado para compreender as experiéncias humanas em seu contexto histérico. Desde as
formulagGes de Antonio Candido em Literatura e Sociedade (1965), entende-se que a obra literaria
ndo existe como um campo isolado, mas em relagdao profunda com a estrutura social e cultural de
seu tempo. A literatura, segundo o autor, € uma “forma de mediagao entre o individuo e o mundo”
e, por isso, espelha as tensdes, contradicdes e sensibilidades que caracterizam determinada
sociedade. Nesse sentido, ao analisar O Peso do Pdssaro Morto (2017), de Aline Bei, é possivel
perceber como a autora constrdéi uma narrativa que reflete a subjetividade fragmentada e o
sofrimento social da mulher contemporanea*, transformando a dor individual em express3o
coletiva.

A nocdo de literatura como resultado de um “sistema de mediacdes”, formulada por Antonio
Candido (1965), insere-se em um contexto histdrico em que se buscava atribuir a producdo literdria
uma funcdo social e formativa, capaz de legitimar sua relevancia para além da fruicdo estética.
Reconhecendo a importancia dessa perspectiva em seu tempo, a escrita de Aline Bei dialoga

4 Em O Peso do Pdssaro Morto, a mulher contemporanea é representada menos como uma identidade fixa e
mais como uma condicdo histérica marcada pela promessa de autonomia. Trata-se, aqui, de uma mulher a
guem é atribuido o discurso da escolha sobre o corpo, a maternidade, o desejo e os afetos, mas que continua
submetida a estruturas patriarcais que limitam, violentam e precarizam essa autonomia. A narrativa
evidencia, assim, a contradicdo central do feminino contemporaneo: a coexisténcia entre discursos de
emancipacgao e a persisténcia de formas sistematicas de dominagao e sofrimento, como apontam reflexdes
feministas sobre género, poder e violéncia.
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criticamente com tal tradi¢ao ao recusar uma concepgao instrumental da literatura. Sua narrativa
poética e fragmentada, ao acompanhar a trajetéria de uma mulher dos oito aos cinquenta e dois
anos, ndao se oferece como projeto pedagdgico, mas como experiéncia estética que expde a
descontinuidade da vida e o mal-estar contemporaneo, marcado pelo enfraquecimento dos vinculos
afetivos e pelo sentimento de exclusao.

Na leitura de Sandra Pesavento (2003), a literatura ndo é compreendida a partir de uma
funcdo instrumental, mas como uma forma de conhecimento histérico capaz de apreender
sensibilidades, imagindrios e modos de sentir de uma época. Para a autora, “a ficcdo é um
documento sensivel do real” (PESAVENTO, 2003, p. 97), na medida em que traduz experiéncias
humanas em linguagem simbdlica e permite acessar dimensdes do vivido que escapam aos registros
factuais da Histéria. Em O peso do pdssaro morto, essa dimensdo sensivel manifesta-se na forma
como o luto e o trauma sdo narrados como experiéncias individuais e como expressées de um tempo
histérico marcado por violéncias naturalizadas e relagdes assimétricas de género. O sofrimento
feminino, o abandono e a perda da inocéncia, ao atravessarem a narrativa, revelam as estruturas
sociais que conformam as relacdes de poder. Assim, a escrita de Aline Bei (2017) ndo se limita a
representar a realidade, mas a interroga-la, inscrevendo-se no didlogo entre literatura e histéria
cultural proposto por Pesavento, no qual a ficcdo atua como espaco privilegiado de elaboracdo e
compreensdo do sensivel.

Em O peso do pdssaro morto, a experiéncia da morte, vivida tanto na perda do outro quanto
na diluicdo de si, constitui um eixo central da existéncia da protagonista sem nome. Desde a infancia,
o destino parece tecer ao seu redor uma trama de auséncias: aos oito anos, ela perde a amiga Carla
e, pouco depois, o benzedor Seu Luis, figura afetuosa que representava amparo e escuta (SANTOS,
2021). O mundo, que até entdo se abria como promessa, comeca a se contrair sob o peso da perda.
Mais adiante, a morte do cachorro Vento simboliza o desmoronamento final de sua tentativa de
reconstrucdo, rompendo o ultimo vinculo com a ternura e a esperanca (SANTOS, 2021). A vida dessa
mulher, portanto, desenha-se sob o signo da falta, configurando-se como um longo inventdrio de
despedidas. Cada perda inscreve-se como cicatriz na memaria, em um processo de dissolucdo
intima que a propria narradora reconhece em tom de lamento: “O problema foi a perda / da parte
/ de mim que / acreditava, / vazou no banho um dia / pelo ralo, / escorreu e a dgua rapida mandou
pro cano que levou / pro rio” (BEI, 2017, p. 33).

Na adolescéncia, momento em que o corpo feminino comega a ser nomeado e controlado
pelo olhar social, a protagonista é novamente atravessada pela légica da perda e da dominag¢do. O
gue deveria ser um espaco de descoberta e desejo proprio transforma-se em territério de violéncia.
Pedro, o rapaz em quem ela depositava confianca e curiosidade, exerce sobre ela o poder
disciplinador do patriarcado: o estupro torna-se castigo, uma “corre¢ao” imposta a transgressao
simbdlica de um beijo triplo em uma festa (SEGATO, 2025). Nesse ato brutal, o corpo da jovem é
tomado como campo de imposicdo de normas, e o prazer é substituido pela pedagogia do medo
(BICALHO; ALVES; PEREIRA, 2025).

Em um momento subsequente, imerso na convic¢do de que as adversidades que vivenciava
eram consequéncia direta da conduta da jovem protagonista, Pedro internaliza a necessidade de
restaurar sua honra e reafirmar uma masculinidade fragilizada. Amparado por esse imaginario
patriarcal de reparacdo e controle, ele dirige-se a casa da mocga, convencido de que, ao confronta-
la, estaria “resolvendo” a questdao que o atormentava:

Alguém tocou a campainha.
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acordei

olhei quem era

pela janela do quarto

evio

Pedro?,

Ia embaixo que me viu também e disse:
-eu quero conversar com voceé.

meu ar

fugiu do peito,

tentei me arrumar rapida no espelho, joguei
o cabelo

pro lado passando perfume em lugares
estratégicos.

ele estava calmo eu senti

alivio, pensei em argumentos como
fiquei bébada,

ninguém trocou telefone,

do cabeludo eu ndo sei

nem o nome e a paula

foi uma bobagem

esquecivel

entre amigas, eu

ja esqueci

(BEI, 2017 p. 57-58).

Ao explicar o encontro inesperado com Pedro, a narradora expde a complexidade emocional
vivenciada pela protagonista, cujas reagdes corporais e psiquicas traduzem o impacto de uma
situacdo limite. Medo, ansiedade, esperanca e confusao atravessam sua subjetividade, revelando o
abalo emocional do momento, bem como o modo como as relagdes de género produzem e moldam
afetos. A estrutura textual - entrecortada por pausas e intervalos - funciona como um reflexo dessa
experiéncia fragmentada, como se cada respiro fosse uma tentativa de reorganizar o préprio
sentido diante da violéncia simbdlica que se anuncia.

Diante disso, ao tentar explicar a Pedro a situacdo, ele se mostra incapaz de escutar, reagindo
a partir de um sistema patriarcal que naturaliza o poder masculino e reduz a mulher ao siléncio. Seu
comportamento revela o imperativo de reafirmar uma masculinidade hegemoénica ameagada,
configurando em um regime discursivo em que a honra e o controle do corpo feminino se tornam
instrumentos de validacdo identitaria. Assim, o encontro deixa de ser um didlogo e transforma-se
em um cendrio de disputa simbdlica, onde o corpo e a voz da protagonista tornam-se territérios de
resisténcia frente a imposicdo de uma autoridade que se ancora na tradicao da violéncia de género.
E, no momento da explicacdo, ele tinha:

tinha 1 Faca

que colocou no meu

pescogo.

meu grito

morreu no meu estdmago

junto com o chute que ele me deu. [...]
arrancou meu
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vestido, o contato

da Faca

queimava

apelee

ardia enquanto o Pedro
mastigava meus peitos
pronto para arrancar o bico. [...]
entre a reza e o pulo escolhi
ficar dura

e estranhamente pronta
pra morrer.

foi quando o xixi

me escorreu

as pernas.

-td mijando em mim sua porca?

ele arrancou o pau pra fora e fez o mesmo

na minha boca.

o pedro

ria,

disse que arrombadas como eu prestam so pra dar [...]
ele abaixou as calcas

abriu minhas pernas

e meteu com pressa [...].

eeu

melada O chdo

de arddsia O Pedro

subiu as calgas

virou as costas

e saiu

(BEI, 2017, p. 58-60, énfase da autora).

Quando a lamina da faca é direcionada contra seu corpo, a jovem é tomada por uma
sensagao profunda de vulnerabilidade, confrontando a iminéncia da morte e a experiéncia de ser
reduzida a sua prépria materialidade. Nesse instante-limite, sua reacdo, urinar no chdo, manifesta
o colapso das defesas e o desmoronamento de qualquer possibilidade de controle, revelando o
corpo como territério exposto a pedagogia da crueldade. Isso torna-se um gesto que escapa a norma
patriarcal, rompendo com o ideal de feminilidade disciplinada e transformando-se em signo de
resisténcia involuntaria, ainda que atravessado pela dor. A violéncia que se impde, nesse contexto,
ndo é somente fisica, mas também pedagdgica, ela ensina, pelo castigo, a submissdo do corpo
feminino a ordem hierdrquica do masculino e patriarcal (SILVA, 2021).

Ao chama-la de “porca” apds o ato, Pedro reafirma o mandato de masculinidade que
sustenta seu poder, convertendo a humilhacdo em demonstracao de dominio. O termo “acabou”
encerra mais do que um episddio, simboliza a tentativa de anular a existéncia subjetiva da
protagonista, de transforma-la em siléncio e auséncia (BICALHO; ALVES; PEREIRA, 2025). Frente a
brutalidade que a cerca, o siléncio emerge ndo como consentimento, mas como refugio e forma de
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sobrevivéncia diante de uma violéncia que pretende inscrever, no corpo da mulher, a marca da
obediéncia e do medo.

Apds a ocorréncia desse episddio, que expde uma das experiéncias mais brutais da
protagonista, percebe-se como a literatura atua como espelho e consciéncia critica da sociedade.
Antonio Candido (1965) compreende a literatura como uma forma de humanizag¢dao, um direito
essencial que permite ao(a) leitor(a) entrar em contato com as dimensGes mais profundas da
experiéncia humana. Para o autor, a obra literaria é mais que um reflexo da realidade, mas uma
organizagao simbdlica da vida social que revela, através da ficgao, as tensdes, desigualdades e dores
gue marcam o mundo histérico.

Nesse sentido, no romance, Aline Bei conduz exatamente isso - ela transforma o luto e
sofrimento da protagonista em experiéncia coletiva, convertendo o trauma em linguagem e o
siléncio em denuncia. Logo, ao narrar a violéncia que atravessa o corpo e a subjetividade da mulher,
a autora da visibilidade ao que a sociedade tenta ocultar, cumprindo, assim, a funcdo ética e
humanizadora que Candido atribui a literatura.

A antropéloga feminista Rita Segato (2025) argumenta que a violéncia sexual ndo é fruto de
um desejo individual, mas de um projeto politico e cultural de dominacdo. O corpo das mulheres,
em suas palavras, transforma-se no territério onde se inscreve o poder masculino” (SEGATO, 2025,
p. 26), funcionando como instrumento pedagdgico de controle e intimidacdo. No romance de Aline
Bei, o0 estupro se apresenta exatamente dessa forma: um gesto de correcao e disciplinamento, no
qgual a protagonista é punida por transgredir normas que cerceiam seu desejo e sua autonomia. A
narrativa, ao dar forma literdria a esse sistema de dominacao, denuncia como a sociedade converte
o corpo feminino em palco de violéncias frequentemente legitimadas pelo siléncio e pela vergonha.
Sendo assim, ao transformar essa experiéncia individual em discurso poético, Bei rompe com o
siléncio imposto e devolve as mulheres a palavra que lhes foi negada, gesto que Segato (2025)
reconhece como um ato de resisténcia e de afirmacdo da autonomia feminina.

Nessa mesma perspectiva, a socidloga Heleieth Saffioti (2015), ao discutir as relacdes entre
género, poder e violéncia, observa que o patriarcado estrutura a sociedade de modo a perpetuar a
subordinac¢do feminina. Para a autora, as agressoes contra as mulheres sdao manifestacdes de uma
ideologia que legitima a desigualdade e naturaliza o controle masculino sobre o corpo e a vida das
mulheres. Assim, em O Peso do Pdssaro Morto, essa estrutura é exposta em sua forma mais crua, o
ato de violéncia cometido contra a protagonista é a expressdao de um sistema que transforma a
mulher em objeto e |he retira a condi¢ao de sujeito. Desse modo, ao dar forma a esse processo, a
literatura se constitui como espaco de denuncia histérica e social.

3 APALAVRA COMO FERIDA: LITERATURA E EXPERIENCIA FEMININA

A escrita de Aline Bei, em seu romance O Peso do Pdssaro Morto (2017), emerge como um
espaco de elaboracdo da dor e de enfrentamento da experiéncia feminina marcada pela dor do luto
e violéncia constante. A obra, narrada em primeira pessoa em uma linguagem narrativa estruturada
em forma de poema, faz da palavra um corpo atravessado pela ferida, uma linguagem que sangra,
hesita e resiste. Diante disso, Héléne Cixous (1995) corrobora que, a escrita feminina é um gesto de
inscricdo do corpo e de sua memdria no texto, uma maneira de dizer o indizivel. Com isso, a voz da
narradora, que percorre sua vida dos oito aos cinquenta e dois anos, testemunha o impacto de
traumas e violéncias naturalizadas, mas também a persisténcia de uma subjetividade que se recusa
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ao siléncio (BICALHO; ALVES, 2025; BICALHO, 2025a; BICALHO, 2025bc). Nesse sentido, a literatura
torna-se o lugar em que o corpo ferido encontra na palavra uma forma de sobrevivéncia simbdlica.

A ferida que permeia a narrativa de Bei é também social e histérica, vinculada a condigdo
das mulheres na cultura patriarcal. No romance, a violéncia contra a narradora, que vai além da
perda a violéncia sexual, reflete as estruturas de opressao que moldam o feminino na sociedade
brasileira, conforme argumenta Judith Butler (2015) e Rita Segato (2018). A vista disso, Butler (2015)
explica que a vulnerabilidade dos corpos é politicamente distribuida, e Bei dramatiza essa
desigualdade ao dar visibilidade a uma mulher cujas dores ndo sao exce¢des, mas parte de uma
estrutura que naturaliza o sofrimento feminino (BICALHO; REIS, 2024). A fragmentagdo formal do
texto traduz essa vulnerabilidade, isto é, os versos curtos, os siléncios e os espagos em branco
funcionam como marcas visiveis da fratura, ecoando o modo como trauma se coloca na linguagem.
Assim, a palavra ndo somente representa a ferida, mas participa de sua constituicao e de sua
tentativa de cura.

Nesse contexto, o romance de Aline de Bei configura como um gesto ético e politico, isso
porque transforma a experiéncia de dor em possibilidade de resisténcia. A autora insere-se em uma
linhagem de escritoras que, assim como Conceicdo Evaristo (2014) e Carolina Maria de Jesus (2014),
fazem da palavra um territério de reexisténcia, em que falar é um ato de insurgéncia. Na obra, a
narradora de O Peso do Pdssaro Morto encontra, no dizer, uma maneira de confrontar o
esquecimento e de reinscrever sua histéria sob outra luz. A vista disso, Adriana Cavarero (2005)
aduz que, a narrativa de si € um modo de restituicdo da dignidade ao sujeito vulnerdvel. Assim, a
palavra ferida, no texto de Aline Bei, ndo apresenta apenas o sinal da dor, mas instrumento de
reconfiguracdo do sensivel que, por meio dela, a experiéncia feminina é reconhecida, compartilhada
e politicamente ressignificada.

No capitulo Aos 18, a protagonista depara-se com a descoberta da gravidez, consequéncia
direta da violéncia sexual cometida por Pedro. Esse momento inaugura camada de dor e
consciéncia: o corpo, ja marcado pela agressao, torna-se agora o espaco onde a memdria do abuso
se inscreve de forma irreversivel. Tomada pelo medo e pela culpa, a jovem absorve o discurso social
gue transfere a mulher a responsabilidade pela violéncia que sofre. Ao comunicar a gravidez aos
pais, escolhe ocultar a verdade, criando uma narrativa que a protege do julgamento, mas também
reforca o siléncio imposto as vitimas pela moral patriarcal.

Ao segurar o bebé nos bracgos, a jovem é penetrada por emogdes contraditérias, como
ternura, angustia, amor e repulsa. A crian¢a, nascida de um ato de dominacdo, encarna tanto a
continuidade da vida quanto a lembranga da violéncia. Nesse gesto silencioso de acolher, a
protagonista confronta o paradoxo de gerar e sofrer, de amar e recordar. A cena expde com
delicadeza e poténcia o modo como o corpo feminino, na literatura e na vida, se torna campo de
disputa simbdlica, lugar onde o trauma, o siléncio e a resisténcia coexistem.

Esse episédio de segurar o bebé, segundo as feministas Segato (2025) e Saffioti (2015),
evidencia que a violéncia sexual ndo atua somente sobre o corpo da vitima, mas configura uma
forma de dominacdo estrutural que se insere na subjetividade e na experiéncia social das mulheres.
Ao silenciar a verdade e lidar com sentimentos contraditérios diante do bebé, a protagonista
reproduz, involuntariamente, o que Segato (2025) descreve como a fungdo pedagdgica da violéncia
patriarcal, isto é, ensinar as mulheres seu lugar subordinado, naturalizar a culpa feminina e reforcar
a autoridade masculina.

Nesse sentido, o trauma ndo pode ser compreendido s6 como um fend6meno isolado, mas
parte de um sistema simbdlico e social que organiza rela¢des de poder, produzindo medo, siléncio
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e internalizagdo da submissdo. A literatura, ao dar voz a essas experiéncias, permite revelar como
essas estruturas de dominagdo atravessam corpos, emogdes e narrativas, e como, mesmo sob
coergao e desamparo, o corpo feminino se torna simultaneamente um espaco de vulnerabilidade e
de resisténcia silenciosa, subvertendo a légica de controle que a violéncia pretende impor (BICALHO
et al., 2024; BICALHO et al., 2025).

Nesse contexto, consoante a Candido (1965), a literatura ao transformar experiéncias
individuais de dor e violéncia em narrativas que questionam e expdem estruturas sociais de poder.
Sendo assim, Saffioti (2015) pondera que, a subordinagao feminina é um efeito isolado da violéncia
e um resultado de relagGes histdricas e sistematicas de dominagdao masculina, que se reproduzem
em normas, habitos e discursos.

Ao mesmo tempo, a andlise de Candido (1965) refor¢a que a literatura ndo é mera
reproducao da realidade, mas um espaco critico capaz de iluminar tensdes sociais e possibilitar
reflexdo e resisténcia. Assim, a narrativa da protagonista revela como o corpo e a subjetividade
femininos, atravessados pela violéncia, se tornam instrumentos de dendncia e contestacao,
mostrando que, mesmo em meio a dor e ao siléncio, a literatura oferece meios para compreender,
confrontar e eventualmente subverter os mecanismos de opressao patriarcal.

CONSIDERAGOES FINAIS

A narrativa de O peso do pdssaro morto revela como a literatura pode se constituir como um
espaco de resisténcia e de denudncia das violéncias que atravessam a vida das mulheres. Ao
transformar a dor e o trauma em linguagem, a autora evidencia que o corpo feminino &,
simultaneamente, um lugar de vulnerabilidade e de afirmacdo, marcado por experiéncias
individuais que refletem tensdes sociais mais amplas. Assim, a escrita fragmentada e poética traduz
ndo apenas a memdria das cicatrizes, mas também a relacdo intima entre o sofrimento pessoal e as
estruturas que o perpetuam, demonstrando como a vida cotidiana é atravessada por normas,
hierarquias e expectativas que moldam as subjetividades.

O texto também ilumina a complexidade da maternidade em meio a violéncia, expondo o
dilema de proteger a inocéncia de uma nova vida enquanto se carrega o peso de experiéncias
traumaticas. Com isso, siléncio, o medo e o sofrimento da protagonista ndo surgem como casos
unicos, mas como manifestacdes de um sistema que disciplina e limita o corpo e a voz das mulheres.
Ao narrar essas vivéncias, a obra transforma a experiéncia pessoal em reflexdo critica, permitindo
perceber como resisténcia, meméria e afeto se entrelagam, tornando visivel aquilo que muitas vezes
a sociedade busca ocultar ou minimizar.

Por fim, a leitura da obra confirma que a literatura nao é apenas espelho do mundo, mas
instrumento de compreensao e transformacao social. Ao dar voz a experiéncia feminina, o romance
amplia a percepcdo sobre desigualdades, injusticas e relacdes de poder que atravessam vidas e
histdrias. Ele demonstra que a escrita pode ser um meio de ressignificacdo, oferecendo caminhos
para a denuncia, a reflexao e a resisténcia, mostrando que mesmo o siléncio imposto pela violéncia
pode ser transformado em linguagem, membdria e afirmacao da prépria existéncia.
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RESUMO

Este trabalho analisa o romance Memorias Péstumas de Brds Cubas, de Machado de Assis, em
didlogo com o conceito de contemporaneo de Giorgio Agamben. A pesquisa investiga como a obra
de Machado, por meio da ironia, da construcdo do narrador e da critica social, expde as contradi¢cdes
da elite brasileira do século XIX e as estruturas sociais. A andlise também evidencia como Machado
de Assis antecipa uma postura critica que se aproxima da noc¢do de contemporaneo proposta pelo
fildsofo Agamben, entendida como a capacidade de perceber as sombras e fissuras de seu préprio
tempo. Assim, o estudo demonstra que Memdrias Pdstumas de Brds Cubas permanece atual,
oferecendo um olhar critico ndo apenas sobre a sociedade oitocentista, mas também sobre dilemas
ainda presentes no século XXI.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Machado de Assis. Giorgio Agamben. Contemporaneo.

ABSTRACT

This paper analyzes Machado de Assis' novel Memdrias Pdstumas de Brds Cubas (Posthumous
Memoirs of Bras Cubas) in dialogue with italian philosopher Giorgio Agamben's concept of
contemporaneity. The research investigates how Machado's work, through irony, the construction
of the narrator, and social criticism, exposes the contradictions of the 19th-century Brazilian elite
and social structures. The analysis also highlights how Machado de Assis anticipates a critical stance
that approaches the notion of contemporary proposed by the philosopher Agamben, understood as
the ability to perceive the shadows and fissures of his own time. From this perspective, the study
demonstrates that Memdrias Péstumas de Brds Cubas remains relevant today, offering a critical
view not only of 19th-century society, but also of dilemmas that are still present in the 21st century.

Keywords: Brazilian Literature. Machado de Assis. Giorgio Agamben. Contemporary.

INTRODUCAO

Este artigo analisa Memdrias Postumas de Brds Cubas (1881), de Machado de Assis, a partir
do conceito de contemporaneidade do filésofo italiano Giorgio Agamben. Parte-se da hipdtese de
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qgue, embora escrita no século XIX, a obra antecipa reflexdes atuais ao revelar, pela ironia e pelo
olhar critico do narrador, as contradi¢des da sociedade. O estudo busca relacionar aspectos formais
e tematicos do romance a no¢do de contemporaneo, entendida, segundo o filésofo como a
capacidade de perceber as sombras do préprio tempo. A pesquisa, de carater bibliografico e
analitico, articula a contribuicdo de criticos como Antonio Candido e Roberto Schwarz, além das
ideias de Agamben, para mostrar como Machado permanece relevante e atual.

1 VIDAE OBRA

Machado de Assis (1839-1908), nascido no Rio de Janeiro em contexto humilde, tornou-se
um dos maiores escritores brasileiros. Autodidata, trabalhou como tipdgrafo e escreveu contos,
cronicas, poesias e romances, destacando-se por sua ironia, profundidade psicolégica e critica
social. Entre suas obras mais importantes estdo Memdrias Pdstumas de Brds Cubas (1881), Dom
Casmurro (1899) e Quincas Borba (1891). Sua obra continua sendo estudada e admirada, refletindo
sobre a condicdo humana e a sociedade.

2 ANTONIO CANDIDO E O PAPEL DA LITERATURA

Antonio Candido (1918-2017) foi um dos mais importantes intelectuais e sociélogos no
Brasil, possuindo um papel significativo na critica literdria. Entre suas principais obras estdo:
Inicia¢do a literatura brasileira (1997) e Os Parceiros do Rio Bonito (1964). Porém, neste trabalho,
analisaremos a obra Vdrios Escritos (1995), na qual Candido vé a literatura como uma expressao
complexa da sociedade. Ele aponta esta ndo como apenas um reflexo de periodos histéricos,
politicos e culturais, mas que também desempenha um papel importante na construcdo e
transformacao desses periodos. O autor complementa dizendo que a literatura é como um espaco
de reflexdao capaz de provocar mudangas na maneira como a sociedade se vé.

Segundo Candido, no ensaio dedicado ao autor objeto de analise, a obra de Machado
representou um ponto de virada na literatura brasileira, elevando-a a diferentes niveis de
profundidade psicoldgica e critica social, sendo reconhecido como um mestre em vida. Embora o
autor reconhec¢a que houve tentativas de explicar o talento de Machado devido a sua origem
humilde ou de perdas significativas no passado, Candido afirma:

Se analisarmos a sua carreira intelectual, verificaremos que foi admirado e apoiado
desde cedo, e que aos cinquenta anos era considerado o maior escritor do pais,
objeto de uma reveréncia e admiracdo gerais, que nenhum outro romancista ou
poeta brasileiro conheceu em vida, antes e depois dele. (Candido, 1995, p. 16)

Esse é um ponto fundamental para compreendermos que o impacto da obra de Machado
pouco estd atrelado a sua biografia, mas sim a sua capacidade de criar narrativas, especialmente
narrativas que continuariam a ressoar como visdes profundamente criticas mesmo apds mais de um
século de sua morte.

No primeiro texto da primeira parte da obra em questao, intitulado O Esquema de Machado
de Assis, Anténio Candido analisa certos padrdes estruturais do pensamento literdrio de Machado.
Ele analisa como o autor construiu um esquema narrativo marcado pela observacao criteriosa do
comportamento humano e pelas relagdes sociais de sua época. Ao mesmo tempo em que tratava
de tematicas complexas da mente humana mesclada a elementos de seu pais, Machado olhava
“para o passado e para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade
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aparente de suas histérias que todos podiam ler” (grifo do autor) (Candido, 1995, p. 17). Ele observa
o uso do humor, da ironia e da ambiguidade como recursos expressivos que permitem a Machado,
pouco a pouco, se transformar em um escritor que via além seu tempo, construindo obras de
tematica e entendimento universal.

Antonio Candido também menciona em sua obra a "despreocupa¢do com as modas
dominantes e o aparente arcaismo da técnica" (Candido, 1995, p. 22) por parte de Machado em
suas obras. Em Memdrias Pdstumas de Brds Cubas, este fator pode ser percebido em diversos
momentos. Um exemplo notavel é apresentado logo no inicio com o uso de um narrador ja falecido,
um recurso arriscado e pouco convencional para a época. Outro aspecto que reflete essa
despreocupacao é a fragmentacgao da obra, com capitulos curtos e ndo necessariamente conectados
por uma narrativa continua. Candido também mostra que, embora tenha vivido no século XIX,
Machado soube enxergar seu préprio tempo se distanciando dele, criando obras que, no futuro,
iriam dialogar com questdes ainda pertinentes nos séculos XX e XXI. Candido afirma: “Nos seus
contos e romances, sobretudo entre 1888 e 1900, nés encontramos, disfarcados por curiosos tracos
arcaizantes, alguns temas que seriam caracteristicos da ficgdo do século XX” (Candido, 1995, p. 17).

Por fim, Candido nos diz que a grandeza de Machado estd em sua capacidade de criar
histdrias que revelam os conflitos do homem consigo mesmo, com os outros e com a sociedade. Ao
abordar as estruturas sociais, sejam elas familiares, morais ou politicas, Machado revela um mundo
de instabilidade, onde a fragilidade da razao, a hipocrisia e a vaidade convivem diariamente.

3 ROBERTO SCHWARZ E A ANALISE DO CAPITALISMO PERIFERICO

Roberto Schwarz é um dos mais importantes criticos na literatura brasileira, conhecido por
sua abordagem que incorpora literatura, sociologia e histdria, destacando-se ao tratar das obras de
Machado de Assis. Sua interpretacdo de Machado de Assis se tornou referéncia para compreender
como a literatura brasileira apresenta as visdes do capitalismo periférico.

Segundo Roberto Schwarz, o conceito de capitalismo periférico estd ligado a maneira
conflitante e desigual com a qual o capitalismo se desenvolveu em paises como o Brasil. Para o
autor, trata-se de uma modernizacdo que ndo conseguiu se desvencilhar das estruturas antiquadas
do passado, como o escravismo e patriarcalismo, mas que, ao contrario, absorveu essas estruturas
para integra-las ao processo de modernizagao e progresso, criando uma sociedade marcada por
falsos modernismos e de formato social arcaico:

Com risco de repeticdo, insistiremos ainda um pouco na ambivaléncia ideoldgica
das elites brasileiras, um verdadeiro destino. Estas se queriam parte do Ocidente
progressista e culto, naquela altura ja francamente burgués (a norma), sem prejuizo
de serem, na pratica, e com igual autenticidade, membro beneficidrio do ultimo ou
penultimo grande sistema escravocrata do mesmo Ocidente (a infragdo) (Schwarz,
1990, p. 29)

Assim, no lugar de um rompimento com o passado, houve uma continuidade disfarcada de
modernidade. Esta foi, portanto, incompleta, gerando um tipo especifico de regime: um capitalismo
dependente, subordinado, que age através da imitacdo de costumes estrangeiros, mas com
conteudo social e politico ainda marcado pelas herancas coloniais. O resultado é uma elite que se
apresenta como moderna e esclarecida, mas que mantém seus privilégios marcados por
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retrocessos. A aproximagao com o que estamos vendo em 2025 e os debates em curso mostram
bem a validade dessa interpretagao.

Duas de suas obras mais conhecidas, Um Mestre na Periferia do Capitalismo (1990) e Ao
Vencedor as Batatas (1977), investigam como Machado de Assis escreve sobre contradi¢gdes sociais
de forma sutil e critica. Schwarz mostra que os textos de Machado refletem o estado de espirito do
Brasil no século XIX, abordando questdes socioeconémicas e culturais, e destaca que a forma
literaria do autor esta profundamente ligada a estrutura social do pais. Segundo Schwarz, o tom de
escarninho provocante do narrador ndo é uma escolha ao acaso, mas sim uma forma de personificar
a elite brasileira da época, carregada de cinismo e hipocrisia. No inicio da obra de Machado, por
exemplo, o narrador se apresenta da seguinte forma: “Algum tempo hesitei se devia abrir estas
memorias pelo principio ou pelo fim [...] a primeira é que eu ndo sou propriamente um autor
defunto, mas um defunto autor.” (Assis, 1881, p. 15). Para Schwarz, esse tipo de frase tem um efeito
revelador:

Parece claro que a situacdo de “defunto autor”, diferente de “autor defunto”,
sendo uma agudeza intencionalmente barata, aqui ndo desmancha a
verossimilhanca realista, embora a desrespeite. Antes a confirma, pois sem ela ndo
seria originalidade nem teria graga. Menos que afirmar outro mundo, Bras quer
destratar o nosso, que é dele também, isto para infligir-nos a sua impertinéncia
(Schwarz, 1990, p. 15).

Schwarz destaca que a indiferenca de Bras é apenas uma espécie de sintoma de uma
sociedade marcada por desigualdade social e auséncia de um sistema econémico dinamico. O
narrador Bras Cubas é instavel, prepotente e indiferente, como a burguesia que representa. Assim,
todas as vozes por ele assumidas e a constante mudanga de postura sao reflexos de uma classe
dominante que absorvia os valores modernos para validar praticas antiquadas simplesmente pelo
fato de poderem fazer isso.

Outro importante trecho da andlise para melhor compreensado da sistematica social da obra
estd no conceito de “principio formal” da obra de Machado. Nas palavras de Schwarz:

Mais que baixo continuo, esta é a mediagao geral que da pertinéncia, pelo toque
insensato, aos materiais do romance. Digamos entdo que no curso de sua afirmag¢do
a versatilidade do narrador faz pouco de todos os conteldos e formas que
aparecem nas Memodrias, e os subordina (Schwarz, 1990, p. 22).

Isso significa, entdo, que o capricho do narrador nao é fruto do acaso, mas do sistema: ele
demonstra a légica social da elite brasileira. Trata-se de um elemento estrutural do romance que
age como uma espécie de espelho dos costumes sociais da elite brasileira do século XIX. Este é o
mecanismo pelo qual Machado denuncia, com muita inteligéncia, as estruturas sociais que
dominavam sua época. Dessa forma, o autor oferece ao leitor ndo apenas uma historia para se ler,
mas uma interpretacao critica do Brasil de seu tempo. Schwarz complementa:

[...] a volubilidade do narrador e a série dos abusos implicados retém a feicao
especifica, ou, para falar com Antonio Candido, configuram a “redugdo estrutural”
de um movimento que a circunstancia histérica impunha — ou facultava, conforme
o ponto de vista — a camada dominante brasileira (Schwarz, 1990, pag. 25)
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Desta forma, o narrador se torna uma figura simbolo de sua classe que, ao mesmo tempo
em que buscava valores e costumes de cultura europeia, ainda tinha dificuldades em abandonar o
regime da escraviddo como uma base econémica e moral.

Dando continuidade as reflexdes criticas de Roberto Schwarz, desta vez em Ao Vencedor as
Batatas (1977), Schwarz aprofunda seus estudos sobre Machado de Assis, investigando os desafios
dos romances brasileiros, especialmente de autores como José de Alencar e Machado. O titulo,
retirado de Memdrias Péstumas de Brds Cubas, evidencia que a obra vé a literatura tanto como
reflexo da sociedade quanto como espaco de critica as problematicas histéricas, especialmente
relacionadas ao desenvolvimento do capitalismo na periferia. Schwarz mostra que, no Brasil do
século XIX, ideias como liberdade, igualdade e progresso eram discutidas, mas raramente refletiam
a realidade da populagdo. Apesar da busca por modernidade, o pais permanecia sustentado pelo
escravismo, desigualdade social e outras dificuldades. No texto inicial, “As ideias fora do lugar”, ele
destaca o desajuste entre forma ideoldgica e realidade histdrica:

E claro que a liberdade do trabalho, a igualdade perante a lei e, de modo geral, o
universalismo eram ideologia na Europa também. Entretanto, |14 correspondiam as
aparéncias, encobrindo o essencial: a exploracdo do trabalho. Entre nds, as mesmas
ideias seriam falsas num sentido diverso, por assim dizer, original. (Schwarz, 1977,
p.12)

Schwarz observa que, no Brasil, as ideias de modernidade eram recebidas com orgulho,
servindo como prova do progresso da elite sem interesse real em aplica-las. A hipocrisia era
evidente: conceitos liberais eram adotados como um discurso espléndido, enquanto praticas sociais
e econOmicas permaneciam arcaicas. Esse contexto ilustra o que Schwarz chama de capitalismo
periférico, em que tendéncias modernas importadas de outros paises ndo promovem mudancas
reais, resultando numa modernidade falsa e desigual.

Um dos elementos centrais dessa estrutura é o favor, definido por Schwarz como “nossa
mediacao quase universal” (p. 16), ou seja, a forma com a qual os grupos sociais se relacionam. A
dependéncia do favor atinge o Estado, a economia e as profissdes: “O profissional dependia do favor
para o exercicio de sua profissdao, o pequeno proprietario dependia dele para a seguranca de sua
propriedade, e o funciondrio para o seu posto” (p. 16). O favor conecta todas as classes ndo por lei,
mas por relagdes de dependéncia, determinando o destino das pessoas e mantendo os privilégios
da elite. Um exemplo literario é o conto Teoria do medalhdo (Assis, 1994), em que um pai ensina ao
filho como prosperar na sociedade.

Schwarz mostra que essas ideias impréprias ainda afetavam a sociedade, mesmo sendo
ideologia de distincdo da elite. O autor escreve: “(...) pouco ajuda insistir na sua clara falsidade. Mais
interessante é acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a falsidade, é parte verdadeira.”
(Schwarz, 1977, p. 26). E essa a forca da analise de Schwarz: revelar que, mesmo sendo ideias fora
do lugar, elas agiam sobre a sociedade, cooperando para manter o sistema como ele é. Alimentava-
se dessa forma uma cultura incoerente em que é normal falar uma coisa e fazer outra.

Em suma, Ao vencedor as batatas oferece ndo apenas mais uma analise ou critica a ideologia
liberal no Brasil escravocrata, mas um modelo para observacdo das relagdes socioculturais na
denominada periferia do capitalismo. Pelos olhos de Schwarz, conseguimos perceber que a raiz do
problema n3do estd na dependéncia econbmica, mas na maneira como os modismos tentam
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perdurar em meio as tradi¢Ges arcaicas, criando uma cultura onde as ideias circulam, como dito por
Schwarz, fora de lugar, e a modernidade esta presente apenas como um acessorio.

Assim como Schwarz mostra que a ideologia liberal funcionava apenas como acessério para
manter a ordem social, o narrador Bras Cubas adota um ponto de vista que expGe as contradi¢cdes
e hipocrisias de seu tempo. Esse distanciamento, que permite observar a sociedade de forma mais
critica e distanciada, aproxima Bras Cubas do conceito de contemporaneo descrito por Agamben:
um olhar que ndo se ajusta totalmente a sua época, mas a percebe e a questiona.

4 0 ROMANCE MEMORIAS POSTUMAS DE BRAS CUBAS

Ao nos debrugarmos sobre Memdrias Pdstumas de Brds Cubas, publicado em 1881,
entramos em contato com uma obra que ndo apenas contraria expectativas de sua época, mas
também muitas crencas literdrias que, ainda hoje, costumam moldar nossas ideias do significado de
um romance tradicional. Ela da inicio na literatura brasileira a uma nova maneira de narrar, em que
0 que se conta importa tanto quanto o modo como se conta. Trata-se de uma obra a frente de seu
tempo, diferenciando-se das demais em termos estruturais e, principalmente, em relacionamento
com o leitor.

Ao criar a figura de seu “defunto-autor”, Machado n3do apenas inicia uma narrativa a partir
de um ponto de vista definitivamente inusitado como também estabelece, desde o primeiro
capitulo, um tom que vai além de qualquer leitura previsivel. Logo na abertura, encontramos a
famosa dedicatdria que invadiu as mais diversas camadas culturais: “Ao verme que primeiro roeu
as frias carnes do meu cadaver dedico como saudosa lembranca estas memarias pdstumas”. Estas
palavras ja funcionam como um aviso: este nao é um livro comum. O uso da ironia denota desde o
inicio um tom com o qual o leitor ira se familiarizar através das paginas.

Mais do que contar uma histéria de um homem, Memdrias Pdéstumas apresenta uma
reflexdo sobre a prépria construcdo do sentido da vida e também da literatura. O que vemos nas
paginas do romance é menos a trajetdria heroica de um personagem e mais um lento desenrolar de
frustracdes e vaidades. Bras Cubas ndo esta interessado na empatia do leitor e este é, talvez, um de
seus trejeitos mais interessantes. Ele narra suas memadrias do além, sem demonstrar algum remorso
e com uma franqueza que beira a audécia. E um homem da elite brasileira do século XIX que, mesmo
apds a morte, continua preso a vaidades e auto validacdo, mas agora, sem precisar fingir valores
que nao tem.

A estrutura da obra é um dos aspectos mais inovadores. Os capitulos curtos, alguns com
apenas uma linha, e a ordem nao linear dos acontecimentos sao aspectos que criam uma narrativa
gue se aproxima mais de um didlogo ou um fluxo de pensamento do que um cldssico romance com
linearidade bem definida.

Machado utiliza uma escrita que parece espontanea, mas é milimetricamente pensada. Um
texto, a primeira vista desorganizado, serve justamente para quebrar as expectativas do leitor,
levando-o a refletir ndo apenas sobre o conteudo da obra, mas também sobre sua forma. Assim,
Memdrias Péstumas de Brds Cubas também se destaca por ser um romance que conversa com o
leitor. O narrador fala diretamente com quem o |&, por diversas vezes interrompendo a narrativa
para fazer comentdrios, perguntas retdricas e até mesmo comentarios maliciosos. Essa
caracteristica do narrador reforga a metalinguagem presente no texto. Neste caso, temos em maos
um romance que se sabe romance e que se sabe ficcdo.
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Ainda sobre a figura do narrador, Machado de Assis o utiliza para fazer criticas a sociedade
brasileira. Embora Brds Cubas seja uma cria¢do que veicula uma forte critica social, suas memdrias
revelam a hipocrisia e a superficialidade da elite do século XIX. Para isso, Machado criou um
personagem filho de uma familia abastada, um jovem criado com muitos privilégios e nenhuma
responsabilidade, o que contribui para sua forma¢ao como um individuo indiferente as questdes
alheias. Bras demonstra pouca ou nenhuma sensibilidade emocional, além de uma postura
arrogante diante dos que considera inferiores. O desinteresse pelos estudos é marcante em sua
adolescéncia, apesar das oportunidades que Ihe sdo oferecidas, como a estadia no exterior para
cursar Direito, mais motivada pela vaidade e desejos da familia do que por qualquer interesse de
realizagdo pessoal: “A universidade esperava-me com as suas matérias drduas; estudei-as muito
mediocremente, e nem por isso perdi o grau de bacharel; deram-mo com a solenidade do estilo
(...)” (Assis, 1881, p. 44) Machado revelava como a elite era eficiente em formar individuos inuteis
do ponto de vista social.

Os tracos que marcariam a fase adulta de Bras Cubas ja se mostravam na infancia e
adolescéncia. Estes ficam mais evidentes no Capitulo Xl, intitulado “O Menino é o Pai do Homem”,
na qual Machado aproveita-se da expressdo para sugerir a ideia de que a infancia molda o carater
do adulto e, em vez de amadurecer, ele apenas reproduz, em novas situacdes, os mesmos
comportamentos egoistas e vazios da infancia. Desde seus primeiros anos de vida, Bras Cubas ja
demonstrava apatia em relacdo a outros, além da sensacdo de superioridade social. Neste mesmo
capitulo, conhecemos o inicio de sua relacdo com Prudéncio, seu escravo na infancia que também
era uma crianga:

Prudéncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha as maos
no chao, recebia um cordel nos queixos, a guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso,
com uma varinha na mao, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele
obedecia, — algumas vezes gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou,
guando muito, um — “ai, nhonho6!” — ao que eu retorquia: — “Cala a boca, besta!”.
(Assis, 1881, p. 25)

O comportamento do personagem era, por seus semelhantes, visto com naturalidade, o que
revela a normalizacdao da dominacgao racial e social presente desde os primeiros anos do pequeno
Bras Cubas. O desinteresse pelos estudos e por qualquer projeto préprio de vida denota uma
formacdo vazia que serve apenas as aparéncias. Com isso, Machado constréi um personagem
simbolo da improdutividade da burguesia do Brasil de sua época, educada para manter o status
social e nada além.

Outro marcante episddio essencial para compreendermos a dindmica de opressdao entre
classes sociais acontece quando Bras Cubas, anos apds seu retorno do exterior e apds inumeros
eventos e infortinios em sua vida, reencontra Prudéncio. Caminhando pela drea central da cidade,
Bras Cubas nota uma comocdo e decide se aproximar para observar. Ali, ele encontra Prudéncio, ja
um homem livre, castigando outro escravo em publico. Ele observa:

Parei, olhei... justos céus! Quem havia de ser o do vergalho? Nada menos que o
meu moleque Prudéncio, — o que meu pai libertara alguns anos antes. Cheguei-
me; ele deteve-se logo e pediu-me a béngdo; perguntei-lhe se aquele preto era
escravo dele. — E, sim nhonhd. — Fez-te alguma coisa? — E um vadio e um bébado
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muito grande. Ainda hoje deixei ele na quitanda, enquanto eu ia l1a embaixo na
cidade, e ele deixou a quitanda para ir na venda beber. (Assis, 1881, p. 98)

Esta cena em que Prudéncio, ex-escravo, aparece castigando seu préprio escravo, mesmo
apos ter sido ele préprio vitima de violéncia, continua ecoando fortemente mesmo apds anos, pois
nos revela como os ciclos de opressao podem ser internalizados e reproduzidos por quem ja esteve
do outro lado. Essa dinamica pode ser observada hoje em diversos ambitos sociais, como nas
relagdes de poder em ambientes sociais, na reprodugdo de preconceitos por grupos marginalizados
ou na reproducao de praticas nao igualitarias por individuos que ascendem socialmente, mas
mantém as praticas discriminatdrias que antes os afetavam. A critica de Machado vai muito além
de um contexto como o de Prudéncio no século XIX. Ela permanece atual ao demonstrar como os
sistemas desiguais moldam comportamentos da sociedade. A figura de Prudéncio funciona para nés
como um alerta para os perigos na normalizacdo da opressao e para a urgéncia de uma consciéncia
critica que lute contra estes padrdes histdricos.

Ao longo de sua obra, Machado de Assis criou em Brds Cubas um narrador consciente das
vaidades de sua época, mas também o usava para se distanciar o bastante e observa-las com ironia.
Esse posicionamento particular do narrador e do escritor, juntamente com a estrutura e critica da
obra, aproxima Machado da nocdo de contemporaneo tecida por Giorgio Agamben. O filésofo
afirma ser contemporaneo alguém que, mesmo pertencendo a seu tempo, é capaz de perceber nele
as sombras, o que falha, o que permanece inacabado. Nas palavras do filésofo: “Contemporaneo é,
justamente, aquele que sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena
nas trevas do presente” (Agamben, 2009, p. 63).

Assim, em seu percurso de entendimento de seu préprio tempo, Machado recorre a figura
de um defunto, um individuo que nao esta mais entre os vivos na sociedade. Logo, este nao sofre
os impactos das opinides de terceiros e é livre para pensar e comentar como desejar, privilégios que
s6 um autor defunto tem. Assim, ele narra suas memaorias depois da morte, assume um ponto de
vista que lhe permite enxergar ndo apenas os fatos que o marcaram, mas também o vazio e a
inutilidade que permeiam sua existéncia. Essa consciéncia do nada, presente no tom zombeteiro
com que conta suas infelicidades, revela uma postura que ndo condiz com o ideal romantico do
herdi virtuoso. Ele mesmo resume, ao final da obra, sua vida como um fracasso elegante: “N3o tive
filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria” (Assis, 1881, p. 187). Essa
conhecida afirmagao ecoa na reflexdao de Agamben, para quem ser contemporaneo é também
resistir a ldgica e perceber o que ha de inaproveitdvel no presente: “Um homem inteligente pode
odiar seu tempo, mas sabe, em todo caso, que lhe pertence irrevogavelmente, sabe que nao pode
fugir do seu tempo.” (Agamben, 2009, p. 59).

Outro aspecto da vida do personagem principal que denota suas rela¢des indspitas e vazias
sdo seus relacionamentos amorosos. Por Marcela, seu amor da adolescéncia, chegou a se apaixonar
verdadeiramente: “A que me cativou foi uma dama espanhola. Marcela, a “linda Marcela”, como
Ihe chamavam os rapazes do tempo. E tinham razdo os rapazes.” (Assis, 1881, p. 33) Por muito
tempo, presenteava a cortesa espanhola com dinheiro e muitos luxos. Bras Cubas, imaturo e
deslumbrado, se apaixona perdidamente por ela. E uma paix3o arrebatadora, cheia de promessas,
mas completamente ingénua da parte dele. Apds um longo periodo de relacionamento, seu pai
percebeu as absurdas quantias gastas por Bras Cubas para com a jovem, e logo o repreendeu. Sem
dinheiro, é rejeitado, pois Marcela possuia um Unico interesse no jovem, como demonstra bem o
trecho seguinte: “... Marcela amou-me durante quinze meses e onze contos de réis; nada menos.”
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(Assis, 1881, p. 37) Essa frase revela que o amor de Marcela era, na verdade, proporcional ao
dinheiro que Bras lhe rendia. Esse caso simboliza o quanto Bras Cubas ja era vaidoso e superficial
desde jovem. Ele acreditava que podia comprar afeto, e ao mesmo tempo gostava de exibir seu
status e viver prazeres sem compromisso. Quando o pai descobre e corta a mesada, Marcela nao
resiste: desaparece, mostrando a verdadeira face da relagao.

Outro interesse amoroso de destaque na histéria de Bras Cubas é Virgilia. Filha de um
importante politico influente, a histéria com Virgilia é diferente, mais madura, mas ainda mais
egoista e hipdcrita: “Era isto Virgilia, e era clara, muito clara, faceira, ignorante, pueril, cheia de uns
impetos misteriosos; muita preguica e alguma devo¢dao, — devogao, ou talvez medo; (...)" (Assis,
1881, p. 54) Virgilia ja era sua paixao na juventude, mas ele a perde quando ela entra em um
casamento com Lobo Neves, um melhor partido politico. Ja casada, Virgilia reencontra Bras Cubas
e se inicia um caso extraconjugal. Eles vivem um romance escondido, com encontros cheios de
desejo. A relacdo entre ambos é marcada pelo desejo, mas também pelo egoismo: Virgilia busca
nele um escape para o casamento sem amor, e ele se sente vaidoso por “roubar” a esposa de outro
homem. Para manter a relacdo, Bras Cubas ainda faz um acordo com D. Placida, uma costureira que
aceita ceder sua casa como local para os encontros dos amantes, recebendo dinheiro e favores em
troca. Ela se torna entdo cumplice da relacdo ilicita, aceitando esconder o casal em troca de
dinheiro. Mas mesmo esse amor nado é representado como uma grande histdria tragica ou sublime,
mas sim um reflexo da hipocrisia e egoismo dos personagens, que pensam apenas em si mesmos.

Outra mulher alvo dos olhares de Brds Cubas é Eugénia, uma jovem mulher bela, de bons
modos que, ao conhecé-lo, logo demonstra deslumbre. Ele a conhece em uma das visitas a casa de
Dona Eusébia, mde da mocga, que parece torcer para que os dois se aproximem. De fato, Bras fica
lisonjeado por Eugénia se mostrar atraida por ele, e até cogita a possibilidade de se casar com ela.
Mas entdo vem o detalhe cruel: Eugénia era coxa e mancava enquanto caminhava. Isso bastou para
gue Bras Cubas perdesse todo o interesse na jovem. Casar-se com uma mulher que tivesse um
“defeito” visivel como o de Eugénia seria inadmissivel, pois isso feriria a sua vaidade e seu status
social, como podemos ver no trecho abaixo:

O pior é que era coxa. Uns olhos tdo lucidos, uma boca tdo fresca, uma compostura
t3o senhoril; e coxa! Esse contraste faria suspeitar que a natureza é as vezes um
imenso escarnio. Por que bonita, se coxa? por que coxa, se bonita? Tal era a
pergunta que eu vinha fazendo a mim mesmo ao voltar para casa, de noite, sem
atinar com a solugdo do enigma. (Assis, 1881, p. 60)

Esse episddio mostra mais uma vez a personalidade futil, orgulhosa e fria de Bras Cubas, que
optou por abrir mdo de uma mulher que realmente o estimava apenas para manter sua imagem
social intacta, recusando qualquer possibilidade de “imperfeicdo” que pudesse atingir seu ego. Mais
uma vez Machado tece uma critica as relagdes sociais das classes mais altas, mais especificamente
no ambito do mercado de casamentos que, no século XIX, mais se assemelhavam a contratos
financeiros e arranjos familiares do que a unides legitimas entre duas pessoas. As decisGes
matrimoniais eram tomadas pelos pais, e a mulher possuia pouca ou nenhuma voz na decisao final.
Por fim, Brds ainda comenta o caso com certo cinismo e desapego, mostrando como ele ndo levava
a sério sentimentos verdadeiros nem se preocupava em ferir os sentimentos de Eugénia.

— Adeus, suspirou ela estendendo-me a mao com simplicidade; faz bem. — E como
eu nada dissesse, continuou: — Faz bem em fugir ao ridiculo de casar comigo. la
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dizer-lhe que nao; ela retirou-se lentamente, engolindo as lagrimas. Alcancei-a a
poucos passos, e jurei-lhe por todos os santos do céu que eu era obrigado a descer,
mas que nao deixava de lhe querer e muito; tudo hipérboles frias, que ela escutou
sem dizer nada. (Assis, 1881, p. 62)

As relacbes amorosas de Bras Cubas sdo um exemplo de como Machado recorre ao seu
narrador para denunciar as praticas da sociedade do seu tempo e assumir um papel de individuo
contemporaneo. Machado vivia no século XIX, mas ndo era totalmente adepto a ele. Como afirma
Agamben, “Se, como vimos, é o contemporaneo que fraturou as vértebras de seu tempo [...], ele
faz dessa fratura o lugar de um compromisso e de um encontro entre os tempos e as geragdes.”
(Agamben, 2009, p. 71) Assim, Machado percebia as falhas de seu tempo e, talvez sem completa
consciéncia, suas criticas ainda ecoariam no século XXI.

As ilusdes de sucesso de Bras Cubas aparecem desde o projeto do “emplasto Bras Cubas”. O
narrador revela, repleto de vaidade e desejos egoistas, a ambicdo de criar um remédio para curar
hipocondriacos, ndo por altruismo e desejo de ajudar o préximo, mas por vaidade:

Agora, porém, que estou ca do outro lado da vida, posso confessar tudo: o que me
influiu principalmente foi o gosto de ver impressas nos jornais, mostradores,
folhetos, esquinas, e enfim nas caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplasto
Brds Cubas. Para que negd-lo? Eu tinha a paixdo do arruido, do cartaz, do foguete
de lagrimas. (Assis, 1881, p. 11)

Aqui, a suposta generosidade se disfarca de puro desejo de fama, uma critica a hipocrisia da
elite carioca do Rio de Janeiro que buscava mascarar sua inutilidade através de obras vas. A ideia
gue termina em fracasso nos mostra a condicdo de Bras Cubas como um personagem que nao atua
ativamente na sociedade e ndo possui nada a acrescentar para o ambiente a sua volta. Machado é
certeiro ao criar um personagem tao representativo tanto de sua época quanto dos dias atuais.

O episddio do “delirio” também traz uma poderosa leitura contemporanea. Em um episédio
de alta febre, Bras Cubas comeca a delirar e encontra a Natureza, que |lhe revela a brutalidade da
existéncia: “Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua mae e tua inimiga” (Assis, 1881, p. 44). Nessa
cena peculiar, ele é confrontado pela indiferenca do universo, sem recompensa para as virtudes. E
um sentimento de escuriddo que Agamben descreve como caracteristica da verdadeira
contemporaneidade de um individuo: “Ver as trevas ndo é uma forma de cegueira, mas é antes uma
particular sensibilidade, que permite ver a escuridao do presente” (Agamben, 2009, p. 61)

E preciso lembrar novamente que, embora escrito no século XIX, o romance de Machado de
Assis ainda dialoga profundamente com questdes que enfrentamos no presente. Temdaticas como o
fracasso, a vaidade, a morte, o desejo de reconhecimento e a critica ao ideal de sucesso
permanecem atuais e ecoam com forca nas aflicdes do sujeito contemporaneo. Por isso mesmo,
Memodrias Péstumas de Brds Cubas continua sendo uma leitura contemporanea em muitos sentidos.

Ao pensarmos no significado de ser ou ndo contemporaneo, é comum associarmos essa
palavra aquilo que é atual, moderno, ou em sintonia com os acontecimentos da atualidade. No
entanto, essa popular concepcdo quase automatica da contemporaneidade é justamente o que
Giorgio Agamben desfaz e reconstréi no ensaio “O que é o contemporaneo?”. O texto traz uma
reflexdo filoséfica profunda sobre o que de fato significa pertencer ao seu tempo e sobre como,
paradoxalmente, é necessdrio ndo coincidir completamente com ele para verdadeiramente
entendé-lo.
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Em seu ensaio, Agamben afirma que “(...) contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar
no seu tempo, para nele perceber ndao as luzes, mas o escuro.” (Agamben, 2009, p. 62) Essa
percepcdo revela que a verdadeira contemporaneidade ndo é apenas uma mera identificagdo rasa
com o presente ou se sentir pertencente a sua época, mas sim possuir uma sensibilidade aquelas,
por Agamben assim chamadas, “sombras”. Ou seja, o contemporaneo é aquele que percebe o que
no tempo atual ndo funciona, aquilo que escapa, que permanece encoberto e mal resolvido. Essa
postura envolve um tipo de deslocamento em relagao ao tempo. N3o se trata de negar o presente,
mas sim de ndo se submeter a ele de forma passiva.

Machado de Assis pode ser considerado um contemporaneo do nosso tempo no sentido que
Agamben aponta porque sua obra vai além das barreiras cronoldgicas do século XIX e continua
profundamente atual em suas criticas e temas. A leitura de seus romances nos revela um olhar
agucado para as hipocrisias da sociedade brasileira. Este olhar, utilizando as palavras de Agamben,
“sabe ver a escuriddo do presente”. Em outras palavras, Machado, como um individuo presente na
sociedade do século XIX, ndo se deixou cegar pelas ilusdes do progresso ou pelos discursos da
modernidade que permeavam as ruas da sociedade carioca. Em contrapartida, com sua perspicacia,
ele soube perceber as sombras de seu tempo, muitas das quais ainda persistem em nossos dias no
século XXI.

Especificamente em obras como Memdrias Péstumas de Brds Cubas, Machado expde as
hipocrisias sociais que continuam a nos assombrar atualmente: a desigualdade gritante entre
classes sociais, o racismo estrutural, a exploracdo e diminuicdo dos grupos minoritdrios, a alienacdo
da populacdo diante do sofrimento alheio, a vaidade como combustivel da vida social. Esses
elementos ndo pertencem apenas ao contexto do Brasil e do mundo dos anos 1800, mas ecoam
com forca no Brasil e no mundo do século XXI, ainda marcado fortemente por injusticas sociais e
falsos discursos humanitarios. Ler Machado hoje é ser confrontado com a constancia dessas
praticas. E perceber que as mesmas abomindveis praticas sociais que ele denunciava continuam a
impactar as relacdes econdmicas, politicas e sociais atualmente.

O ponto importante levantado por Agamben é a ideia de que ser contemporaneo significa
aderir ao seu tempo e, ao mesmo tempo, se distanciar dele (Agamben, 2009, p. 59). A dualidade de
pertencer e, ao mesmo tempo, ndo pertencer, é central no conceito. O verdadeiro contemporaneo
é uma posicao de desajuste, que observa a prépria época de um lugar distante. Por isso, é capaz de
percebé-la de maneira critica. Os temas universais que abordados por Machado garantem a sua
obra uma atemporalidade rara. Bras Cubas e sua familia, Virgilia, Marcela e até mesmo Prudéncio
sao personagens filhos do século XIX, mas também projecdes poderosas dos homens e mulheres de
hoje. S3o pessoas movidas unicamente por seus interesses, capazes de pequenas crueldades e de
grandes hipocrisias. Embora ambientados em uma sociedade escravocrata e patriarcal, seus dramas
tém dimensdes da condicdo humana que ainda ndao soubemos superar com sucesso.

A forma como Machado escreve também contribui para tornd-lo nosso contemporaneo.
Podemos compreender sua coragem de ndo apenas perceber as problematicas de sua época, como
também criar uma obra nas quais seus personagens seriam coerentes ndao somente com o século
XIX, mas também com os anos que viriam no futuro. Ele foi um inovador em termos literarios, um
autor claramente a frente de seu tempo.

Sua narrativa abrigou um narrador pouco confiavel, que expde a propria falsidade de seus
relatos, e com uma estrutura ndo linear que antecipa caracteristicas da literatura do século XX. A
cada pagina de sua obra, percebemos como o uso da ironia funciona como instrumento de critica
gue desestabiliza o leitor, convidando-o a duvidar das aparéncias e a enxergar além. Essa ousadia

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 28



“ PRIMEIRA ESCRITA
*=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 18-31

confere a obra uma modernidade que ainda hoje surpreende e inspira novos escritores. Ao longo
de Memdrias Pdstumas de Brds Cubas, Machado de Assis cria um narrador profundamente
consciente dos privilégios de sua época, mas, como escritor, se distancia o bastante para observa-
las.

Ao narrar suas memarias apos a morte, Machado assume através de Bras Cubas um ponto
de vista que lhe permite enxergar ndo apenas os fatos que o marcaram, mas também o vazio e a
inutilidade que definem sua existéncia. Essa consciéncia do nada, expressa no tom cémico com que
conta suas aventuras, revela uma postura que rompe com o ideal do herdi. Ele mesmo resume sua
vida como um fracasso: “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa
miséria” (Assis, 1881, p. 147). Bras Cubas morreu com consciéncia de que sua vida ociosa nada teria
a acrescentar e perpetuar em uma descendéncia. Tudo em sua vida caminha para a inutilidade, e é
dessa inutilidade que nasce a ironia amarga que atravessa toda a obra. Ao invés de ser um exemplo
de triunfo, ele pode ser lido como um exemplo de lucidez final. Essa posicdo aproxima-o do nosso
presente, em que tantas promessas modernas se mostram cada vez mais problematicas. E possivel
perceber, assim, que Memdrias Péstumas ndo pertence apenas ao século XIX, pois seu tom critico
continua relevante para os leitores do presente.

Além disso, a visdo de Brds Cubas sobre sua propria vida e sobre as rela¢des sociais ao seu
redor pode ser lida como uma critica ao préprio conceito de sucesso e avanco individual. Como
observa Schwarz (1990), Machado de Assis pode ser considerado um autor contemporaneo nao
apenas por sua inovacao estética, mas por ter captado com precisdo as incoeréncias do capitalismo
periférico no Brasil, que continuam até os dias de hoje. Sua ironia diante das “ideias fora do lugar”
e sua critica a hipocrisia da burguesia ainda sdo extremamente atuais, mostrando que, mesmo apds
um século, o Brasil ainda encara as mesmas ideias problematicas.

Dessa forma, Mem©rias Péstumas de Brds Cubas funciona como uma obra contemporanea
no sentido de Agamben, pois, ao mesmo tempo que é presente em sua época, ela ndo permanece
estatica no século XIX, fornecendo uma critica que permanece relevante para além de seu contexto
historico.

Finalmente, a ligacao entre Schwarz e Agamben reforga a capacidade de Machado de Assis
de agir em um plano que nao se limita a critica local, mas que aborda questdes universais da
sociedade brasileira e da humanidade. A escrita de Machado revela nao apenas as especificidades
do capitalismo periférico brasileiro, mas também a maneira como as estruturas de poder e
desigualdade se perpetuam em diferentes ambitos histéricos. E essa capacidade de ir além dos
limites de sua época que torna Machado de Assis, na leitura de Schwarz, um verdadeiro "mestre na
periferia do capitalismo", e que o classifica, de acordo com o conceito de Agamben, um homem
contemporaneo do passado e do futuro.

Memodrias Péstumas é um romance que questiona a moralidade, o status social e as guerras
de classes, expondo suas falhas, suas mesquinharias e falta de compromisso com a vida. O prdéprio
Bras Cubas, como narrador que observa sua vida de uma posicdao apés a morte, transmite uma
sensacao de futilidade e vazio existencial, nos mostrando o quao efémeras e desprovidas de sentido
muitas das conquistas e realizacdes dessa classe realmente sdo. Por meio deste iconico personagem
da Literatura Brasileira, Machado nos oferece ndao apenas um espelho de seu tempo, mas também
um convite para refletirmos sobre a vaidade, o fracasso e a hipocrisia que ainda persistem no nosso
presente.

CONSIDERAGOES FINAIS
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O presente trabalho teve como objetivo refletir sobre a obra Memdrias Péstumas de Brds
Cubas (1881), de Machado de Assis, a partir do conceito de contemporaneidade proposto pelo
filésofo Giorgio Agamben, buscando compreender de que modo a narrativa de Machado abrange
nao apenas as hipocrisias de sua época, mas também os aspectos sombrios que ainda ecoam em
nossa propria sociedade atualmente.

Ao longo do estudo, observamos a originalidade da narrativa de Machado, a critica social
implicita em sua obra e a relagao entre a postura de Machado através de Bras Cubas com a ideia do
contemporaneo de Agamben. Os resultados demonstraram que a obra ndo apenas representa as
contradicdes da sociedade brasileira do século XIX, mas também nos mostra uma reflexao
atemporal sobre desigualdade, hipocrisia e relagdes humanas.

A analise reforca a relevancia de Machado para os estudos de Literatura e para a
compreensdo das marcas em nossa sociedade. Para futuras pesquisas, é importante considerar a
ampliacdo deste estudo para outras obras de Machado de Assis, investigando de que modo
Machado, através de outros personagens, como em Dom Casmurro (1889) e Quincas Borba (1891),
também assume essa postura contemporanea diante do mundo. Também seria oportuno explorar
didlogos entre Machado e outros fildsofos da modernidade.
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A ESCRITA AUTOBIOGRAFICA COMO LITERATURA ENGAJADA EM O GRITO DA
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Antdnio Wagner Veloso Rocha'
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)

Barbara Mont'alvdo?
Universidade Estadual de Montes Claros (UNIMONTES)

RESUMO

O presente artigo, tendo como objeto de analise literaria a obra autobiografica O grito da gaivota
(Le cris de la mouette) de Emmanuelle Laborit - escritora surda de origem francesa -, propde
compreender a manifestacao da identidade e da experiéncia da pessoa surda, considerando-se o
seu lugar no mundo e o seu convivio continuo com um universo de siléncio, bem como com outras
formas de comunicabilidade. Com isso, evidenciara o engajamento social apresentado pela autora
a partir do texto literario, uma vez que a sua obra proporciona a inclusdo do sujeito no processo de
leitura. Para tanto, a metodologia de pesquisa sera realizada com base em estudos criticos que
favorecem as devidas condi¢Ges tedricas para o desenvolvimento das abordagens e alcance dos
resultados que correspondem ao entendimento que a literatura, além de proporcionar o contato
com a dimensdo estética da linguagem escrita, também provoca reflexdes e fornece ao leitor uma
significativa contribuicdo a formacdo da sua consciéncia critica ao tratar dos problemas referentes
a sociedade e a prépria situagdo do homem no mundo. A composi¢do do corpus desta pesquisa da-
se a partir de uma abordagem bibliografica de cunho tedrico-analitico, fundamentada em um
levantamento sistematico das obras trabalhadas, tendo O grito da gaivota como fonte primaria de
investigacdo e as fontes secundarias de autoria de estudiosos sobre literatura surda, escrita
autobiografica e engajamento literario.

Palavras-chave: Autobiografia. Literatura engajada. Identidade surda. Emmanuelle Laborit.

ABSTRACT

This article, using as its object of literary analysis the autobiographical work The Cry of the Seagull
(Le cris de la mouette) by Emmanuelle Laborit — a deaf writer of French origin — aims to understand
the manifestation of the identity and experience of deaf people, considering their place in the world
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and their continuous coexistence with a universe of silence, as well as with other forms of
communicability. In doing so, it will highlight the social engagement presented by the author
through the literary text, since her work provides for the inclusion of the subject in the reading
process. To this end, the research methodology will be based on critical studies that favor the
necessary theoretical conditions for the development of approaches and the achievement of results
that correspond to the understanding that literature, in addition to providing contact with the
aesthetic dimension of written language, also provokes reflection and provides the reader with a
significant contribution to the formation of their critical consciousness when dealing with problems
related to society and the very situation of humankind in the world. The corpus of this research is
compiled from a theoretical-analytical bibliographical approach, based on a systematic survey of
the works studied, using The Cry of the Seagull as the primary source of investigation and secondary
sources authored by scholars on deaf literature, autobiographical writing, and literary engagement.

Keywords: Autobiography. Engaged literature. Deaf identity. Emmanuelle Laborit.

INTRODUCAO

A literatura, assim como as demais areas do conhecimento, ndo deve ser observada de forma
isolada, visto que por meio da ficcdo, uma obra é capaz de dar legibilidade ao mundo social. Trata-
se de uma forma de expressao que através dos seus aspectos subjetivos e reflexivos é capaz de dar
voz a grupos minoritdrios, muitas vezes silenciados.

Assim, a literatura se apresenta como algo extremamente relevante para a formagao da
consciéncia critica. Escreve-se para ser ouvido, lembrado, justificado. Desta forma, a obra literaria
torna-se capaz de mostrar que o valor e o significado de um texto dependem do modo como esse
exprime determinados didlogos com a realidade, com a vida tal qual ela é, sem adornos, sem
mascaras, sem o ocultamento das suas fragilidades. Para tanto, consideremos as seguintes palavras
de Alfredo Bosi:

Creio que a certa altura de nossa vida a memdria pessoal nos transcende; assim, o
que dissermos podera ter algum significado na esfera da histéria e da cultura. De
resto, sO essa esperanca nos redime do pecado de falar de nés mesmos, habito
inveterado que tantas vezes cultivamos, e que é, nas palavras de Umberto Eco, a
esséncia mesma do mau gosto (BOSI, 2005, p. 56).

Aquilo que o autor escreve, mesmo tratando-se de si mesmo, pode representar um conjunto
de ideologias intrinsecas, ja que esta inserido em um contexto social que o influencia de multiplas
formas. Ninguém melhor para expressar a sua opinido sobre um problema, um fato da vida, do que
a pessoa que o vivenciou. Na obra O grito da gaivota (Le cris de la mouette), Emmanuelle Laborit
registra os desafios enfrentados por uma pessoa linguisticamente diferente, inserida em um meio
em que poucos conseguem compreendé-la. E isto a partir da sua propria experiéncia. A autora em
guestdo retrata um sofrimento que ndo é apenas seu, mas de todo aquele que faz parte de uma
comunidade surda inserida em um mundo ouvinte.

Através da sua escrita literaria, Laborit coloca em discussdo a propria necessidade de defesa
dos direitos dos surdos, tornando-se uma referéncia fundamental para a comunidade surda. Ao ter
0s primeiros contatos com a Lingua Francesa de Sinais (LSF), conforme a propria autora enfatiza, ela
se vé diante de um recurso que muito contribuiu para a afirmacdo da sua identidade e,
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consequentemente, da identidade das pessoas nao ouvintes. Assim, convém lembrar que “a lingua
de sinais é o meio que permite aos surdos alcangar sua plena humanidade, transmitindo os tesouros
da imaginagdo e do pensamento que constituem a cultura e a literatura” (SACKS, 2015, p. 97).
Laborit, portanto, nos oferece um testemunho de resisténcia e construcdao permanente do combate
a exclusdo social dos surdos.

1 ESCRITA DE S| E ENGAJAMENTO

A obra autobiografica O grito da gaivota, de Emmanuelle Laborit € um dos exemplos, dentre
tantos, de que a literatura cumpre o seu papel social, revelando-se como um meio de engajamento,
um veiculo que da voz aqueles muitas vezes sistematicamente ignorados no ambito da estrutura da
sociedade.

O meu francés é um pouco liceal, como uma lingua estrangeira que se aprendeu
separada da sua cultura. A linguagem gestual é a minha verdadeira cultura. O
francés tem o mérito de descrever objetivamente o que pretendo exprimir. O gesto,
esta dancga de palavras no espaco, é a minha sensibilidade, a minha poesia, o meu
eu intimo, o meu verdadeiro estilo. Ambos em conjunto permitiram-me escrever
este relato da minha jovem existéncia em algumas paginas; de ontem, quando me
encontrava ainda atras daquele muro de concreto transparente, até hoje, apés ter
ultrapassado esse muro. Um livro é um importante testemunho. Um livro vai a todo
o lado, passa de mdao em mao, de espirito em espirito, deixando ali a sua marca.
Um livro é um meio de comunicagdo raramente proporcionado aos surdos
(LABORIT, 2000, p. 08).

Para que um grupo linguistico em sua minoria afirme as suas tradi¢des culturais e recupere
as suas histérias, é fundamental a cultura do reconhecimento. Somente assim sera possivel aceitar
a literatura de um povo e enfatizar a compreensao da existéncia das diferencas linguisticas desse
povo.

Ha poucos livros de biografias de pessoas surdas. Muitas histérias sdo contadas através da
lingua de sinais, o que possibilita aos surdos transmitir as suas geracdes determinados valores, os
feitos dos lideres surdos, as experiéncias de vida e dificuldades enfrentadas devido as diferengas
linguisticas e culturais que possuem. Emmanuelle Laborit, em O grito da gaivota, ao comentar as
razoes pelas quais enfrenta o desafio de escrever o livro, assim se manifesta:

Na Franga, ou mesmo na Europa, ndo tenho conhecimento de nenhum livro escrito
por um surdo. Alguns me diziam: "N&o vais conseguir..." Mas eu queria fazé-lo. De
todo o meu coragdo. Ndo so para falar comigo mesma, como para falar aos surdos
e aos que ouvem. Para dar testemunho da minha breve vida, com a maior
honestidade. E, sobretudo fazé-lo na vossa lingua materna. A lingua dos meus pais.
A minha lingua de adog¢do (LABORIT, 2000, p. 147).

Emmanuelle Laborit produziu uma obra literdria a partir das suas vivéncias e do mundo
silencioso que sempre |lhe acompanhou desde o nascimento, demarcando como a realidade dos
surdos é marginalizada socialmente. Assim, pode-se inferir que a obra em questdo também
corresponde a uma literatura de engajamento. Esta espécie de escrita literdria caracteriza-se pela
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intervencdo do seu autor na vida concreta da sociedade, na sua dimensdo politica, tomando nao
somente a si como vitima das violéncias ocasionadas no processo histérico, mas toda a coletividade.

Instrumento de denuncia das injusticas sociais, a obra engajada expde o posicionamento do
escritor a favor dos excluidos pelas praticas discriminatérias que se encontram no exercicio de
determinadas formas de poder. Um dos principais tedricos e defensores da literatura engajada é
Jean-Paul Sartre, também francés assim como Emmanuelle Laborit. Este fildsofo, em sua obra Que
é a literatura? (Qu’est ce que la littérature?) faz a seguinte abordagem sobre a literatura:

...a "verdadeira" e "pura" literatura: uma subjetividade que se entrega sob a
aparéncia de objetividade, um discurso tdo curiosamente engendrado que equivale
ao siléncio; um pensamento que se contesta a si mesmo, uma Razao que é apenas
a mascara da loucura, um Eterno que da a entender que é apenas um momento de
Histéria, um momento histdrico que, pelos aspectos ocultos que revela remete de
subito ao homem eterno; um perpétuo ensinamento, mas que se dd contra a
vontade expressa daqueles que ensinam (SARTRE, 2004, p.28).

Sartre forneceu grandes contribuicdes para a formacdo do pensamento contemporaneo
como filésofo e como escritor, sendo de sua autoria um conjunto extenso de obras tedricas,
conceituais e literdrias. Um dos principais expoentes do existencialismo, Sartre escreveu o tratado
denominado O ser e o nada: ensaio de ontologia fenomenoldgica (L’étre el le néant: essai d’ontologie
phénoménologique). Nesse trabalho apresenta os aspectos que compdem a sua teoria
existencialista, tendo a liberdade humana como tematica essencial. Sobre este aspecto, assim se
expressou Benoit Denis:

Para Sartre, a liberdade humana é absoluta e inaliendvel: por mais fechado que
paregca o horizonte e por mais reduzida que seja a margem de manobra do
individuo, este possui sempre a faculdade de fazer uma escolha livre, de aceitar ou
de recusar a situagdo em que é colocado (DENIS, 2002, p. 268).

Considerando-se o exposto acima, diante de situacdes adversas cabe ao escritor a escolha
de permanecer em uma zona de conforto, permitindo que sejam entendidos como comuns os atos
de injustica, crueldade e indiferenca, ou usar as palavras como ferramentas de denuncia e
inconformismo, utilizando-se assim do texto literario com o intuito engajar-se nas causas sociais e
humanas. Optando pela segunda opcdo, Laborit encontra na literatura uma outra maneira de se
expressar e interagir com o mundo. Vejamos este seu depoimento presente na obra O grito da
gaivota:

Um dia, quando era pequena, a minha avd materna, que era muito religiosa,
contou-me uma histdria. Adorava que ela me contasse histdrias. Naquele dia foi ‘a
minha’ histdria... E nunca a esquecerei. Disse-me ela: "Sabes, Deus escolheu-te.
Quis que fosses surda. Isso quer dizer que espera que transmitas alguma coisa aos
outros, as pessoas que ouvem. Se tu ouvisses, se calhar ndo eras nada. Serias uma
menina banal, incapaz de levar alguma coisa aos outros. Mas ele quis que fosses
surda, para dares alguma coisa ao mundo (LABORIT, 2000, p. 145).

Com o propésito de afirmar a necessidade de tirar as pessoas surdas da invisibilidade social
e mostrar a sua importancia como seres humanos dignos de atencdo, mesmo que escrevendo a
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partir de si mesma, utilizando-se de um exercicio autobiografico e confessional, Laborit acaba por
provocar com a sua narrativa uma reflexdao de cunho politico. De acordo com Sapiro (1999, apud
DENIS, 2002, p. 269), através da literatura de engajamento “a politica ganha uma importancia
decisiva".

A arte literdria pode proporcionar o desvendamento dos problemas sociais e politicos,
mesmo se expressando por meio da ficcdao e da linguagem metaférica, diferentemente de outras
areas do conhecimento. No caso especifico da obra de Laborit, os fatos narrados sao reais. Nas duas
situacdes, o carater mediador do engajamento estd presente. Sobre o engajamento literario,
vejamos o que afirma Sartre:

Eu diria que um escritor é engajado quando trata de tomar a mais lucida e integral
consciéncia de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento passar, para si e
para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido. O escritor é
mediador por exceléncia, e o seu engajamento é a mediacdo (SARTRE, 2004, p. 62).

Em O grito da gaivota, a autora descreve as emocdes de uma crianga surda, neste
caso ela mesma, inserida em um mundo ouvinte: "Dei varios gritos, muitos gritos, auténticos gritos.
N3o por ter fome ou sede, medo ou dores, mas porque queria comecar a ‘falar’, porque queria ouvir
a minha voz e os sons ndo chegavam até mim" (Laborit, 2000, p. 09). Isto nos remete ao que define
o filédsofo: "um grito de dor é sinal da dor que o provoca" (SARTRE, 2004, p. 11). Através do seu
testemunho, da sua escrita autobiografica, Laborit expressa sobre si mesma, evidentemente, pois,
segundo Phillipe Lejeune, a autobiografia € uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa
real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua histdria individual, em particular a histéria de
sua personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14).

Para Sartre, a obra literaria remete-se a liberdade do leitor. Portanto, ele faz a seguinte
afirmacao:

Toda crenca é livremente consentida, mesmo aquela que deposito na narrativa. (...)
Assim, o autor escreve para se dirigir a liberdade dos leitores e a solicita para fazer
existir a sua obra, mas ndo se limita a isso e exige também que eles faz
retribuam essa confianga neles depositada, que reconhe¢am a liberdade criadora
do autor e a solicitem, por sua vez, através de um apelo simétrico e inverso.(...)
guanto mais experimentamos a nossa liberdade, mais reconhecemos a do outro;
guanto mais ele exige de nds, mais exigimos dele (SARTRE, 2004, p. 42-43).

O acesso a esséncia do escritor sé é possivel pelo exame, admirag¢do ou indignacao do leitor
e, sendo assim, o texto literario cumpre o seu principal papel. O ato de escrever ndo é apenas uma
transmissdao de pensamento, mas uma forma de levar o leitor a inquietacdo diante de um fato, o
gue pode ser uma provocacdo para a mudanca que ocorre, as vezes, paulatinamente ou de forma
radical.

2 TESTEMUNHO LITERARIO E CONSCIENCIA SOCIAL

A narrativa testemunhal apresentada em O grito da gaivota permite-nos perceber que a
autora ao expressar as suas memdarias, relata fatos que sugerem ao leitor uma mudanca de atitude
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em relagdo a um grupo linguisticamente diferente. Ao assumir a identidade surda, o leitor tomara
consciéncia acerca de um mundo outro, ou seja, o mundo do surdo.

Os que ouvem escrevem livros acerca dos surdos. Jean Grémion, professor de
filosofia, homem de teatro e jornalista, estudou durante vdrios anos o mundo dos
surdos para escrever uma obra notadvel, O planeta dos surdos, onde diz
precisamente: "Os que ouvem tém tudo a aprender com aqueles que falam com o
corpo. Ariqueza da sua lingua gestual € um dos tesouros da humanidade (LABORIT,
2000, p. 147).

No meio social ha diferentes grupos de pessoas, com variadas perspectivas de vida,
cada qual busca adequar-se aos moldes sociais com o intuito de ser aceito, amado e respeitado.
Factualmente esse ambiente estd marcado por muito preconceito para com 0s grupos menos
favorecidos e excluidos no qual Laborit pretende destacar os surdos. Observemos o seguinte
fragmento:

Forjei uma identidade, uma reflexdo, a toda a pressa. Talvez para preencher o
tempo perdido. Aos treze anos sentia-me uma adulta... Aos vinte e dois sei que
terei ainda uma caminhada a percorrer para que isso aconteca. Preciso dos outros,
de intercambios. Preciso de uma comunidade. Ndo poderia viver sem os que
ouvem, nem viver sem os surdos. Comunicar é uma paixao, as vezes preciso de
respirar longe de um ou de outro mundo. Ficar a parte. Enrolar as asas. Mas nao
por muito tempo (LABORIT, 2000, p. 146).

Ao se dedicar aos estudos da socializacdo de pessoas com deficiéncia, Sassaki (1997) ressalta
gue o método de inclusdo social é determinado com base na adequacdo da sociedade para
integracdo dessas pessoas, de modo que possibilite que elas ocupem as suas funcbes na
coletividade, possibilitando oportunidades igualitdrias a todos. As pessoas com deficiéncia
enfrentam muitas dificuldades para ser incluidas socialmente. Diante da perceptivel diversidade
humana é de extrema importancia que se busque a melhor forma de conviver com elas, respeitando
as particularidades de cada uma, com o propdsito de contribuir para que pessoas com deficiéncia
se desenvolvam em todos os aspectos. Sobre este assunto, assim nos esclarece Skliar:

Talvez seja facil definir e localizar, no tempo e no espago, um grupo de pessoas;
mas quando se trata de refletir sobre o fato de que nessa comunidade surgem —ou
podem surgir — processos culturais especificos, € comum a rejeicao a idéia da
“cultura surda”, trazendo como argumento a concep¢do da cultura universal, a
cultura monolitica. Ndo me parece possivel compreender ou aceitar o conceito de
cultura surda sendo através de uma leitura multicultural, ou seja, a partir de um
olhar de cada cultura em sua prépria légica, em sua prdpria historicidade, em seus
proprios processos e producdes. Nesse contexto, a cultura surda ndo é uma
imagem velada de uma hipotética cultura ouvinte. Ndo é seu revés. Nao é uma
cultura patoldgica (SKLIAR, 1998, p. 28).

A comunidade surda ha muito tempo vem lutando para ter o seu espago na sociedade. Varias

pessoas pertencentes a essa comunidade prestaram relevantes contribuicdes para a sua
valorizacdo, dentre elas, Helen Keller, escritora surda norte-americana, e Laurent Clerc, professor
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francés que se tornou conhecido como “o apdéstolo surdo da América”. Pessoas que ndo possuiam
deficiéncia auditiva, mas que se destacaram por seus trabalhos em beneficio das causas dos surdos
também foram importantes para dar visibilidade a comunidade. Assim, pode-se lembrar de Charles
Michel de I'Epée, educador francés que se popularizou como “pai dos surdos”, e Thomas Gallaudet,
professor dos Estados Unidos que se dedicou ao ensino dos surdos. Essas pessoas contribuiram
grandemente para que a comunidade se desenvolvesse e tivesse oportunidades igualitarias. Elas
lutaram arduamente para que a lingua de sinais fosse reconhecida como lingua oficial, o que
possibilitou o estreitamento da comunicagao dos surdos com as pessoas ouvintes.

A identidade e a cultura das pessoas surdas sdao complexas, ja que seus membros
frequentemente vivem num ambiente bilingue e multicultural. Por um lado, as
pessoas surdas fazem parte de um grupo visual, de uma comunidade surda que
pode se estender além da esfera nacional, no nivel mundial. E uma comunidade
que atravessa fronteiras. Por outro lado, eles fazem parte de uma sociedade
nacional, com uma lingua de sinais prdpria e com culturas partilhadas com pessoas
ouvintes de seu pais (SUTTON-SPENCE, 2006, p. 111).

Para que um grupo linguistico em sua minoria afirme as suas tradices culturais e
recupere a sua histdria, é fundamental a cultura do reconhecimento. Para que se aceite a literatura
de um povo, faz-se necessario que se compreenda a existéncia da diferenca linguistica desse povo.
"Tanto escrevo como falo por gestos. As minhas maos sao bilinglies. Ofereco-vos a minha diferenca.
O meu coragdo ndo esta surdo a nada neste mundo duplo. Custa-me muito deixar-vos" (LABORIT,
2000, p. 148).

No livro Que é a literatura?, Sartre afirma que:

Escrever é, pois, ao mesmo tempo desvendar o mundo e prop6-lo como uma tarefa
a generosidade do leitor. E recorrer a consciéncia de outrem para se fazer
reconhecer como essencial a totalidade do ser; é querer viver essa essencialidade
por pessoas interpostas; mas como, de outro lado, o mundo real sé se revela na
acdo, como ninguém pode sentir-se nele sendo superando-o para transforma-lo
(SARTRE, 2004, p. 49).

Assim, o testemunho literario de Emmanuelle Laborit presente em O grito da gaivota
cumpre o seu papel como literatura de engajamento, uma vez que a exposicao de desafios
enfrentados por uma pessoa surda provoca no leitor uma reflexdao sobre como as pessoas
linguisticamente diferentes tém acesso aos seus direitos como cidadas. A partir de obras literarias
como O grito da gaivota, observa-se uma mudanga no cenario politico com a criagdo de leis que
beneficiam esse grupo, que apesar de minoritdrio, faz parte de uma nacdo. No Brasil, a Lei 10.436
criada 24 de abril de 2002 estabelece a seguinte questao:

Art. 12E reconhecida como meio legal de comunicacdo e expressdo a Lingua
Brasileira de Sinais - Libras e outros recursos de expressao a ela associados.
Pardgrafo Unico. Entende-se como Lingua Brasileira de Sinais - Libras a forma de
comunicagdo e expressdo, em que o sistema linglistico de natureza visual-motora,
com estrutura gramatical prépria, constituem um sistema linglistico de
transmissdo de idéias e fatos, oriundos de comunidades de pessoas surdas do
Brasil.
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Durante a antiguidade - e por quase toda a Idade Média — pensava-se que os surdos ndo
fossem educdveis, ou que fossem imbecis. Os poucos textos encontrados referem-se
prioritariamente a relatos de curas milagrosas ou inexplicaveis (MOORES, 1978, p. 28). No entanto,
considerando a literatura como uma forma de expressdao de uma cultura, que lanca mao da
criatividade da lingua escrita e de sua capacidade de fazer com que as palavras falem de modo nao
habitual, vemos no livro O grito da gaivota uma arma que tem provocado grandes mudancgas na
comunidade surda e na maneira como ela é tratada no meio social. Segundo Antonio Candido,
"negar a fruicdo da literatura é mutilar a nossa humanidade" (1995, p. 49). Dai a necessidade de
ressaltar, sempre, o carater essencial e imprescindivel da pratica literaria na formagdo dos povos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Diante do exposto, percebe-se que as concepgdes de Laborit alinham-se ao pensamento
sartriano no tocante a ideia da necessidade de engajar-se literariamente. Trata-se da
conscientizagao humana quanto ao compromisso da palavra, ao seu dizer auténtico. Isto nos remete
ao que menciona Drummond em seu poema intitulado “Procura da poesia” (1997, p.14): "Chega
mais perto e contempla as palavras./Cada uma/tem mil faces secretas sob a face neutra/e te
pergunta, sem interesse pela /resposta, pobre ou terrivel, que Ihe deres:/ trouxeste a chave?”.

E importante destacar que a existéncia de publica¢des ou a visibilidade de uma cultura surda
so tornou-se possivel no momento em que a Lingua de Sinais obteve reconhecimento no ambito
escolar. Pode-se afirmar que a opressdo imposta pelo método oral suprimiu por muito tempo a
criatividade do surdo, sendo que este encontrou na pratica da Libras uma maneira de expressao das
suas emocgdes. "Sou surda, ndo quer dizer que ndo ouco, quer dizer que compreendi que sou surda"
(LABORIT, 2000, p. 48). Essa afirmacdo carrega consigo muito mais do que uma tomada e
consciéncia. Ela representa claramente o termo Deafhood criado pelo pesquisador inglés Paddy
Ladd que corresponde ao reconhecimento dos surdos, ou mais ainda, na ressignificacdo do ser
surdo, sendo que tal reconhecimento devera abranger tanto os surdos quanto os ndo-surdos.

Em O grito da gaivota a autora revela lembrangas da sua infancia, adolescéncia e vida adulta,
descrevendo as dificuldades que enfrentou no cotidiano pelo fato de ser surda. O titulo da obra
deve-se ao fato de que a autora ndao conseguia se comunicar por causa da sua surdez. Assim, ela
relata que os seus gritos pareciam com a voz e o grasnado dessa ave e, por este motivo, foi chamada
de gaivota por seus pais. O grito da gaivota representa o grito do siléncio, a fala daquele que esta
perdido na multidao, um grito de desespero de uma alma que pede socorro para que a sua presenca
seja percebida. Através da escrita de si, Emmanuelle Laborit provoca indignacdao e mudancga de
atitude no tocante ao trato para com a realidade dos surdos, intentando transporta-lo do cenario
da opressao e indiferenca para o reconhecimento social como pessoa que pertence a um universo
linguisticamente diferente.

Por fim, a obra O grito da gaivota, de Emmanuelle Laborit, consolida-se como um marco da
literatura engajada e autobiografica, transcendendo o relato pessoal para se tornar um manifesto
politico em defesa da cultura surda e da Lingua de Sinais. Embora este artigo tenha discutido
aspectos fundamentais da narrativa da autora, os limites da presente pesquisa residem na
impossibilidade de esgotar as nuances da recepc¢do da sua escrita em contextos extralinguisticos
variados e nas barreiras inerentes a traducao da experiéncia sensorial surda para o suporte escrito.
Como perspectivas futuras, vislumbra-se a necessidade de estudos comparados entre a literatura
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de Laborit e novas produc¢des de autores surdos contemporaneos na era digital, além de uma andlise
mais profunda sobre como a interseccionalidade entre género e deficiéncia molda suas producgdes
mais recentes.
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“POEMAS AO SABOR DE HISTORIA”: RESISTENCIA POS-COLONIAL NOS VERSOS DE
VALTEVIR ANDRADE NUNES E JOSE ORLANDO DE OLIVEIRA
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RESUMO

O presente artigo analisa os poemas “A modernidade na Amazénia”, de Valtevir Andrade Nunes, e
“Historia Esquecida”, de José Orlando de Oliveira, a partir dos referenciais do pensamento pds-
colonial e do giro decolonial, buscando compreender de que maneira o discurso poético reflete e
resiste as narrativas hegemonicas da modernidade na Amazoénia. Utilizando como metodologia a
Andlise de Conteludo de Bardin, a pesquisa identifica categorias tematicas centrais como violéncia
epistémica, subalternidade dos trabalhadores, apagamento de memdrias e resisténcia cultural,
evidenciando as tensdes entre progresso e sofrimento humano durante a construcao da Estrada de
Ferro Madeira-Mamoré. Os resultados demonstram que, ao revisitar esse episddio histdrico, os
poetas transformam a literatura em campo de disputa simbdlica, onde o eu-lirico atua como agente
de descolonizagao do imaginario coletivo. A leitura das obras revela que a poesia amazbnica
contemporanea cumpre papel fundamental na reconstrucdo contra-hegemonica do passado,
guestionando o mito da modernizacdo civilizatéria e denunciando o carater sacrificial do
desenvolvimento capitalista na regido. Conclui-se que a expressdo poética de Andrade e Orlando
constitui um gesto de resisténcia epistémica e politica, que devolve humanidade as vozes silenciadas
e reafirma a literatura como instrumento de justica cognitiva e desobediéncia simbdlica frente a
colonialidade persistente.

Palavras-chave: Pds-colonialismo. Amazonia. Resisténcia. Andlise de Conteudo. Poesia.

ABSTRACT

This article analyzes the poems “A modernidade na Amazénia” by Valtevir Andrade Nunes and
“Histéria Esquecida” by José Orlando de Oliveira through the theoretical lenses of postcolonial
thought and the decolonial turn, aiming to understand how poetic discourse reflects and resists
hegemonic narratives of modernity in the Amazon. Applying Bardin’s Content Analysis
methodology, the study identifies central thematic categories such as epistemic violence, workers’
subalternity, erasure of memory, and cultural resistance, exposing the tension between progress
and human suffering during the construction of the Madeira-Mamoré Railway. The results indicate
that, by revisiting this historical event, the poets transform literature into a field of symbolic
struggle, in which the lyrical subject acts as an agent of decolonization of collective memory. The
reading of these works reveals that contemporary Amazonian poetry plays a fundamental role in
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reconstructing counter-hegemonic perspectives on the past, challenging the myth of civilizing
modernization and denouncing the sacrificial nature of capitalist development in the region. It is
concluded that the poetic expression of Andrade and Orlando constitutes an act of epistemic and
political resistance that restores humanity to silenced voices and reaffirms literature as an
instrument of cognitive justice and symbolic disobedience in the face of persistent coloniality.

Keywords: Postcolonialism. Amazon. Resistance. Content Analysis. Poetry.

INTRODUCAO

A AmazoOnia, e em particular o territério que hoje constitui o estado de Rondonia, representa
um microcosmo das tensdes histdricas que forjaram o Brasil. Mais do que um espago geografico, é
um palimpsesto de narrativas, um territério onde discursos de progresso, integracao e civilizacdo se
sobrepuseram violentamente a saberes, corpos e memorias locais. Historicamente imaginada pelo
olhar externo como um vazio demografico a ser ocupado ou um repositério de recursos a ser
explorado — esteredtipos frequentemente reforcados pela midia nacional, como aponta Costa
(2010) em suas analises —, a regido foi palco de projetos modernizadores que, sob a égide do
desenvolvimento, aprofundaram légicas de espoliacao herdadas do periodo colonial.

Essa persisténcia de estruturas de poder, que o sociélogo Anibal Quijano (2005) conceitua
como "colonialidade do poder", perpetuou a subalternizacdao de seus povos e a invisibilizagao de
suas histdrias. Como adverte Souza (2011), a memdria em Rondoénia é um "campo de batalha", uma
arena de disputas simbdlicas onde narrativas oficiais, que glorificam figuras como os bandeirantes
e o Marechal Rondon, colidem com as contramemdrias dos povos indigenas, seringueiros e
operarios que vivenciaram esses processos como invasao e violéncia (Oliveira; Teixeira, 2024).

E nesse cendrio de disputa por narrativas que a literatura emerge como um campo de
resisténcia fundamental. Longe de ser um mero reflexo da realidade, a producao literdria local atua
como uma potente ferramenta de intervencdo simbdlica, capaz de fissurar o discurso monolitico da
histéria oficial. Ao dar voz aos sujeitos silenciados, a literatura opera uma descolonizacdo da
membdria, resgatando experiéncias e perspectivas marginalizadas.

Nesse contexto, os poemas “A modernidade na Amazonia”, de Valtevir Andrade, e “Histéria
esquecida”, de José Orlando (2023), revelam-se como objetos de analise privilegiados. Ambas as
obras elegem como tema central um dos mais emblematicos e tragicos episédios da modernizacdo
amazobnica: a construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), intrinsecamente ligada ao
auge e a logistica do Ciclo da Borracha.

Este artigo propde, portanto, uma andlise critica desses poemas a luz do pensamento pds-
colonial e decolonial. Nosso objetivo é demonstrar como, por meio da linguagem poética, os autores
constroem contranarrativas que desvelam o alto custo humano do progresso e questionam a
propria nocao de "modernidade" imposta a regido. Argumentamos que esses textos funcionam
como monumentos verbais aos "vencidos da histéria", para usar a expressdao de Walter Benjamin
(1994), e exemplificam o potencial da literatura como pratica de "desobediéncia epistémica"
(Mignolo, 2008), ao afirmar a validade de saberes e memarias gestados a partir da experiéncia da
dor e da exploragao.

1 BASES TEORICO-CRITICAS: DO POS-COLONIALISMO AO GIRO DECOLONIAL NA AMAZONIA

A andlise de produgdes culturais de espacos historicamente subalternizados exige um
arcabouco tedrico que permita desvelar as relagdes de poder inscritas no texto e em seu contexto.
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O pensamento pds-colonial, consolidado por autores como Edward Said, Homi Bhabha e Gayatri
Spivak, oferece ferramentas cruciais para essa tarefa. Said (2007), em “Orientalismo”, demonstrou
como o discurso académico e literario ocidental construiu um "Oriente" exdtico e inferiorizado,
legitimando a dominagdo. De forma analoga, a Amazonia foi (e ainda é) construida discursivamente
como o "outro" interno do Brasil: selvagem, atrasada e necessitada da tutela "civilizatéria" do
progresso, uma visao que justifica a exploragdo de seus recursos e povos.

Sob o mesmo ponto de vista, a indaga¢dao de Spivak (2010), "Pode o subalterno falar?",
ressoa com particular forca nesse contexto. A questdo ndo é sobre a capacidade fénica do
subalterno, mas sobre a existéncia de uma estrutura de escuta que legitime sua fala. A historiografia
oficial sobre Rondonia, centrada em "herdis" e "pioneiros", exemplifica esse silenciamento
estrutural. A literatura, como a de Andrade (2023) e Orlando (2023), surge entdo como um espago
contencioso onde o subalterno — o seringueiro, o operario anénimo — pode, enfim, articular sua
versao da histéria.

Contudo, para compreender a persisténcia dessas estruturas na América Latina, o giro
decolonial se mostra ainda mais potente. Pensadores como Anibal Quijano (2005) e Walter Mignolo
(2008) distinguem "colonialismo" (a dominacao politica direta) de "colonialidade" (a légica cultural,
epistémica e racial que sobrevive ao fim do colonialismo). A colonialidade do poder, segundo
Quijano (2005), classifica e hierarquiza populacdes com base na ideia de raca, uma matriz que
sustentou tanto a escraviddao quanto a exploracdo dos trabalhadores na Amazonia. Essa logica se
manifesta também na "colonialidade de género", como aponta Maria Lugones (apud Carvalho,
2022), que impde um sistema de género binario e patriarcal que oprime violentamente mulheres
indigenas e negras.

A colonialidade do saber, por sua vez, deslegitima todas as formas de conhecimento que nao
se alinham com a racionalidade eurocéntrica. Como aponta Sevalho (2022), essa légica impregna
até mesmo campos como a saude publica, criando binarismos como "civilizado/primitivo" que
ignoram saberes tradicionais. Nesse sentido, a literatura analisada aqui pratica uma "desobediéncia
epistémica" (Mignolo, 2008)

Para compreender a profundidade dos poemas, é imperativo contextualiza-los na histdria da
"invencdo" de Ronddnia (Souza, 2011). O territdrio foi palco de sucessivos ciclos extrativistas que o
inseriram de forma subordinada na economia global, deixando um rastro de violéncia social e
ambiental. O Primeiro Ciclo da Borracha (1879-1912) é o epicentro histérico evocado pelos poetas.
Impulsionada pela demanda da Segunda Revolugao Industrial, a extracdo do latex promoveu um
surto de riqueza para uma pequena elite, a "Belle Epoque" dos "bardes", enquanto submetia
milhares de trabalhadores, em sua maioria migrantes nordestinos, a um regime de serviddao por
divida nos seringais.

E nesse contexto que surge o projeto da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré. Concebida para
vencer o trecho encachoeirado do Rio Madeira e escoar a borracha boliviana e brasileira, a ferrovia
tornou-se o simbolo maximo da ambiguidade da modernidade amazbénica. Como criticamente
apontam Oliveira e Teixeira (2024), a narrativa heroica em torno de figuras como o Marechal
Rondon, frequentemente associado a integracao nacional, mascara a violéncia de um projeto
assimilacionista que via os povos indigenas como um obstaculo ao progresso. A construcao da
EFMM, realizada entre 1907 e 1912, materializou essa légica de forma brutal.

Apelidada de "Ferrovia do Diabo", a obra atraiu dezenas de milhares de trabalhadores de
mais de 50 nacionalidades, que foram dizimados por doencas tropicais (especialmente a malaria),
acidentes de trabalho e condi¢Ges de vida subumanas.
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A ferrovia, portanto, nao foi apenas um triunfo da engenharia, mas um monumento a
descartabilidade da vida subalterna em nome do capital global. Essa l6gica de exploragdao e
violéncia, como alertam Steinbrenner e Castro (2018), se atualiza hoje em projetos de
"neoextrativismo?", como a Ferrogrdo3, que continuam a ameacar territérios e vidas indigenas,
demonstrando a assustadora persisténcia da colonialidade.

2 ANALISE CRITICA: A POESIA COMO CAMPO DE BATALHA PELA MEMORIA

A presente andlise parte da obra “Poemas ao Sabor de Historia" (Oliveira, 2023), coletanea
poética elaborada por escritores rondonienses que transformam a histéria da regido em matéria
literaria. Essa publicagdo reune textos de forte valor historico e simbdlico, que revisitam os episédios
relacionados a construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), ao ciclo da borracha e ao
processo de modernizacdo da Amazodnia. Os poemas escolhidos — “A modernidade na Amazénia”,
de Valtevir Andrade Nunes, e “Historia esquecida”, de José Orlando de Oliveira — constituem o
nucleo de reflexdao deste estudo.

Ambas as composicoes condensam, em linguagem lirica e critica, o confronto entre o ideal
de progresso e o sofrimento humano decorrente da exploracdo econdmica da regido. Ao adotar
uma perspectiva inspirada nos estudos pds-coloniais e decoloniais, este artigo propde uma leitura
gue evidencia como a poesia amazobnica resiste a narrativa hegemonica da modernidade e atua
como instrumento de preservagao da memédria coletiva. Antes da discussdo analitica, transcrevem-
se os dois poemas que formam o corpus principal desta investigacao.

Os poemas de Andrade (2023) e Orlando (2023) sdo intervencdes diretas no "campo de
batalha" pela memdria rondoniense (Souza, 2011). Eles se recusam a celebrar o "cortejo triunfal"
dos vencedores e, em vez disso, voltam seu olhar para os escombros deixados pelo progresso, dando
voz e visibilidade as suas vitimas.

Tabela 1: Poemas selecionados da obra “Poema ao Sabor de Historia (2023)".

“A modernidade na Amazonia” — Valtevir “Historia esquecida” — José Orlando
Andrade

Na Histdria da Amazonia Construcao da Estrada de Ferro Madeira

Uma epopeia aconteceu. Mamoré

Nos confins do Inferno Verde No coragdo da floresta amazébnica conhecida

A modernidade ocorreu. de clima

Chegou a modernidade. equatorial

Sobre trilhos e dormentes.

2Santos (2014) define como “um modelo de desenvolvimento focado no crescimento econdmico e baseado
na apropriacdo de recursos naturais, em redes produtivas pouco diversificadas e na insercdo subordinada na
nova divisdo internacional do trabalho".

3Conforme o site de noticias G1 (Belém), “Ferrogrdo” é um projeto de ferrovia de mais de 900 km que visa
interligar Sinop (MT), o maior produtor de graos do pais, ao porto de Miritituba, em Itaituba (PA), para escoar
a produc¢do de milho e soja do agronegdcio. O projeto é controverso porque seu tragado cruza uma unidade
de conservagao e esta em discussdo no STF. Informacao disponivel em:
https://gl.globo.com/pa/para/noticia/2023/05/31/ferrograo-entenda-a-polemica-por-tras-da-ferrovia-
que-quer-ligar-o-pa-ao-mt-e-que-esta-em-pauta-no-stf.ghtml. Acesso: out. 2025.
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Chegaram os trabalhadores
Com seus sonhos e utopias
Mal sabiam que a- ferrovia,
Muitas vidas custaria

O latex da Amazonia,

Para o mundo se revelou.
Pela vulcanizagao,

Em borracha se tomou.

Com a borracha da Amazonia
Veio a Modernidade,

Com teatros, casardes, cinemas, invengdes,

Belle Epoque e bardes.

A borracha da Amazonia,

Os seringueiros extraiam,

Porém, dinheiro e lucro nunca viam.
Estavam sempre endividados

Com o pdo de cada dia.

A borracha da Amazonia

Para a Europa era enviada,
Transformada em vdrias invencoes,
Como pneus, capa e botas.

Era a Segunda Revolucdo Industrial
Batendo na nossa porta,

Para escoar a borracha

Uma ferrovia foi construida,

E nessa grande empreitada

Muitos perderam a vida.

A hostilidade da regiao,

Epidemias e solidao,

Também marcaram essa construcao.

Tempos dificeis, para todos os homens e
mulheres

Mas a obra projetada, ligaria Porto Velho a
Guajard

Eis que a obra se iniciou

Por diversas vezes parou

Doengas ndo se imaginou

A malaria doenga que mais matou
Construiram o hospital da candelaria

Ao lado, o cemitério surgiu para sepultar os
mortos nesse rincao

Doenga que matava chamada de malaria
Povos de varias nacionalidades sepultados
distantes de sua nacao

Oswaldo Cruz grande sanitarista brasileiro
através de um trabalho intenso

Chegou e descobriu a cura para a terrivel
doenca da

malaria

Mas o numero de Obitos didrios eram
imensos

Os sepultamentos no cemitério eram ao lado
do hospital da candelaria

Hoje em meio a floresta é possivel ver
algumas lapides e cruzes

Que foram desaparecendo com a floresta
equatorial

Oh lendaria ferrovia, hoje na histéria é
contada dizem

gue a noite nos trilhos veem as luzes
Estrangeiros que jamais voltaram ao seu pais
de origem nacional

O que mais ceifou vidas foi a malaria

As locomotivas apitam ao longe, pois a
ferrovia foi

desativada

os mortos em siléncio sepultados no
cemitério da

candelaria

A vida continua no siléncio da alvorada.

O sucesso e a vida sem regresso

A ferrovia do diabo construida

O cemitério com seus mortos na floresta
esquecidos pelo progresso
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Quem s3ao os mortos sepultados longe das
familias

destruidas?

Ferrovia lenddria

Onde se morre de maldria

Internado no hospital da candeldria
Sepultado no cemitério da candeldria
Quantos morreram na construgdao da
ferrovia lenddria?

Sonhos destruidos, tudo desiludido
Morreu-se de malaria

Hoje sepultado no cemitério da candeldria

Fonte: OLIVEIRA, Alexandre Henrique de. Poema ao sabor de histéria. Porto Velho: Ed. dos Autores, 2023.

A construcdo da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré (EFMM), entre 1907 e 1912, é
frequentemente narrada na historiografia oficial como um feito herdico de integracao nacional,
simbolizando a vitéria da engenharia sobre a "selvageria" amazo6nica. No entanto, os poemas de
Andrade e Orlando subvertem essa teleologia progressista, transformando a "epopeia" em uma
elegia pela humanidade sacrificada. Essa operacdo poética alinha-se a critica pds-colonial de Edward
Said (2007), que denuncia como narrativas ocidentais constroem o "outro" como espaco vazio a ser
preenchido por projetos civilizatorios, ignorando as violéncias inerentes.

Em "A modernidade na Amazdénia", o verso inicial — “Nos confins do Inferno Verde / A
modernidade ocorreu” — inaugura uma desconstrucdo ir6nica do imagindrio colonial. O termo
"Inferno Verde", cunhado no século XIX para estigmatizar a floresta como ameaca existencial, é
ressignificado por Andrade (2023) para apontar o inferno como o proprio advento da modernidade:
trilhos que perfuram a terra e vidas que se extinguem neles. Essa inversao ndao é meramente
retdrica; ela expoe a légica da colonialidade do poder, conforme articulada por Quijano (2005), onde
a racionalidade europeia impde uma hierarquia global que subordina territérios periféricos como
Ronddnia a fungdes extrativistas.

Souza (2011, p. 95), em sua tese sobre a memoria disputada da regido, corrobora essa leitura
ao descrever Rond6nia como uma "fronteira sacrificial", onde o progresso bandeirante — de Raposo
Tavares a Rondon — serviu de pretexto para a devastagdo de povos e ecossistemas. Andrade, assim,
nao apenas critica o ciclo da borracha (1879-1912), mas questiona sua heranca: a urbanizagao
opulenta de Manaus e Porto Velho, financiada pelo latex, contrastava com o endividamento
perpétuo dos seringueiros, uma contradicdao que o poeta ilumina com precisao cirlrgica.

Complementarmente, em "Histdria esquecida”, José Orlando (2023) aprofunda essa critica
ao evocar “Construiram o hospital da Candelaria / Ao lado, o cemitério surgiu”. A adjacéncia espacial
entre cura e morte simboliza a necropolitica do projeto colonial, onde interven¢des sanitarias —
como as de Oswaldo Cruz durante a campanha antimalarica de 1910-1914 — nao visavam a salvagao
humana, mas a otimizacdo da forca de trabalho para fins econédmicos. Mbembe (2018) conceitua
esse mecanismo como “necropoder”: o Estado soberano decide quem vive e quem morre,
priorizando a acumulacdo sobre a dignidade. Oliveira e Teixeira (2024, p. 118), em analise decolonial
do Monumento aos Pioneiros em Porto Velho, revelam como a Comissdo Rondon (1907-1915)
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instrumentalizou o discurso cientifico para encobrir atrocidades contra indigenas, como massacres
e deslocamentos forgcados.

Orlando (2023), ao transformar o cemitério da Candelaria — que abrigou cerca de 6.000
sepulturas anénimas — em metonimia da EFMM, ndo apenas documenta o custo humano
(estimado em milhares de mortes por maldria e acidentes), mas performa um ato de reparagao
simbdlica, resgatando vozes silenciadas pela historiografia oficial. Essa estratégia poética ecoa a
exortacao de Benjamin (1994, p. 225) para "escovar a histéria a contrapelo", priorizando os vencidos
sobre os vencedores.

Essa desconstrugao é particularmente relevante no contexto geografico de Ronddénia, uma
regido inventada como "fronteira de recursos" desde o século XVII, conforme mapeado por Souza
(2011). A EFMM, projetada para escoar borracha boliviana e brasileira, ndo integrou a Amazonia ao
Brasil; ao contrario, a inseriu como enclave extrativista no capitalismo global, perpetuando
desigualdades que persistem em projetos como a Ferrograo (EF-170), criticada por Steinbrenner e
Castro (2018) como neocolonialismo.

Os poemas desvelam a EFMM e o ciclo da borracha como maquinas de acumulagao primitiva,
onde o trabalho humano é racializado e genderizado para maximizar lucros. Essa perspectiva
interseccional dialoga com a colonialidade de género proposta por Lugones (2008), que argumenta
gue o colonialismo imp6s ndo apenas dominacdo econdmica, mas uma ontologia binaria que
subjugou mulheres indigenas e afrodescendentes, silenciando suas contribuicdes e sofrimentos.

O verso de Andrade (2023)— “Os seringueiros extraiam / Porém, dinheiro e lucro nunca
viam” — encapsula o sistema do contexto sdcio histérico como uma forma sofisticada de servidao
colonial. Os seringueiros, majoritariamente migrantes nordestinos, indigenas e afro-brasileiros,
eram mantidos em um ciclo de divida com barracdes que superfaturavam mercadorias essenciais,
garantindo que o latex — vital para a vulcanizacdo industrial europeia — fluisse para fora sem
retorno local.

Quijano (2005) tece essa dinamica na colonialidade do trabalho: uma heranga do
colonialismo ibérico que, no século XX, se adaptou ao capitalismo periférico, transformando
Ronddnia em fornecedora de matérias-primas baratas. Essa critica ganha profundidade geografica:
Ronddnia, com sua topografia de rios encachoeirados, foi o epicentro logistico dessa exploracao,
como mapeado por Foot (1998), que descreve a EFMM como um "trem-fantasma" que devorava
vidas para conectar o interior ao Atlantico.

Em Orlando (2023), o verso “Povos de varias nacionalidades sepultados distantes da sua
nac¢ao” amplia o escopo para o transnacionalismo da dor. A EFMM atraiu operarios de 52 paises —
caribenhos, chineses, italianos, mas predominantemente negros e indigenas —, cujas mortes por
malaria eram registradas como "acidentes inevitaveis". Foot (1998, p. 89) documenta essa
hierarquia racial: europeus ocupavam cargos administrativos, enquanto subalternos enfrentavam a
"hostilidade da regido".

Essa racializacdo reflete a critica de Fanon (1961) a desumanizac¢do colonial, onde o corpo
negro ou indigena é reduzido a ferramenta descartavel. No contexto rondoniense, Souza (2011, p.
102) analisa como essa economia sacrificial forjou uma identidade regional branca e pioneira,
marginalizando contribuicdes de mulheres e povos origindrios — um silenciamento que Orlando
(2023) rompe ao nomear os "povos" como sujeitos plurais, evocando a hibridizacdo cultural de
Bhabha (1998).

A memdria, nos poemas, emerge como campo de batalha epistemolégica, onde o
fantasmagérico resiste ao epistemicidio — o apagamento sistemdatico de saberes subalternos.
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Mignolo (2008, p. 312) define a desobediéncia epistémica como a recusa a epistemologia colonial,
validando narrativas orais e afetivas como fontes legitimas de histéria.

O verso de Orlando (2023) — “Dizem que a noite nos trilhos veem-se luzes” — invoca o
folclore amazénico como arquivo vivo dos mortos, onde as "luzes" simbolizam almas inquietas dos
operarios da EFMM. Essa imagem ndo é mera supersticao; ela performa uma contra-histéria que
sobrevive a destruicdo de documentos oficiais, muitos perdidos ou censurados. Costa (2010), ao
examinar a representacdao de Ronddnia na Revista Veja (1970-1980), revela como a midia nacional
romantizava o "pioneirismo" enquanto silenciava o trauma coletivo, um epistemicidio que Orlando
(2023) contraria ao priorizar o rumor popular. Essa estratégia alinha-se a sociologia das auséncias
de Santos (2007), que propde resgatar o invisivel para enriquecer o conhecimento global.

Andrade, em “Epidemias e soliddo / Também marcaram essa construc¢do”, aprofunda o tema
da soliddo como desenraizamento ontoldgico. A "soliddao" transcende o isolamento geografico —
Rondbnia como enclave remoto — para denotar a perda de lacos culturais: rituais funebres
indigenas e afro-brasileiros foram proibidos nos canteiros de obras, impondo um luto estéril.
Steinbrenner e Castro (2018, p. 210) documentam essa proibicdo como estratégia colonial para
desarticular cosmologias ndo ocidentais, ecoando a critica de Spivak (2010) a representacdo do
subalterno: sem voz ritual, o sujeito é eternamente silenciado. Castiel (2021), em ensaios sobre
poetas rondonienses, observa que essa soliddo lirica reflete a subjetividade amazonica — rica em
dores, mas resiliente em sua expressdao poética.

Os poemas reconfiguram o espaco rondoniense como geografia do trauma, onde trilhos e
cemitérios se tornam sitios de memadria coletiva. Santos (2007, p. 85) conceitua essas "topografias
da dor" como territérios palimpsestos, onde violéncias passadas ecoam no presente.

Os versos “Trilhos e dormentes” do poema de Andrade e “Cemitério da Candelaria” de
Orlando, mapeiam essa geografia: os trilhos, veias de ferro que perfuraram a floresta, simbolizam a
penetracao colonial; o cemitério, com suas lapides engolidas pela vegetacdo equatorial, representa
o esquecimento ativo. Oliveira e Teixeira (2024, p. 125) criticam o Monumento aos Pioneiros por
perpetuar esse apagamento, ignorando os 6.000 mortos da EFMM e glorificando exploradores como
Rondon, cujas expedi¢des causaram deslocamentos indigenas.

Essa critica geografica é vital: Rond6nia, com sua hidrografia encachoeirada, foi o gargalo
logistico da borracha, e os poemas transformam esses obstaculos em metaforas de resisténcia — a
floresta que "desaparece" cruzes, como em Orlando (2023), sugere uma agéncia natural contra o
antropocentrismo colonial.

A poética de Andrade (2023) e Orlando (2023) é, em esséncia, uma arma decolonial,
empregando linguagem para desmontar hegemonias e resgatar interseccionalidades de raga,
género e classe. Andrade (2023) utiliza ironia para subverter o ufanismo: chamar a EFMM de
"epopeia" expde o mito bandeirante como narrativa fundadora do Estado rondoniense, conforme
Souza (2011, p. 102). Sua dicg¢do direta — contrastando "bardes" com seringueiros endividados —
humaniza o subalterno, alinhando-se a ruptura com a "histdria Unica" de Pezzodipane (2013).

Os autores, por meio de sua poesia, constroem uma contranarrativa pés-colonial que
descoloniza a memadria de Rondonia, transformando a EFMM de simbolo de progresso em arquivo
do sofrimento humano. Essa obra nao é isolada; ela dialoga com a tradicdo literdria amazonica,
como analisada por Castiel (2021), e com o pensamento decolonial, expondo a persisténcia da
colonialidade em projetos como a Ferrograo (Steinbrenner; Castro, 2018).

Em um contexto de ameacas ambientais e indigenas, esses poemas reiteram a urgéncia de
epistemologias do Sul: a poesia ndo apenas lembra os mortos, mas empodera os vivos para
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contestar o neoextrativismo. Essa andlise reforga a literatura regional como ferramenta de justica
cognitiva, convidando pesquisadores a explorar suas interse¢des com ativismo contemporaneo.

CONSIDERAGOES FINAIS

A leitura dos poemas “A modernidade na Amazénia”, de Valtevir Andrade, e “Histdria
esquecida”, de José Orlando, revela que a literatura amazoénica contemporanea opera como uma
forma de insurgéncia simbdlica diante da colonialidade que ainda estrutura a histéria e o imaginario
da regido. Longe de se restringirem ao registro estético, as obras se configuram como praticas de
resisténcia epistémica e politica, por meio das quais o discurso poético desestabiliza as narrativas
hegemonicas do progresso e reinscreve no tecido da memoria coletiva os corpos, vozes e afetos que
foram suprimidos pela légica desenvolvimentista.

Tanto Andrade quanto Orlando tensionam o mito da “modernizacdao civilizatéria” ao
demonstrar que o projeto da Estrada de Ferro Madeira-Mamoré ndo representa o triunfo da
técnica, mas a consagracdao de um modelo sacrificial de desenvolvimento — um processo que
converte a floresta, o corpo subalterno e a cultura local em matéria descartavel. Nessa perspectiva,
a poesia se assume como arquivo contra-hegemonico, atuando na contramdo do esquecimento e
da idealizacdo heroica da histdria regional. O lirismo aqui ndo celebra, denuncia; ndo exalta, expde.

Ao mobilizar conceitos do pensamento pds-colonial e do giro decolonial, as producdes
analisadas reafirmam a literatura como instancia de justica cognitiva, conforme propde Boaventura
de Sousa Santos (2007), reinserindo saberes silenciados em um sistema plural de conhecimento.
Assim, os poemas ndo apenas resgatam acontecimentos esquecidos, mas convocam o leitor a
reconsiderar o lugar da Amazonia e de seus povos na formacao do Brasil contemporaneo. O texto
poético torna-se, nesse sentido, uma ferramenta de descolonizagao do imaginario, reconfigurando
a paisagem simbdlica de Rond6nia como espaco de dor, memdria e resisténcia.

As vozes poéticas dos autores funcionam como adverténcia e como heranca: revelam que a
colonialidade ndo é apenas um passado a ser lembrado, mas uma estrutura persistente a ser
enfrentada. Ao fazer da palavra um ato de insurgéncia, seus poemas lembram que a modernidade
amazobnica serd sempre incompleta enquanto a floresta e seus povos forem tratados como
fronteiras de recurso — e ndao como sujeitos de histdria.

Em ultima instancia, reconhecer o valor de “Poemas ao Sabor de Historia" é participar desse
movimento de reescrita do passado e de reimaginacao do futuro. A poesia emerge, assim, como um
gesto de cura e desobediéncia: ela devolve humanidade aos anénimos, descoloniza a meméria e
afirma que, na Amazonia, resistir é também lembrar — e lembrar é, inevitavelmente, transformar.
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ENTRE A ESPERA E A RENUNCIA: IMAGENS DO DISCURSO AMOROSO EM JUBILO,
MEMORIA, NOVICIADO DA PAIXAO DE HILDA HILST E EM TRAQUINIAS DE
SOFOCLES

Elvis Freire da Silva!
Universidade Federal do Ceara (UFC)

RESUMO

O presente trabalho tem como objetivo analisar as figuras da espera e da renuncia no discurso
amoroso de Ariana, em “Ode descontinua para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, presente
em Jubilo, Memdria, Noviciado da Paixdo (Hilst, 2017), e de Dejanira, em Traquinias, de Séfocles. A
pesquisa parte da duplicidade de Eros — entre a temperancga e o desejo — apresentada por Platao
em Fedro e Banquete, articulando-a a representacgdo tragica e poética do feminino. Adota-se, para
este propdsito, uma metodologia comparatista, conjugando os discursos literarios e filoséficos, com
apoio tedrico de Barthes (2003) e Branddo (2014). A analise evidencia que o discurso amoroso
configura-se como encenacao da falta e da impossibilidade de correspondéncia, mas também como
gesto de resisténcia simbdlica: enquanto em Traquinias a auséncia conduz a dissolu¢do e a morte,
em Hilst, ela é transmutada em verbo e criacao.

Palavras-chave: Literatura comparada. Hilda Hilst. Sofocles.

ABSTRACT

This study aims to analyze the figures of waiting and renunciation in the amorous discourse of
Ariana, in “Ode descontinua para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio”, from Jubilo, Memdria,
Noviciado da Paixdo (Hilst, 2017), and of Deianira, in Trachiniae, by Sophocles. The research departs
from the duplicity of Eros—between temperance and desire—presented by Plato in the Phaedrus
and the Symposium, articulating it with the tragic and poetic representation of the feminine. For
this purpose, a comparative methodology is adopted, combining literary and philosophical
discourses, supported by the theoretical frameworks of Barthes (2003) and Branddo (2014). The
analysis shows that the amorous discourse is configured as an enactment of lack and the
impossibility of reciprocity, but also as a gesture of symbolic resistance: while in Trachiniae absence
leads to dissolution and death, in Hilst it is transmuted into word and creation.

Keywords: Modern poetry. Hilda Hilst. Sophocles.

INTRODUCAO

Um auriga segura pelas rédeas dois cavalos alados. Um se comporta moderadamente,
atendendo aos designios do condutor. O outro é o oposto em cardter, indolente e pernicioso. Essa
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carruagem atribulada deve levar a alma? & presenca da beleza e da verdade divina, mas dessa visdo
a almando se lembrara antes de ser tomado pela loucura divina (pavia), a mesma que inspira poetas
e profetas, ao apaixonar-se diante da beleza do ser amado. Eis a imagem do amor?® na fala de
Sécrates ao jovem Fedro no didlogo que carrega seu nome (Fedro, 244a-245a; 246b-253d): uma
alma perturbada por dois impulsos, o de pudor e o de lascivia.

E também uma imagem dupla, antitética, aquela criada pelos convidados de Agaton no
célebre Banquete de Platdo. Pausanias cré ndo existir apenas um Eros, mas dois, advindos de duas
distintas Afrodites: uma Urania — a mais velha, sem mae e filha de Urano, responsdvel pelo amor
comedido pelos rapazes — e outra Pandémia, mais jovem, filha de Zeus e Dione, e inspiradora das
paixdes mundanas, de toda a gente, impropria para os filésofos, posto que leva homens e mulheres
a visarem o0s corpos e nao as almas (Banquete, 180d-180e). O discurso de Aristofanes, maior
representante da comédia antiga, expande a duplicidade de Eros aos humanos, os quais, de acordo
com seu mito de criagcdo, seriam seres duplos e esféricos, com dois pares de bracos e pernas, cada
uma voltada para um lado, e dois rostos encarando direcdes opostas. Os humanos primordiais
teriam assim trés e ndo dois sexos: haveria aqueles que eram filhos do sol, cujas metades eram
igualmente masculinas, as filhas da terra, com ambas as partes femininas, e os filhos da lua,
andréginos, com metade masculina e metade feminina. Fortes e arrogantes, eles teriam atentado
contra os deuses. Zeus, para castigar tal arrogancia, e ao mesmo tempo multiplicar o nimero de
adoradores, teria os dividido ao meio, conservando apenas a cicatriz no meio da barriga, para que
lembrassem de sua desmedida e n3o voltassem a medir for¢cas com os deuses, sob pena de serem
partidos mais uma vez e passassem a saltitar em apenas uma perna. Perdidos de sua outra parte,
eles estariam condenados a procura-la por toda a vida.

O ultimo convidado, o préprio Sdcrates, também traz um mito, mas dessa vez pela boca de
Diotima. Para a sacerdotisa, Eros ndo é um deus, ja que, se o fosse, ndo procuraria pelo que é belo
e bom, pois como um deus ja seria essas coisas. Eros é um daimon (daipwv), uma entidade
intermediaria entre mortal e divino, e em seu nascimento estaria atestada sua natureza paradoxal.
Filho de Penia, a pendria, eternamente faminta, e Poros, a passagem, a oportunidade, a abundancia.
Gracas a sua mae, Eros estaria sempre em caréncia, buscando nos outros a beleza:

[...] Em compensacdo, a natureza do pai conferiu-lhe ardor por coisas belas e boas:
coragem, decisdo, energia. [...] Ndo sendo de natureza mortal nem imortal,
floresce, vive prdéspero, morre e revive num mesmo dia, gragas a natureza do pai.
Escapa-lhe, entretanto, sem demora, o que alcanga, de sorte que Eros jamais
empobrece nem enriquece. Ocupa o lugar entre o saber e a ignorancia. Assim é.
(Banquete, 203d-203e)

Tomado pela ambiguidade de Eros, aquele que ama ndo resta outra opg¢do sendo digladiar
com os dois impetos, o da temperancga e o da voluptuosidade. O amado (£épwpevog) assiste a essa
batalha de seu pedestal, como deus que reclama reveréncia (Fedro, 252e), guardando para si a
prerrogativa de permitir sua aproximacdo ou de afastar-se, condenando o amante (épaotr) a

2 No grego, a palavra deriva de “sopro” (como o sopro vital, a respiracdo): Yuxr. Alguns tradutores, como
Donald Schuller, preferem traduzi-la como psique, a partir do entendimento contemporaneo da palavra,
enquanto outros preferem “alma”, que carrega um entendimento metafisico mais préprio da mitologia
platonica.

3 No Fedro, Eros é colocado ora como o deus, ora como a atrac3o erdtica.
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soliddo. E na pura contempla¢do do amado, de sua beleza, e ndo na realizacdo do ato sexual, que
estd o verdadeiro mérito do apaixonado, o qual sente crescer em sua alma as asas que perdera. No
irrealizavel esta a premissa para o discurso amoroso; canta-se para aquele que ndo estd, cujo corpo
ndo pode mais ser tocado:

Auséncia. Todo episddio de linguagem que encena a auséncia do objeto amado —
sejam quais forem sua causa e sua duracdo — e tende a transformar essa auséncia
em provacao de abandono [...] ora, sé existe auséncia do outro: é o outro que parte,
sou eu quem fica. O outro estd em estado de perpétua partida, de viagem; é, por
vocagdo, migrador, fugidio [...] a auséncia amorosa vai apenas numa diregao, e
pode ser dita apenas a partir de quem fica — e ndo de quem parte: eu, sempre
presente, constitui-se apenas diante de ti, sempre ausente. (Barthes, 2003, p.35-
36)

Tomando o discurso apaixonado como um episddio de linguagem, é possivel rastrear suas
figuras, entendidas, ainda em termos barthesianos, enquanto reencenacdes da paixao, as quais sdo
capazes de criar imagens evocativas do abandono. Na configuracdo das obras aqui estudadas, as
mulheres se posicionam como erastés, aquelas que sofrem com a partida do amado e que
permanecem a sua espera, restando-lhes tdo somente aguardar. Ariana®, eu lirico moderno
enraizado no mito da princesa cretense abandonada em uma ilha por Teseu, de quem salvara do
Minotauro no labirinto, dirige-se a Dionisio, seu salvador, em sua paixdao doce-amarga: deseja que
ele esteja consigo, mas é em sua auséncia que ela pode ser quem é, uma poeta. Dejanira, ha 15
meses distante de seu marido, lamenta em companhia do coro de mulheres de Traquis a falta de
Héracles, seu prazer e sua queda, posto que um oraculo predizia sua inevitavel morte. A despeito
dos mais de dois mil anos que separam “Ode Descontinua para flauta e oboé. De Ariana para
Dionisio” (presente em Jubilo, Memdria, Noviciado da Paixdo) e Traquinias de Soéfocles, entre as
duas figuras centrais — uma lirica, outra tragica — estabelecem-se paralelos miticos e simbdlicos cujas
raizes contribuem para a concepgao de seus caracteres e, naturalmente, de suas acdes. Dessa
maneira, nosso propodsito é distinguir as diferentes figuras criadas pelo discurso amoroso de ambas
as personagens, buscando tatear os sentidos ambiguos de Eros na poética e no drama. Para isso,
dividimos nossas consideracdes em torno de duas imagens: a primeira é a da espera, na qual
investigamos as imagens de permanéncia do objeto amado; ja a segunda é a rendncia, em que o
cantar das personagens rejeita o retorno dos herdis, preferindo manter-se atada ao amor
irrealizado.

1 ESPERA

[...] se longe esta quem amas, restam simulacros
e o doce nome entdo revira nosso ouvido.
(Lucrécio, Da natureza das coisas, v.1061-1062)

Para Barthes (2003, p.37): “Historicamente, o discurso da auséncia é sustentado pela
Mulher: a Mulher é sedentaria, o homem é cacador, viajante; A mulher é fiel (ela espera), o homem

% Hilda Hilst escolheu adotar os nomes latinizados de Dioniso e Ariadne, mais afeitos ao seu gosto por poetas
como Catulo.
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é inconstante (ele navega, corre atrds de rabos de saia). E a Mulher que d4 forma a auséncia,
elabora-lhe a fic¢do, pois tem tempo para isso; ela tece e canta [...]"”. Assim é que Dejanira e Ariana
aguardam em casa, o espaco feminino por exceléncia®, o oikos (oikoc), local de onde extraem
felicidade e honra, sem noticias dos herdis que exploram o mundo. Ariana converge corpo e casa
em um so destino e seu cantar é a Unica forma de, na auséncia, ainda ter Dionisio consigo:

11

A minha Casa é guardia do meu corpo

E protetora de todas as minhas ardéncias.
E transmuta em palavra

Paixdo e veeméncia

E minha boca se faz fonte de prata
Ainda que eu grite a Casa que s0 existo
Para sorver a dgua da tua boca.

A minha Casa, Dionisio, te lamenta

E manda que eu te pergunte assim de frente:
A uma mulher que canta ensolarada

E que é sonora, multipla, argonauta

Por que recusas amor e permanéncia? (Hilst, 2017, p.257)

Duas imagens se justapdem no poema: por um lado a Casa, personificada, elemento terreno
e fixo, guarda Ariana em seu labor de cantar a paixao, por outro, a boca, fonte de agua, fluxo fugidio
e passageiro. A contraposicao terra e agua ecoa ainda nos versos de “Dez Chamamentos ao Amigo”,
em que se diz “Entendo que sou terra. Ha tanto tempo/ Espero/ Que o teu corpo de dagua mais
fraterno/ Se estenda sobre o meu.” (Hilst, 2017, p.231), onde se torna clara a posi¢do do masculino,
Dionisio, aquele que leva a princesa abandonada para o mar, e Ariana, aquela que abraca a terra e
se recusa a partir. O mar, mitologicamente, é a forca violadora, cuja forca invade e destroi®.
Entidades ligadas a agua compartilham da mesma simbologia, como é o caso do deus-rio Aqueloo,
gue se apaixona por Dejanira e tenta violenta-la:

Quando morava em casa de meu pai Eneu

Em Pléuron, tive angustia nupcial

Mais pungente que qualquer moga etélia,

Pois cortejava-me o rio Aqueloo,

Que a meu pai me pedia sob trés formas,

Ora vindo visivel como touro,

Ora como irisada serpente sinuosa

Ora como bucranio em corpo humano —

Da densa barba, fluxos de dgua fontal se espargiam. (Séfocles, Tr., v.7-14)

®>“[...] uma mulher grega vivia sua existéncia de mocga, de esposa e de mie no lugar mais recéndito da casa;

ela também devia partir desta vida de sua casa bem fechada, ao abrigo dos olhos, longe de todo o publico.”
(Louraux, 1988, p.10)
6 Cf. Brand3o, 2014, p.530-532.
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Touro, serpente, hibrido bovino e humano: formas monstruosas de cortejo de uma princesa
que, apesar de rejeitar tal visdo, apaixona-se por Héracles, cuja descricdo, apesar de nao ser
monstruosa, pode ser considerada animalesca. Assim como Dionisio, Héracles, simultaneamente
humano e divino, é também filho de Zeus, passando pela jornada de reconhecimento e posterior
retorno a casa. Ambos compartilham inclusive de um carater duplo em sua filiagio’: Héracles toma
um mortal (Anfitrion) e um imortal (Zeus) como pais, mesmo que negando este ultimo em Héracles
(v.1314-21 e v.1341-6), enquanto Dioniso é gestado por Sémele e Zeus, conforme o que se proclama
nos primeiros versos do prélogo de Bacantes (v.1-10). Sua parte humana os compele a nascer e a
viver entre homens, mas a divina os permite ascender e habitar com os olimpicos, mesmo que para
isso precisem provar seu valor. Como bastardos de Zeus, sdo eles também alvos da ira de Hera,
responsavel por ordenar o desmembramento de Dioniso em seu primeiro nascimento, segundo a
versao orfica do mito, e por impor a Héracles os famigerados trabalhos, os quais efetivamente
consagrariam Héracles um deus.

A sua provacao é também uma jornada de transformacdo do mundo helénico: passa-se de
uma terra povoada por monstros e barbdrie para uma pdlis civilizada onde os homens podem
prosperar, gracas ao exterminio dos monstros realizado por Héracles®, e celebrar com o vinho,
cultuando n3o somente Artemis ou Apolo, mas também Dioniso, abracando a lucidez e a
embriaguez, essenciais a manuten¢do do métron (pétpov)®. As figuras divinas também possuem
uma relacdo especial com o mundo inferior: enquanto Héracles desce ao Hades para resgatar Teseu,
Dioniso realiza sua catabasis (katdpaotc) para salvar Sémele’. Em Rds, de Aristéfanes, Dioniso se
veste com uma imitacdo da pele do Ledo de Nemeia, um arremedo do filho de Alcmena, e busca o
auxilio de Héracles, alguém ja experiente em ir e voltar do mundo dos mortos, para encontrar uma
forma de |14 chegar sem ter de morrer (v.110). H3, ainda, o elemento da loucura, comum aos dois,
mas em papéis diferentes: enquanto Dioniso é o portador da anoia (Gvola) — responsavel pelo
delirio de Agave e de suas irm3s em Tebas, do consequente despedacamento de Penteu, e pela
desrazdo de Licurgo — Héracles é sua vitima, tendo, por influéncia da Loucura (AUooa), matado a
seus filhos em cega furia (Héracles, v.920-1015)".

Selvageria e civilizagdo convergem para a formulacao dos amados de Dejanira e Ariana. A
despeito disso, ou, ao contrario, em razdo disso, as duas temem nao serem suficientes para manté-
los consigo:

v

Porque te amo

Deverias ao menos te deter um instante
Como as pessoas fazem

Quando veem a petunia

7 Brand3o, 2014, p.173 e p.303.

8 Para Brand3o (2014), os 12 trabalhos impostos a Héracles simbolizariam também uma jornada de
purificacdo, aos moldes dos ritos orficos (p.311).

® Os discursos de Afrodite (Hipdlito) e de Dioniso (Bacantes) convergem para a mesma conclus3o: conferir
culto a uma so faceta do divino, atentar-se a uma s face da psiqué, tem consequéncias terriveis.

19 Brand3o, 2014, p.176.

11 Anfitrion questiona se o assassinato de Lico o “dionisou”, reforcando a ligacdo entre o deus e a loucura
(Traquinias, v.965).
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Ou a chuva de granizo.

Porque te amo
Deveria a teus olhos parecer
Uma outra Ariana

Nao essa que te louva

A cada verso
Mas outra

Reverso de sua propria placidez
Escudo e crueldade a cada gesto.

Porque te amo, Dionisio,
E que me faco assim tdo simultanea

Madura, adolescente

E por isso talvez
Te aborrecas de mim. (Hilst, 2017, p.257-258)

Ha aqui uma expectativa de reconhecimento. A exemplo da dindamica erastés-er6menos
explicitada em Platdo, ndo existe resposta do amado, mas tdao somente, um movimento unilateral
de oferta. A poeta, estdtica, pede que Dionisio, sempre em transicdo — como a chuva, como o
andarilho com seu séquito de ménades — pare e a veja. Ela deseja ser vista “escudo e crueldade”,
como um deus, digno de amor, a exemplo de Dionisio, e ndo uma simples mulher, indigna de sua
atencdo. Na verdade, Ariana expressa a vontade de ser tudo o que Dionisio possa desejar e, em sua
insisténcia de preencher um vacuo impossivel, reparte-se em duas: a um sé tempo madura e
adolescente. A passagem da juventude para a fase adulta e madura é também fator de perturbacao
de Dejanira que teme ser trocada por Héracles por uma moc¢a mais jovem. N3o a toa a princesa
responde asperamente ao coro de mulheres traquinias, quando estas procuram lhe dissuadir de
suas preocupagdes:

A juventude pasce em plagas prdprias,

N3o a perturbam nem calor do sol,

Nem chuva, nem ventos;

Exulta em aprazivel vida sem tormento,

Até que a virgem é chamada de mulher

E recebe na noite seu lote de angustias

E vai temer pelo marido e pelos filhos. (Séfocles, Tr., v.144-150)

A comparacdo da juventude com uma flor recém-nascida, a qual nada perturba ainda,
contrasta com sua propria situacao, de mae e esposa ja angustiada pelo destino do marido. Sua
inseguranca reacende ao encontrar lole, a bela jovem de origem nobre tomada como escrava por
Héracles (v.375-380) e Ihe motivara a utilizar do enganoso filtro dado a ela pelo centauro Nessus,
agindo de modo semelhante ao procedimento que Lisias afirma ter os amantes em relacdo aos seus
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objetos de desejo: fazer-lhes antes o mal de modo a ndo permitir que o amado possa ser desejado
por nenhum outro (Fedro, 235c).

O amor, nas figuras de Dejanira e Ariana, nao se configura apenas como vinculo afetivo, mas
como prova e de revelagao do ser. Ambas experimentam o amor ndo na reciprocidade, mas na
auséncia e no siléncio do outro, que as obriga a voltar-se para si mesmas e para o espago simbdlico
da casa, do corpo e da palavra. Para Dejanira essa auséncia conduz a destrui¢do: a tentativa de reter
o0 amado converte-se em gesto tradgico e mortal. Para Ariana, contudo, a auséncia é transmutada
em verbo; o canto, ainda que nasca da falta, é o que confere a mulher sua poténcia criadora.

Assim, Hilst reelabora o mito da espera feminina — o arquétipo da Penélope, de Dejanira,
de Ariana — ndo mais como submissdao, mas como processo de autoconstrucdo. A poeta assume a
dor e o desejo herdados da tradicdo tragica, mas os desloca para um registro moderno em que a
mulher fala, cria e interroga o deus. Sua Casa, simultaneamente abrigo e prisao, torna-se templo da
linguagem, e sua voz, uma forma de resisténcia contra o esquecimento. A poética hilstiana
reinscreve o feminino na heranga dionisiaca: se Dionisio é o deus da metamorfose, Ariana, ao ama-
lo, torna-se também metamorfose — “madura, adolescente”, “escudo e crueldade”. A
multiplicidade que em Séfocles conduz a ruina, em Hilst converte-se em condigdo ontoldgica da
mulher-poeta, que, ao invés de temer o fluxo, o incorpora. A mulher, outrora simbolo da espera e
do limite, torna-se, em Hilst, simbolo da criacdo e do excesso, transformando o destino tragico em
palavra e o siléncio da auséncia em permanéncia poética.

2 RENUNCIA

[...] Eros sacudiu meus
Sensos, qual vento montanha abaixo a desabar sobre as arvores [...]
(Safo de Lesbos, fragmento 47)

Ariana e Dejanira sdo caracteres femininos acometidos por um mesmo pathos (mafocg): o
abandono amoroso. O discurso das duas mulheres é pautado nesse interlocutor ausente, surdo ao
seu lamento, seja pela distancia, seja pela simples negacdo. Tal negacdo ou impossibilidade da
reunido entre amante e amado se torna, desse modo, o fio condutor de uma paixdo
camonianamente contraditéria: se por um lado Ariana reclama a partida de Dionisio, por outro ndo
deseja que ele volte, uma vez que é somente em sua auséncia que ela pode cantd-lo:

I

E bom que seja assim, Dionisio, que ndo venhas.
Voz e vento apenas

Das coisas do |4 fora

E sozinha supor

Que se estivesses dentro

Essa voz importante e esse vento

Das ramagens de fora

Eu jamais ouviria. Atento

Meu ouvido escutaria

O sumo do teu canto. Que n3do venhas, Dionisio.
Porque é melhor sonhar tua rudeza

E sorver reconquista a cada noite

Pensando: amanha sim, vira.
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E o tempo de amanha sera riqueza:

A cada noite, eu Ariana, preparando

Aroma e corpo. E o verso a cada noite

Se fazendo de tua sabia auséncia. (Hilst, 2017, p.256)

Ha de se notar que no poema nuamero |, que abre essas odes, Ariana roga no primeiro verso
gue Dionisio ndo venha, dirigindo-se, como em uma carta, diretamente ao seu amado. Nesse
poema-epistola, o destinatdrio existe enquanto um recurso discursivo, a partir do qual o eu lirico
experimenta um “deciframento de si por si [...] uma abertura que se da ao outro sobre si mesmo”
(Foucault, 1992, p.159). Surdo ao cantar de Ariana — cuja tradi¢3o'? remete as Heroides de Ovidio,
conjunto de cartas das heroinas miticas aos seus amados ausentes, fugidos ou em guerra, mas a
guem elas insistem em cantar — Dionisio ndo esta em corpo, mas sim no discurso apaixonado da
poeta, pleno de épwg (eros)'3. Na realidade, Dionisio existe somente porque Ariana 0 mantém em
Seus versos:

Il

Porque tu sabes que é de poesia

Minha vida secreta. Tu sabes, Dionisio,

Que a teu lado te amando,

Antes de ser mulher sou inteira poeta.

E que o teu corpo existe porque o meu

Sempre existiu cantando. Meu corpo Dionisio,

E que move o grande corpo teu

Ainda que tu me vejas extrema e suplicante

Quando amanhece e me dizes adeus. (Hilst, 2017, p.256-257)

Do que seria 0 amado sem aquele que o ama? Do que seria o deus sem o mortal que o
louva? O corpo mortal, da poeta, e o divino, do deus, subordinam-se, a despeito da posicao
subalterna de Ariana. No poema |, a eu lirico expressa sua vontade de ouvir “voz e vento apenas”,
evidenciando a natureza eminentemente sonora’ da relac3do de Ariana e Dionisio, posto que, se o
deus retornasse, a poeta ndo mais escutaria o vento, mas tdo somente a voz do amado, afastando-
se de seu oficio, assim como as mulheres aguilhoadas pela pavia (mania) dionisiaca nas Bacantes’®
de Euripides (v.30-40) sdo obrigadas a fazer. Nesta tragédia, maes, esposas, filhas, abandonam a
casa, seu espaco primordial, e vao ao monte e a floresta prestar culto ao deus bromio. Nao ha mais
casa, ndo ha mais afazeres domésticos, ha apenas a vontade de Baco e seu violento desejo de ter
seu culto reconhecido.

12 N3o é possivel afirmar com total seguranca que Hilda Hilst de fato baseou-se na Ariana de Ovidio para
escrever esta. No texto latino, Ariana é abandonada por Teseu, a quem ela teria ajudado a escapar do
labirinto do Minotauro.

13 Termo usado normalmente para se referir ao amor romantico.

14 Medeiros, Pereira e Almeida (2020, p.105-106) chamam a atencdo para as tradi¢cdes musicais sugeridas
desde os instrumentos no titulo (flauta e oboé) até o género ode. Basta lembrar que o conjunto de poemas
foi inteiramente musicado por Zeca Baleiro.

15 Torrano (1995) traduziu o titulo desta peca como Bacas, mas preferimos Bacantes por ser a forma mais
corrente.
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A chegada de Héracles, esposo de Dejanira é, assim como a de seu meio-irmao, Dionisio,
marcada pelo signo da violéncia. Em Héracles, de Euripides, o herdi é o salvador de Mégara e
Anfitrion da sanha assassina de Lico, matando o usurpador no mesmo templo onde este planejava
matar sua familia (v.750-755). Em Alceste, Héracles toma a esposa de Admeto da Morte pela forca
do brago (v.846) e a devolve dizendo ser ela um “prémio da vitéria” (v.1026), um paralelo de sua
conquista de Dejanira, salva de Aqueloo e Nesso, e iole, por quem ele saqueia a cidade de Ecilia,
ambas também espdlios de batalhas motivadas pelo selvagem eros do herdéi.

Esse amor violento de Héracles, comparado por ele mesmo a uma conquista militar, ressoa
em Dejanira, sua Ultima esposa, o temor, seja por sua auséncia, seja por sua presenca, causando-
Ilhe, assim como em Ariana, um sentimento dubio em relagdo ao retorno do amado, concretizada
na raiz da palavra phébos (D6Bog), revisitada ao longo do relato de Dejanira, a qual diz ter “medo
atrds de medo” desde que se uniu a Héracles (v.26). Isso se verifica ainda no prélogo de Traquinias:
enquanto a princesa narra como Héracles derrotou seu pretendente monstruoso, ela diz ndao poder
dizer como realmente foi a contenda, “pois ndo sei; que o narre quem nado tremeu ao assistir tal
espetaculo” (v.24) e acrescenta: “Eu quedava aturdida pelo medo de que minha beleza me
trouxesse dor” (v.25), o que remete as demais conquistas miticas de seu marido — como a de
Mégara, a bela princesa dada como prémio por ele travar guerra em favor de Tebas e castigar
cruelmente Ergino e seus cobradores de tributos'®, cortando as orelhas destes ultimos e os
enviando de volta ao seu pais.

Tal atitude temerosa e moralmente dubia'’ de Dejanira se mostra quando, ainda que se diga
preocupada com a demora de Héracles em retornar a casa, ela ndo recorre a ajuda de seu filho Hilo
e nem mesmo lhe questiona se porventura conhece o paradeiro do pai, até o momento em que a
Nutriz Ihe prop&e que o faga, sugerindo, no minimo, uma estranha inércia por parte de alguém tao
aflito (v.50-55). Em canto e discurso, Ariana e Dejanira anseiam por seus amados, mas parecem
relutantes ao seu retorno definitivo, posto que isso romperia com a imagem que se lhes constroi:
engradecido em sua gldoria, Héracles é chamado de melhor homem do mundo (v.174), homem de
sucesso (v.230), o que em muito contrasta com o quadro que se apresenta quando de sua entrada
em palco, lamentando a prépria dor e pedindo pela morte (v.990-1010). Seus feitos, forca e bravura
parecem inabaldveis enquanto ficcdo, mas, quando seu corpo enfim se materializa aos olhos, as
virtudes ruem diante da desgraca.

CONSIDERAGOES FINAIS

A analise comparativa entre Ode descontinua para flauta e oboé. De Ariana para Dionisio e
Traquinias evidencia que a auséncia do amado, longe de ser mero detalhe narrativo, constitui-se
como forga estruturante do discurso amoroso feminino, produzindo efeitos distintos conforme a
temporalidade, o espaco e a fung¢do simbdlica atribuidos a cada personagem. Em Sdéfocles, a
auséncia de Héracles converte-se em ameaca continua: Dejanira, isolada no espa¢co doméstico,
experimenta o amor como tensdo mortal, confrontando-se com a juventude e a beleza de ole e
com a impossibilidade de conter o herdi que retorna da guerra e das conquistas. O amor, nesse

16 Brand3o, 2014, p.305.

17 Gasti (1993) supde ser acdes de Dejanira motivadas pelo que socialmente era aceito como moralmente
correto, pelo costume (némos) e ndo por seus proprios valores ou sentimentos. Concordamos com a autora
somente quanto a dubiedade das inten¢Ges de Dejanira, mas ndo é possivel afirmar com total certeza a
respeito do que realmente Dejanira pensa. SO se pode julgar suas ac¢oes.
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contexto, torna-se simultaneamente prova, medo e puni¢ao, em consonancia com o pathos tragico
gue historicamente estrutura a experiéncia feminina na literatura grega. A permanéncia da mulher
no oikos é marcada pelo limite e pelo sofrimento, evidenciando o peso simbdlico do corpo feminino
como territdrio de espera e como mediador entre ordem doméstica e caos externo.

Em Hilst, porém, a auséncia do amado assume outra configuracdao ontoldgica e poética.
Ariana transforma a falta em verbo e canto, transmutando o vazio em poténcia criadora. A Casa, 0
corpo e a palavra convergem em um espaco hibrido, onde a espera ndo significa passividade, mas
processo de autoconstrugao. Ao invés de conduzir a destruicdo, a auséncia permite que a poeta se
faca multipla: madura e adolescente, escudo e crueldade, afirmando-se como sujeito capaz de
dialogar com o deus ausente e ao mesmo tempo afirmar sua autonomia simbdlica. O siléncio de
Dionisio, assim como o do herdi tragico, ndo reduz a experiéncia feminina; ao contrario, transforma-
se em catalisador de invencao e resisténcia.

Dessa maneira, Hilst reelabora o arquétipo da mulher que espera, deslocando-o da
submissdo a poténcia criativa, ao mesmo tempo que mantém o eco da tradicdo tragica: o amor
continua a operar como prova, mas agora a prova é de linguagem e existéncia, ndo de destruicao.
A poeta reinscreve o feminino na heranca dionisiaca, como espaco de metamorfose, excesso e
permanéncia simbdlica, em que a auséncia do outro ndo é lacuna a ser preenchida, mas condicdo
para a reinvencdo de si. Comparativamente, Dejanira e Ariana revelam duas respostas ao mesmo
pathos: uma tragica, marcada pela ruina, e outra poética, marcada pela transfiguracdo. Entre essas
duas polaridades, emerge a complexidade do amor, que continua a operar como for¢ca ambigua,
simultaneamente desejante e limitante, mortal e divina, sempre atravessada pelo enigma da
auséncia.
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RESUMO

O presente trabalho desenvolve uma andlise comparativa entre os contos “As maos que crescem”
e “Carta a uma senhorita em Paris”, de Julio Cortazar, a partir dos conceitos tedricos de fantastico
tradicional e moderno (ou neofantastico). Enquanto o fantastico tradicional propde ao leitor fatos
e eventos que podem ser explicados de forma racional ou sobrenatural, sendo que a duvida entre
um ou outro tipo de explicacdo é central para esse género literdrio; o neofantastico questiona a
natureza do mundo real, sugerindo que existe uma faceta oculta da realidade. O objetivo foi
observar a transformagdo na obra do escritor argentino, levando-se em conta que o primeiro conto
escolhido faz parte do livro A outra margem (1945) e o segundo, de Bestidrio (1951). Baseamos
nossas analises principalmente nos estudos de Todorov (2003), Bessiere (1974), Ceserani (2006),
Alazraki (1990), Alvarez (2012), bem como em observacdes do préprio Julio Cortazar a respeito de
sua obra e de sua forma de ver o mundo.

Palavras-chave: Julio Cortazar. Contos. Literatura fantastica. Neofantastico.

ABSTRACT

This paper develops a comparative analysis between the short stories "As maos que crescem" and
"Carta a uma senhorita em Paris," by Julio Cortazar, based on the theoretical concepts of the
traditional and modern fantastic (or neofantastic). While the traditional fantastic proposes to the
reader facts and events that can be explained rationally or supernaturally, with the doubt between
one or the other type of explanation being central to this literary genre; the neofantastic questions
the nature of the real world, suggesting that there is a hidden facet of reality. The objective was to
observe the transformation in the work of the Argentinian writer, considering that the first chosen
story is part of the book A outra margem (1945) and the second, of Bestiario (1951). We based our
analyses mainly on the studies of Todorov (2003), Bessiere (1974), Ceserani (2006), Alazraki (1990),
Alvarez (2012), as well as on observations by Julio Cortazar himself regarding his work and his way
of seeing the world.

Keywords: Julio Cortazar. Short stories. Fantastic literature. Neofantastic.
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INTRODUCAO

A presente pesquisa consiste em um estudo comparativo entre os contos “As maos que
crescem” e “Carta a uma senhorita em Paris”, ambos de Julio Cortazar, tomando como base os
conceitos de fantastico tradicional e moderno (ou neofantastico), de modo a discutir a evolugao na
escrita do autor, uma vez que o primeiro conto faz parte do livro A outra margem (1945) e o
segundo, de Bestidrio (1951).

Reunindo contos produzidos entre os anos de 1937 e 1945, A outra margem (1945)
permaneceu inédito durante a vida do escritor, tendo sido publicado postumamente, em 1994, na
Argentina e na Espanha; e, no Brasil, somente em 2021, na edi¢ao de Todos os contos, pela
Companhia das Letras, que utilizamos como objeto de nossa analise.

Sobre o periodo inicial de sua trajetdria, Cortazar declara em entrevista a Luis Harss (1966):
“Compreendi instintivamente que meus primeiros contos ndo deviam ser publicados. Tinha clara
consciéncia de um alto nivel literdrio e estava disposto a alcanc¢a-lo antes de publicar alguma coisa”
(Cortazar apud Harss, 1966, s/p — traducdo nossa).?

Bestidrio (1951), por sua vez, é composto por contos produzidos em um periodo no qual o
escritor ja tinha seguranca da qualidade e da originalidade de seus trabalhos:

[...] a partir de um dado momento, digamos 1947, eu estava completamente seguro
de que quase todas as coisas que mantinha inéditas eram boas, e de que algumas
delas inclusive eram muito boas. Me refiro, por exemplo, a um ou dois dos contos
de Bestidrio. Eu sabia que contos assim ndo haviam sido escritos em espanhol, em
meu pais pelo menos. Havia outros. Havia os admirdveis contos de Borges. Mas eu
fazia outra coisa. (Cortazar apud Harss, 1966, s/p — traducdo nossa)*

E, de fato, Bestidrio (1951) traz alguns dentre os contos que projetariam o escritor como um
dos mais importantes do século XX, em lingua espanhola, especialmente quando se fala em
literatura fantastica.

Nosso objetivo, portanto, é buscar compreender a diferenga entre a fase inicial da contistica
de Cortazar e sua fase madura, a partir dos conceitos tedricos de fantastico tradicional e moderno
(ou neofantastico).

Basicamente, o fantastico tradicional é a expressado literdria surgida no século XVIII, na
Europa, a partir do romance gotico, e que da origem a escritores como E. T. A Hoffmann e Edgar A.
Poe; chegando ao auge na segunda metade do século XIX, com autores como Guy de Maupassant e
Henry James.

O fantastico tradicional propde ao leitor um mundo natural, semelhante ao nosso, para em
seguida contrapor a esse mundo um acontecimento extraordindrio. Segundo Tzvetan Todorov
(2003), a duvida a respeito desse acontecimento (se sobrenatural ou ndo) é o cerne do fantastico.

3 “Comprendi instintivamente que mis primeros cuentos no debian ser publicados. Tenia clara conciencia de
un alto nivel literario y estaba dispuesto a alcanzarlo antes de publicar nada”.

4 “3 partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamente seguro de que casi todas las cosas
gue mantenia inéditas eran buenas, y que algunas de ellas incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejemplo,
a uno o dos de los cuentos de Bestiario. Yo sabia que cuentos asi no se habian escrito en espafiol, en mi pais
por lo menos. Habia otros. Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo hacia otra cosa.”
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Ainda para o tedrico bulgaro, o tipo de literatura que surge no século XX, com A metamorfose
(1915), de Franz Kafka, foge completamente a essa formulagao, pois o extraordindrio ocorre logo
no inicio da narrativa. E quase ndo ha hesitacao a respeito da transformagao de Gregor Samsa em
um inseto monstruoso. O que ocorre é a adaptagdao do mundo comum ao extraordinario, e isso
acaba revelando o absurdo da prépria realidade cotidiana.

Todorov, portanto, considera que o fantastico deixou de existir no século XX. Mas, para
muitos outros estudiosos, como Iréne Bessiére (1974), Remo Ceserani (2006) e David Roas (2014),
o fantdstico continua existindo na modernidade, ainda que tenha passado por transformagdes.
Jaime Alazraki (1990), por sua vez, chega a propor um novo termo, o neofantdstico, para designar a
obra de escritores como Franz Kafka, Jorge Luis Borges e Julio Cortazar.

Para Alazraki (2021), uma das diferengas basicas entre o fantdstico tradicional e o
neofantdstico é que o primeiro produz medo, a partir do sobrenatural; e o segundo, uma espécie
de inquietacdo, baseada em uma concepc¢ao de mundo que se apresenta como alternativa para um
tipo de realismo que ja ndo se sustenta mais no século XX.

E o préprio Cortazar comenta, a respeito de seus contos, que a maioria deles pertence ao
género fantastico “por falta de um nome melhor”, e entdo define sua propria obra literdria como
uma oposicao a certa concepgao do real:

[...] esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser
descritas e explicadas, preceito do qual partia o otimismo filosofico e cientifico do
século XVIII, isto é, dentro de um mundo regido mais ou menos harmoniosamente
por um sistema de leis, principios, relacdes de causa e efeito, de psicologias
definidas, de geografias bem cartografadas (Cortazar, 1993, p. 148)

Neste trabalho, consideramos o fantastico tradicional como a expressdo literaria que
corresponde ao conceito formulado por Todorov, tendo sua existéncia durante os séculos XVIll e
XIX. E, por fantastico moderno (ou neofantastico — e aqui a diferenca nos parece mais de
terminologia do que de caracteristica), compreendemos a literatura do insélito surgida no século
XX e que continua a ser realizada em nossos dias.

Dadas essas breves coordenadas tedricas, vejamos como os dois contos selecionados para a
presente pesquisa se relacionam com os conceitos de fantastico tradicional e neofantastico.

1 “AS MAOS QUE CRESCEM”

“As maos que crescem” narra a histéria de Plack, que, apds entrar num conflito fisico com
Cary por algumas ofensas — dentre as quais a de ser um mau poeta —, descobre de forma inusitada
gue suas maos, até entdo motivo de orgulho pela vitéria na briga, agora ndo param de crescer. O
conto entdo acompanha o protagonista ao longo desse evento tdo inusitado e inexplicavel.

Apds a briga com Cary, Plack simplesmente anda pela rua, caminhando para almogar com
Margie, quando de repente percebe o acontecimento extraordinario:

Os dedos de suas maos se arrastavam pelo chdo. Dez sensagdes incidiam no cérebro
de Plack com a colérica enunciacdo das novidades repentinas. Ele ndo queria
acreditar, mas era verdade. Suas maos pareciam orelhas de elefante africano.
Gigantescos ecras de carne se arrastando pelo chdo. (Cortazar, 2021, p.21)
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Os leitores acompanham, junto com o personagem, a sua perplexidade diante do fato, que
ocorre sem nenhuma explicagdo. Simplesmente as suas maos comegam a se arrastar pelo chao, e,
em um primeiro momento, ele acha graga disso, pensando no quanto a situagdo era absurda. Tenta
ergué-las, e ndo consegue; nao consegue sequer fecha-las, devido ao peso dos dedos:

Quis erguer uma das mados mas nao aguentou o peso. Cada mao devia pesar uns
cinquenta quilos. Ndo conseguiu nem mesmo fecha-las. Ao imaginar os punhos que
elas teriam formado, sacudiu-se de rir. Que maos enormes! Voltar para junto de
Cary, discreto e com os punhos feitos tonéis de petréleo, estender um dos tonéis
na direcdo dele, desenrolando-o lentamente, deixando surgirem as falanges, as
unhas, enfiar Cary dentro da mao esquerda, sobre a palma, cobrir a palma da mao
esquerda com a palma da mao direita e esfregar as maos suavemente, girando Cary
de uma ponta até a outra, como um pedaco de massa de talharim, tal qual Margie
nas quintas-feiras ao meio-dia. Girad-lo, cantando cancdées alegres, até deixar Cary
mais moido que um biscoito velho (Cortazar, 2021, p.21).

Como vimos, o fantastico tradicional é uma expressao literaria que se destaca por algumas
caracteristicas, sendo a hesitacdo uma delas, que ocorre quando é colocada em duvida a natureza
de um evento, se ele é natural ou sobrenatural. O texto propriamente ndo traz a resposta, que
permanece indefinida (Todorov, 2003).

Vejamos entdo o que acontece com as maos de Plack. Elas subitamente comecam a crescer,
ele ndo faz ideia do motivo, e tenta apenas se mover e seguir o seu dia, diante do assombro das
pessoas ao redor. Hd uma grande dificuldade para abrir a porta e sair para a rua:

Agora Plack estava chegando a saida. Mal conseguia se mexer, arrastando as maos
pelo chdo. A cada irregularidade do piso de lajotas sentia o ericamento furioso de
seus nervos. Comegou a praguejar em voz baixa, teve a sensagao de que tudo ficava
vermelho, mas os vidros da porta exerciam alguma influéncia.

O problema capital era abrir a malfadada porta. Plack resolveu-o assentando um
pontapé e enfiando o corpo quando a folha da porta cedeu para fora. Porém as
mados ndo passavam pela abertura. Pondo-se de lado, quis forgar a passagem
primeiro da mao direita, depois da outra. Ndo conseguiu que nenhuma das duas
passasse. Pensou: “Deixa-las aqui”. Pensou-o como se fosse possivel, seriamente.
— Absurdo — murmurou, mas a palavra ja era uma espécie de caixa vazia. (Cortazar,
2021, p. 21-2).

Depois Plack tenta em vao entrar num 6nibus e num bonde, e por fim um taxi. Ele apenas
guer seguir com o seu dia em meio a todo aquele evento inexplicavel, como se observa quando ele
diz para o taxista:

— Abra a porta, desga, pegue minha mao esquerda, ponha para dentro, pegue
minha mao direita, ponha para dentro, me empurre para que eu entre no carro,
mais devagar, assim estd bem. Agora me leve até a rua Doze, nimero quarenta
setenta e cinco, depois va para o diabo, negro dos infernos (Cortazar, 2021, p.23).

E relevante destacar a presenca de injuria racial na atitude do personagem, a qual evidencia
uma visdo de mundo caracteristica do contexto histérico de 1937, ano de producdo do conto. Tal
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constatagcdao, contudo, ndao implica necessariamente atribuir ao autor a mesma perspectiva
discriminatdria, mas sim reconhecer que ele pode estar representando, de modo critico ou
descritivo, praticas e valores sociais de sua época. Esse é um detalhe que inicialmente parece ter
pouco peso na narrativa, servindo mais como uma representacao da sociedade da época; porém,
mais adiante, enquanto Plack desconta sua raiva no motorista de taxi negro, o narrador aponta que
o personagem: “Descontava no subalterno negro, sem saber o porqué de sua irritagdo. Uma questao
racial, quem sabe, evidentemente sem porqués”. (Cortdzar, 2021, p.23)

E, de fato, a raiva de Plack nao parece escolher suas vitimas, como se revela em seu didlogo
com o médico, Dr. September:

— 0O que o traz aqui, amigo Plack?

Plack olhou para ele penalizado.

— Nada — replicou, displicente. — Estou com dor na arvore genealdgica. Entdo ndo
esta vendo minhas maos, pedaco de esculdpio? (Cortazar, 2021, p.23-4).

Outra caracteristica do fantastico é a sua ambiguidade. Nele, ha alternancias entre real e
imagindrio, como também entre ldgico e ilégico. Essas alternancias permeiam a narrativa, deixando
o leitor em duvida a respeito de como classificar cada um dos eventos narrados, ndo havendo uma
resolucao definitiva para a histéria nesse aspecto (Oliveira, 2011).

Isso se reflete nas reagGes de Plack, que, mesmo diante de um evento ilégico e sobrenatural,
inexplicavel, busca ter reacdes e escolhas légicas. Ele decide ir até um médico e pensa na
possibilidade de amputacdo de suas maos enormes, que nao param de crescer. O protagonista, até
aqui, parece extremamente controlado e racional diante de um fato t3o incrivel:

—Vou até a casa de um médico — disse Plack. — N3o posso entrar assim na casa de
Margie. Por Deus, ndo posso; o apartamento inteiro ficaria ocupado. Vou consultar
um médico; se ele aconselhar a amputacdo, aceito, é o Unico jeito. Estou com fome,
estou com sono (Cortazar, 2021, p. 23).

Contudo, essa seguranca e essa racionalidade nao se sustentam ao longo de todo o conto, e
o protagonista sucumbe mais adiante, quando, diante de um médico que quer transforma-lo em
atracao de circo, tem um colapso e irrompe em lagrimas, pedindo para ser operado imediatamente,
para que sejam amputadas aquelas maos gigantescas:

— A pior parte é a que estou passando agora — disse Plack, erguendo mentalmente
as maos até a cabega. — Me opere, doutor, pelo amor de Deus. Me opere... Estou
Ihe dizendo para me operar! Me opere, homem..., ndo seja bandido!!... Entenda o
gue eu estou sofrendo!! Nunca cresceram maos no senhor...?? Pois em mim, sim!!!
Olhe isso... em mim, sim!!l (Cortazar, 2021, p.24).

Apds o auge do desespero de Plack, o Doutor September concorda em opera-lo. O
protagonista é anestesiado e, enquanto comeca a adormecer, lembra-se da briga que teve com
Cary. Quando desperta da anestesia, Plack é acordado justamente por Cary, que esta preocupado
com ele. Entdo o protagonista acredita que perdeu a briga, tendo desmaiado ao levar um soco no
gueixo e sonhado tudo aquilo sobre suas maos enormes que ndo paravam de crescer.
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Plack se sente aliviado ao pensar que tudo foi um sonho e, no momento seguinte ao seu
despertar, ameaca Cary de surra-lo de verdade. Mas, ao olhar para as préprias maos, depara-se com
os membros mutilados. O desfecho, portanto, mantém a ambiguidade tipica do fantastico.

Assim, a narrativa fantastica se constitui como uma “poética da incerteza”, que lida com
sentimentos contraditdrios e interpretacdes ambiguas. Pois, se tudo nao passava de um sonho, ndo
ha como explicar os membros mutilados. Por outro lado, se as maos de fato haviam crescido
daquele modo exagerado, as causas para isso é que nao sao explicadas. Assim, as duas
possibilidades de interpreta¢do sdao igualmente contraditérias e impossiveis, o que corresponde a
ideia de Irene Bessiere sobre o fantastico. (Bessiere, 1974)

Também ha, em “As maos que crescem”, um efeito humoristico, desde a acusagao de Plack
como um mau poeta, passando pelo exagero no crescimento das maos e nas descrigdes pouco
detalhadas (que lembram desenhos animados), até a possibilidade de que tudo ndo passava de um
sonho:

Lentamente voltava a si. Ao abrir os olhos, a primeira imagem que se colou neles
foi a de Cary. Um Cary muito palido e preocupado se inclinava balbuciante sobre
ele.

— Meu Deus...! Plack, velho... Nunca imaginei que fosse acontecer uma coisa
dessas...

Plack ndo entendeu. Cary, ali? Pensou; quem sabe o dr. September, prevendo uma
possivel gravidade pds-operatéria, avisara os amigos. Porque, além de Cary, via
agora os rostos de outros funcionarios da Prefeitura agrupados em torno de seu
corpo estendido.

— Como vocé esta, Plack? — perguntava Cary com voz estrangulada. — Esta... estd se
sentindo melhor?

Entdo, de modo fulminante, Plack compreendeu a verdade. Havia sonhado! Havia
sonhado! “Cary me acertou um soco no queixo, desmaiando-me; no meu desmaio
sonhei esse horror das mados...” [...]

—Vocé me venceu, mas espere eu me recuperar um pouco..., vou lhe dar uma surra
que vai deixa-lo um ano de cama...!

Ergueu os bragos para confirmar suas palavras com um gesto concludente. Entdo
seus olhos viram os cotocos. (Cortazar, 2021, p. 25-6).

A respeito do humor, Pierini (2018) observa que ele ocorre em narrativas fantasticas como
algo que se opde ao sobrenatural, como uma contraposicao cética e irbnica. Em “As mdos que
crescem”, com a possibilidade de tudo nao ter passado de um sonho — a despeito do lugar comum
gue essa solucdo narrativa representa —, o tom humoristico se fortalece. Porém, a visdo dos
“cotocos” logo contradiz essa possivel resolucdo. E, assim, com a invasdo de um elemento
sobrenatural no mundo natural, temos um recurso que Ceserani (1999) denomina de “objeto
mediador”, um dentre os “procedimentos narrativos e retéricos” recorrentes na literatura
fantastica.

Esse procedimento ocorre, por exemplo, no conto “O pé da mumia” (1840), de Théophile
Gautier, bem como em “A morte amorosa” (1836), do mesmo autor. Nas duas narrativas, o
inusitado também se relaciona com o mundo dos sonhos, mas um elemento da realidade onirica
invade o nivel de realidade em que o personagem se encontra desperto. E é justamente esse
elemento que se denomina como “objeto mediador”.
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Outro tema recorrente na literatura fantdstica, que também se encontra em “As maos que
crescem”, é o do sobrenatural relacionado a uma parte especifica do corpo. Isso ocorre no ja citado
“O pé da mumia” (1840), de Gautier; em “A mao encantada” (1832), de Gérard de Nerval; “O nariz”
(1836), de Nicolai Gogol; “A pata do macaco” (1902), de W. W. Jacobs; dentre outros.

Cada um dos contos mencionados acima mereceria uma andlise especifica, pois os temas —
tanto do sonho, quanto das partes do corpo sobrenaturalizadas — sao abordados de modo bastante
singular em cada caso. Mas o que importa aqui é demonstrar como esse conto da fase inicial de
Cortazar selecionado para este trabalho ainda esta bastante preso a tradicdo do fantastico.

Por outro lado, o fato de a hesitagao nao se constituir como eixo central do conflito narrativo
— pois, ao invés de ficar se perguntando sobre o que aconteceu consigo, Plack segue adiante
buscando uma solucdo légica para resolvé-lo — é uma caracteristica que aproxima “As maos que
crescem” mais do fantdstico moderno do que do tradicional. E, além disso, o efeito esta longe de
ser o do medo causado pelo sobrenatural (tipico do fantastico tradicional), indo mais na direcdo do
absurdo (proéprio ao neofantastico).

Assim, neste seu conto da fase inicial, encontramos um Cortazar ainda no meio do caminho
entre as duas formas de expressdo literaria tomadas como referéncias teéricas para o nosso
trabalho. Mas vamos prosseguir, em busca de mais elementos para a andlise comparativa.

2 “CARTA AUMA SENHORITA EM PARIS”

Este conto consiste todo em uma carta enviada a Andrée, uma senhorita que se encontra
em Paris. O autor da carta inicia o texto, revelando os motivos pelos quais ele ndo queria ter ido
morar no apartamento dela, na Rua Suipacha, em Buenos Aires:

N3do tanto pelos coelhinhos, é mais porque me da pena entrar numa ordem
estabelecida, jd construida nas mais finas malhas do ar, essas que em sua casa
preservam a musica da lavanda, o adejar de uma pluma para p6 de arroz, o jogo do
violino e da viola no quarteto de Rard. Me entristece entrar num recinto onde
alguém que vive lindamente arrumou tudo como uma reiteragdo visivel de sua
alma, aqui os livros (de um lado em espanhol, do outro em francés e inglés), ali as
almofadas verdes, naquele lugar preciso da mesinha o cinzeiro de cristal que parece
o corte de uma bolha de sabdo, e sempre um perfume, um som, um crescer de
plantas, uma fotografia do amigo morto, ritual de bandejas com cha e pequenas
pinc¢as de acgucar (Cortazar, 2021, p. 89).

Sdo apresentados, portanto, diversos motivos, por vezes aparentemente desconexos, para
o autor da carta ndo ter desejado ir morar no apartamento. A descri¢ao do local é vivida, tanto em
aspectos fisicos (descricdo do espago), como em momentos e sentimentos vivenciados ali
(ambientacdo), e a principal motivacdo para ndo ter desejado ir para |a é afetar a estrutura e a
ordem estabelecidas por quem anteriormente ali morava.

Enguanto argumenta sobre os seus motivos, o narrador-protagonista entremeia fatos da
realidade palpavel com outros fatos, que ora podem parecer imagens poéticas (“finas malhas do
ar”, “musica da lavanda”, “reiteracdo visivel de sua alma”, “corte de uma bolha de sab3do”, “ritual
de bandejas”), mas também podem remeter a uma outra faceta da realidade, um outro mundo além

dos véus do mundo concreto, caracteristica propria do neofantastico:

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 69



“ PRIMEIRA ESCRITA
*=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 63-77

Exatamente entre o primeiro e o segundo andar, senti que ia vomitar um coelhinho.
Eu nunca havia lhe falado nisso antes, ndo pense que por deslealdade, mas é
natural que a pessoa ndo comece a explicar aos outros que de vez em quando
vomita um coelhinho. Como o fato sempre se passou comigo quando estou
sozinho, guardei-o tal como se guardam tantos registros do que sucede (ou fazemos
suceder) na total privacidade. Ndo me recrimine, Andrée, ndo me recrimine. De vez
em quando me acontece de vomitar um coelhinho. Isso ndo é razdo para ndao morar
em qualquer casa, ndo é razao para que devamos nos envergonhar e isolar-nos e
manter o bico calado (Cortazar, 2021, p. 90).

O autor da carta passa a desenvolver, de maneira minuciosa, a descricdo do processo pelo
qual, segundo sua narrativa, ocorre o ato de regurgitar um “coelhinho”. Ele diz que coloca os dedos
na boca como uma pinga aberta, aguardando até que sinta na garganta a lanugem morna que
efervesce como um sal de frutas. Entdo retira os dedos da boca e dali sai um coelho branco, normal
e perfeito, mas bem pequeno.

O protagonista entdo explica que, ao chegar ao apartamento de Andrée, percebeu que
vomitaria um coelhinho, sendo um prenuncio do que seria sua vida na nova casa. Em sua casa
anterior, ele tinha sob controle esse problema de vomitar coelhos, seguindo uma rotina de semear
um trevo a cada ocorréncia, e quando eles cresciam, entrega-los a uma certa “sra. de Molina”:

Em outro vaso ja vinha crescendo um trevo tenro e propicio, eu aguardava sem
preocupacdo a manha em que a cocega de uma lanugem subindo me fechava a
garganta, e o novo coelhinho repetia a partir daquele momento a vida e os habitos
do anterior. Os habitos, Andrée, sdo formas concretas do ritmo, sdo a cota de ritmo
gue nos ajuda a viver. Ndo era tao terrivel vomitar coelhinhos uma vez que se havia
entrado no ciclo invariavel, no método (Cortazar, 2021, p. 91).

Ele explica, entdo, por que entregava os coelhinhos para a sra. de Molina, ao invés de apenas
se livrar deles. E aponta que havia um apego aos animais, dizendo que apenas se a propria Andrée
vomitasse um ela poderia compreender. Os coelhos eram como filhos para ele, e por isso ele ndo
conseguia mata-los.

Quando ele vomitou um coelho na casa de Andrée, decidiu que ia mata-lo, mas ndo foi capaz:

Assim que pude, me tranquei no banheiro; mata-lo em seguida. Uma fina zona de
calor rodeava o lengo, o coelhinho era branquissimo e acho que mais bonito que os
outros. Ndo olhava para mim, simplesmente fremia e estava feliz, o que era a
maneira mais horrivel de olhar para mim. Tranquei-o no armarinho vazio e voltei
para desfazer a mala, desorientado porém nao infeliz, sem me sentir culpado, sem
ficar lavando as maos para retirar delas uma ultima convulsao.

Compreendi que ndo podia matd-lo. Mas naquela mesma noite vomitei um
coelhinho preto.

E dois dias depois um branco. E na quarta noite um coelhinho cinza (Cortazar, 2021,
p. 92).

Por fim, ele confessa que deixou os coelhinhos dentro do armario onde ficavam suas roupas:
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Durante o dia eles dormem. Sdo dez. Durante o dia eles dormem. Com a porta
fechada, o armadrio é uma noite diurna somente para eles: ali eles dormem sua noite
com tranquila obediéncia. Quando vou para o trabalho, levo as chaves do quarto.
Sara deve achar que desconfio de sua honestidade e olha para mim com ar de
duvida, toda manha se percebe que estd a ponto de me dizer alguma coisa, mas no
fim se cala e fico bem contente (Cortazar, 2021, p.93).

O neofantdstico, diferentemente do fantdstico tradicional, aparece como uma resposta a
complexidade do mundo moderno, com tantas nuances e complicacdes. Nesse mundo, a crenga no
progresso da ciéncia e na supremacia da razdo é questionada, em face as contradicdes observadas
no dia a dia. Por isso, uma nova expressdo literdria se apresenta para a nossa reflexdao sobre a
realidade que vivemos (Alvarez, 2012).

O neofantastico assume uma concepc¢ao de que o mundo real ndo é tudo o que existe, sendo
apenas uma fachada. Ele esta sobreposto a uma segunda realidade, e essa segunda realidade é o
foco da narrativa. Trata-se de um outro mundo, que estd além dos sentidos e das percepcoes da
realidade, mas que também exerce influéncia sobre os acontecimentos e possui seus préprios
valores e histodrias (Deves, 2020).

E é isso que se observa neste conto, que narra a histéria de um homem que vomitava
coelhos, e ele vomita vdrios, deixa-os durante o dia dentro do guarda-roupa num quarto trancado
para que ninguém os veja, indo resolver suas coisas do dia, trabalhar, e depois retornar a noite.

E depois que Sara, a governanta da amiga que esta em Paris, retira as bandejas do jantar e
Ihe deseja boa noite, ele fica com sua responsabilidade, sozinho no quarto com os coelhos: “sozinho
com o armario condenado, sozinho como meu dever e minha tristeza” (Cortazar, 2021, p.93). Ele
entdo permite que os animais saiam e brinquem pelo comodo. Eles comem silenciosos o trevo.
Nesse momento, o narrador diz que sdo dez, todos brancos, e que eles gostam da luz, ja que quase
nunca a veem, e sua noite ndo tem lua ou estrelas.

Ele relata, entdo, que foi para a casa de Andrée para descansar, mas que nao tem culpa se
as vezes vomita um coelho, e agora estd cheio de responsabilidades por causa disso. A sua
responsabilidade é tamanha que seus amigos tém estranhado suas noites recolhidas, e ele tem
lutado para que os coelhos ndo destruam as coisas de Andrée, como seus livros e méveis:

A senhora gostava muito de seu abajur com suporte de porcelana cheio de
borboletas e cavaleiros antigos? Mal se notam as emendas, trabalhei a noite inteira
com um cimento especial que me venderam numa loja inglesa — como a senhora
sabe, as lojas inglesas vendem os melhores cimentos — e agora fico sempre ao lado
dele para que nenhum consiga toca-lo de novo com as patas (é quase bonito ver
como eles gostam de ficar de pé, nostalgia do humano distante, quem sabe
imitacdo de seu deus ambulando e olhando para eles de cara feia; além disso a
senhora deve ter percebido — quem sabe em sua infancia — que é possivel deixar
um coelhinho de castigo por horas e horas, virado para a parede, de pé, patinhas
apoiadas e muito quieto) (Cortazar, 2021, p. 94).

As cinco da manh3, ele coloca os coelhos para dormir e limpa toda a bagunca, para ndo
despertar a curiosidade de Sara. Ainda assim, relata que Sara desconfia, as vezes percebendo algo
estranho, mas que ele da de ombros para seu olhar de desconfianca e ela ndo faz nenhuma
pergunta. Afinal, ele entende que nao valeria a pena contar para ela.
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O protagonista relata, entao, que sao dez, e nao vomitou mais nenhum. Contudo, ao retomar
a escrita da carta no dia seguinte, diz que sdo onze coelhinhos, novamente trazendo informacgdes
gue tendem a desnortear o leitor, provocando a sua confusdo e estranheza, como é comum no
neofantastico.

Como vimos, enquanto a inten¢do do fantdstico tradicional é provocar medo, o
neofantdstico busca outros sentimentos. Os seus objetivos envolvem a inquietacao do leitor, sua
perplexidade, levando-o a desconfiar de sua prépria realidade. Assim, essa literatura provoca a
duvida a respeito do tecido da realidade, fazendo com que o leitor se questione a respeito da
possibilidade da existéncia de outros mundos, que estejam além de seus sentidos (Alvarez, 2012).

O protagonista encerra a escrita, explicando o motivo da longa carta — dar uma explicagao
para a destrui¢ao que os coelhinhos provocaram no apartamento de Andrée:

Em vao tentei retirar os pelos que estragam o tapete, alisar a borda do pano roido,
tranca-los novamente no armario. O dia sobe, talvez Sara se levante logo. E quase
estranho que eu ndo me preocupe com Sara. E quase estranho que eu n3o me
preocupe vendo-os saltitar em busca de brinquedos. Ndo tive tanta culpa, a
senhora vera ao chegar que muitos dos escombros estdo bem reparados com o
cimento que comprei numa loja inglesa, fiz o que pude para evitar que a senhora
se zangasse... (Cortazar, 2021, p. 95-6).

Na literatura neofantastica, hd uma reorientacdo entre o real e o absurdo. A narrativa leva o
leitor a investigar sua concepc¢ado de realidade, questionando suas crengas, e refletindo a respeito
dos eventos sobre os quais ele tomou conhecimento. A reflexdo é sobre a natureza desses eventos,
se eles sdo ou nao sdo possiveis também no mundo real (Alvarez, 2012).

A carta termina de forma sombria, dando a entender que o protagonista precisou se livrar
dos coelhinhos, pois, como ele aponta, até dez “estava bem”. Mas, de acordo com a sua reflexao,
onze é um numero complicado, ja que dizer onze significa logo dizer doze, e entdo dizer treze. Ele
percebe, portanto, que os pequenos animais continuariam a vir e a situacdo se tornaria
insustentavel, e, como ele vomitava coelhinhos, o problema era ele préprio:

Entdo chega o amanhecer e uma fria soliddo na qual cabem a alegria, as
lembrangas, a senhora e talvez muitos mais. Esse balcdo sobre a Suipacha esta
repleto de aurora, dos primeiros sons da cidade. Ndo creio que tenham maior
dificuldade em recolher onze coelhinhos salpicados sobre os paralelepipedos,
talvez nem cheguem a tomar conhecimento deles, atarefados com o outro corpo
que convém retirar de uma vez, antes que passem 0s primeiros estudantes
(Cortazar, 2021, p. 96).

Fica subentendido, portanto, que o autor da carta planeja tirar a prépria vida, atirando-se
do apartamento junto com seus onze coelhinhos. E observamos, deste modo, um desfecho muito
mais sombrio; diferente do que ocorre em “As maos que crescem”, que, embora tenha sua surpresa
pelos cotocos de Plack, ndo é tdo dramatico.

Passados aproximadamente 14 anos entre os momentos de producdo de cada conto, os
textos sdao bastante diferentes, nos mais diversos aspectos. “Carta a uma senhorita em Paris”
apresenta um mundo ficcional muito mais elaborado e proximo do realismo, sem aquele tom
humoristico do conto anterior e também com um desfecho mais sombrio.
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3 FANTASTICO E NEOFANTASTICO NA OBRA DE CORTAZAR

Como apontado acima, esses dois contos foram produzidos em momentos distintos na
trajetdria de Cortdzar. O primeiro, escrito em 1937, quando ele tinha 23 anos, é uma histéria
fantdstica com um desfecho que oscila entre o leve e cdmico, quando tudo parece ser apenas um
sonho, e depois se encerra de modo relativamente impactante, com a revelagao de que as maos
foram mesmo amputadas; o segundo, publicado em 1951, possui um desfecho mais tragico, quando
o autor da carta parece estar disposto a tirar a prépria vida, ao perceber que os coelhinhos ndo
parariam de vir e se tornariam um problema incontrolavel.

Os coelhinhos vinham de dentro, eram divertidos para o seu genitor, e também caros a ele,
importantes, faziam-no feliz; por outro lado, eles provocavam danos nos moéveis, traziam problemas
para ele resolver, e ele preferia escondé-los do mundo. Ao fim, ele prefere partir deste mundo a
continuar gerando seus coelhinhos, que vinham espontaneamente.

Uma reflexdo possivel é sobre sentimentos, ideias e opinides que saem de dentro do
protagonista —também ele um escritor, ainda que de cartas —, do seu peito e de sua mente, que |lhe
sdo caros a ponto de ndo conseguir matd-los, mas que podem causar problemas se expostos. Ele
prefere escondé-los, e elas sdo tantos, e vém sem parar, de modo que se torna uma situacdo
incontroldvel.

A literatura fantdstica (tanto a tradicional quanto a moderna) permite uma leitura alegérica,
mas essa alegoria nunca chega a anular o sentido literal do acontecimento narrativo. E o que aponta
Deves (2020), em seu artigo sobre A jangada de pedra, de José Saramago, obra em que a Peninsula
Ibérica se desgarra da Europa e vaga pelo Oceano. A obra pode significar tanto um sentimento de
resisténcia contra a adesdo de Portugal a Unido Europeia, como pode ser lida pelo que ela é, como
uma obra neofantastica.

Do mesmo modo, a histéria das maos de Plack que ndo param de crescer também pode ser
interpretada como uma alegoria. A principio, logo apds lutar com Cary, Plack se vangloria de suas
maos, de como elas eram poderosas e Unicas em desempenhar seus papéis, sejam eles relacionados
a lidar com documentos na prefeitura, escrever poemas ou em socar seu colega (que o acusa de
mau poeta). Mas essa fixacdo em uma parte do corpo, bem como sua supervaloriza¢do, pode levar
a uma série de problemas, tanto para o individuo como para suas relagdes sociais. Plack se viu num
problema gigantesco, a ponto de desejar a amputacdo das préprias maos para voltar a normalidade.

Ele acaba acordando, inicialmente pensando que tudo era um sonho, mas logo descobre que
suas maos foram mesmo amputadas. O evento lhe causa estranheza e segue sem explicacao.

Por sua vez, em “Carta a uma senhorita em Paris”, ha realmente uma realidade paralela a
nossa, em que coisas incriveis acontecem, de onde vém os coelhos que o autor da carta vomita.
Neste caso, simplesmente ndo é possivel se apegar a alguma ldgica em busca de respostas, e existem
coisas que nao podemos explicar.

E interessante observar uma diferenca no nivel de elaborac3o dos contos e como isso mostra
gue Cortazar caminhou, do livro inicial (que permaneceu inédito durante sua vida), para o seguinte
(que viria a se tornar seu livro de estreia), em direcdo da originalidade que ira projeta-lo como um
dos autores fundamentais para o neofantdstico proposto por Alazraki (1990).

Como aponta Todorov (2003): “O fantdstico é a hesitacdo experimentada por um ser que s6
conhece as leis naturais, face a um acontecimento aparentemente sobrenatural”. (TODOROV, 2003,
p. 31)
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De fato, é isso o que acontece com Plack quando suas maos crescem inesperadamente e ndo
param mais de crescer. Até aquele momento, ele apenas conhece as leis naturais, e é confrontado
com um acontecimento sobrenatural, com algo inexplicavel. Por outro lado, ao invés de se
perguntar sobre a natureza do acontecimento, tudo o que ele quer é resolver aquele problema,
recorrendo, novamente, a ciéncia que conhece —a medicina —, para trazer uma solugdao, mesmo que
limitada —a amputagdo de suas maos.

Todorov (2003) aponta ainda que a hesitagdao ndo é apenas do personagem, mas também
ocorre com o leitor implicito:

O fantastico implica, pois, uma integracdo do leitor no mundo das personagens;
define-se pela percepcdo ambigua que tem o préprio leitor dos acontecimentos
narrados. E necessario desde ja esclarecer que, assim falando, temos em vista ndo
este ou aquele leitor particular, real, mas uma “funcdo” de leitor, implicita no texto
(do mesmo modo que nele acha-se implicita a nocdo do narrador) [...]. A hesitacdo
do leitor é, pois, a primeira condicdo do fantdstico (Todorov, 2003, p. 37).

Como também aponta Todorov (2003), o fantastico deve obrigar o leitor a enxergar o mundo
ficcional como um mundo semelhante ao seu, e, portanto, deve haver uma explicacdo natural (ou a
aceitacdo do sobrenatural) para os fatos que ele |é. Por isso, enquanto a solugdo ndo se apresenta,
ele hesita tanto quanto o personagem. Mas, em “As maos que crescem”, a hesitacdo do
protagonista logo se dilui na busca por uma solugdo pratica para o problema.

Ainda conforme Todorov (2003), o leitor também deve rejeitar a interpretagdo alegérica ou
poética, ou seja, deve interpretar o sobrenatural em sua literalidade, enquanto acontecimento
narrativo, e ndo como uma figura de linguagem.

Essa questdao também esta presente no conto “As maos que crescem”, pois — mesmo que o
conflito se volte mais para a busca de uma solugdo pratica para o problema — a estranheza em torno
do crescimento das maos de Plack permanece, a ponto de, em certo momento, o narrador apontar
uma possivel saida, dando a entender que tudo aquilo era um sonho. Mas o mundo ficcional desse
conto nao é assim tao semelhante ao nosso. Afinal, se o compararmos com o nivel de detalhes das
descri¢des de “Carta a uma senhorita em Paris”, perceberemos que, em “As maos que crescem”, o
grau de elaborag¢ao do mundo ainda é muito pouco trabalhado.

E, como observa David Roas (2014), o realismo é necessario para a producdo do efeito
fantastico:

A literatura fantastica é aquela que oferece uma tematica tendente a pér em duvida
a nossa percepgdo do real. Portanto, para que a ruptura antes descrita se produza
€ necessario que o texto apresente um mundo o mais real possivel que sirva de
termo de comparacdo com o fenébmeno sobrenatural, isto €, que torne evidente o
choque que supde a irrupcdo de tal fenbmeno em uma realidade cotidiana. O
realismo se converte assim em uma necessidade estrutural de todo texto
fantastico. (Roas, 2014, p. 51)

Nesse sentido, o efeito de estranheza de “Carta a uma senhorita de Paris” é muito maior,

uma vez que o realismo deste conto é mais bem desenvolvido — seja pelas descricdes mais
detalhadas do ambiente, como fica claro pelos trechos citados acima do préprio conto; seja pela
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densidade psicoldgica maior das personagens; ou ainda pelas referéncias mais diretas ao mundo
real (como a Rui Suipacha, em Buenos Aires, e a cidade de Paris).

Além disso, em “Carta a uma senhorita em Paris”, o absurdo é ainda maior do que no conto
anterior, pois o protagonista simplesmente vomita coelhinhos. E esse fato parece natural para ele,
ao mesmo tempo em que é a raiz de seus problemas, ou seja, é o que gera o préprio conflito
narrativo.

Assim, no segundo conto analisado aqui, estamos diante de um novo tipo de literatura, em
gue o protagonista vive em um mundo como o nosso, mas esse mundo se apresenta como uma
mascara; ele pode ser tocado por outro mundo, outra realidade em que eventos fantasticos
acontecem. Isso coincide com a defini¢cdao de Alazraki (1990): “o neofantastico assume o mundo real
como uma madscara, como um disfarce que oculta uma segunda realidade que é o verdadeiro
destinatdrio da narracdo neofantdstica” (Alazraki, 1990, p. 29).

Observa-se, portanto, que durante o processo de producdo dos contos de Bestidrio, a escrita
de Julio Cortazar estava mais alinhada com a modernidade literaria, sendo “Carta a uma senhorita
de Paris” um exemplo de avanco nessa trajetéria. O elemento fantdstico, nesse conto, ndo causa
estranheza ao protagonista; pelo contrdrio, é apresentado como um elemento inerente a sua
natureza, sem qualquer questionamento.

Se, no fantdstico tradicional, ha estranheza e questionamento do sobrenatural, no
neofantastico isso é diferente:

Desde o inicio, na narrativa neofantdstica, instaura-se uma atmosfera de carater
insolito, sem que haja nenhuma forma de contesta¢do ou de resisténcia a ela. A
narragao ja se inicia partindo de uma situagao sobrenatural e esta se mantém até
o final, sendo aceita ou pouco contestada, ndo acontecendo choques ou colisdes
entre diferentes ordens ou leis. (Borges; Canovas, 2015, p. 85).

O insdlito, nessas historias, se faz presente desde o inicio. E é isso que acontece em “Carta a
uma senhorita de Paris”, que desde o comeco ja estabelece que o autor da carta vomita coelhinhos.
Em “As mdos que crescem”, tudo se inicia com uma briga, uma troca de socos entre Plack e Cary;
depois da briga, Plack sai pela rua normalmente, e logo suas maos comegam a crescer.

Em ambos os casos, o leitor observa que é algo estranho, e o protagonista sabe que é, mas
segue sua vida normalmente, sem perder tempo com duvidas diante das possiveis causas do
problema. A histéria segue naturalmente a partir desse fato, como Alazraki (1990) aponta ser
caracteristico do neofantdastico, em contraposi¢do ao fantastico.

Levando em conta todas as questdes apontadas acima, fica aimpressao de que, em “As maos
qgue crescem”, Cortdzar procura criar algo diferente do fantastico tradicional, mas ainda nao
consegue se desvencilhar completamente da necessidade de apresentar uma possivel explicacdo
para o acontecimento insodlito; e, além disso, ainda ndo conseguiu desenvolver suficientemente o
realismo necessario a inquietacao provocada pelo neofantastico.

Em “Carta a uma senhorita em Paris”, por sua vez, o escritor argentino ja superou essas
limitacOes e conseguiu criar algo, de fato, muito original, e mais alinhado com as concepc¢des de
realidade do nosso tempo.

CONSIDERAGOES FINAIS
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A presente pesquisa teve como objetivo oferecer um estudo comparativo entre “As maos
gue crescem” e “Carta a uma senhorita em Paris”, de Julio Cortazar, com base em conceitos tedricos
relacionados ao fantastico tradicional e ao moderno (ou neofantastico).

O fantdastico tradicional se passa em uma realidade como a nossa, mas apresenta fatos que
ndao podem ser explicados racionalmente, causando estranheza no protagonista e no leitor. A
narrativa é construida ao redor da estranheza sobre esse fato.

Ja no caso do neofantastico, embora o fato possa, num primeiro momento, ser estranho, ele
é logo assimilado pelos personagens, como se o mundo ficcional assumisse a existéncia de uma
segunda camada da realidade a qual normalmente ndo temos acesso, mas que permite que tais
coisas acontegcam. A narrativa prossegue, aceitando esse outro nivel de realidade e sendo
construida em torno dele.

Com a comparacdo entre os dois contos, um de 1937 e outro de 1951, foi possivel apontar
as transformacdes na escrita de Julio Cortdzar. “As maos que crescem” é, em alguns aspectos, um
conto ainda préximo do fantdstico tradicional — embora busque inaugurar algo diferente, mas que
o escritor parece ainda estar tateando —, ao passo que “Carta a uma senhorita em Paris” é um conto
bastante representativo do neofantastico.

Como dissemos, o fantdstico tradicional surge no século XVIII e atinge seu auge, no século
XIX, como uma forma de oposicdo ao Realismo/Naturalismo ainda dominante; o neofantastico
expressa melhor a mentalidade dos séculos XX e XXI, em que os pressupostos do
Realismo/Naturalismo ja ndo se sustentam mais, pois a nossa concep¢do de mundo sofreu
sucessivos abalos, dentre os quais podemos apontar: o surgimento da Psicanalise, a crise da
racionalidade diante das guerras mundiais, o relativismo das ciéncias modernas e, mais
recentemente, a cibercultura (Roas, 2014)°.

Assim, “Carta a uma senhorita em Paris” expressa, de forma mais plena, as inquietacdes
proprias do nosso tempo. N3o por acaso, Bestidrio (1951) inaugura a proje¢do publica de Julio
Cortazar como um dos grandes escritores do século XX, reconhecido, ao lado de Kafka e Borges,
como um dos principais representantes do fantastico moderno (ou neofantastico).
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KAFKA E O TEATRO: CRISE, CORPO, ENCENACAO
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RESUMO

Conhecido sobretudo por suas narrativas e sua obra autobiografica, Franz Kafka escreveu também
uma curta peca de teatro. O guarda da cripta (alemdo: Der Gruftwdchter), drama escrito em 1917
e publicado postumamente, retne topoi tipicamente kafkianos com motivos shakespearianos e
surge da paixao do autor pelo teatro, especialmente iidiche. Pequenos fragmentos dramaticos de
Kafka podem ser encontrados também no seu didrio, em seus contos e em seus romances
inacabados, sobretudo em O desaparecido (Der Verschollene), escrito entre 1911 e 1914. A presente
contribuicdao apresentara a influéncia do teatro na escrita kafkiana com énfase em sua pega e
mostrard como gesto e corpo atuante surgem como possiveis respostas a uma crise da escrita.

Palavras-chave: Guarda da cripta. Teatro e gesto. Franz Kafka.

ABSTRACT

Known primarily for his prose and autobiographical work, Franz Kafka also wrote a short play. The
Warden of the Tomb (German: Der Gruftwdchter), a drama written in 1917 and published
posthumously, brings together typically Kafkaesque topoi with Shakespearean motifs and emerges
from the author’s passion for the theater, especially Yiddish theater. Small dramatic fragments by
Kafka can also be found in his diary, his short stories, and his unfinished novels, above all in The Man
Who Disappeared (German: Der Verschollene), written between 1911 and 1914. The present
contribution will present the influence of theater on Kafka’s writing, with an emphasis on the
author’s dramatic piece, and will show how gesture and the acting body emerge as possible
responses to a crisis of writing.

Keywords: The Crypt Guard. Theatre and gesture. Franz Kafka.

INTRODUGAO

Mais de cem anos apds a morte de Franz Kafka (1883—-1924), a sua obra ndo para de fascinar,
irritar e, em vez de oferecer respostas, confronta os seus leitores com novos questionamentos. Nao
é a toa que as ondas de popularidade do autor de O processo atingem os seus pontos altos em
tempos de crise, tempos de krisis, quando o velho e conhecido mundo comeca a desmoronar
causando angustia, sentimentos de perda e desenraizamento. Cada uma das geracdes marcadas por
crises ideoldgicas, politicas, sociais e ambientais pode estabelecer uma conexdo especial com a obra
do autor, que ndo somente questiona a cada passo a propria producdo literdria, mas também a
lingua como a sua ferramenta (MUSIAL, 2013, p. 226). Entre falar e falhar, numa estética de fracasso
(LARANJINHA, 2007) Kafka concentra-se no gesto, nos movimentos do corpo, poe as personagens
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Lingua e Literatura Estrangeiras e no Programa de Pds-Graduagdo em Literatura. Doutora na drea de Letras
Modernas Estrangeiras - Literatura pela Universidade de Adam Mickiewicz na Pol6nia e graduada em Letras
/Alem3o (Germanistica) com mestrado direto pela mesma universidade. E-mail: izabela.broering@ufsc.br
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em cena, observando ao mesmo tempo o teatro do mundo, ou mundial, como poderiamos traduzir
a observagdo de Walter Benjamin no ensaio de 1934 (BENJAMIN, 1991) sobre a obra kafkiana.
Mesmo assim, essas palavras de Benjamin, um grande admirador de Kafka, surgem da leitura da
obra kafkiana publicada antes de 1934, ou seja, os seus inacabados romances e contos; o curto e
fragmentado drama de Kafka O guarda da cripta foi publicado apenas em 1936.

Ja nos seus diarios, com inicio em 1909, Kafka desenvolve miniaturas dramaticas, as quais
por vezes divide em partes e retoma apds varios dias ou semanas. Um exemplo seria a miniatura
sobre a bailarina Eduardova, uma integrante do balé de Petersburgo que visitou Praga em 1909.
Katharina Meinel (1995) reconhece nas anotagdes de Kafka principios de um conflito dramatico.
Kafka descreve Eduardova em quatro aproximacgdes, tenta influenciar a bailarina, passar de mera
observacgdo para tentativas de colocar a personagem em palco e movimentda-la. De uma pessoa
distante e admirada, ela se torna uma figura, um fantoche que pode ser manipulado a ponto de
tornar os seus gestos e a sua aparicao caricata. Isso acontece sobretudo, quando a bailarina
encontra-se fora do palco:

A bailarina Eduardova ndo é tdo bonita ao ar livre como é no palco. A tez palida, os
ossos da face que estiram a pele a ponto de ndo permitir nenhum movimento mais
intenso; o nariz grande, que se ergue como se de uma cavidade e ndo admite
brincadeiras [...]; a figura larga de cintura alta, saias demasiado pregueadas — a
qguem havera de agradar? (KAFKA, 2021, p.8)

Em outras passagens do diario, Kafka menciona pessoas famosas da época como atrizes,
atores, cantoras e figuras publicas e as descreve partindo da apari¢ao, do corpo, do gesto, como se
prestasse mais atencdo ao corpo em movimento, ao colocar-se do corpo no espaco do que na
expressao verbal.

Ainda antes do comeco da Primeira Guerra Mundial percebe-se uma crise no cendrio literario
e cultural europeu: a crise da expressao, da lingua como ferramenta e matéria do fazer artistico. A
crise da lingua e da literatura nas primeiras décadas do século XX tem varias camadas e aflora com
as reflexdes do escritor austriaco Hugo von Hofmannsthal sobre as limitacdes da lingua e a
necessidade de uma nova poética (Ein Brief, 1902); com a crise do sujeito, como em Thomas Mann
e 0 seu primeiro romance Buddenbrooks: Verfall einer Familie de 1901 (no Brasil: Os Buddenbrook:
Decadéncia duma Familia, 1975), passa pela busca por novas formas de expressdao marcada por
rompimentos de convenc¢des da construcdo da narrativa até o questionamento do sentido das
palavras, como no caso dos escritores Hugo Ball ou Kurt Schwitters. O proprio Kafka em inimeras
cartas e em trechos do seu didrio expressa a busca incessante e exaustiva por palavras e expressoes
gue estariam a altura da sua famosa autodefinicdo: “Nao tenho nenhum interesse literario, eu sou
literatura; ndo sou nada além disso e ndo poderia ser outra coisa.” (KAFKA, 1967, p. 20-21, trad.
nossa). Na mesma citacdo mostra-se, porém, a literatura como forma de expressdo e condicdo
necessaria de existir. O que entra em cena, onde as palavras mostram-se como ndo suficientes?
Como no teatro, o corpo em movimento pode auxiliar a escrita?

Na presente contribuicdo buscaremos os vestigios da escrita dramdtica e da influéncia do
teatro na obra de Franz Kafka como possivel resposta a crise da palavra escrita. Dedicaremos uma
atencdo especial a influéncia do teatro iidiche e a Unica peca teatral do autor.

1 TEATRO iDICHE, TEATRO DO MUNDO
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Simplicidade, humor a beira do absurdo, foco nos atores. Sdo essas as caracteristicas que
Franz Kafka aprecia tanto no teatro iidiche, com o qual tem contato documentado a partir de 1911
e sobre o qual reflete no seu didrio. O teatro iidiche na época é considerado menos culto e os seus
criticos o descartam como Schmiere ou Schmierentheater (em alemao: pe¢a de mau gosto,
superficial), denominagdo essa que tem origem em prépria lingua idiche e significa canto (simrah).
O iidiche ganha o status de uma lingua literaria apenas no século XIX, sendo até entdo limitado a
comunicac¢ado de judeus da Europa oriental (Ostjuden), sobretudo das classes baixas da sociedade.
Kafka, pertencente a classe média de Praga, socializado e educado em lingua alema, ndo domina o
iidiche, mas sente fascinio pela lingua, a qual atribui propriedades de transmitir a esséncia do
judaismo e, ao mesmo tempo, do gesto teatral. Segundo o escritor, a lingua nao precisa ser
compreendida, mas sim apreciada com os sentidos, por ser uma "lingua pura” composta de palavras
de origem estrangeira, por ndo possuir claras regras gramaticais e por espelhar uma urgéncia e
movimento. Em sua fala intitulada “Einleitungsvortrag tber Jargon” (Fala introdutdria sobre o
jargdo) Kafka aponta: “Mas, uma vez que o jargdo o tenha tomado — e jargdo é tudo: a palavra, a
melodia hassidica e a prépria esséncia desse ator judeu oriental —, vocé ndo mais conhecerd a sua
antiga tranquilidade.” (Kafka 1912, traducdo nossa). O iidiche, segundo Kafka, tem entdo ndo apenas
o poder de espelhar e expressar o espirito judaico, mas também de transformar a quem for se
aproximar da lingua e senti-la. O que chama a atencdo é que o autor conhecido sobretudo por suas
obras em prosa busca caminhos no auge da crise da escrita e da palavra numa lingua que poderia
ser esséncia do estrangeiro, do itinerante, uma lingua que mais do que entendida, precisa ser
“sentida”, percebida com os sentidos.

Em 5 de outubro de 1911, Kafka relata no seu diario a visita ao Café Savoy, onde assistiu a
uma peca de teatro itinerante de Jizchak Lowy, que mais tarde se tornaria seu amigo. Mesmo ciente
de falhas na encenacdo e até alguns deslizes no préprio texto dramatico, o escritor parece sentir-se
atraido pela simplicidade e a forma ingénua de encenacdo. Ao mesmo tempo, Kafka destaca a
importancia do cendrio minimalista que coloca o ator no centro e potencializa seu gesto e sua
mimica. O iidiche como a lingua de expressao teatral, composto de frases curtas, seria, na o6tica
kafkiana, uma lingua diretamente ligada ao corpo de atores que produzem signos, gestos sem
referéncia ao designado. Assim, surge ndo somente um mundo a parte ou um teatro do mundo,
mas também uma metalinguagem que aponta para falhas da lingua como forma de expressao e, ao
mesmo tempo, tenta supera-las.

O fascinio pelo teatro molda o caminhar literario de Kafka e aparece em varios momentos
de sua obra em prosa. Sobretudo no primeiro e inacabado romance Der Verschollene (O
desaparecido), escrito entre 1912 e 1914 e publicado apenas em 1927 sob o titulo Amerika —
atribuido a obra pelo amigo-editor Max Brod (Kampff Lages, 2021, p. 7, 276), o teatro acaba sendo
a destinagdo do personagem principal Karl Rossmann a partir do seguinte aviso:

O grande teatro de Oklahoma vos chama! E chama sé hoje, sé uma vez! Quem
perder a oportunidade agora, a perderd para sempre! Quem pensa no futuro nos
pertence! Todos sdao bem-vindos! Quem quiser ser artista, apresente-se! Somos um
teatro que pode aproveitar a todos, cada qual em seu lugar! Quem decidir juntar-
se a nds receba aqui e agora as nossas felicitages! [...] Maldito seja aquele que ndo
acredita em nds! (KAFKA, 2021%, p. 247)
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A ampla convocagdo e a sugestao de que todos os candidatos serdao aceitos junto a uma
observacgao posterior de Karl sobre a falta do saldrio para os atores remete a imagem do mundo
como teatro e o ser humano como ator, ou seja, aquele que recebe um papel a ser interpretado.
Teatro e encenagdo parecem ser parte do enredo de O desaparecido, mas também estao presentes
em algumas, ja mencionadas cenas de O processo, a ponto de se assemelhar a um metateatro das
pecas shakespearianas. A metdfora do teatro redine também o processo da criagdo e da recepgao
literaria, fazendo com que a escrita kafkiana seja auto-reflexiva. Segundo Kurz (1980), a relagao
entre o ator, o palco e os espectadores assemelha-se a relagdo entre o escritor, a obra e o leitor. As
analises do ultimo capitulo? do romance no campo de estudos literarios variam entre a visdo dos
Estados Unidos como um lugar de acolhida da diversidade (SEFERENS, 1992), uma resposta ao
discurso national judaico (THEISON, 2008) e uma marcagdo de uma reviravolta narratolégica na obra
kafkiana (ENGEL, 2010). Benjamin, por sua vez, como ja mencionado, recorre a imagem do teatro
do mundo: “O mundo de Kafka é um teatro do mundo. Para ele, o ser humano estd em um palco
como tendo saido de casa. E o exemplo que comprova isso é: todos e cada um sdo aceitos no teatro
natural de Oklahoma” (BENJAMIN, 1987, p. 145). Seriam os gestos supérfluos e exagerados dos
personagens kafkianos um indicio de serem criados para atuarem num teatro? Sobretudo num
teatro gestual, como é o caso do teatro iidiche.

O colocar de personagens no palco, a encenacdo da fala e uma metalinguagem teatral estao
presentes também em produgdes posteriores do autor. Neste momento mencionaremos como
exemplo o romance mais conhecido de Kafka, O processo, iniciado em 1914 e publicado
postumamente em 1925, com a sua cena no tribunal. No mencionado fragmento, num domingo, o
acusado K. deve comparecer ao tribunal para depor, sem conhecer a causa da acusa¢cdo nem o
endereco exato. Chegando a uma ampla sala repleta de espectadores e juizes, K. sobe numa mesa
como se subisse num palco e profere um discurso, sendo por vezes aclamado, por vezes vaiado pelo
publico. E o publico que define a atuacgdo de K. e aponta para a sua posicdo: a vida de K. parece um
papel numa peca e a Unica coisa que depende do protagonista é a sua atuacdo. Por outro lado,
porém, assumindo e aceitando essa condicdo, a postura de K. pode ser compreendida como um
lugar confortavel, que nao exige escolhas nem responsabilidade. Ao mesmo tempo, se lermos O
processo com lentes do proprio Kafka (Max Brod relatava que seu amigo Franz ndo parava de rir ao
ler trechos do romance em voz alta, SOMMERFELD, 2020, p. 7; BROD, 1968) poderiamos enxergar
tracos do absurdo, sobretudo nas passagens ditas mais teatrais, até na cena final, na qual os
supostos carrascos de K. brigam para decidir quem deve segurar a faca e fazem o protagonista
pensar se ndo deveria ele mesmo assumir a arma.

Em varios contos kafkianos, o gesto unido a um tom de ironia ou um humor absurdo aponta
para a inspiracdo pelo teatro, sobretudo iidiche, e enriquece as narrativas. O ano de 1917, periodo
em que Kafka é diagnosticado com tuberculose (STACH, 2024, p. 189) e rompe definitivamente o
seu noivado com Felice Bauer (STACH, 2024, p. 220), parece ser bastante produtivo para o escritor
de Praga. Além do conto “Der Landarzt” (“O médico rural”), marcado ndo somente pela teatralidade
iidiche, mas também por contos hassidicos, escreve “Beim Bau der Chinesischen Mauer” (“A
muralha da China”), aforismos — chamados depois de aforismos de Ziirau —, bem como pequenos
textos publicados pelo editor Martin Buber no periddico Der Jude. por fim, escreve a sua Unica peca
teatral. Kafka dramdtico entra em cena.

2 Max Brod n3o somente editou o manuscrito kafkiano, mas também determinou a ordem dos capitulos dos romances,
colocando no caso de O desaparecido a parte dedicada ao Grande Teatro da Oklahoma no final.
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2 TEATRO COMO GESTO E COMO ESCRITA

A Unica conhecida peca teatral de Franz Kafka, O guarda da cripta, de 1917, constitui uma
grande excec¢do na obra kafkiana ndo somente pela forma até entdo evitada pelo escritor, como
também por clara alusdo ao tempo e a personagens histéricos. Embora supostamente pouco
interessado em politica e eventos contemporaneos, Kafka testemunha o declinio do Império Austro-
hidngaro, do qual foi cidaddao na maior parte da sua vida. Como exemplo pode ser citada a escassez
de tematica da Primeira Guerra Mundial e das atualidades da politica em seu diario. Ja emblematico
é o seguinte trecho escrito no inicio da guerra: “A Alemanha declarou guerra a Russia. — A tarde,
natacdo.” (KAFKA, 2021, p. 332).

Ja durante a Grande Guerra, em 1916, morre o imperador Francisco José |, tendo como
sucessor o seu sobrinho-neto Carlos |, que fica no trono apenas até a dissolugdao do império em
1918. Ndo encontrando uma solucdo efetiva para a crise do império e buscando diminuir a
importancia dos militares, Carlos é considerado um monarca fraco pelos contemporaneos.
(RUMPLER, 1971, p. 112). Com a morte do velho imperador fica evidente a defasagem da
aristocracia diante da situagao dificil da populagao:

O fato de o Estado, o mundo ou o tempo "sairem dos trilhos” vez ou outra é um
daqueles eufemismos que carregam um sentido obscuro, subitamente revelando a
maneira terrivel, apds décadas de banalizacdo e desgaste. [...] A primeira vez que
os habitantes da Monarquia de Habsburgo tiveram a impressao de que realmente
tudo tinha saido dos trilhos e de que a vida seguiria, no melhor dos casos, de uma
maneira muito diferente, inimagindvel, foi no inverno de 1916-17. [...] Mas o
choque e as desarticulacGes psiquicas disparados por esse fracasso foram muito
além da privacdo corporal imediata. As pessoas estavam a mercé de uma sociedade
implacavel, na qual o empenho, a parciménia e a lealdade ndo eram mais
recompensados. [...] isso significava a dissolucdo ou até a inversdo do sistema
burgués de valores — uma catastrofe moral, que gerava ansiedade e desespero. [...]
0 monarca e o seu circulo mais préximo estavam apartados dessa cacofonia de ddio
e desespero geral. (STACH, 2024, p. 148-150)

Além da tipica crise da escrita e da lingua nos anos da producao literaria kafkiana, estd em
curso, mais claramente do que até entdo, a dissolu¢ao de uma sociedade diversa e falante de varios
idiomas, que por décadas permaneceu supostamente unida por valores burgueses e foi regida pela
mao forte do imperador.

Kafka remete em sua peca teatral a um principado diegético com varias semelhanc¢as com a
época da escrita. No breve drama de Kafka, temos a presenca de um governante, o principe Leo,
gue ndo goza do reconhecimento nem do respeito de seus suditos e tem como seu maior
antagonista o camareiro. O guarda mencionado no titulo confessa ao regente suas lutas noturnas
com as almas, especialmente com o espirito do duque Frederico, o antecessor de Leo e da condessa
Isabella.? Os espiritos tentam sair da cripta e do cemitério para falar com o principe. Enquanto o

3 0 nome pode ser mais uma alus3o ao tempo do imperador Francisco José que foi casado com a lendaria Isabel de
Baviera conhecida pelo apelido Sisi.
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fantasma do duque tenta escapar a forga, o espirito da condessa Isabella aposta em sugestdes e na
sedugado.

Deixando de lado as questdes das relagbes pouco transparentes na corte, do poder e das
influéncias, é possivel perceber uma semelhanga com as cenas do primeiro ato de Hamlet, de
Shakespeare. Na tragédia escrita entre 1599 e 1601, que tem como pano de fundo histérico a guerra
entre a Dinamarca e a Noruega, os cortesaos e guardas Marcelo e Horacio conversam sobre o
fantasma do rei defunto ou um fantasma que é tao semelhante ao rei "como tu te assemelhas a ti
mesmo" (SHAKESPEARE, 2014, p. 14). Na peca shakespeariana, a aparicdo do rei morto é lida como
um mau pressagio. Nas cenas IV e V do primeiro ato, o fantasma aparece de novo e conversa com
o principe Hamlet. Diferentemente de Aristoételes, Shakespeare aposta nas personagens no lugar da
acdao —uma tendéncia semelhante pode ser observada em teatro iidiche e em Kafka: também nesse
caso os principais personagens desenham e explicam a acao, parcialmente em mondlogos.

No caso de O guarda da cripta, percebemos uma outra caracteristica que remete ao teatro
iidiche: a simplicidade do ambiente onde se desenrola toda a peca. O quarto do principe Leo é um
simples aposento com uma janela alta, uma cama e uma mesa de trabalho. Especialmente diante
de outras narrativas de Kafka, como o conto “Um meédico rural” ou os inacabados romances O
processo e O castelo, essa configuracdo remete a simbologia de controle e poder (mesa de trabalho/
escrivaninha) e da passividade ou submiss3o (cama).* A simbdlica porta ou port3o, uma divisa entre
o mundo dos mortos e dos vivos, lembra outros textos de Kafka, como o conto “Diante da lei” e O
processo, romance do qual o conto, na sua versdo mais ampla, faz parte. Na peca dramatica, porém,
a porta se diferencia dos outros pontos de passagem na prosa kafkiana: enquanto na curta narrativa
“Diante da lei” o guarda barra a entrada do homem do campo, o Unico ao qual a porta parece ser
destinada, enquanto o guarda da peca dramatica tenta impedir a saida dos fantasmas. Além disso,
a porta em ambos os textos narrativos define um lugar sem marcas caracteristicas de tempo e
espaco, onde o movimento dos personagens esta suspenso. No drama kafkiano, porém, o ponto de
passagem, a porta da cripta e o portdo do parque onde estdo enterrados os antepassados do
principe Leo, mostra-se como um lugar de batalha, de corpo em movimento, de luta do corpo contra
o fantasmagdrico. Um movimento, nota bene, que esta sendo apenas descrito pelo guarda em seu
mondlogo, ficando a prdpria cena sem grandes deslocamentos. Ao mesmo tempo, a descri¢ao de
uma luta no meio da pega nos remete as pecas shakespearianas, sobretudo novamente a Hamlet.
O teatro se desmascara, parece olhar para si de fora.

Além do nome e formato da peca, O guarda da cripta obedece ao principal requisito do
drama: a agdo gira em torno de um conflito. As partes do confronto sdo o principe Leo, que assumira
o poder havia pouco tempo, e o seu camareiro, que conduz a quebra da expectativa em relagdo ao
titulo. Esse primeiro deslocamento volta a atengdo para uma personagem supostamente
secundaria, o guarda. Por ser, porém, este o titulo escolhido para a pega por Max Brod e nao pelo
proprio Kafka — que, segundo outro amigo do escritor, Oskar Baum, deveria receber o titulo “A
gruta” ou “A cripta” (FLUCHERER, 2016, p. 248) —, ndo iremos perseguir essa quebra. O segundo e
mais importante ponto de deslocamento consiste na postura e na posi¢do do principe Leo, que ndo
somente tenta convencer seu camareiro da necessidade de contratacao de um guarda adicional,
mostrando-se assim um governante "fraco” e dependente da sua corte, mas que ainda tenta

4 Essa iconografia kafkiana raramente esta sendo invertida ou superada, como isso acontece no capitulo V do romance
O castelo. L3, o prefeito doente atende o agrimensor K. de cama e mesmo estando na posi¢do horizontal tem todo o
controle sobre a situagdo, ndo abandona a sua fungdo e ndo perde a subjacente influéncia e poder.
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subverter as regras hierdrquicas nas relagdes com o camareiro e também com o guarda da cripta. O
principe tem ciéncia das inversGes, mas ao mesmo tempo a tentativa de abdicar as regras e
hierarquias o impede de atingir o seu objetivo. Na conversa inicial com o camareiro ele faz a seguinte
observagdo: “A Unica coisa que vos perturba na questdo talvez seja apenas a estranheza de eu nao
ter dado ordem sem mais nem menos, e sim vos té-la anunciado antes.” (KAFKA, 2018, p. 255) A
tentativa do principe de tornar a sua regéncia mais humana e diferenciar-se do seu antecessor
constitui, paradoxalmente um problema para as pessoas subordinadas a ele, pois, como responde
o camareiro: “O anuncio, de qualquer modo, me da uma responsabilidade maior, a qual preciso me
esforcar em corresponder.” (KAFKA, 2018, p. 255).

Logo no inicio da peca, ainda durante o didlogo com o camareiro, fica evidente a vontade do
principe de estabelecer uma nova guarita na entrada da cripta da familia e a sua motivagao: “Essa
cripta é, na minha familia, a fronteira entre o humano e o resto, eu quero estabelecer uma guarda
nessa fronteira.” (KAFKA, 2018, p. 256). Apds a saida do camareiro e em conversa com o guarda do
momento, fica claro que o guarda serve ja no seu posto por trinta anos, dos quais apenas o ultimo
seria durante a regéncia do principe Leo. Com o seu servico, o guarda chega também ao limite do
suportdvel: "Todas as noites se chega perto de estourar a veia no pescoco.” (KAFKA, 2018, p. 260).
Toda a luta do guarda contra o duque Frederico e a nobreza da cripta € marcada por assimetrias e
desigualdade, como relata o préprio guarda:

Saio porta afora, ando em torno da casa e logo me choco com o duque e 3
balancamos em meio a luta. Ele, tdo alto, eu, tdo baixo, ele, tdo largo, eu, tdo
magro, eu luto apenas com seus pés, mas as vezes ele me ergue e entdo luto
também com a parte de cima do corpo. (KAFKA, 2018, p. 263)

Mesmo assim, o guarda relata as suas constantes vitdrias e aponta como sua arma o préprio
folego: "Nos lutamos somente com os punhos, ou, na verdade, apenas com a forca da respiracdo.”
(KAFKA, 2018, p. 264).

O visivel paradoxo da existéncia de fantasmas que podem ser impedidos por um ser humano
velho e fraco a sairem da cripta e, ao mesmo tempo, o modo de lutar do velho guarda, remete ainda
a uma outra interpretacdo possivel da Unica peca teatral kafkiana. Essa interpretacdo ganha forca
em comparacdo com os diarios e textos narrativos de Kafka que por vezes giram em torno da prépria
escrita e do processo criativo.

3 ENTRE INTERPRETAGAO E SUPOSICAOQ - AS INTERPRETAGOES POSSIVEIS DA PECA KAFKIANA

Em muitas cartas a Felice Bauer, a sua primeira noiva, Kafka destaca que o que o mais alegra
é a luta noturna, pensando na escrita. Ao mesmo tempo vé a incompatibilidade de uma vida
burguesa, familiar, com o oficio da escrita, trazendo a imagem de luta de seus dois lados, o bom (ou
seja, obedecendo as normas burguesas) e o mal (que da mais valor a escrita), como fica claro numa
carta de 12 de outubro de 1917. Também a partir das cartas de Kafka a Grete Bloch, amiga de Felice,
fica evidente, que a imagem de luta com os fantasmas remete ao préprio ato da escrita e criagdo
literaria. Kafka traz, entre outras, a histéria segundo a qual tinha desde a sua infancia o costume de
chamar os seus fantasmas. Inicialmente, as apari¢cdes, segundo o escritor, eram raras e se pareciam
com visitas bem-educadas e de pouca interacdo, que mais tarde ganharam intensidade e se
tornaram até violentas:
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[...] eles vinham por todas as portas; as fechadas, eles arrombavam. Eram grandes
fantasmas ossudos, an6nimos na multiddo — com um deles se podia lutar, mas ndo
com todos que me cercavam. Quando se escrevia, eram todos bons espiritos;
guando ndo se escrevia, eram demonios, e sé se podia ainda levantar a mao do
meio de sua aglomeracgdo para mostrar onde se estava. (Carta a Grete Bloch de
8.VI.1914, KAFKA, 1967, p. 597, traducgdo nossa)

Compreendendo o ato de lutar contra os fantasmas como o oficio da escrita, o guarda da
cripta da peca homénima simboliza o préprio escritor. A vitéria do guarda, do escritor, seria impor
o ato da criacdo as adversidades e as dificuldades encontradas no processo criativo. Na imagem da
luta, Kafka volta o ato da escrita também a oralidade e a imagem da criacdo performatica e quase
divina tdo presente na escrita dramatica: o guarda e o fantasma depois de abandonarem as armas,
lutam com os punhos ou, mais ainda, como destaca o guarda no seu relato, com o sopro. E,
ironicamente, o ar que sai da boca do guarda que abala o fantasma. E o espectro, por sua vez, cospe
para o guarda reconhecendo a sua vitéria. Mesmo no chdo, exausto, o guarda vence a assombragao
o que lembra, novamente, a condi¢ao do escritor e sua incessante e exaustiva batalha contra as
insuficiéncias da lingua.

A aproximacao a peca kafkiana a partir da alegoria da prépria escrita ndo esgota obviamente
as propostas interpretativas possiveis. No inverno de 1916/17, o préprio Kafka deve ter mencionado
ao amigo Baum de que estava trabalhando numa peca filoséfica (DIETERLE, 2010). Nds anos 1950 e
1960 foi essa a abordagem prevalecente, embora ndo muito acertada e cruelmente criticada ja por
Walter Benjamin trinta anos mais cedo. Sobre tentativas de forgar a escrita kafkiana nas camas de
Procusto de interpretacdes filosdficas e teoldgicas, sobretudo sobre as andlises de Willy Haas da
obra de Kafka, Benjamin escreve:

O primeiro terco dessa interpretacdo constitui hoje, a partir de Brod, patrimonio
comum da exegese kafkiana. [...] E uma interpretacdo cdmoda, que se torna cada
vez mais insustentdvel a medida que se avanga na mesma direcdo. [...] Em suas
especulagdes barbaras, que de resto ndo sdo sequer compativeis com o proéprio
texto literal de Kafka, essa teologia fica muito aquém da doutrina da justificacdo,
de Anselmo de Salisbury. (BENJAMIN, 1985, p. 153)

A proposta de ler Kafka pelas lentes de filosofia aparece ainda mais tarde, entre outros, em
contribuicdes de Peter Cersowsky, que, por sua vez, rompe com a tradicdo de usar na andlise da
dicotomia do além e aquém o pensamento de Heidegger, defendido por Heinz Ide (IDE, 1961).
Cersowsky aproxima-se a peca de Kafka a partir de Schopenhauer com a sua representacao do
mundo como a vontade e a imaginacdao (CERSOWSKY, 1990). Entre as atuais contribui¢es voltadas
para a breve aventura de Kafka com a escrita dramatica, prevalecem aquelas que examinam a
guestdo estrutural da peca ou os motivos literarios, presentes também em suas narrativas.

A peca kafkiana talvez esteja longe da definicdo do género literario, segundo Peter Szondi
(2001, p. 71), defensor de que um drama deveria mostrar as relagées intersubjetivas atuais — afinal
os trechos centrais da peca estdo sendo relatados. Mesmo assim, a questdo da forma teatral
escolhida por Kafka pode constituir um novo norte investigativo de O guarda da cripta. Os
protagonistas, o principe Leo e o velho guarda, parecem ser partes de uma Unica personagem que
precisa de duas figuras para colocar a problematica em cena. Bernard Dieterle (2010) destaca nessa
linha que as partes dramaticas e cenas teatrais da peca entrelacam-se com partes narrativas
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dedicadas em grandes partes a temdatica da morte, o que possibilita uma confrontagdo com “o
radicalmente estranho e com a interligacdo entre vida e morte a partir de varias perspectivas.”
(DIETERLE, 2010, p. 245) A prépria forma, ou, melhor, as formas literarias utilizadas na peca, podem
ser portanto lidas e analisadas junto com o enredo.

CONSIDERAGOES FINAIS

Embora Kafka seja um dos mais importantes autores do século XX, ou, segundo Max Brod
(1968) — o autor que conseguiu traduzir para a escrita literaria o tumultuado século XX ainda antes
da Segunda Guerra Mundial, a peca ndo faz parte das mais apreciadas obras do autor. O
fragmentdrio drama O guarda da cripta constitui uma das obras marginais na obra kafkiana.
Segundo um dos pesquisadores e biégrafos de Kafka, Rainer Stach, tal situacao é explicada, entre
outros, pela construcdo da peca muito dependente do modelo de Strindberg e mesmo assim
desajeitada e incompleta. (STACH, 2024, p. 157) Mas algumas caracteristicas do drama que podem
ser atribuidas a Strindberg, também fazem parte do repertdrio do teatro idiche, como o cenario
minimalista e destaque em atores e sua psicologia. Talvez a dificuldade em ler um Kafka dramatico
consiste justamente na forma do drama, onde no lugar de um narrador onisciente em terceira,
raramente em primeira pessoa, conhecido dos textos em prosa kafkianos surge uma lacuna prevista
para um corpo atuante? Ao mesmo tempo, o gesto, a atuacao é uma das respostas de Kafka diante
da insuficiéncia da lingua.

Como mencionado, o Unico texto dramatico de Kafka surge depois de uma prorrogada pausa
criativa e dd inicio a um surto criativo, em que o "teatro do mundo” mostra-se por vezes mais
evidente do que na proépria peca teatral O guarda da cripta. Kafka escreve varios contos com
destaque para “Um meédico rural", em que o gesto e o movimento — humano e animalesco,
territorial e simbdlico, constituem a parte central do enredo. O gesto, o corpo atuante em cena, a
ironia e humor absurdo sao as ferramentas teatrais de Kafka com as quais o autor reage a crise da
lingua como forma de expressao e representacao e utiliza delas na escrita da prosa e do drama.
Como varios outros textos do autor, também O guarda da cripta pode ser lido como alegoria do
préprio processo criativo — doloroso, mas necessario.
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DESAMOR NO DISCURSO LITERARIO DE LiVIA NATALIA: A SOLIDAO DA MULHER
NEGRA NO INTERDITO DOS VERSOS

Joelia de Jesus Santos?
Universidade Federal da Bahia (UFBA)

RESUMO

O presente trabalho analisa o discurso amoroso na obra Dia bonito pra chover (2017), da poeta
baiana afro-brasileira Livia Natdlia, enfocando o desamor enquanto auséncia de amor-afeto.
Objetiva-se com esse estudo, discutir a relacdo entre desamor e mulher negra, a partir dos poemas
da autora citada. Levando em consideracao a subjetividade afro-brasileira da poeta, a analise em
voga estabelece relacdo entre a vivéncia amorosa do eu-lirico e a soliddo da mulher negra, a fim de
refletir sobre o amor-eros para além da ficcdo. Nesse sentido, compreendendo o amor enquanto
uma construcdo sociocultural, no presente artigo, os poemas de Livia foram analisados de modo a
contrapor a no¢dao de amor romantico, uma vez que, em seus textos poéticos, a poeta baiana o
(re)significa mostrando a sua finitude e ideologizacdo. Tendo carater bibliografico, tal investigacdo
teve como base referencial estudos de autores como: Moraes (2019), Costa (1998), Ferreira (2004),
Pacheco (2013), etc.

Palavras-chave: Desamor. Livia Natdlia. Mulher negra.

ABSTRACT

This paper analyzes the discourse of love in the work Dia bonito pra chover (2017), by the Afro-
Brazilian poet Livia Natdlia from Bahia, focusing on unrequited love as an absence of love and
affection. The aim of this study is to discuss the relationship between unrequited love and Black
women, based on the poems of the aforementioned author. Taking into account the Afro-Brazilian
subjectivity of the poet, the analysis establishes a relationship between the amorous experience of
the lyrical self and the solitude of the Black woman, in order to reflect on erotic love beyond fiction.
In this sense, understanding love as a sociocultural construct, in this article, Livia's poems were
analyzed in order to contrast the notion of romantic love, since, in her poetic texts, the poet from
Bahia (re)signifies it, showing its finitude and ideologization. This research, being bibliographic in
nature, was based on studies by authors such as: Moraes (2019), Costa (1998), Ferreira (2004),
Pacheco (2013), etc.

Keywords: Heartbreak. Livia Natalia. Black woman.

INTRODUCAO

O trabalho em voga analisa como o desamor se reverbera no discurso amoroso de Livia
Natalia, poeta e professora da Universidade Federal da Bahia, especificamente em seu livro Dia

! Professora de Lingua Portuguesa na Educac3o bdasica da Secretaria da Educa¢do do Estado da Bahia
(SEC/BA). Doutora em Literatura e Cultura, na linha Estudo de Teorias e Representac¢des Literdrias, pela
Universidade Federal da Bahia (UFBA). Mestra em Critica Cultural (Pds-Critica), na linha Literatura, Produgdo
Cultural e Modos de Vida, pela Universidade do Estado da Bahia (UNEB). E-mail: josantos_17@hotmail.com

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 89



PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Numero 2 | Paginas 89-99

bonito pra chover. Publicada em 2017 pela editora Malé, a obra analisada aborda a questao do amor
sob diversas perspectivas, mas para esse trabalho, nos interessa pensar o desamor enquanto
auséncia de amor-afeto e a sua relagdo com o que se convencionou chamar de “soliddo da mulher
negra?”. O objetivo da analise sob esse ponto de vista é entender de que maneira a narrativa poética
de Livia, que tem um carater ficcional, exprime uma vivéncia amorosa que em certa medida dialoga
com o conceito de escrevivéncia, cunhado pela intelectual e escritora Concei¢ao Evaristo, no que
diz respeito as experiéncias de preterimento que mulheres fenotipicamente afrodescendentes
compartilham, possibilitando estabelecer relagées que transcendam o discurso literario.

Embora a poeta Livia, ao escrever, ndo estabeleca uma relagdo direta entre o desamor
representado em seus versos e a solidao da mulher negra, sendo a autora de Dia bonito pra chover
uma poeta afro-brasileira, ao abordar esse tema, ela acaba ficcionalizando uma experiéncia de
desamor que suscita o debate sobre a constituicdo das relagdes afetivas e amorosas do grupo
supracitado. A poeta, como uma tecel3, no ato de costurar palavras e sentidos, deixa a relacdo entre
mulher negra e amor no interdito de seus versos, sendo incumbéncia do leitor captar as informacdes
implicitas para juntamente com a autora, construir significados. Além disso, o texto Eu merego ser
amada, publicado no site Favela Potente, em 2016, um ano antes de ser publicado o livro em andlise,
evidencia o interesse da poeta de abordar a temdtica em seu projeto literario, mesmo que
indiretamente.

Os poemas analisados ao longo deste artigo evidenciaram que, para determinados sujeitos,
e, isso inclui as mulheres negras, amor é uma promessa ndo cumprida, uma espera sem fim, ou um
encontro fortuito que termina em desenlace. Essa vivéncia amorosa que contrapde o ideal de amor
romantico difundido nas literaturas de modo geral, a poeta chama de desamor. Dessa maneira, para
compreender o discurso amoroso de Livia Natalia por essa perspectiva, foi necessario pensar o amor
enquanto uma construgao social e cultural, conforme Jurandir Costa (1998) e Stuart Hall (2014)
propdem.

Além disso, para que a articulacdo entre desamor e mulher negra fosse possivel, o artigo de
Beatriz Nascimento, A mulher negra e o amor, publicado no Jornal Maioria Falante, em 1990, e
republicado no livro Vozes insurgentes de mulheres negras (2019), bem como a tese de doutorado
de Claudia Pacheco, Mulher negra: afetividade e soliddo, compbs o aporte tedrico do presente
trabalho. Autores como Dax Moraes (2019) e Nadia Ferreira (2004), também foram fundamentais
para (re)significar o amor-eros ou amor-paixdo que é representado nos poemas de Livia Natalia, a
partir da nogdo de conjugalidade.

1 AFICCIONALIZAGAO DO DESAMOR: MULHER NEGRA E 0 AMOR-EROS

Em 2016, um ano antes de publicar o livro Dia bonito pra chover (2017), a poeta e professora
Livia Natalia publicou o texto intitulado Eu merego ser amada, no site Favela Potente. Nesse texto,
ela aborda a experiéncia do desamor entre as mulheres negras, as quais, na sua avaliacdo, estando
inseridas em uma cultura sexista e machista, ndo foram criadas como seres dignos de dedicacdo
amorosa. E, muitas vezes, acrescenta Livia, as préprias mulheres negras ndao se veem como sujeitos
dignos de amor. Essa percepcao que as mulheres negras tém de si mesmas é consequéncia do
processo de escravizacdo, quando a possibilidade de constituir ligacGes afetivo-familiares ou a

2 Embora seu sentido seja abrangente, compreendendo o ambiente de trabalho, em que a mulher negra pode ser a
Unica; a rejeicdo por parte de colegas ou dificuldade de se sentir representada nas grandes midias, o foco deste estudo
serd a solidao afetivo-sexual do segmento feminino em destaque.
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vivéncia do romance era limitada, uma vez que, conforme atesta Isabel Reis (1998), os sujeitos
escravizados pertencentes a uma mesma familia eram separados com frequéncia e das mais
variadas formas.

Durante o regime escravocrata, segundo pontuou a intelectual afro-americana bell hooks?
em seu texto Vivendo de amor 4(2010), a sobrevivéncia dos escravizados estava muitas vezes
determinada por sua capacidade de reprimir as emocgdes. No contexto brasileiro ndo era diferente,
de acordo com Isabel Reis (1998), os escravizados que “permaneciam em cativeiro quase sempre
tinham dificuldades para preservar e cultivar suas relagdes amorosas, principalmente se tratando
de escravos pertencentes a diferentes senhores” (Reis, 1998, p. 65). Portanto, concordando com
Livia Natalia, a experiéncia do amor romantico foi roubada dos sujeitos afrodescendentes, em
particular, das mulheres negras. Por isso, defende que, “enquanto muitas mulheres brancas
guerem a emancipac¢ao absoluta, inclusive do envolvimento amoroso, nés ainda precisamos do
exercicio do afeto, nés ndo aprendemos a amar” (Favela Potente, 2016).

Isso explica porque o desamor permeia o discurso amoroso na poética de Livia Natdlia, nao
s6 em Dia bonito pra chover, obra em andlise, mas também nos livros Correntezas e outros estudos
marinhos (2015) e Agua Negra e Outras Aguas (2017). Ndo tendo aprendido a amar e nio sendo
pensada como sujeito digno de amor, em vez de uma experiéncia amorosa afetivo-sexual, a mulher
negra experiencia o desamor. O psicanalista Jurandir Costa entende que o amor é “uma crenca
emocional e, como toda crenca, pode ser mantida, alterada, dispensada, trocada, melhorada,
piorada ou abolida. O amor foi inventado como o fogo, a roda, o casamento [...]"” (Costa, 1998, p.
12). Portanto, é uma construcdo cultural. Nesse sentido, as significacdes atribuidas ao amor sdo
forjadas na e pela cultura.

O socidélogo jamaicano Stuart Hall afirma que “cultura diz respeito a producdo e ao
intercambio de sentidos — o compartilhamento de significados — entre os membros de um grupo ou
sociedade” (Hall, 2016, p. 20), e quando dizemos que o amor é cultural, estamos destacando que
temos uma compreensdo compartilhada do que ele seja. Desse modo, segundo Jurandir Costa
(1998), nenhum de seus constituintes afetivos é fixo por natureza, portanto, nossas convic¢ées
amorosas podem ser aperfeicoadas, assim queiramos. Nessa linha de raciocinio, para esse autor,
trés afirmagdes sustentam o credo amoroso dominante:

O amor é um sentimento universal e natural, presente em todas as épocas e
culturas; 2) o amor é um sentimento surdo a voz da razdo e incontrolavel pela forga
da vontade e 3) o amor é condi¢do sine qua non da maxima felicidade a que
podemos aspirar (Costa, 1998, p. 13).

A compreensdo acerca da temadtica, consoante o fragmento transcrito, revela uma visao
elementar, desvinculada dos fatores sociais, raciais, culturais e histdricos que determinam as
vivéncias amorosas de cada individuo. As definicdes apresentadas refletem um entendimento
acritico a respeito de um tema complexo, ao apresentar o amor como sentimento, de cunho
universal, por ser partilhado por muitos ou todos. De carater natural, negando que ele seja

3 A grafia em minusculo é em respeito a escolha da prépria intelectual, que grafa seu pseudénimo dessa forma como
um ato politico para enfatizar as ideias defendidas.

4 Trata-se de um texto em que bell hooks esboca suas primeiras ideias sobre o amor e publica no ano 2000. O portal
Geledés fez a reprodugdo em 2010, por isso optou-se em destacar o ano de referéncia da fonte acessada para compor
a pesquisa.
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construido de forma histérico-cultural e, portanto, preexiste e independe da vontade ou de escolhas
racionais. Logo, segundo Jurandir Costa (1998), afirmar que o amor é universal e natural é uma
maneira de maximizar o seu teor de idealiza¢do, de modo a torna-lo vital na conquista da felicidade.

Contrariamente a ideia da instintividade, o psiquiatra brasileiro aduz que ndo amamos
porque a natureza assim o exige, o que explica a razdo de o eu-poético do poema intitulado “Dos
descaminhos”, de autoria da poeta Livia Natalia, experienciar o desamor, como pode-se notar nos
versos transcritos:

Chorei, como todas as mulheres choram,
bebendo das lagrimas o sal.

Vivi do desamor a cena triste

que a duvida tece e o siléncio reforga.
Segui o destino, cumprindo a sina.

L]

Fui irma das putas que se apaixonam e abortam,
das virgens que se jogam ao mar

como Ofélias ensandecidas.

Fui a bébada que gritava nomes imundos,

dos mais sujos,

eu disse: amor.

Sentei-me como a louca vestida de noiva
e teci enxovais negros

enquanto esperava o amor.

Toda noite era outro desabrigo,

uma auséncia estrondosa

e vasta.

[...]

Enviuvada e envilecida,

cosi e descosi 0 manto triste:

E o milagre do amor se negava.

Gastei a palavra, retendo o gesto.

Cacei 0 amor nas dobras dos corpos

—tudo inatil -

sé achei as rutilancias da incerteza (Natalia, 2017, p. 43-44).

O eu-lirico do poema ao destacar que chora como qualquer outra mulher, para em seguida
apresentar a razao de seu choro, parte da generalizacgdo com o intuito de abordar uma
especificidade: a experiéncia do desamor. Dessa maneira, conforme evidenciam os dois uUltimos
versos da primeira estrofe, consegue individualizar a soliddo afetivo-sexual, embora fora do
contexto poético tal infortunio resvale em uma coletividade de mulheres.

As referéncias presentes na estrofe seguinte, a exemplo de “putas, virgens e Orfélia”, no
contexto da narrativa poética indicam que o sujeito feminino enunciador deseja a vivéncia do amor-
erdtico, entretanto experimenta um continuo desabrigo. O amor n3o chega ao eu-lirico justamente
pelo fato de ndo ser natural, universal e despropositado, como comumente o concebemos. Segundo
Jurandir Costa (1998), amamos com razdes e julgamentos, a racionalidade esta presente no ato de
amar. Para ele, “amar é deixar-se levar pelo impulso passional incoercivel, mas sabendo quem ou
gue pode e deve ser eleito como objeto de amor” (Costa, 1998, p. 17). O eu-poético do poema
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denominado “Dos descaminhos”, nesse sentido, compartilha com as mulheres negras destino
semelhante.

A pesquisadora Claudete Souza (2008) ao discutir a solidao da mulher negra, subjetividade e
preterimento, a partir de estudo de caso realizado na cidade de S3o Paulo, buscou identificar a
forma que o referido segmento vivencia o amor-erético. Os resultados mostraram que esse grupo
era preterido nas escolhas afetivas, tanto por homens negros quanto por homens de outras etnias,
em virtude dos efeitos do racismo. Infelizmente, de acordo com a autora, ainda hd um
prolongamento da realidade vivida durante o regime escravista, mesmo com as mudangas ocorridas
ao longo do ultimo século, pois mulheres negras continuam em desvantagens na escala social.

Os esteredtipos sexuais, legado do racismo, por exemplo, interferem na constituicao de
relacionamentos amorosos mais estdveis, uma vez que difundem a ideia de ser a mulher negra
propicia para encontros casuais, visando a obtencdo de prazer sexual, em vez de casamento sélido.
Relatos produzidos pela académica Elaine Fernandes (2018) em sua pesquisa de mestrado, também
caminham para apontamentos sobre esse lugar de disponibilidade para o sexo. De acordo com
Fernandes, apesar de ansiar pelo amor, tal qual o eu-lirico de “Dos descaminhos”, ela observou que
uma das vias pelas quais a afetividade das mulheres negras se orienta, é por meio da demanda
sexual.

A luz do pensamento de Silvio Almeida (2019), a soliddo da mulher negra reflete a
face politica do racismo, do ponto de vista da organizacdo da sociedade. Desse modo, “os afetos
sdo, inexoravelmente, perpassados pelo racismo” (p.41), posto que se constituem por “padrées de
clivagem racial inseridos no imagindrio e em praticas sociais cotidianas” (p.41). Logo, o amor
apresentado por Livia Natalia, paradoxalmente, conserva a concecdo de relacionamento romantico
sem reforcar o ideal de romantismo consolidado na tradicdo ocidental, jd que o apresenta enquanto
algo construido em uma dada conjuntura.

Sob esse mesmo prisma, no poema “Canc¢do”, a poeta explora a soliddo
apresentando um sujeito lirico que deseja encontrar o par amoroso, mas tem a si mesma como
companhia, vivendo uma longa espera por um amado, cujo rosto desconhece, por ser apenas uma
guimera. Assim como no primeiro texto, nao existe elementos raciais descrevendo a voz feminina
que se enuncia, porém em comum com mulheres negras hd essa solid3o® incémoda e involuntaria,
contra a qual luta, porém em vao, conforme indica os versos abaixo.

O que foi feito de todas as palavras
que eu fiz em finos bordados
enquanto, a beira da vida,

te esperava atravessar os anos?

Alguém me disse que vocé viria

e eu enrubesci os labios e o corpo,
mas seu navio estancou noutro tempo,
num porto 20 anos antes do meu.

E meus labios penderam rubros,
meu corpo colecionou insutilezas.
Meu coragdo envelheceu de esperas
e devorou o fundo do mar.

5 Soliddo remente a dor e sofrimento por ser ou sentir-se sozinho, por razdes externas, por isso ndo se confunde com
solitude, que se trata de um estado voluntario, prazeroso.
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Seus passos de Agua, se caminham,

nao vejo. Diluem-se enquanto andas

dentro desta pele de peixe

e levas, e nem sei se sabes,

a barriga prenhe de naufragios (Natalia, 2017, p. 25).

Centrando-se na ideia de conjugalidade, Livia Natdlia representa o desamor de modo a
problematizar a auséncia do objeto amado, mostrando que o cerne da questdo passa pelo direito
da escolha. Decerto, ndo interessa a poeta avivar a ideia machista de que mulher precisa estar em
um relacionamento amoroso para sentir-se completa, porém, evidenciar que quando esse mesmo
sujeito gostaria de viver um amor a dois, mas experimenta regularmente a solidao, o que soa
inofensivo, torna-se cruel a medida que pode destruir a autoestima e saude emocional da mulher.

No poema, o eu lirico apds uma longa espera por alguém que a amasse, vé-se desiludida,
como pode-se notar no conjunto dos versos da ultima estrofe de “Cancdo”, especialmente o
fragmento “barriga prenhe de naufragios”, evidenciando que assim como as mulheres negras, para
ela, nega-se o amor. Segundo Nadia Ferreira (2004), amar coloca em cena dois lugares: sujeito
(amante) e objeto (amado), e no poema “Cancdo” a auséncia do objeto amado quebra essa
dindmica. Vale ressaltar que, embora os poemas transcritos ndo facam mencdo direta a experiéncia
de desamor das mulheres negras, fica interdito essa relacdo pela prépria subjetividade da poeta,
visto que,

é da natureza bastante facticia do literario a possibilidade de ocultar no momento
mesmo em que parece expor, ao escrever. Em ficcdo, um segredo pode ser velado
no ato de revelar outra histéria, pois os enunciados literarios t€m no minimo um
duplo registro, ou antes, uma dupla face: sdo bastante legiveis, por um lado, mas
bastante cifrados, por outro (Nascimento, 2014, p. 29).

Em entrevista publicada no periédico Estudo de Literatura Brasileira Contemporanea, Livia
Natalia destaca que ser autora negra demarca o lugar de onde fala. Segundo suas palavras, poderia
ser simplesmente escritora, sem se comprometer de maneira nenhuma com todas as questdes
raciais, “mas essa ndo sou eu. N3o seria o que Livia Natdlia é. O que eu sou é uma mulher negra
escrevendo (p.282, 2017)”. Portanto, mesmo que ndo aborde diretamente as questdes relativas ao
racismo, de alguma maneira, o seu texto é racialmente marcado pelo lugar de fala, por isso que,
mesmo sem indicar explicitamente, o desamor nos poemas da poeta baiana suscita a soliddo da
mulher negra.

O desamor é parte da vivéncia de mulheres negras, segundo revela Claudia Pacheco (2013)
em sua tese de doutorado, na qual afirma que “enquanto algumas correntes do feminismo
criticavam o casamento formal, a constituicdo de familia, as mulheres negras falavam de “soliddo”
e da auséncia de parceiros fixos” (Pacheco, 2013, 27). Entdo, a poesia de Livia Natdlia exprime essa
verdade, mas de modo ficcional.

As mulheres negras experienciam o desamor da forma como aparece nos poemas,
respectivamente denominados “Dos descaminhos” e “Can¢do”, porque é sobre o “ato de amar e
ser amada que se alojam as hierarquias sociais prescritas e as representacdes elaboradas a respeito
do corpo da negra/mestica, estruturando suas escolhas e sua afetividade” (Pacheco, 2013, p. 28).
Dialogando com a afirmacao feita por Pacheco (2013), o artigo A mulher negra e o amor (1990), da
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intelectual Beatriz Nascimento, reforca essa relagao entre racismo e afetividade. Neste texto, a
intelectual mencionada defende que a desvantagem socioecondmica da maioria das mulheres,
repercute nas suas relagdes com o outro sexo e, as mulheres negras quando escapam dessa
condicdo de desvantagem, variadas gamas de discriminag¢do racial dificultam os encontros que
poderiam ter, seja com homens pretos, seja de outras etnias.

Ainda, segundo a perspectiva de Beatriz Nascimento (1990), convivendo em uma sociedade
plurirracial, que privilegia padrdes estéticos femininos como ideal de um maior grau de
embranquecimento, para a mulher negra o transito afetivo é extremamente limitado, por essa
razao, tal qual o eu-lirico dos poemas supracitados, experiencia o desamor. Diante disso, “nesse
contexto em que se encontra cabe a essa mulher a desmistificacdo do conceito de amor,
transformando este em dinamizador cultural e social (Nascimento, 1990, p 115). Essa
desmistificacdo do amor proposta por Beatriz serd melhor abordada no tdpico seguinte, também
partindo dos poemas de Livia Natdlia.

2 0 CORPO DESFEITO DE AMOR: UM CONTRAPONTO AO AMOR ROMANTICO

Tomando como base o estudo sobre representacao realizado por Stuart Hall (2014), pode-
se inferir que o amor é um signo cultural, cujo significado foi convencionalmente construido, uma
vez que, “o sentido ndo esta no objeto, na pessoa ou na coisa, e muito menos na palavra. Somos
nds quem fixamos o sentido tdo fortemente que, depois de um tempo, ele parece natural e
inevitavel (Hall, 2014, p. 41). Em virtude de ser um conceito forjado pelos membros de uma dada
cultura, segundo Jurandir Costa (1998), amamos ideologicamente como escrevemos livros,
entretanto, para esse autor, isso ndo torna o amor irrelevante, torna-o apenas humano.

Entendendo o amor a partir desse prisma, passa haver a desmistificagdo do amor romantico,
“fundamentalmente sentimental” (Moraes, 2019, p. 79). O amor romantico, conforme Dax Moares
(2019), s6 acontece na vida de afortunados e uma Unica vez, pois s6 se pode senti-lo pelo par
perfeito, que se ndo encontrado, significa estar privado da Unica chance de ser feliz. Esse conceito
de amor, “atravessou milénios e permanece, até hoje, na idealizacdo do objeto de amor como alma
gémea” (Ferreira, 2004, p. 10). Dessa maneira, justamente por ser uma idealizacdo, o amor
romantico é um mito a ser desconstruido.

Na textualidade poética de Livia Natalia o amor romantico é desmistificado a medida que a
autora coloca em cena o desamor, entendido aqui, “como nega¢ao e como auséncia amorosa”
(Souza, 2000, p. 4), seja para mostrar que para determinados sujeitos o amor é uma promessa nao
cumprida, seja para relacionar o amor nao apenas a felicidade, mas também a dor. Além disso,
contrapondo o ideal de que o amor uma vez encontrado, dura para sempre, a poeta expde a finitude
do relacionamento amoroso, evidenciando que, as vezes, mesmo o amor chegando, para alguns
sujeitos, ndo perdura, conforme pode-se constar no poema “Desenredo”:

O amor acaba num

final de tarde,

assim, antes das seis,

frente ao espelho enquanto se passa o batom.

O amor acaba.

Ele pode acabar quando a gente acorda e tudo
[que vé é outro corpo
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—denso -
Dormindo alheio ao desamor que chegou de mala
[e cuia.

[...]

O amor acaba nalgum espago bruto

entre a tua boca grossa e seu nariz imenso
que ndo sente, no ar,

a falta que o amor agora faz.

Amor decorava tudo.

banhava casa e cama,

e coloria seus caminhos

como uma divindade estranha e bondosa.

Agora ndo mais.
Acabou.

Como acabam, do dia, as horas.

Como esta tua vida, da qual calculas o fim.
Acaba comigo, sem sinto, no banco da frente
[escrevendo um poema.

O amor acaba apesar da beleza que insiste no mundo (Natalia, 2017, p.53-54).

Em “Desenredo”, a soliddo aparece sob a perspectiva da ruptura, de modo que a finitude do
amor corrobora com a ideia de que o laco amoroso produto de construcdo humana. Como tal, pode
ser desfeito nas circunstancias descritas nos versos, revelando que os relacionamentos se
constituem cotidianamente de “cuidado, compromisso, confianga, responsabilidade, respeito e
conhecimento” (hooks, p. 15, 2020), elementos que segundo a intelectual afro-americana, sdo a
base de todo e qualquer tipo de amor.

O poema descreve um relacionamento heterossexual, trazendo um eu lirico com outra
vivéncia, diferente daquele presente em “Dos descaminhos” e “Cancdo”, porém os trés textos
possuem algo em comum: o objeto de amor estd ausente. Essa auséncia se anuncia, primeiro, pela
impossibilidade de vincular-se afetivamente a um homem, segundo, pela fragilidade das relacdes
construidas. Porém, em ambas situagdes, a mulher ndo tem poder de decisdao, conforme indica o
verso “Ele pode acabar quando a gente acorda”.

Os versos “Amor decorava tudo./banhava casa e cama,/e coloria seus caminhos/como uma
divindade estranha e bondosa”, além de evidenciar uma dependéncia emocional do sujeito poético,
manifesta o arquétipo da dona de casa, denotando que, as vezes, mesmo em um relacionamento,
a solidao persiste. Desse modo:

Ao ser entendido como uma construgdo social com um dnus cultural significativo,
0 amor aparece agora enunciado ndo como uma inevitdvel pega do destino, mas
como uma teia de relagGes sociais de poder, cujas dindmicas estdo na origem da
desigualdade, da discriminagdo e da violéncia (Neves, 2007, p. 620).

Entdo, para a poeta Livia Natalia o amor acaba e, em alguns casos, pode ser libertador, um

exemplo disso é o préprio eu-lirio do poema “Desenredo”, porque sendo uma construcdo social e
cultural, o amor também reproduz as hierarquias sociais, de género, classe e raca, em vigor na
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sociedade. Por isso, segundo Sueli Carneiro (2003), a hegemonia da branquitude no imaginario
social e nas relagdes sociais concretas, acaba resvalando na afetividade e sexualidade das mulheres
negras. A pesquisa de Claudia Pacheco (2013) da provas disso ao trazer relatos de mulheres afro-
brasileiras que, por razdes variadas, vivenciam o desamor tanto por ndao conseguirem manter
relagdes afetivas duradoras, quanto por ndo encontrarem parceiros que as queiram da maneira
como sao.

Nessa perspectiva, o corpo desfeito de amor experiencia o desamor de forma intensa, pois,
ao encontrar o amor e perdé-lo, perde junto a ilusdao que o mito do amor romantico proporcionava,
com isso, em vez da felicidade, passa a ser consumido pelador. O corpo desfeito de amor,
conforme estd expresso no poema intitulado “Depois da noite”, sofre a dor do desenlace, do
término amoroso. No poema citado, a dor do eu-lirico resulta do desamor, do desencontro entre
amante e amado, e como se trata de uma dor afetiva, ndo tem remédio, sendo, portanto, impossivel
gue a voz narrativa ndo tenha seu amago dilacerado, tal qual nota-se:

[...]

Agora que todas as dores sangram,
resta o corpo desfeito de amor,

a posta restante da cama,

a insonia e o siléncio.

N3o hd voz que troveje pela casa,

os didrios apenas contam as horas

e o passado entrelaca as maos

embalando a dor miuda e sem remédio (Natalia, 2017, p. 19)

De acordo com o psicanalista argentino Juan-David Nasio, essa dor extrema que o eu-lirico
sente, no registro dos sentimentos humanos, “é o derradeiro afeto a ultima crispacdo do eu
desesperado, que se retrai para ndo naufragar no nada” (Nasio, 1997, p. 12). A respeito disso, em
seu texto Eu mereco ser amada, Livia Natalia faz a seguinte afirmacdo: “precisamos compreender
gue nossas lagrimas precisam ter lugar, nossas angustias, sejam elas quais forem, precisam ser
ouvidas por nds mesmas, calar a dor é sofrer duas vezes” (Favela Potente, 2019). Depreende-se,
com isso, que ao fazer transparecer a dor do corpo defeito de amor, a poeta contrapde o amor
romantico, mostrando que o amor pode trazer felicidade, mas também infelicidade, pode ser
duradouro e também repentino; ainda, retira o eu-lirico do lugar do siléncio a fim de que possa
revelar o seu eu-interior.

Na sua dissertacdo sobre a literatura de Livia Natalia, a pesquisadora Camila Carmo afirma
gue “os afetos que pedem passagem nos poemas de amor da poeta Livia Natalia dizem de lagrimas
e despedidas, mas também tecem camadas em que o amor produzido por mulheres negras esta
envolto da vontade de compartilhar em multiplicidades” (Carmo,2019, p. 68). Entdo, para a poeta
Livia Natadlia, falar de amor significa compartilhar experiéncias afetivas que ndo estdao mais no plano
individual, mas no plano coletivo, porque ao falar de si, a poeta acaba inscrevendo o nés. E nesse
sentido que afirmamos existir uma relacdo entre a experiéncia de desamor ficcional presente nos
poemas analisados e a experiéncia de desamor das mulheres negras.

CONSIDERAGOES FINAIS
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O discurso amoroso da poeta Livia Natdlia traz para a cena literdria a questdao do desamor,
gue diz respeito a auséncia de amor configurada na espera pelo objeto amado que fica somente no
plano do desejo, e na finitude da relagdo amorosa, que ao acabar, deixa o vazio. Conforme foi
possivel verificar com a analise realizada, a poeta tematiza o amor de modo a (re)significa-lo, pois
Ihe interessa problematizar a nogao de amor romantico e o carater natural e universal do amor,
apresentando-o, desse modo, enquanto uma construgao sociocultural.

Escrever sobre ao amor, para Livia, ¢ uma maneira de inscrever a emocionalidade negra na
literatura e problematizar a soliddo afetiva que determinados sujeitos, incluindo as mulheres
negras, experenciam, por ser o amor seletivo e ideoldgico, conforme pontuou Jurandir Costa (1998).
Além disso, escrevendo sobre o amor a poeta acaba promovendo uma discussdao sobre
relacionamento amoroso e racismo, mesmo sem fazer referéncia explicita ao signo da negritude.
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RESUMEN

El presente articulo propone hacer un analisis de dos importantes obras del teatro del siglo XX,
tomando como base los conceptos y métodos de los estudios comparados. Examinaremos como el
espacio hogarefo en La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca y en Dorotéia de Nelson
Rodrigues se convierte en un recinto inviolable cuyas paredes encierran a los cuerpos
exclusivamente de mujeres (las de la familia de Bernarda y las de D. Flavia), llevandolas a vivir un
eterno estado dual: deseo y rechazo; profano y sagrado; libertad y limite. Para ello, tomamos como
referencia autores como I. Gibson (2001), R. Castro (2022), R. Doménech (2012), S. Magaldi (2015),
Garcia Lorca (2024), T. Carvalhal (2006), entre otros.

Palabras clave: Literatura. Teatro. Estudio comparado. Cuerpo.

RESUMO

Este artigo propde uma andlise de duas importantes pecas de teatro do século XX, apoiando-se em
conceitos e métodos dos estudos comparativos. Examinaremos como o espaco doméstico em La
casa de Bernarda Alba, de Federico Garcia Lorca, e em Dorotéia, de Nelson Rodrigues, torna-se um
recinto inviolavel cujas paredes confinam exclusivamente corpos de mulheres (as da familia de
Bernarda e as de Dona Flavia), levando-as a viver em um estado recorrente de dualidade: desejo e
rejeicdo; profano e sagrado; liberdade e limite. Para esta analise, recorremos aos trabalhos de
autores como |. Gibson (2001), R. Castro (2022), R. Doménech (2012), S. Magaldi (2015), Garcia
Lorca (2024), T. Carvalhal (2006), entre outros.

Palavras-chave: Literatura. Teatro. Estudo comparativo. Corpo.

INTRODUCCION

A través de un estudio comparativo, nos proponemos establecer una aproximacion entre
dos obras teatrales: La casa de Bernarda Alba de Federico Garcia Lorca y Dorotéia de Nelson
Rodrigues. Aunque cada una posee un estilo propio y plasme matices diferentes en sus textos,
podemos identificar puntos de convergencia como la exposicion de cuerpos femeninos aprisionados
en sus hogares.

Cuanto a la Literatura Comparada como método de andlisis elegido, esta asignatura abarca
una diversidad de investigaciones y se ha caracterizado como un espacio de debates, asi que no
pretendemos trazar su larga trayectoria ni tampoco revisar todo que se ha escrito sobre los estudios
comparados — ello seria un tarea inalcanzable, debido a la amplitud de su area de actuacién — sino
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que apuntar algunos aspectos que nos ayuden a elucidar mejor nuestra propuesta que es usar el
enfoque comparatista como método interpretativo de dos obras teatrales de dos autores de
distintas nacionalidades y culturas.

En este sentido, nuestro trabajo seria un ejercicio intertextual cuando vamos a lanzar mano
de ejemplos de los textos comparados a fin de encontrar puentes que los unan en un movimiento
de ir y venir. Sobre ello, comenta Tania Carvalhal: “Outros campos da investigacdo comparatista
também progrediram com o reforgo tedrico, entre eles o da relagdes interdisciplinares. Literatura e
artes, literatura e psicologia, literatura e folclore, literatura e histéria se tornaram objeto de estudos
regulares...” (CARVALHAL, 2006, p. 73).

Desde luego, es importante aclarar que en los estudios comparados actuales no mas se
analiza distintos textos buscando demostrar una relacién de fuente-influencia, asi que no podemos
concebir que entre las obras en cuestidon exista una relacién de dependencia o sometimiento. Por
tanto, este trabajo tiene importancia no solo por establecer un didlogo, como hemos sefialado,
entre obras y autores de contextos y lenguas diferentes, sino ademas por permitir analizar como
una obra teatral brasilefia y otra espafiola retratan el hogar como un espacio de encierro de cuerpos
femeninos.

Para poder llevar a cabo tal propdsito, haremos un corto recorrido que empieza con esa
breve introduccion, seguida de mas tres partes: en la segunda, nos dedicaremos a estudiar “Los
cuerpos femeninos”, cuando iremos examinar como las imagenes corpdreas de las mujeres en las
dos obras estan relacionadas a la idea de pecado y, consecuentemente, necesitan que esos cuerpos
estén encubiertos y sometidos a castigos. Ademas de las mujeres de la familia de Bernarda y de
Dorotéia —en los dos textos no circula un personaje masculino— participan de las escenas otros
personajes femeninos: en La casa de Bernarda Alba La hija de la Libradas, Paca la Roseta, Adelaida;
en Dorotéia una vecina y la bisabuela de la protagonista. Por lo tanto, observar cémo los cuerpos
femeninos se presentan en las dos piezas teatrales constituye un aspecto relevante y de indudable
importancia para el conocimiento y la comprensién de las obras.

En la tercera parte, analizaremos “El espacio hogareno”, cuando iremos observar cémo la
casa familiar en los textos objeto de estudio se convierte en un espacio atribuido a lo femenino y
sirve para encerrar los cuerpos de mujeres. Se suele ver el hogar como un lugar donde no sélo
cohabita una pareja conyugal, sino ademas representa el espacio donde la mujer debe procrear y
crear a sus hijos. Este ambiente ejerce una importancia indudable en las piezas y sera en esta unidad
doméstica donde los personajes van a poner de manifiesto sus deseos mas ocultos, a la vez que se
convierte en el escenario principal de los conflictos entre los personajes.

Y para finalizar, en la cuarta y ultima parte, estan “Las conclusiones”, cuando presentaremos
las principales reflexiones extraidas de este trabajo.

1 LOS CUERPOS FEMENINOS

Al estudiar la dramaturgia de Nelson Rodrigues y Federico Garcia Lorca nos hemos dado
cuenta de qué, aunque haya en sus piezas una indiscutible riqueza tematica, existen obras que
coindicen al exponer en escena cuerpos exclusivamente de mujeres encerradas en el seno familiar.

Tanto en La casa de Bernarda Alba como en Dorotéia una imagen que se destaca es la de las
mujeres ya que se trata de creaciones literarias cuyos personajes son Unicamente femeninos. Es
cierto que la mujer suele asumir, casi siempre, el papel de protagonista en las obras mas
consagradas de los autores estudiados, no obstante, nos llama la atencién el hecho de que son los
Unicos textos en el conjunto de la produccién dramatica de cada uno de los escritores donde no
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aparece en escena un personaje masculino. El propio titulo ya demuestra que existe una inequivoca
relacidn entre las historias y el universo femenino: una se titula con el nombre de la protagonista
(Dorotéia) y la otra tiene como titulo la palabra “casa” seguida del nombre de su dueiia (Bernarda
Alba) —asimismo no podemos olvidar que esta pieza lorquiana llevaba el subtitulo de “Drama de
mujeres en los pueblos de Espafia”.

En Dorotéia del brasileno Rodrigues encontramos una familia compuesta solamente de
mujeres: tres viudas que viven solas (D. Flavia, Maura y Carmelita), la hija de D. Flavia (Maria das
Dores, llamada Das Dores) y una prima de las tres que regresa a casa (Dorotéia). Las viudas cubren
sus cuerpos de luto cerrado y viven en una casa impenetrable, sin luz y donde no hay habitaciones,
s6lo salas — lo que nos seiializa que la represion a los impulsos corpéreos sera uno de los temas que
desencadena el conflicto. Las tres nunca han visto a sus fallecidos esposos y tuvieron una nausea en
la primera noche que se acostaron con ellos. Todas de esta familia sufren el mismo problema:
experimentan ese malestar en sus cuerpos en las nupcias y nunca ven a ningin hombre. Ello se
repite solamente entre las mujeres de ese clan desde que la bisabuela cometié el pecado de amar
a un hombre y casarse con otro. La pieza empieza con el regreso de Dorotéia a esta casa — la Unica
gue escapo de la maldicion familiar de la nausea —después de vivir fuera (prostituyéndose) y, por
ser bella, en oposicidn a la fealdad de las primas, desencadenard un enfrentamiento entre las
mujeres: sus primas viudas le exigen que renuncie a su belleza y a las formas atractivas de su cuerpo
para ser aceptada en la familia.

La casa de Bernarda Alba del espafiol Garcia Lorca también se compone solamente de
personajes femeninos: una viuda autoritaria (Bernarda), su madre (Maria Josefa) sus cinco hijas
solteras (Angustias, Magdalena, Amelia, Martirio y Adela) y una creada (Poncia). Con la ausencia del
patriarca, la madre pasa a ejercer el papel de jefe de la casa y obliga a sus hijas a que cubran sus
cuerpos de luto cerrado. La casa se convierte en una carcel y todas pierden sus derechos
individuales, al paso que se ven sometidas a las reglas de obediencia a esta madre viuda y de respeto
a la memoria del padre fallecido. Un caballero del pueblo estd prometido a Angustia, la hija mayor
gue posee la herencia de su padre (primer marido de la viuda). El joven, presencia circundante y
nocturna fuera de los muros de la casa, se convierte en objeto de deseo de las hermanas, las cuales
pasan no solo a oponerse entre si, sino ademas a vigilar mutuamente los movimientos corpdéreos
para que ninguna hermana pueda entregarse al joven deseado.

Algunos estudios acerca de la presencia de la mujer en la obra de Nelson Rodrigues y Garcia
Lorca, centran sus analisis en la cuestidn de los roles sociales del género femenino. El escritor Ruy
Castro (2022) considera que, asi como Shakespeare fue un creador de tipos masculinos, Nelson
Rodrigues fue de mujeres. En la vision de Sabato Magaldi —amigo personal y uno de los mas
importantes investigadores de la dramaturgia de Nelson Rodrigues— la tendencia de este
dramaturgo a pintar la frustracidon femenina en su teatro es fruto del machismo de la sociedad
conservadora brasilefia. Ello coincide con una tendencia de la critica brasilefia que ha encontrado
esta caracteristica no solo en “Dorotéia”, sino ademas en otras piezas rodriguianas como “Beijo no
asfalto” y “Toda nudez sera castigada”, en un movimiento en que vincula sus personajes femeninos
a las mujeres de la realidad de este pais?.

2“0 moralismo conservador, a intolerdncia, a hipocrisia e o preconceito sdo especialmente enfocados em Beijo no

asfalto, Dorotéia e Toda nudez serd castigada. A deteriorizagdo da instituicdo do casamento e a frustracdo da mulher,
vitima do machismo brasileiro, com freqliéncia tornam-se alvo também do impiedoso julgamento a que o dramaturgo
submete a sociedade”. (NUNES, 1994, p. 57).
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Con relacion a la visidn de la mujer en “La casa...”, hay estudios que apuntan esta eleccion
debido a que el autor granadino siempre se posiciond al lado de oprimidos, como los negros,
homosexuales y gitanos. Algunos investigadores sostienen la idea de que Lorca pretende denunciar
la condicidn de la mujer en un sistema social que la oprime, otros se centran la mirada en la lucha
creada entre madre e hijas, sefiora y criada en la sociedad espafiola. En la introduccién de un libro
sobre la prosa lorquiana, Lelia Maria Romero sefiala: “E na obra de Lorca o texto tem voz singular
com composi¢des visuais personalissimas, liricas, desconcertantes, além dos tracos culturais do
entorno do poeta” (GARCIA LORCA, 2004, p. 18). Como ha observado correctamente Andrew A.
Anderson, es evidente que existe una tendencia a dirigir la mirada a lo social y a relacionar la obra
a los problemas de su entorno. Sin embargo, vale la pena observar otras cuestiones que se centran
en el mundo recreado dentro y por la obra. Estamos de acuerdo con este investigador cuando
pondera:

Es igualmente imposible sostener que no hay ninguna observacion ni critica
implicita de indole social: Lorca pinta una comunidad materialista y petrificada, los
peores aspectos de la cual no podia menos que deplorar. Sin embargo, a luz de todo
lo expuesto, me parece que en el futuro seria mas deseable moderar si no descartar
el previo interés en la organizacién social de Espafia rural (...). La casa de Bernarda
Alba ha sido mal entendida no sdlo como resultado de interpretaciones
excesivamente literales, sino también porque un conocimiento superficial de las
entrevistas que dio Lorca en los ultimos afios de su vida también puede dar origen
a una lectura de la pieza como tratado sociolégico. (ANDERSON, 1986, p. 139)

En el texto del brasilefio y en el del espafiol vemos en las historias que la muerte recae sobre
los personajes que no contienen los deseos de su cuerpo, hecho que tendra la implicacion de otro
miembro del propio nucleo. La muerte de Adela en la obra lorquiana se presenta en una habitacion
al final del ultimo acto, en forma de parricidio indirecto. La hija menor de Bernarda se ahorca porque
cree que habia muerto Pepe al oir la declaracién de su hermana rival quien dice: “Se acabd Pepe el
Romano” (LORCA, 2004, p. 204). Estas falsas palabras dichas con la intencidn de destruirla junto al
disparo de la escopeta de su madre, le llevan al suicidio.

La supuesta muerte de Pepe pone fin a la posibilidad de Adela hacer uso de su cuerpo con
libertad, asi que prefiere acabar con su vida como forma de huir de esta carcel. Sobre ello, Cedric
Busette sefiala que Garcia Lorca plantea,

...en forma mas firme la idea del cuerpo (soma) como fuerza poderosa. Debido a las
demandas del cuerpo, en este caso el deseo sexual, Adela se afirmara con tal fuerza
que el cédigo moral y social carecera de significado para ella. Es interesante
observar la primacia del cuerpo en su jerarquia de valores. Proclama su libertad
como el derecho usar el cuerpo en la forma que mejor le plazca. (BUSETTE, 1971,
p. 87)

De igual modo en Dorotéia la represién a las inclinaciones naturales serd el motivo del
conflicto de los personajes y el desacato a las normas impuestas genera una punicién sobre lo
corpéreo. En la obra del brasilefio las mujeres se destruyen en una secuencia de parricidios — D.
Flavia estrangula a sus hermanas y lleva a su hija a una segunda muerte como forma de castigo. Las
bellas formas femeninas y el lindo rostro del personaje Dorotéia deberan ser tomados por llagas
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para que no despierten mas atractivos, por lo tanto, hay la idea que el cuerpo femenino debe ser
punido con enfermedades por evocar deseos eréticos. Conforme Anderson F. Brandao,

O universo dramatico de Nelson Rodrigues estava eivado de referéncia a doencas
fisicas que transcendiam o espaco restrito do corpo e atingiam o espago da mente,
do comportamento, da moralidade. Esse olhar a enfermidades fisicas — distante nos
dias de hoje — era bastante comum nos anos 40 no Rio de Janeiro. Na verdade, o
conhecimento cientifico que aparecia nos periédicos estava muito mais voltado a
venda de medicamento do que a divulgacdo de pesquisas e saberes cientificos.
(BRANDAO, 2006, p. 114).

Como hemos visto, el cuerpo asume una importancia capital para discutir la sexualidad de
las mujeres en los hogares represores de las dos obras estudiadas. Entre el mundo interior donde
habita el impulso sexual y el mundo exterior que esta regido por leyes represoras estan sus cuerpos
calientes que viven en constante lucha por silenciar los deseos intimos. Tanto en Dorotéia como en
La casa de Bernarda Alba las formas femeninas deben ser ocultadas para no despertar ningun tipo
de aspiracion sexual. El traje negro de las tres primas de Dorotéia como el de Bernarda y sus hijas
estan en sintonia con la condicién de castidad que se someten los cuerpos femeninos que viven bajo
el techo de los dos hogares.

2 EL ESPACIO HOGARENO

Entre el espacio publico y el espacio intimo de cada personaje de las dos obras, existe el
hogar que va a marcar los limites. Este se convierte en un ambiente cerrado donde nadie puede
traspasar sus fronteras, tal y como lo sefiala la madre autoritaria en el inicio de La casa de Bernarda
Alba tras la muerte de su segundo marido: “Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas
y ventanas” (LORCA, 2004, p. 128). Al respecto de este cerco familiar, también lo identificamos en
Dorotéia con D. Flavia, otra matriarca, al declarar: “Aqui ndo entra homem ha vinte anos...” (LORCA,
2004, p. 206). La casa se constituye en un ambiente tragico porque la lucha que se trabard en su
interior no es entre un individuo y otro cualquiera, sino entre los de la misma sangre. En una especie
de ring donde los oponentes son familiares, por lo tanto, el parricidio se revela algo inevitable.

La casa de Dorotéia y la casa de Bernarda son espacios claustrofdbicos en que la convivencia
social, que impone mascaras y reglas de conducta, casi no ocurre. Dorotéia transcurre en un
ambiente cerrado, sin habitaciones y habitado por viudas, como lo dice D. Flavia, “Que vens fazer
nesta casa sem homens, nesta casa sem quartos, sé de salas, nesta casa de vitvas?” (RODRIGUES,
1981, p. 207). Los conflictos familiares entre estas mujeres se intensifican aun mas en este hogar
donde no hay la presencia de lo masculino. El mundo fuera de la casa familiar es el ambiente impuro
donde estuvo Dorotéia cuando abandoné el seno hogareno. Alli ella tuvo contacto con hombres y
el pecado de la carne, por tanto, el mundo exterior es una amenaza a estas mujeres castas.

El hogar de la familia Alba esta ubicado en un lugar pequeiio como lo describe Bernarda:
“...este maldito pueblo sin rio, pueblo de pozos, donde siempre se bebe el agua con miedo de que
esté envenenada” (LORCA, 2004, p. 127). Es un mundo rural cuya naturaleza circundante hace
despertar todos los sentidos, y en donde los deseos instintivos adquieren en los personajes una
fuerza incontrolable. Toda la accién en la obra lorquiana se desarrolla en el interior de un hogar
donde la atmdsfera de muerte, silencio y represién va a sofocar a las mujeres quienes aspiran a la
libertad del mundo exterior. Luis Fernandez Cifuentes sefiala: En La casa de Bernarda Alba el espacio
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es tema fundamental del didlogo: las voces, los ruidos, los movimientos de los personajes revelaran
paulatinamente al espectador que el espacio visible es sélo una zona de paso, sin verdadera
capacidad de convocatoria” (FERNANDEZ CIFUENTES, 1986, p. 190).

No solo las hijas, sino también la madre de Bernarda ambiciona este salto y dice en una
escena: “Yo quiero campo. Yo quiero casas, pero casas abiertas y las vecinas acostadas en sus camas
con sus nifios chiquitos...” (LORCA, 2004, p. 198). El espacio extra-muros del hogar a su vez se
constituye un ambiente idilico, natural y seductor con cuerpos masculinos, canticos viriles y
animales salvajes. Asi escribe Magdalena Cueto Pérez sobre la oposicion entre el mundo interior y
exterior de la casa:

...al espacio abierto designado como “lejos, muy lejos™ (campo, rio, mar, calles), ese
espacio del que los personajes reciben la llamada o la amenaza de la libertad y el
amor, pero que también simboliza el mundo de la muerte ligada al interdicto, se
opone un espacio cerrado, visto como fortaleza o como carcel, segun los
personajes, situaciones, etc., que se semiotiza escenograficamente por los gruesos
muros que cierran la casa. (CUETO PEREZ, 1990, p. 114)

En la apariencia hay una oposicién entre el mundo de afuera — con sus colores, aire libre,
sonidos —y el espacio hogareiio — con su blanco-negro, paredes, silencio. Sin embargo, en la esencia
ambos estdn conectados: la tirania y moralismo del pueblo igualmente se manifiesta en el
microcosmos doméstico. Sobre las antonimias dentro/fuera en La casa de Bernarda Alba, Ricardo
Doménech comenta: “El curso de la accidn ira revelando, no obstante, que ese dentro no es un
espacio tan cerrado y hermético como Bernarda quisiera. De fuera llegaran, vulnerandolo,
innumerables sefiales, verdaderas llamadas” (DOMENECH, 1986, p. 304). Igualmente, Montero
considera que entre la casa y el exterior ha habido una lectura que marca la separacidn y reflexiona:

Creo que un estudio mds prudente del argumento nos dice todo lo contrario; a
pesar de lo que se suele repetir, la separacion de la casa y el pueblo en la obra sirve
para que sus vidas se identifiquen hasta en los ultimos detalles. La distancia
imaginaria produce la semejanza impuesta. (...) Ojo por ojo, casa por casa. Las
semejanzas llegan también al mismo desarrollo escénico, a la manera con que
Garcia Lorca va planteando la accién. En todas las casas ocurre lo mismo y todas
mantienen una misma relacién con el pueblo. Todas ocultan el pecado propio,
todas son vigilantes del pecado ajeno. (MONTERO, 1996, p. 74-75).

La fuerza instintiva que emana de la naturaleza choca con el luto cerrado y los muros de Ia
casa, sin embargo, encontrara refugio en el cuerpo de la mas joven de las hijas de Bernarda, quien
para lograr traspasar las rejas de esta carcel doméstica tendra que pagar con su vida.

En Dorotéia las escenas también ocurren en el interior de un hogar dénde solo transitan
cuerpos femeninos y el mundo exterior se describe como el ambiente de lo masculino. La
protagonista, como hemos visto, establecié contacto con el sexo opuesto en el mundo extra-
hogarefio cuando vivid en la prostitucion. Esta experiencia se repite una vez mas fuera de la casa
cuando, en el final de primer acto, Dorotéia abandona el hogar familiar para ir al encuentro de
Nepomuceno, a fin de adquirir las llagas de este enfermo “(As vitvas levam Dorotéia a porta.
Dorotéia abandona a cena. As vitivas ddo adeuzinho.)” (RODRIGUES, 1981, p. 216). Aunque no haya
la presencia fisica de un personaje masculino en la casa de las primas a lo largo de esa obra, lo
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masculino ocupa todo el tiempo este espacio, habitando la memoria — “Eu ndo vi o meu marido...
deitei-me e ndo o vi...” (RODRIGUES, 1981, p. 224) —y la imaginaciéon de estas mujeres — “O jarro me
persegue... (...). Quando um homem qualquer vai entrar na minha vida, eu o vejo...” (RODRIGUES,
1981, p. 209). Por tanto, la relacién entre el mundo de dentro y el de fuera en ambos textos es muy
estrecha y la fuerza instintiva del mundo circundante logra penetrar los hogares y el alma de sus
habitantes3.

En la casa de Bernarda la ventana hogarefia se convierte en vehiculo de contacto con los
cuerpos del sexo opuesto. En un estudio sobre la obra lorquiana en cuestiéon Francisco Yndurain
indica: “La ventana, el balcén, con rejas o celosia es un espacio para la observacidn, para la
recepcidn, sus dos caras retinen lo oferente y lo prohibitivo” (YNDURAIN, 1985, p. 137).

Vamos a encontrar en el texto de Garcia Lorca a las jévenes mirando a Pepe en el primer
acto: “Criada — Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se vera mejor. (Sale)”
(RODRIGUES, 1981, p.143). Ademas de la vision del cuerpo varonil, tenemos la audicién —con los
sonidos de las voces masculinas—, que llega a estos hogares desde afuera y hacen despertar en los
cuerpos femeninos los deseos prohibidos.

CORO Ya salen los segadores
En busca de las espigas;
Se llevan los corazones
De las muchachas que miran.
(RODRIGUES, 1981, p. 161)

CORO. (Muy lejano.)
Abrir puertas y ventanas
Las que vivis en el pueblo,
El segador pide rosas
Para adornar su sombrero.
(RODRIGUES, 1981, p. 162)

La casa es un recinto aparentemente inviolable y sus paredes encierran simbdlicamente a
los miembros de la familia de Bernarda y de D. Flavia a vivir un eterno estado dual: deseo y rechazo;
profano y sagrado; libertad y limite; entre otros. Segun Miguel Garcia-Posada “La casa es el espacio
dramatico de la obra. A ella llegan ecos, noticias, rumores, del exterior, del pueblo: a ella —a sus
ventanas o a su pajar— llega Pepe el Romano, el macho...” (GARCIA POSADA, 1979, p. 147). En este
espacio estan obligadas a respetar las leyes familiares y las tradiciones religiosas como toda buena
y honrada familia; por consiguiente, todas estdn sometidas a normas y convenciones.

CONCLUSIONES

En este trabajo hemos desarrollado un estudio comparativo de las obras teatrales de Nelson
Rodrigues y Federico Garcia Lorca, donde hemos identificado en Dorotéia, del brasilefio, y en La
casa de Bernarda Alba, del espafiol, dos temas que las aproximan: el cuerpo femenino y el espacio
hogarefio.

3 Seglin Francisco Garcia Lorca: “En La casa de Bernarda Alba la relacién dentro-fuera acaba por ser la materia misma
dramatizada. Y es, quiza, este rasgo el que mejor acusa el lorquismo de la obra” (Garcia Lorca, 1981: 381).

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Numero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 106



“ PRIMEIRA ESCRITA
*=_ 2025 | Volume 12 | Numero 2 | Paginas 100-108

Hemos decidido focalizar nuestra mirada en un texto de cada autor, una vez que hallamos
en ellos no solo elementos que nos permiten aplicar el método de comparacién, sino ademas las
caracteristicas que responden al tipo de estudio propuesto. Al analizar la mujer en Nelson Rodrigues
y en Garcia Lorca, vimos que en las obras analizadas solamente hay la presencia de cuerpos
femeninos, los cuales estan enlutados como una forma de control social y de represién sexual. Por
considerarlos como pecaminosos, sus cuerpos deben sufrir algin tipo de expiacién, como ocurre
con las mujeres en los dos hogares.

Siguiendo este ejercicio comparativo, nos concentramos en el otro tema nuclear que avecina
el texto de Lorca al de Rodrigues: el espacio hogarefio. Se puede constatar que, tanto en las
diecisiete piezas del brasilefio, como en la mayoria de la producciéon dramatica del espafiol, el hogar
familiar es el lugar elegido para que se desarrollen los conflictos. Al observar que tipo de relacién
familiar se establece en Dorotéia y La casa de Bernarda Alba constatamos algunas concomitancias:
no hay una figura masculina y las madres son las que ejercen el poder del tipo patriarcal sobre los
otros integrantes en las dos familias; prevalece un enfrentamiento entre las mujeres: Dorotéia
(Rodrigues) y sus primas, Adela (Lorca) y sus hermanas; en cada obra hay un personaje masculino
(Eusébio da Abadia y Pepe el Romano) que aunque no aparece en ninguna escena, viene a
intensificar la rivalidad entre las consanguineas.

Al comparar los dos hogares, hemos observado que ambos son espacios claustrofébicos y
oscuros, donde solo circulan mujeres. La oposicién entre el espacio de la casa (mundo femenino de
deseos reprimidos) y el de fuera (mundo masculino de libertad sexual) en los relatos solo ocurre en
la apariencia una vez que en la esencia, existe en ambos una identificacién con los mismos impulsos
erdticos, como lo afirma correctamente Montero (1996). Otra coincidencia es que si en una obra,
Dorotéia solo logra contacto con el ser masculino (Nepomuceno) fuera la casa, en la otra, vemos
gue Adela tiene una experiencia con Pepe el Romano apenas cuando este traspasa los muros
hogarefios. Del mismo modo como el cuerpo enlutado enmascara los deseos pecaminosos del alma
de las mujeres, la casa actua como mantenedora de la buena fachada social.

En el final de cada obra vemos que en el mundo aparente no ocurren cambios profundos en
la imagen de las casas, las cuales siguen consideradas de familia respetable. Con ello los autores nos
muestran que hogares tradicionales como estos, solo en la fachada se muestran como ejemplo de
virtud y moral; sin embargo, en el interior de sus paredes se transgreden los valores que abogan
ciegamente. Por todo ello, La casa de Bernarda Alba y Dorotéia desenmascaran una sociedad que
en los espacios publicos es hipdcrita y moralista, y en el ambiente privado hogareio es represora e
inmoral, asi como denuncian una cultura que ha histéricamente encerrado y cosificado el cuerpo
femenino por considerarlo oscuro y pecaminoso.
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RESUMO

A sociedade contemporanea caracteriza-se por um cendrio de incertezas e aceleracdo de
informacdes, no qual emergem novos medos e ansiedades. Nesse contexto, o pds-terror surge como
uma tendéncia que rompe com convencdes tradicionais, afastando-se de sustos faceis para explorar
tensdes psicoldgicas e pavor existencial. Este estudo tem como objetivo analisar o filme irlandés
Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan, a fim de compreender como ele se insere no
pos-terror a partir das especificidades do cinema irlandés. O método utilizado é a analise de
conteddo, conforme Bardin (1977), que permite interpretar o texto filmico com base em
pressupostos tedricos. Os resultados apontam que Without Name constrdi sua narrativa por meio
de closes, siléncios e efeitos psicodélicos, instaurando inquietacdo sem recorrer a imagens
chocantes. O filme também evidencia a relacdo dos personagens com a natureza, ressaltando
tensdes psicoldgicas e existenciais. Com base na analise realizada, conclui-se que a obra se enquadra
de maneira consistente na tendéncia do pds-terror, ao mesmo tempo em que reflete tracos
marcantes do cinema irlandés contemporaneo.

Palavras-chave: Pds-terror. Without Name. Terror. Cinema irlandés.

ABSTRACT

Contemporary society is characterized by a context of uncertainty and accelerated information flow,
in which new fears and anxieties emerge. In this scenario, post-horror arises as a trend that breaks
with traditional conventions, moving away from jump scares to explore psychological tensions and
existential dread. This study aims to analyze the Irish film Without Name (2016), directed by Lorcan
Finnegan, in order to understand how it fits into post-horror through the specificities of Irish cinema.
The method applied is content analysis, as defined by Bardin (1977), which enables the
interpretation of the filmic text based on theoretical assumptions. The results show that Without
Name builds its narrative through close-ups, silences, and psychedelic effects, creating unease
without resorting to shocking imagery. The film also highlights the characters’ relationship with
nature, emphasizing psychological and existential tensions. Based on the analysis, it is concluded

! Graduanda em Letras Verndculas com Lingua Estrangeira pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). E-
mail: joycekailanasantos@gmail.com

2 professor assistente da drea de lingua inglesa do Instituto de Letras da Universidade Federal da Bahia (UFBA)
e do curso de Licenciatura em Letras - Lingua Inglesa e Literaturas no Departamento de Ciéncias Humanas
Campus | da Universidade do Estado da Bahia (UNEB). Mestre e doutor em Literatura e Cultura pela
Universidade Federal da Bahia (UFBA). E-mail: sanio.santos@gmail.com

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 109



“ PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 109-124

that the work consistently fits into the post-horror trend, while also reflecting key features of
contemporary Irish cinema.

Keywords: Post-horror. Without Name. Horror. Irish cinema.

INTRODUCAO

A sociedade contemporanea atravessa constantes transformagfes, acionadas por crises
ambientais, instabilidade politica, avangos tecnolégicos e sobrecarga de informagdes. Tais
fendbmenos impactam o imaginario coletivo, dando novas formas ao medo. Assim, temores
emergem de maneira mais difusa e existencial, uma tendéncia que conduz a comunidade perceber
ameacas que, mesmo invisiveis, sdo potencialmente destrutivas. O cinema, enquanto expressao
artistica sensivel a seu tempo, é afetado por essas mudancas. O género terror, historicamente
associado a monstros, sustos e situagdes grotescas, passa a assumir aspectos que contrastam com
padroes de outros periodos.

Entre as respostas estéticas a esse novo cendrio, destaca-se o chamado pds-terror. O termo
foi cunhado por Steve Rose (2017), sendo uma referéncia a tendéncia de filmes que se afastam de
convencoes classicas do género para explorar o medo a partir de conflitos internos, atmosferas
densas e tensdes psicologicas. Para fundamentar suas ideias, Rose (2017) cita, essencialmente,
filmes hollywoodianos como It Comes At Night (2017), de Trey Edward Shults, e A Ghost Story
(2017), de David Lowery. Contudo, deve-se destacar que esse movimento chegou a outras
cinematografias. No cinema irlandés, o longa Without Name (2016), dirigido por Lorcan Finnegan,
se destaca por sua estética introspectiva e pela construcdo de uma atmosfera opressiva e silenciosa,
elementos que contribuem para uma experiéncia de medo e desconforto emocional no espectador.

Nesse sentido, este trabalho propde uma analise critica para Without Name (2016), visando
compreender como o filme se insere na tendéncia do pds-terror no contexto do cinema nacional
irlandés. Busca-se compreender como a narrativa se alinha aos moldes do pds-terror e incorpora
elementos especificos do cinema nacional da Irlanda. A escolha do tema se justifica pela crescente
visibilidade do pés-terror como uma forma renovada de expressao do medo, bem como pela
caréncia de estudos sobre o cinema irlandés no Brasil, especialmente na regido nordeste. A analise
contribui, assim, para ampliar o campo de pesquisa sobre culturas de lingua inglesa, com foco na
producao audiovisual.

A metodologia adotada é a analise de conteludo, conforme proposta por Laurence Bardin
(1977), que permite interpretar o filme através de pressupostos tedricos de diversas concepgdes de
mundo. Trata-se de uma ferramenta que explora conteudos implicitos e explicitos, oportunizando
a investigacao dos multiplos elementos que compde o filme. A partir dessa abordagem, sera tracado
um entendimento sobre obra, destacando como medo e inquietagdao emergem através de aspectos
narrativos e cinematograficos. Ademais, este trabalho deve entender como tais elementos dialogam
com caracteristicas do pds-terror e com o contexto sociocultural irlandés. Desse modo, o terror
deixa de ser visto meramente como entretenimento e assume o papel de uma linguagem critica e
reflexiva.

1 TERROR E HORROR: A APREENSAO E O CONFRONTO COM O REAL

O medo é uma emocao intrinseca a existéncia humana e, como tal, ocupa, um lugar crucial
na producdo de cultura. Howard Phillips Lovecraft (2017) pontua o0 medo como a emoc¢do mais
antiga e forte da humanidade, sendo o medo do desconhecido visto como o mais poderoso e
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ancestral. Essa emocgdo primitiva e inerente ao ser humano foi explorada de forma continua em
manifestac¢des artisticas e culturais ao longo dos séculos, seja em livros, filmes, ou histdrias orais.
Desde contos folcléricos até formas narrativas mais contemporaneas, diferentes maneiras de eliciar
medos foram concebidas. Desse modo, esse sentimento atravessou gera¢des e se atualizou,
acompanhando o surgimento de inquietagcdes politicas e refletindo movimentos da sociedade.

Essa persisténcia do medo em expressdes culturais pode revelar um vinculo com angustias
e valores presentes na rotina da comunidade. Logo, o medo, transmitido a partir de narrativas orais
e escritas, € emoldurado pelo contexto social de cada época, sendo redefinido em meio aos mais
variados fendbmenos sociais. Enquanto nos dias atuais, pessoas relatam receios acerca do aumento
na criminalidade, em outros periodos, a sociedade temia ser alvo da furia de divindades. No
contexto brasileiro, por exemplo, tradigdes orais contribuiram para construg¢ao e transmissdo de
narrativas de medo, especialmente em localidades afastadas de centros urbanos. No Cariri
cearense, relatos de assombracdes, visagens e criaturas fantdsticas sdo perpetuados por meio da
oralidade popular. Segundo Sandra Bezerra (2011), essas crencas afetam o cotidiano da
comunidade, de forma a levar pessoas simples a reconhecer a influéncia de entidades em suas vidas,
estabelecendo uma estreita e permanente relagdo com o medo.

Compreender pavores que permeiam a sociedade, sejam enraizados na tradicdo oral ou
elaborados na literatura, conduz, inevitavelmente, a reflexdes conceituais que ja estavam em
debate desde o século XVIIl. Ann Radcliffe (2018), escritora de romances goticos, foi uma das
pioneiras a discutir o que seria a diferenca entre horror e terror, debate que persiste até os dias
atuais. Para a autora, o terror é aguele que expande a alma, enquanto o horror congela e aniquila.
A distincdo sobre os dois conceitos é fundamental para andlise e compreensdo das narrativas que
visam suscitar o medo, e embora os termos sejam utilizados constantemente como sinGnimos, essas
duas modalidades sdo maneiras distintas de experienciar o medo, com mecanismos narrativos
diferentes entre si.

O terror esta essencialmente ligado a sensacdes de antecipacdo e a ansiedade causada pela
imaginacdo. Ele consegue provocar no espectador um estado de tensdo psicoldgica, que projeta
cenarios aterrorizantes diante de uma ameaca ainda ndo explicitada (Jets, 2018). O filme A Bruxa
de Blair (1999), dos diretores e roteiristas Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, exemplifica a
abordagem do terror, por trabalhar com medo por meio de sugestdes, ja que nada é realmente
explicitado. Nele, trés estudantes de cinema entram na floresta de Maryland, para filmarem um
documentario sobre a lenda da bruxa de Blair, e desaparecem. Um ano depois, as fitas gravadas sdo
encontradas na mata. O filme é segue o subgénero found footage, explorando estratégias
documentais, como a camera subjetiva e os relatos testemunhais, para reforcar a credibilidade e,
consequentemente, potencializar o medo do espectador sem que nada explicito precise acontecer.
Em uma entrevista exclusiva para o site Omelete, o diretor Daniel Myrick disse:

Com A Bruxa de Blair, houve uma tentativa de combinacdo entre o que acaba sendo
sugerido de estar ali e a criagcdao da mente das pessoas. O que mais nos assusta nao
é 0 que a gente V&, mas o que a gente pensa. Era o que mais tinhamos em mente
(Myrick, 2019, n.p.)

Em A Bruxa de Blair (1999), o medo ndo se dd pela exibicdo direta, mas pela sugestdo,

emergindo das lacunas deixadas pela narrativa, as quais sdo preenchidas pela imaginacdo do
espectador. Trata-se de uma construcdao que depende da articulagcdo entre o visivel e o oculto,
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instaurando um regime de participagao ativa por parte de quem assiste. Paralelamente, o horror se
refere ao confronto direto com o objeto do medo, quando a ameaca se torna fisica e palpdvel,
materializada de maneira grotesca e visceral, de forma a causar choque e repulsa na audiéncia (Jets,
2018). O filme taiwanés The Sadness (2021), do diretor Rob Jabbaz, insere-se na perspectiva do
horror ao provocar medo e angustia por meio da violéncia extrema, diferentemente do longa de
Myrick e Sanchez, que aposta em tensdes no ambito psicolégico. A trama se desenrola em uma
cidade devastada por uma praga que transforma os habitantes em criaturas sadicas e sedentas de
sangue.

Figura 2: Rosto deformado por dleo.

Fonte: The Sadness (2021).

O longa apresenta multiplas sequéncias de violéncia explicita. Em uma delas (Figura 2), uma
personagem infectada pelo virus despeja éleo quente no rosto de um atendente de lanchonete,
fazendo sua pele derreter. No decorrer do filme, também ha cenas de ataques com machados,
pessoas sendo devoradas em atos canibais e uma variedade de feitos violentos e perversos, que
reforcam o carater chocante e visceral, quase instintivo, ligado a repulsa. Stephen King (2012), ao
discutir os diferentes niveis do terror, define esse tipo de resposta, afirmando que o horror também
invoca reacGes corporais ao mostrar algo que é fisicamente errado. A deformacdo dos corpos, o
sangue, a deterioracdo fisica, as anomalias e os gestos violentos funcionam, assim, como
dispositivos narrativos que constroem o horror por meio da reacgao fisiolégica e sensorial do publico.

Assim, destaca-se que o contraste “[...] entre terror e horror é a diferenca entre um
pressentimento horrivel e uma compreensdo repugnante: entre o cheiro da morte e tropecar em
um cadaver”? (Varma, 1957, p. 130, traducdo nossa). E crucial compreender, no entanto, que esses
conceitos ndo sdo conceitos excludentes, posto que, em muitas obras, eles sdo utilizados de forma
complementar, alternando entre cenas de terror psicolégico e horror explicito, utilizando o primeiro
para construir uma atmosfera de tensdo e o segundo como climax catartico. Assim, terror e horror,
como duas faces da mesma moeda sombria, continuam a inquietar e perturbar a imaginacao do

I' “

3 No original: “[...] between terror and horror is the difference between awful apprehension and sickening
realization: between the smell of death and stumbling against a corpse.”
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publico, desafiando-os a enfrentar seus medos e, paradoxalmente, encontrando prazer naquilo que
aterroriza.

Dessa forma, compreende-se que as manifestacdes do medo na cultura ndo apenas refletem
a complexidade dessa emo¢dao humana, mas também evidenciam as distintas formas pelas quais ela
pode ser explorada em uma narrativa. A diferenciagdo entre terror e horror, como demonstrado,
nao se limita a uma questdo terminolégica, mas implica modos diversos de provocar reagdes no
publico, seja pela sugestdo e antecipagao, como no caso de A Bruxa de Blair (1999), seja pelo choque
e pelo grotesco, como em The Sadness (2021). Esses mecanismos ndo estdo ligados somente a
guestdes estéticas, mas também apontam para uma relagdo ativa entre obra e espectador, na qual
o medo é construido tanto pelo mostrado quanto pelo imaginado. Assim, o estudo dessas categorias
narrativas ndao somente aprofunda a compreensdo das formas de recepgao e elaboragdo simbdlica
do medo na contemporaneidade, mas também abre caminho para investigar como tais estratégias
se moldam em contextos culturais especificos, revelando tradicdes préprias e modos singulares de
articular o terror e o horror.

2 O TERROR NO CINEMA IRLANDES

No contexto irlandés, o terror detém uma construgao singular, uma vez que suas raizes estao
na literatura, que desempenhou papel central na formagao do género gotico. Obras de autores
irlandeses como “Dracula”, de Bram Stoker, e “O retrato de Dorian Gray”, de Oscar Wilde, sdo
lembradas e reverenciadas até os dias atuais, sendo consideradas classicos da literatura mundial.
Entretanto, no cinema irlandés, houve uma demora consideravel até o terror aparecer nas telas e
ser bem recebido pelo publico. Kim Newman (2006) observa que, embora a escrita irlandesa tenha
influenciado profundamente producdes de terror em diversas partes do mundo, ha um numero
reduzido de filmes de terror que possam ser classificados como irlandeses. Essa escassez pode ser
explicada, entre outros fatores, pelo desenvolvimento tardio da industria cinematografica nacional
e pelo baixo orcamento para as producdes do género.

Historicamente, de acordo com Dervila Layden (2007), o cinema irlandés esteve, até meados
dos anos 1990, mais comprometido com a construcdo de uma identidade nacional do que com
padroes cinematograficos. Segundo a autora, nas primeiras décadas apds a independéncia, o
cinema irlandés foi utilizado como ferramenta para reforcar valores nacionalistas, religiosos e
morais. Nesse contexto, temas considerados subversivos ou desviantes, ou mesmos filmes que
tinham por objetivo somente o entretenimento, nao encontraram apoio institucional ou
reconhecimento do publico. Esse cendrio se modifica nos anos 1990, apds a reabertura da Irish Film
Board, uma organizacdo estatal responsavel pelo desenvolvimento do cinema no pais. Essa
reestruturacdo, impulsionada pelo fendmeno econémico Tigre Celta (1994-2008), foi acionada por
esforcos do Estado que, naquele momento, entendeu a cultura como uma ferramenta estratégica
para projecdo internacional de uma nova imagem da Irlanda: moderna e cosmopolita (Silva, 2024).

Para Ruth Barton (2019), a expansdao da economia coincidiu com a transformacfes na
sociedade irlandesa, incluindo o enfraquecimento da autoridade da Igreja Catélica e o surgimento
de denuncias de violéncia e abuso institucional. Ainda assim, o horror permaneceu periférico
durante boa parte desse periodo, sendo considerado um género arriscado em um mercado
audiovisual que ainda estava em fase de consolida¢do. O primeiro filme de terror a receber apoio
da Irish Film Board foi Dead Meat (2004), de Conor McMahon, por meio de um programa especifico
para producdes de micro-orcamento (Silva, 2024). A partir da década de 2010, o terror comeca a
ganhar forca no cendrio local. Sanio Silva (2024) destaca filmes como The Canal (2014), de lvan
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Kavanagh, e The Hole in the Ground (2019), de Lee Cronin, como representativos dessa nova fase.
O que distingue essas produg¢des nao é apenas a sua filiagdo ao género do terror, mas o modo como
eles lidam com tematicas relacionadas as vivéncias da comunidade irlandesa contemporanea,
sobretudo no que tange a instituicdo familiar e ao espago doméstico. O horror, ao explorar
justamente os medos ligados a esse espago intimo, torna-se um instrumento para explicitar e
promover reflexdes sobre ansiedades que permeiam a rotina dos irlandeses.

Em The Canal (2014), por exemplo, a casa deixa de ser um refugio e se transforma em cendrio
do delirio e da perda de controle. Apds descobrir que sua casa foi cendrio de um crime violento, o
protagonista David passa a acreditar que o fantasma do assassino estd perseguindo sua familia.
Como argumenta Silva (2024), o filme utiliza uma série de estratégias visuais como close-ups e uma
mise-en-scéne claustrofébica para sugerir que a prépria residéncia estd possuida por forcas
sobrenaturais. Essa abordagem ressignifica o espaco doméstico, ndo mais como espaco de
seguranca, mas como lugar de sofrimento, levantando uma reflexdo acerca da realidade familiar na
Irlanda.

A originalidade do cinema de terror irlandés reside ndo apenas na criacdo de monstros
inéditos e assombrosos ou efeitos visuais espetaculares, mas na capacidade de explorar, com
sagacidade, os traumas histéricos e sociais. Essa apropriacdo do género, longe de constituir uma
simples copia das convengdes hollywoodianas, representa uma forma de resisténcia cultural. Como
argumenta Christine Gledhill (2007, apud Barton, 2019), os cinemas nacionais frequentemente se
apropriam das convencdes dos géneros globais como modo de dialogar criticamente com as
realidades locais. E possivel afirmar, entdo, que o cinema de género irlandés se baseia em aspectos
familiares, mas os adapta para o contexto local (Barton, 2019).

Conforme sintetiza Barton (2019), o cinema irlandés do século XXI estd inserido em uma
industria audiovisual globalizada e marcada por coproducées internacionais. No entanto, mesmo
nesse contexto, o terror irlandés tem encontrado formas de se manter culturalmente enraizado,
explorando medos que, embora universais, adquirem significados particulares na realidade
sociopolitica da Irlanda. Ao explorar as ambiguidades do lar, da familia e da meméria coletiva,
cineastas locais oferecem ndao somente entretenimento, mas também reflexdes criticas acerca dos
percursos histéricos e socioculturais de uma na¢dao em processo de transformacao.

3 POS-TERROR E AS TENDENCIAS CONTEMPORANEAS DO GENERO

O termo “pds-terror” surgiu em 2017, em um artigo do jornalista britanico Steve Rose,
publicado no site do jornal The Guardian, intitulado “How post-horror movies are taking over
cinema”. Rose (2017) prop0s a existéncia de uma nova tendéncia de filmes de terror que, segundo
sua analise, se distanciavam dos elementos tradicionais do género como jump scares e monstros
grotescos. Essas producdes se diferem por optar por uma abordagem mais psicoldgica e estética
(Rose, 2017). Ao observar produgdes como The Witch (2015) de Robert Eggers, It Comes at Night
(2017) de Trey Edward Shults e A Ghost Story (2017) de David Lowery, o autor identificou um
padrdo: o deslocamento do medo para um plano mais existencial e introspectivo, que, para ele,
justificava a cunhagem de um novo rétulo. Para Rose (2017), o terror, ao longo da histdria, tem sido
um género rigidamente codificado, com regras e expectativas claras por parte do publico:

Mais do que qualquer outro género, os filmes de terror sdo regidos por regras e
codigos: vampiros ndao tém reflexos; a ‘garota final’ prevalecerd; os avisos do
frentista/nativo americano mistico/velha assustadora serdo ignorados; o mal serd
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finalmente derrotado, ou pelo menos explicado, mas ndo de uma forma que
impeca a possibilidade de uma sequéncia (Rose, 2017, tradugdo nossa).

O que o pos-terror realizaria, portanto, seria uma subversao desses elementos, substituindo
o medo visceral por inquietagdes filoséficas. Os filmes classificados sob esse rétulo, alguns sendo,
inclusive, independentes e de baixo orgamento, buscaram romper com a previsibilidade estética e
narrativa, aproximando-se de uma linguagem autoral e intimista. Apesar da discussao apresentada
por Rose (2017) ser fundamentada a partir de diversos lancamentos recentes, fas e criticos se
mostraram insatisfeitos, tanto com o termo quanto com a descricdo de um género, ou subgénero,
gue contrasta com o conceito de terror construido no decorrer das décadas.

Uma das principais criticas reside na escolha do prefixo “pds”, que, como observa Max
Valarezo (2017, apud Mendonga, 2021), implica superacdo, sugerindo que os filmes de “pds-terror”
ndao somente se diferenciam do terror tradicional, mas o transcendem. Isso implicaria, por
consequéncia, que o terror convencional estaria obsoleto ou seria artisticamente inferior, o que
despertou um sentimento de indignacdao na comunidade apreciadora do género (Mendonga, 2021).
Valarezo (2017, apud Mendonga, 2021) argumenta que essa suposta ruptura proposta por Rose
(2017) ignora a complexidade do género, esquecendo que producdes como O Bebé de Rosemary
(1968), de Roman Polanski, ou O lluminado (1980), de Stanley Kubrick, ja trabalhavam com
atmosferas densas, e introspectivas décadas antes do surgimento do termo. Assim, o que Rose
(2017) identifica como “novo” poderia ser lido, segundo esses criticos, como um retorno ou
revalorizagao de uma vertente ja existente no terror como o terror psicoldgico.

Gabriela Lopes (2023) afirma que o terror sempre foi permeavel a questdes sociais
profundas, e que sua estrutura, muitas vezes, serve como alegoria para ansiedades histéricas e
subjetivas. Classificar esses filmes como pds-terror, portanto, poderia ofuscar a tradi¢cdo do terror
enquanto ferramenta critica e simbdlica. Além disso, pode se pensar em uma questdo elitista
implicita na adesdo ao termo, frequentemente utilizado por criticos para distinguir obras sérias do
terror de apelo mais popular. Essa dicotomia entre o que é terror “bom” ou “ruim” revela, segundo
Caroline de Aguiar (2019), um processo de hierarquizacdo estética na critica cinematografica, em
gue o poés-terror é colocado numa posicdo de prestigio, enquanto o terror cldssico é empurrado
para um lugar menor. Aguiar (2019) destaca que, embora sites populares como Adoro Cinema ou
Omelete tenham demorado para usar o termo, revistas eletrénicas mais independentes, como
Quinquilharia ou Moviement, abordaram o pds-terror com maior criticidade. Nessas andlises, nota-
se a recorrente problematizacao do conceito enquanto instrumento de distin¢ao simbdlica.

Nesse contexto, a adogao do termo “pds-terror” parece dialogar com o que Colin Campbell
(2001, apud Mendonga, 2021) define como “ideal romantico”, um entendimento centrado na
valorizacdo da originalidade, da autenticidade e da experiéncia subjetiva, tracos frequentemente
exaltados nos filmes rotulados como pods-terror. Gabriel Mendonga (2021) observa que, ao
classificar esses filmes como uma forma mais “refinada” de terror, cria-se uma hierarquia cultural
baseada no consumo diferenciado e na tentativa de se distinguir do mainstream. Tal mecanismo de
diferenciacdo é semelhante a forma como fas de filmes cult constroem suas identidades a partir de

* No original: “More than any other genre, horror movies are governed by rules and codes: vampires don’t
have reflections; the ‘final girl’ will prevail; the warnings of the gas station attendant/mystical Native
American/creepy old woman will go unheeded; the evil will ultimately be defeated, or at least explained, but
not in a way that closes off the possibility of a sequel.”
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obras “dificeis”, “incompreendidas” ou “autoriais”. Assim, ao propor o “pds-terror”, Rose (2017)
parece buscar reconhecimento para um tipo de cinema que se aproxima mais do drama ou do
thriller psicolégico, mas sem renunciar a linguagem e as metaforas do terror. No entanto, ao fazer
isso, corre o risco de reforgar uma dicotomia artificial entre “terror inteligente” e “terror vulgar”,
apagando as complexidades e as contribui¢cdes do género como um todo.

Brigid Cherry (1999, apud Lopes, 2023), ao discutir a fluidez do conceito de género, ja
apontava que os géneros cinematograficos nao sdo categorias fixas, mas construgdes histéricas e
culturais que se transformam ao longo do tempo. Segundo a autora, o terror, em especial, é um
género que sempre se fragmentou em multiplos subgéneros, refletindo os medos e ansiedades de
cada época. Portanto, o pds-terror pode ser entendido como uma tentativa de resposta estética e
discursiva a um mundo cada vez mais saturado de féormulas. Contudo, sua validade como subgénero
auténomo é questionavel. Trata-se de um rétulo Gtil para descrever obras que exploram o medo de
forma psicoldgica, mas também é possivel entendé-lo como uma estratégia com viés elitista, que
reforca preconceitos de longa data. Dessa forma, o pds-terror ndo deve ser compreendido como
uma evolucdo do terror, mas como um conceito que revela transformacées internas do género e
relacOes de poder que orientam sua recepg¢ao critica e institucional.

Apesar da relevancia do termo estar em debate, é possivel notar uma aproximacdo entre
filmes de terror irlandeses e tendéncias ligadas ao pds-terror. E possivel destacar, por exemplo o
uso de paisagens para construcao de uma atmosfera de inquietacdo. No cinema irlandés, o “lugar”
sempre foi um elemento central para a sua identidade cinematografica (Holohan, 2019). Florestas,
casas isoladas ou bairros uniformes adquirem caracteristicas opressivas, agindo como participantes
ativos no colapso psicolégico dos personagens. Outra convergéncia relevante estd na dimensao
sociopolitica dessas obras, ja que tanto o terror irlandés quanto o pds-terror recorrem ao medo
como instrumento de critica. Temas como a crise da familia tradicional, identidade nacional, e
impacto da modernidade sobre o meio ambiente sdo frequentemente explorados por cineastas
locais. Logo, podemos compreender que o cinema de terror irlandés e o pds-terror compartilham
tracos comuns, possibilitando, entdo, a andlise do filme Without Name (2016) sob a dtica dessa
tendéncia.

4 ECOS DO MEDO: POS-TERROR EM WITHOUT NAME (2016), DE LORCAN FINNEGAN

Dirigido por Lorcan Finnegan e roteirizado por Garret Shanley, Without Name (2016) narra a
trajetéria de Eric, um agrimensor contratado para realizar a medicdo de uma drea florestal
destinada a um futuro empreendimento. Durante sua estadia, ele é confrontado por um ambiente
enigmatico e acontecimentos sobrenaturais, que desencadeiam a progressiva erosdao de sua
sanidade. A floresta, dotada de uma espécie de autoridade, configura-se como um espaco de
inquietacao, no qual a hostilidade da natureza se articula a uma intensa luta interna, permeada por
emocoes instaveis e percepgdes distorcidas. Trata-se do primeiro longa-metragem de Finnegan, que
volta a trabalhar com Shanley, parceria que também aconteceu com o longa-metragem Vivarium
(2019) e com o curta-metragem Foxes (2011). O projeto contou com o financiamento da agéncia
estatal Screen Ireland, responsavel pelo fomento a producdo audiovisual irlandesa.

De forma consistente, Without Name (2016) versa sobre caracteristicas que o aproximam da
concepcdo apresentada por Rose (2017) acerca do pds-terror. A direcdo de Lorcan Finnegan
privilegia uma estética introspectiva e uma narrativa de tensdo gradual e continua, evitando
recursos tipicos do terror convencional, como jump scares ou sequéncias de violéncia, um traco
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comum dessa tendéncia, tal como explica David Church (2021). Em lugar disso, recorre-se a
enquadramentos fechados, que intensificam a sensacao de confinamento, e a efeitos visuais de
natureza psicodélica, que distorcem a percepgao tanto do protagonista quanto do espectador. Essas
estratégias mantém o publico em estado de inquietagdo, criando uma experiéncia sensorial que
privilegia o desconforto latente e prolongado, em detrimento de rea¢des imediatas de susto.

Tal abordagem dialoga, indiretamente, com a concep¢ao de Ann Radcliffe (2018) sobre o
terror, um conceito que, embora formulado no contexto do romance goético do século XVIII, ressoa
em narrativas contemporaneas. Para Radcliffe (2018), o terror possui a capacidade de “expandir a
alma”, justamente por forgar o publico a confrontar o que estd além da realidade material,
instigando a imaginagdo a preencher os espag¢os de indeterminagao deixados pela narrativa. Em
Without Name (2016), esse principio se manifesta na recusa em oferecer respostas claras ou
explicagBes racionais, abrindo margem para diversas interpretacdes e para uma experiéncia estética
gue ultrapassa o campo do medo fisico, se embrenhando no territério do inquietante e do
metafisico.

A primeira sequéncia é marcada pelo siléncio e por uma forte sensacdao de isolamento,
elementos que se manifestam tanto no ambito espacial quanto no psicolégico. O protagonista esta
sozinho, empenhado em medir uma area remota e desabitada (Figura 3), simbolizando a distancia
entre ele e o mundo exterior. A tensdo é acentuada pela progressiva ampliacdo do enquadramento
da camera, que realiza um zoom out revelando a vastiddo do ambiente em contraste com a
pequenez do protagonista. A composicao da imagem, ao permanecer estdtica, funciona como um
prenuncio de uma angustia que se agravard ao longo do filme.

Figura 3: Eric trabalhando em drea isolada.

Fonte: Without name (2016).
Ainda sobre a Figura 3, é possivel observar como o filme incorpora caracteristicas estilisticas
associadas ao pos-terror. De acordo com Church (2021), estilisticamente, os filmes de pés-terror

tendem a explorar o minimalismo, em detrimento ao maximalismo. Desse modo, evita-se utilizar:

[...] sustos repentinos, montagem frenética e cinematografia energética e/ou com
camera na mdo, em favor de enquadramentos frios e distanciados, dura¢des de

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 117



“ PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 109-124

planos mais longas que a média, movimentos lentos de cdmera e um ritmo
narrativo solene® (Church, 2021, p. 11, traducdo nossa).

Na continuidade da sequéncia inicial, Eric retorna para casa através de uma estrada escura
e deserta. O trajeto contribui para ampliar a sensacdo de soliddo e distanciamento, que ndo se
restringe somente ao personagem, mas é projetada ao espectador, instaurando um clima de
isolamento compartilhado. Em sua residéncia, essa soliddo transcende o espaco fisico para se
manifestar também no plano psicoldgico. Na cena seguinte, ambientada no quarto do protagonista,
ele se prepara para dormir ao lado da esposa, que permanece acordada. A auséncia de didlogo ou
demonstra¢des de afeto expbe a fragilidade e a disfungdo da relagdao conjugal, revelando um
distanciamento emocional profundo. A tensdo é intensificada na proxima cena, na qual o
protagonista participa de um café da manha em familia. A cena é silenciosa e repleta de gestos
contidos, evidencia a existéncia de um clima de tensdo latente e de dificuldades comunicativas entre
os familiares.

O filme prossegue com o protagonista viajando até a drea onde desenvolvera seu trabalho,
evento que dara sequéncia e sustentacdo a todo o enredo. E relevante destacar como o desconforto
é gradativamente construido na narrativa por meio de detalhes, tais como a expressdo tensa do
protagonista durante o trajeto, caracterizada pelo cenho franzido e pelos ldbios cerrados,
indicadores nao verbais de seu estado psicoldgico. Além disso, o longa emprega recorrentemente o
recurso da imagem refletida em espelhos como elemento simbdlico e estilistico. Por exemplo, na
cena em que o casal se encontra no quarto, o rosto da mulher é apresentado por meio do reflexo
em um espelho, técnica que se repete durante a viagem do protagonista, cujo rosto surge refletido
no espelho retrovisor do carro, artificio que reforca a sensacdo de distanciamento.

Ao chegar a cabana onde ficard hospedado, Eric encontra fotografias antigas, bem como um
didrio contendo registros acerca da floresta local. A sequéncia seguinte mostra Eric dirigindo-se até
a floresta, momento em que se torna evidente o cuidadoso jogo de camera empregado pelo filme.
O angulo da cdmera sugere que o protagonista estd sendo observado (figura 5), um elemento
reforcado pelo zoom que focaliza os galhos das arvores, como se a floresta em si constituisse uma
entidade vigilante. Essa sensacao se intensifica quando Eric, acidentalmente, derruba um galho, e a
camera retorna ao close dos galhos, insinuando que todas as suas a¢des estdo sob a supervisdo
daquela presenca viva e invisivel. A sensacdo de enclausuramento se torna particularmente
marcante, pois o protagonista aparece cercado por galhos que parecem tentar aprisiona-lo.

Figura 4: Eric parece estar sendo observado pela floresta.

> No original: “[...] jump scares, frenetic editing, and energetic and/or handheld cinematography in favor of
cold and distanced shot framing, longer-than-average shot durations, slow camera movements, and stately
narrative pacing.”
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Fonte: Without name (2016).

Em Without Name (2016), a manifestacdo do “monstro” ndo ocorre de forma explicita, como
é possivel notar na figura 5. Nenhuma criatura deformada surge da vegetacdo, mas existe uma
presenca perturbadora e, inicialmente, imperceptivel. A entidade parece ser a propria paisagem
natural, que é apresentada através dos planos ndo como cenario, mas como um personagem ativo
na histdria. Tal aspecto pode ser interpretado como uma caracteristica do pds-terror, ja que, nessa
tendéncia, a aparicao do monstro é frequentemente minimizada ou transformada em uma forga
invisivel, abstrata, ou até mesmo em uma projecdo da mente perturbada de um protagonista
(Church, 2023).

Figura 5: Close nas arvores da floresta.

Fonte: Without name (2016).

A narrativa prossegue de forma lenta e contemplativa, com iniUmeras cenas em que o
enquadramento reforca a impressao de que Eric esta sendo constantemente observado. As imagens
focadas na floresta sdo especialmente significativas, como, por exemplo, o destaque dado a
perfuracdo deixada pelo instrumento de trabalho de Eric no solo da floresta, simbolo das marcas
deixadas pelo homem em um ambiente aparentemente impenetravel. Posteriormente, a trama
avanga para uma interacdo entre Eric e alguns moradores em um bar local. Eles relatam que o antigo
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dono da cabana, onde Eric esta hospedado, “perdeu a cabec¢a” ao vagar pela floresta. Além disso,
afirmam que a floresta ndao consta nos mapas oficiais e ndo possui nome, sendo referida em irlandés
como gan ainm, termo que significa “sem nome”. Este fato é fundamental para a compreensao do
filme, pois empresta seu titulo a obra.

A narrativa sofre uma virada significativa quando Eric e sua assistente, que também mantém
com ele uma relagdo extraconjugal, consomem cogumelos alucinédgenos junto a um residente local.
A partir desse momento, Eric comega a experienciar alucinagdes relacionadas a floresta e a aparigao
de uma figura desconhecida. Essa etapa representa o climax de sua angustia, desenvolvida desde o
inicio da trama, marcando o inicio da perda gradual da sanidade e da identidade do protagonista.
Tal desenvolvimento provoca uma constante duvida no espectador acerca do que constitui
realidade ou ilusdo. No dia seguinte ao consumo dos cogumelos, Eric encontra um corpo na floresta
e, tomado pelo medo, foge ofegante para o carro. Nessa cena, a camera o filma de fora do veiculo
(Figura 6), através do vidro turvo pelas gotas de chuva, produzindo uma imagem difusa que
simboliza a deterioracdo mental do personagem e sua visdo cada vez mais fragmentada da
realidade.

Figura 6 - Rosto turvo.

Fonte: Without name (2016).

O estado psicoldgico do protagonista se agrava, manifestando-se por meio de sonhos lucidos
nos quais as sombras dos galhos das arvores parecem se fechar sobre ele em seu préprio quarto.
Nesse momento, Eric estd completamente desconectado da realidade externa e busca nos diarios
antigos encontrados na cabana formas de se comunicar com a floresta. Ele descobre uma receita e
bebe um chd feito com ervas e cogumelos, reforcando sua imersdo na dimensdao simbdlica e
ritualistica do local. Ele vaga desorientado pela floresta, tentando alcancar uma misteriosa aparicao
humana. A alternancia entre cenas na floresta e na cabana gera uma ambiguidade intencional,
colocando em duvida se os eventos presenciados sdo reais ou fruto da mente perturbada do
protagonista. A vulnerabilidade de Eric é ressaltada por meio do foco em sua expressao de medo e
em cenas nas quais ele aparece completamente nu, evidenciando seu estado de fragilidade
extrema.

Sua assistente e moradores locais organizam uma busca por ele na floresta. No apice da
perturbacdo mental, Eric se oculta daqueles que o procuram e adentra ainda mais em um estado de
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profunda perturbagao mental. Finalmente, ele confronta a entidade da floresta, revelada ao publico
como o antigo dono da cabana em que Eric estava hospedado, um homem que também perdeu a
sanidade e se encontra internado em um hospital. O diretor enfatiza esse momento por meio de
cortes que intercalam os olhos do protagonista e do antigo dono da cabana, sugerindo a fusdo e a
perda de identidade entre eles. A cena é acompanhada por imagens com luzes piscando rapida e
repetidamente, transmitindo uma sensac¢do intensa de angustia e inquietagao.

As imagens cessam subitamente, e a narrativa mostra o momento em que Eric é encontrado
nu, deitado no meio da floresta. De fora, Eric observa seu préprio corpo, ja visto no inicio de suas
alucinagdes, o que provoca no espectador uma sensag¢ado de confusdo e incerteza quanto a natureza
da for¢a que atua naquela floresta. O filme encerra-se com Eric sendo levado ao hospital ainda em
estado mental deteriorado. Contudo, o desfecho permanece ambiguo: enquanto a cena mostra Eric
no hospital, outra cena simultanea o apresenta na floresta, suscitando duvidas sobre se ele seria a
nova entidade atuante naquele ambiente, assumindo o lugar do antigo proprietdrio da cabana.

A partir do conteudo analisado neste trabalho, é possivel observar que, apesar de espelhar
aspectos do pés-terror, Without Name (2016) contrasta com padrdes hollywoodianos, assumindo
especificidades da cinematografia local. A autora Dervilla Layden (2007), em sua andlise acerca do
uso do género cinematografico no contexto irlandés, evidencia como tal recurso tem sido
mobilizado ndo apenas com fins de entretenimento, mas também como um instrumento critico e
reflexivo. A autora argumenta que o género opera de forma a apresentar narrativas nacionais
especificas, refletindo as tensbes presentes no interior da comunidade bem como as
particularidades da ordem social. Desse modo, além de abordar temas reconheciveis do contexto
irlandés, o género filmico também narra a colisdo entre o global e o nacional.

Embora o pds-terror ndo se configure como um subgénero, convém abordar sua relevancia
critica. Em Without Name (2016), por exemplo, o protagonista € um agrimensor contratado para
delimitar uma drea para exploracdo comercial, fato que desencadeia uma série de criticas latentes
ao longo da narrativa, sobretudo a ignorancia do protagonista em relacdo a histéria e a importancia
simbdlica do territdrio, reforcando a desconexdo entre as praticas humanas e o conhecimento da
comunidade local. Além disso, hda a manifestacao explicita da natureza como um agente de
resisténcia, que se rebela contra o abuso desenfreado e irresponsavel, caracterizando um conflito
central que elicia reflexdes sobre temas que permeia a contemporaneidade.

Dessa forma, o carater reflexivo do pds-terror transforma a experiéncia do espectador,
aproximando-o do medo para além do entretenimento. O medo, no contexto do pés-terror e do
cinema irlandés de terror, assume uma dimensao filosdéfica, atuando como uma ferramenta para
abordar tematicas complexas e urgentes, como a preservagdao ambiental, a memoria cultural e a
identidade nacional. Como argumenta Silva (2023), a criatividade de autores irlandeses ndo
somente resulta em filmes de terror com caracteristicas especificas, mas também reflete tensdes
presentes em diversas localidades e padrdes estéticos presentes em outras cinematografias. Assim,
é possivel entender o pds-terror como uma forma estética que expande as possibilidades do género
terror, e ndo apenas uma tendéncia que busca se distanciar dos padrdes de outros periodos.

CONSIDERACOES FINAIS

Com base na andlise realizada, conclui-se que o filme Without Name (2016) se enquadra de
maneira consistente a tendéncia do pds-terror, ao mesmo tempo em que reflete tracos marcantes
do cinema irlandés contemporaneo. A obra de Lorcan Finnegan prioriza a construcdao do terror
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psicolégico e da tensao invisivel, uma abordagem que, em parte, responde de forma criativa as
limitagOes orcamentarias caracteristicas da produ¢do cinematografica local. Nesse contexto, a
paisagem transcende a funcdo de mero cendrio para se tornar um elemento ativo e central na
criacdo de uma atmosfera opressora, dialogando diretamente com a tradi¢ao do cinema irlandés de
explorar o “lugar” como componente fundamental de sua identidade. Ademais, o filme incorpora
uma camada de critica social, abordando temas como a exploragdo desenfreada do meio ambiente
e a crise de identidade do sujeito contemporaneo, elementos que alinham a obra as narrativas mais
reflexivas e introspectivas favorecidas pelo pds-terror. Embora o conceito de pds-terror ainda seja
objeto de debate académico, sua aplicagdo como ferramenta analitica contribui significativamente
para a compreensao dos aspectos que moldam o terror na atualidade.

Em resumo, o pds-terror surge como uma tendéncia que transforma a maneira como o medo
é sentido, focando menos nos sustos visuais e mais em um desconforto psicoldgico, criado através
da narrativa e de recursos estéticos. Without Name (2016) afasta-se dos clichés do terror
tradicional, espelhando os aspectos e caracteristicas de producdes mais recentes. O medo diante
do desconhecido é explorado de forma a ampliar o impacto emocional e reflexivo do género,
utilizando o pés-terror também como ferramenta para tecer uma critica social a exploracao
ambiental. O pavor é transformado em uma linguagem de reflexdao, sendo usado para levar o
publico a um espaco mental e emocional onde a angustia e o desconforto se tornam um estimulo
para o pensamento critico.
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RESUMO

Este artigo se direciona para compor reflexdes acerca de possiveis interacdes entre aspectos sociais,
econdmicos e culturais e o desdobramento da construgao da instancia do narrador em Dois Irmaos,
de Milton Hatoum (2000). Para realizar esta pesquisa, as reflexdes deste trabalho situam as
modalidades de objetivo, procedimento e forma investigativa nos pendores exploratério,
bibliografico e qualitativo, nos quais se atua junto as esferas de fatores contextuais e biograficos
(Hatoum, 2005; 2021; Piza, 2007), da recepgdo critica (Lima, 2007 e Perrone-Moisés, 2007), da
teoria da narrativa (Genette, 1995) e da critica socioldgica (Silva, 2009; Bakhtin, 2002; Lukacs, 2009).
Nessa direcao, a investigacdo busca assinalar algumas conexdes contextuais e biograficas, associar
topicos da critica socioldgica, agregar propostas de alguns estudos sobre a modalidade do romance
as caracteristicas de Dois irmados e descrever parte do processo de constituicdo narrativa da obra.
Esse percurso encaminha a apresentacdo de uma composi¢do narrativa em que se visualiza uma
acdo reciproca entre a ascensdo de acontecimentos conflitivos, a disposicdo de um quadro de
deterioracao social e o impulso de questionamentos efetuados pela figura do narrador.

Palavras-chave: Critica literaria. Literatura brasileira. Milton Hatoum. Narra¢dao. Romance.

ABSTRACT

This article aims to reflect on possible interactions between social, economic, and cultural aspects
and the unfolding of the construction of the narrator figure in Milton Hatoum's Dois irmados (2000).
To carry out this research, the reflections in this work situate the modalities of objective, procedure,
and investigative form within the exploratory, bibliographic, and qualitative approaches, in which
one acts alongside the spheres of contextual and biographical factors (Hatoum, 2005; 2021; Piza,
2007), critical reception (Lima, 2007; Perrone-Moisés, 2007), narrative theory (Genette, 1995), and
sociological criticism (Silva, 2009; Bakhtin, 2002; Lukacs, 2009). In this direction, the investigation
seeks to highlight some contextual and biographical connections, associate topics from sociological
criticism, add proposals from some studies on the novelistic modality to the characteristics of Dois
irmaos, and describe part of the narrative constitution process of the work. This path leads to the
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presentation of a narrative composition in which a reciprocal action is visualized between the rise
of conflicting events, the unfolding of a picture of social deterioration, and the impulse of
guestioning carried out by the narrator.

Keywords: Literary criticism. Brazilian literature. Milton Hatoum. Narration. Novel.

INTRODUCAO

Este artigo® procura estabelecer algumas reflexdes sobre o romance Dois irmdos, de Milton
Hatoum (2000), buscando interatuar a composicdo narrativa com questdes sociais, econdmicas e
culturais. A obra expde o percurso de ascensdo e queda de um grupo familiar de ascendéncia
libanesa no norte do Brasil ao longo do século XX e apresenta a relagdo conturbada entre dois
irmaos. Para realgcar essa tensdo, os gémeos sdo constituidos por caracteristicas psicoldgicas e
comportamentais aparentemente opostas — Omar, disposto como boa-vida e encrenqueiro, e
Yaqub, configurado como dedicado e sério. O romance também detalha a trajetéria das tentativas
de Zana (a matriarca) em reaproximar os filhos gémeos. Na obra a funcdo de contar os relatos e os
acontecimentos da familia é exercida pelo narrador-personagem Nael (filho da funcionaria do lar,
Domingas). Além dessa coleta de histérias, Nael presencia diversos conflitos entre os irmdos e
busca, em meio a todos esses atritos, descobrir quem é o seu verdadeiro pai.

Para efetuar o exame desse romance, procura-se apreciar assuntos, aspectos e
procedimentos que possibilitam uma inter-relagdo entre tensdes sociais e a construgao da figura do
narrador. Dispde-se inicialmente certas questdes relacionadas a vida e a obra de Milton Hatoum,
por meio de informacdes advindas de Daniel Piza (2007) e de dados provenientes do site do escritor
(2021). Em seguida, sdo apresentados tépicos levantados pela recepgao critica por intermédio das
consideragdes de Luiz Costa Lima (2007) e de Leyla Perrone-Moisés (2007). Ja na secao dois, sdo
expostas caracteristicas e atributos da critica sociolégica com o auxilio das interlocu¢des de Marisa
Corréa Silva (2009) e dos estudos feitos por Mikhail Bakhtin (2002) e Georg Lukacs (2009) sobre
certas homologias constitutivas entre a modalidade do romance e a articulagao social. Também se
dd destaque a questdes relacionadas as categorias da narrativa (tempo, narrador e focalizacdo)
junto ao romance Dois irmdos, em que sdo adotadas algumas proposicoes efetuadas por Gérard
Genette (1995). Nesses ambitos, transita-se por um romance que se constitui com uma narrativa de
feicdo aberta, uma tensdo continua das rela¢des e a possibilidade de viés de formacdo da figura do
narrador-personagem, Nael.

1 DIMENSOES VIVENCIAIS E CRITICAS

O ficcionista Milton Hatoum obteve grande reconhecimento artistico no decorrer da sua
producao literdria, tal consideracao lhe foi dada ao longo da sua vida de escritor por intermédio da
criacao de obras de grande impacto por seus atributos compositivos e criticos. O autor langou cinco
romances, uma novela, um livro de contos, uma obra de cronicas e um volume de cronicas em
parceria com Benedito Nunes (Companhia das Letras, 2020). Por seus trabalhos, Hatoum alcancou
grande destaque nas publica¢des Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmdos (2000), Cinzas do
norte (2005) e Orfdos do eldorado (2008). Além da interligagdo desse éxito, o escritor foi
contemplado com varias distin¢gdes pela criacdo de sua obra, como Prémio Jabuti, Prémio Portugal
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Telecom, Grande Prémio da Critica/APCA-2005, Prémio Livro do Ano da CBL, Prémio BRAVO! de
literatura (Hatoum, 2021)

Além da sua vertente ficcional, Hatoum também se dedicou a outras modalidades literarias
e académicas, como a composi¢ao de um livro de poemas (Amazonas: palavras e imagens de um rio
entre ruinas, 1979), a escrita de narrativas infanto-juvenis, a elaboragao de textos ensaisticos e a
realizacdo de tradugdes de obras criticas e literarias (Hatoum, 2013), em destaque, de produgdes
de Gustave Flaubert e de Edward Said. As criagdes literarias de Milton Hatoum carregam sua
ascendéncia libanesa, suas raizes manauaras e todo o seu convivio com diferentes culturas até se
tornar escritor. Hatoum direcionou e transformou grande parte de seus vinculos e convivéncias
dentro de suas histdrias e conseguiu transmitir seus conhecimentos, seus costumes e, com muita
sutileza, alcangou criar personagens que marcam a alma do leitor, conforme discorre Daniel Piza:

A familia Hatoum esteve pela primeira vez no Brasil no inicio do século [XX], quando
seu avo foi para Xapuri [...] A Manaus dos anos 50 em que Hatoum cresceu ja tinha
a mescla de imigrantes, nordestinos e gente do interior. A ascendéncia materna
ndo é muculmana como a paterna, mas cristd maronita, e chegou também do
Libano com o bisavo Hana, dono de pensdao em Manaus. [...] Hatoum é um escritor
gue ouve e observa essa Manaus multicultural, complexa e mestica. (Piza, 2007,
p.19-20).

Nesse panorama, constata-se a articulacdo de fluxo continuo de culturas, referéncias e
transformacdes que o contexto amazOnico propiciou a Hatoum, proporcionando um imenso
amalgama de fatores e aspectos existenciais e composicionais que povoam as obras do escritor. O
romancista teve uma diversa atua¢do académica: morou em Brasilia para realizar estudos do ensino
médio nos antigos Colégios de aplicacdo da UNB, formou-se em Arquitetura pela FAU-USP,
ministrou aulas de disciplinas de Arquitetura em Taubaté, foi bolsista em Madri, viveu e lecionou
seis meses em Barcelona, residiu em Paris realizando estudos sobre literatura comparada, voltou
para Manaus. Ao retornar, Hatoum se depara com uma cidade totalmente diferente daquela que
ele havia deixado ha 16 anos, pois, a capital havia sentido os efeitos da precariza¢do do trabalho e
da globalizacdo desequilibrada da producao econdémica (Piza, 2007). Mais tarde, Hatoum prossegue
seus estudos académicos, torna-se professor da Universidade Federal do Amazonas e docente
visitante da Universidade da California (Hatoum, 2013). No final da década de 1990, o escritor se
desliga dos vinculos oficiais com a UFAM e passa a se dedicar a atividades jornalisticas como
articulista e colunista em secdes literdrias de grandes veiculos de imprensa e, principalmente, a
criagdo literaria.

Ao vivenciar e coletar anos de histdria do contexto manauara, Hatoum possibilitou que suas
obras expandissem certos horizontes ficcionais e criticos. Alguns escritores se tornaram motivo de
inspiracdo para o autor. Além da ficcdo hispano-americana que se insere no ambito amazénico, a
leitura de Os sertdes, de Euclides da Cunha, e O Ateneu, de Raul Pompéia, despertaram o seu
interesse nos tempos de escola em Manaus e se tornaram referéncia em suas futuras obras. Piza
assinala:

A forca da literatura de Hatoum vem da sua capacidade de combinar as duas
correntes predominantes na fic¢do brasileira: a urbano-intimista de um Pompéia, a
natural épica de Euclides. A primeira é definida pelos atritos psicolégicos, muitas
vezes desenredados de qualquer contexto histérico social [...] A segunda é definida
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pelos limites ambientais [...] Outros brasileiros na lista de influéncias de Hatoum
sdo Pedro Nava e Machado de Assis. Esau e Jacé, de Machado é obviamente uma
referéncia central para Dois irmdos. Mas em Machado a histdria dos dois gémeos,
Pedro e Paulo, é tomada como conflito de duas ideologias, a monarquia e a
Republica. [...] Pedro Nava, claro, marcou Hatoum pelo memorialismo, pela
estrutura ramificadora de suas narrativas, em que as linhas dos clas vao se
encontrando e desencontrando no ritmo das associagdes. (Piza, 2007, p.16-17).

Para o critico, as interlocucGes de Dois irmdos (2000) vieram desde cedo, nos tempos
escolares, no mergulho de obras ficcionais brasileiras de configuracées bastante diferentes. Piza
destaca como aspecto biografico e contextual a constituicdo econémica e cultural da vida dos
imigrantes na cidade de Manaus que se desdobrava no século XX, pelos quais a pensdo do bisavo
libanés de Milton Hatoum se tornara parte do romance anos mais tarde. De maneira idéntica, o
contato com os estratos sociais que se situam a margem dos beneficios do progresso econémico
também exerceu forte impacto no universo ficcional de Hatoum:

Nas escolas publicas de Manaus convivi com criangas e jovens de todas as classes
sociais. Nael era uma dessas criancas, um dos filhos de indias ou caboclas
exploradas até a morte nas casas burguesas da minha cidade. Nael tem algo
daquele Joe Christmas, do romance Luz de agosto, de Faulkner. E um filho natural
da América, filho da violéncia, do descaso, da indiferenca e do preconceito.
(Hatoum, 2005, p.16)

A partir desses quadros, as origens e as interacdes de Hatoum também auxiliaram a
visualizagao da construgdo do narrador-personagem de Dois irmdos. De acordo com Piza, Nael
dispde-se como aquele que consegue olhar os acontecimentos com distanciamento e, ao mesmo
tempo, contar a narrativa de maneira fraternal. Piza enfatiza que a exposicdo do sofrimento de Nael
se torna necessaria ao longo da narrativa, evidenciando certos sentimentos e respostas em relacdo
aos gémeos, ja que um deles é o seu verdadeiro pai. O narrador da histdria coloca em evidéncia as
imperfeicGes das personagens e destaca que, apesar de diferentes, os gémeos tém mais defeitos do
gue qualidades.

Luiz Costa Lima realiza um levantamento de algumas caracteristicas desse romance,
pontuando a vigorosa solda que une a narrativa: a composi¢cao da cidade de Manaus, a distribui¢ao
dos estratos sociais, os processos de exclusao social, as formas de enraizamento da familia dos
protagonistas, o desenho da concepc¢ao mitica e desagregadora de Omar (o gémeo arruaceiro) e os
extremos pelos quais atravessa o romance (a razdo calculadora e os afetos desenfreados).
Inicialmente, Lima destaca e vislumbra o cendrio pelo qual transcorrem os romances do escritor, a
Manaus flutuante: “[...] estamos diante de uma cidade sem raizes, formados por estratos que se
dissipam ou desaparecem quase sem vestigios. Ambiéncia em que o tempo ndo forma histéria ou
a histéria ndo contém densidade, pois a mudanca desconhece estabilidade. (Lima, 2007, p. 348;
grifos nossos). Os diversos estratos sociais sdo uma parte importantissima nas obras de Hatoum,
pois, o autor constrdi o seu texto apresentando as estruturas sociais e posicdes econdmicas nas
pessoas e lugares que compdem a histéria, salientando o efeito determinante de uma sociedade
baseada na perspectiva de aciumulo financeiro sobre os destinos de suas personagens. Um exemplo
colocado por Costa Lima em seu artigo para demonstrar as diferencas entre essas camadas sociais
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é o da empregada Domingas, personagem da obra Dois Irmdos, que por ser indigena, teve o seu
destino tragado desde o nascimento.

Seu primeiro estrato é o indigena. Representa-o Domingas, a mde do narrador,
arrancada da comunidade indigena pelas religiosas que a domesticam para que
sirva as familias de Manaus. Domingas, a ‘cansada, derrotada, entregue ao feitico
da familia’, a ser estuprada pelo mais louco dos gémeos. (Lima, 2007, p. 348)

Milton Hatoum se preocupa em descrever detalhadamente os cendrios da narrativa,
proporcionando uma experiéncia quase que sensorial ao leitor. Lima situa como exemplo desses
procedimentos a presenca de cheiros e sabores dos alimentos amazonicos misturados com a cultura
libanesa e drabe trazida pelos imigrantes: “Amplia-se a gama dos odores e dos sabores: do cheiro
das tamaras, das esséncias, do carneiro assado, comunicam-se os odores e 0s pratos amazoénicos”.
(Lima, 2007, p.348). No entanto, a captacdo desses momentos alterna com situagdes que propiciam
contrastes muito fortes, quer sejam por meio de a¢des, quer sejam por intermédio de contradi¢des
econdmicas e sociais: “E, assim como o cheiro de detritos, de excrementos, de lama e agua
estagnada se mistura aos cheiros finos, assim também o corpo que se contorce em passos de danca
estd proximo dos gestos dirigidos pela miséria.” (Lima, 2007, p.348-349). O emprego dessa indica¢do
marcante de diferencas no decorrer do romance Dois irmdos (2000) se transformam numa
constante na narrativa, que pode tanto temperar as agcdes das personagens como cortar certos tipos
de pretensdao mais ingénuas.

A ensaista Leyla Perrone-Moisés (2007) destaca determinados aspectos tematicos e certos
procedimentos compositivos para o romance Dois irmdos, de Milton Hatoum, dentre eles, a
constituicdo da ambiéncia social, cultural e geografica de Manaus; a construcdo da narrativa
(amparada em segredos e em revelagbes); a espessura de experiéncias das personagens; a
disposicao das rivalidades e dos rancores entre os gémeos; o intervalo histérico pelo qual se
transcorre o romance; a oscilagdao entre memaria e esquecimento; e as transformagdes culturais.

Perrone-Moisés enfatiza que uma das principais qualidades do romance é a constituicdo das
suas ambiéncias geograficas e culturais, ou seja, a composicdo das condicdes climaticas de Manaus,
do colorido da metrdopole amazénica, e, principalmente, dos diversos aromas exalados. A critica
chama esse quadro de “Cidade Flutuante” e descreve um bairro construido em cima de palafitas
gue poderia muito bem ser interpretado metaforicamente como a memdria do romancista que
viveu tanto tempo em Manaus e que viu coisas nas quais desejaria esquecer, mas que mantém vivos
como encantos de sua terra. De acordo com a pesquisadora, a construcdo da narrativa é esmerada,
justamente porque segredos sdo lentamente revelados, fazendo com que a histdria fique cada vez
mais interessante, como na constituicdo do narrador:

O primeiro, é a prépria identidade do narrador, que sé se revela na pag. 73. O
segundo, levado até o fim do livro, através de indicios ambiguos, é o de sua origem
paterna. O terceiro segredo é urdido na prépria trama narrativa, pelos anudncios
de um desenlace que s6 conhecemos nas ultimas paginas. (Perrone-Moises, 2007,
p. 285; grifos nossos)

De maneira diferente, Perrone-Moisés sinaliza que Hatoum teve coragem de explorar um

tema considerado “batido” para muitas pessoas. Falar sobre irmdos gémeos ja ndo era uma
novidade quando o romancista resolveu escrever Dois irmdos (2000), afinal, existem obras literarias
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belissimas que poderiam causar o “apagamento” do seu romance. Mas, ele conseguiu contar uma
histéria completamente peculiar e inovadora, conforme as palavras da ensaista:

Idénticos na aparéncia, Yakub e Omar tém personalidades e destinos muito
diversos, sem que o romancista caia na facilidade de alegorizd-los de modo
maniqueista, como oposicdao do Bem ao Mal, do positivo ao negativo, da felicidade
a infelicidade e, portanto, sem apontar para uma sintese. (Perrone-Moisés, 2007,
p. 286)

A pesquisadora fala um pouco sobre cada irmdo e um poucos das suas vivéncias que
moldaram suas personalidades tao fortes e tdo distintas enquanto personagens do romance. Yakub
sempre foi deixado em segundo plano enquanto seu irmdao Omar recebia um tratamento especial
desde que nascera. Yakub foi mandado para o Libano injustamente quando crianga e se tornou um
adulto frio e distante. J& a composicdo narrativa mostra que Omar vivia na boémia, ndo se
preocupava com seu futuro e nem com a vida que levava. Ao contrdrio do seu irmdo, nunca quis
saber de continuar os estudos e sempre se metia em intrigas. Mulherengo, era protegido pela mae
e odiado pelo irmao mais velho. De acordo com a pesquisadora, o intervalo de tempo histérico pelo
gual se passa a maior parte dos acontecimentos se da desde a Segunda Guerra Mundial até os anos
da ditadura militar no Brasil. Perrone-Moisés pontua que a histdria serve como “pano de fundo”
para as mudancas que ocorreram em Manaus ao longo desse periodo:

[...] a histdria dos dois irmaos conta, em filigrana, a histdria da Amazénia e do Brasil.
As peripécias existenciais de suas personagens tém como pano de fundo ativo e
influente as mudancas por que passa Manaus: as privacdes da cidade ja decadente,
durante a guerra; a fundacdo de Brasilia vista de longe; a ocupacdo das cidades
pelos militares, ‘monstro verde’ mais assustador do que a floresta; a repressdo e a
violéncia; o progresso duvidoso, porque desigual. (Perrone-Moisés, 2007, p. 286)

Assim, o contexto histérico e social interatua com o desdobramento dos acontecimentos do
romance, amplificando as problematicas das personagens e inserindo outras formas de embates na
narrativa. Além das questdes contextuais, Perrone-Moisés também enfoca nos aspectos
intertextuais, comparando a obra machadiana Esau e Jacé ao romance Dois irmdos, ao destacar as
diferencgas entre os gémeos de cada histéria. Ao contrario de Yakub e Omar, os gémeos de Machado
de Assis se reconciliam e é disposto um final feliz com a realizagdo de um sonho da mae de ambos
(a reconciliagao). Em Dois irmdos, contrariamente, Zana morre vendo os filhos brigados. A ensaista
destaca outro detalhe muito importante: que todas as personagens sao intrinsecas a lembranca, e
gue as principais desejam vingan¢a. Como aprofundamento desse horizonte, Perrone-Moisés coloca
como exemplo o narrador que sofre com uma mistura de sentimentos e que por muito tempo
desejou vinganca pela sua histéria de vida. E importante destacar o aparecimento do que se poderia
denominar de locutores ou “narradores” secundarios na narrativa como, por exemplo, Halim, que
passa informacOes importantissimas para Nael, que por sua vez, passa para o leitor. Ha outras
personagens nessa condicdo, como por exemplo, sua mde Domingas, Cid Tannus (o amigo de Halim
gue procura Omar pelos bares), a Rania (irma cacula dos gémeos), Zana.

2 TRAGADOS E CONEXOES: DISSOLUCAO SOCIAL E AFLORAMENTO NARRATIVO
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A pesquisadora Marisa Corréa Silva situa a vertente critica socioldgica como “[...] aquela que
procura ver o fendmeno da literatura como parte de um contexto maior: uma sociedade, uma
cultura. Sob o nome genérico de critica sociolégica encontram-se diversos autores e tendéncias.”
(Silva, 2009, p. 177). Segundo a ensaista, a porgao da critica socioldgica mais ligada a literatura e as
artes teria o seu inicio com as propostas de Mme. de Stael e de Hyppolite Taine e passaria pelas
contribui¢bes de Georg Lukacs, Mikhail Bakhtin, Lucien Goldmann e Antonio Candido. Seriam nomes
gue apontariam muitas vezes para enfoques e abordagens diferentes. No entanto, a pesquisadora
destaca o ponto comum entre eles que seria a abrangéncia da interagdo junto a fatores ditos
extraliterarios como os contextos histéricos, econémicos e sociais. Dentre os varios estudos
desdobrados por esses pesquisadores, destacam-se os exames sobre homologia constitutiva entre
romance e sociedade, heréi problematico, dialogismo, polifonia, cronétopo, carnavalizagao e papel
do leitor na criagao literaria.

Especificamente para fins de estudo nesta secdo, destinamos atencdo especial para os
estudos sobre determinadas relagdes entre a modalidade romance e a sociedade. Nesse cendrio,
Mikhail Bakhtin (2002) aborda certas dificuldades enfrentadas para se desdobrar o estudo da
modalidade narrativa chamada romance. Pois, o critico discorre que a espécie narrativa expressa
pelo romance é uma das que se assinala por se dispor como inacabada, em consequéncia, segue em
constante transformacdo. Assim, a modalidade romance proporciona a abertura para novas
possibilidades de desenho narrativo junto a criacdo literdria. Essa inconstancia dificulta a analise das
especificidades do romance. De acordo com Bakhtin:

Dai vem a extraordindria dificuldade para uma teoria do romance. Com efeito, esta
teoria deveria ter, em principio, um objeto de estudo totalmente diferente da
teoria dos outros géneros. O romance ndo é simplesmente um género ao lado dos
outros. Trata-se do Unico género que ainda esta evoluindo no meio de géneros ja
ha muito tempo formados e parcialmente mortos. Ele é o Unico nascido e
alimentado pela era moderna da histéria mundial e, por isso, profundamente
aparentado a ela, enquanto que os grandes géneros sao recebidos por ela como
um legado, dentro de uma forma pronta, e sé fazem se adaptar — melhor ou pior —
as suas novas condi¢cdes de existéncia. Em comparagdo a eles, o romance
apresenta-se como uma grande entidade de outra natureza. Ele se acomoda mal
com outros géneros. Ele luta por sua supremacia na literatura, e 13, onde ele
domina, os outros géneros velhos se desagregam. (Bakhtin, 2002, p. 398; grifos
Nossos).

Embora realize esse enaltecimento das qualidades plasticas do romance de uma forma
acentuada, no discorrer das suas propostas Bakhtin também visualiza aspectos extralinguisticos,
determinados fatores intertextuais e algumas caracteristicas metalinguisticas que impulsionam as
producdes literarias. Dentre elas, destacamos a vinculagdo do romance com um diferente quadro
social e econémico despertado pela ascensdao do mercantilismo e do capitalismo. A interconexdo
desse quadro social, além de proporcionar gradativamente a perda de poder da nobreza,
possibilitou uma dupla expressao de atuacdes: por um lado, favorece-se a expressao dos circuitos
intimos das disposi¢cGes de temperamento do individuo (descolado de parametros culturais de
grupos sociais mais estratificados) e, por outro lado, provoca-se a necessidade de se questionar um
sistema econdmico e social baseado na acumulagdo de recursos financeiros e na transformacdo de
gualguer bem em mercadoria. Mikhail Bakhtin (2002) discorre que essa dupla face a qual se vincula
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0 romance requer: uma propensao a um carater autocritico (de reformulagao composicional), que
vislumbre uma modalidade artistica em formacgao e se disponha a propor certas problematiza¢des
sociais. De outra parte, o critico vincula essa modalidade moderna de criagdo em prosa aos seus
ancestrais predecessores. As raizes do romance estariam associadas ao ambito do chamado sério-
comico nas antigas literaturas gregas e romanas. Bakhtin postula a conexao intertextual do romance
com os mimos de Sofronio, os didlogos socraticos, a satira romana e a satira menipéia. Segundo o
ensaista, a constituicdao principal que une esses predecessores ao romance estaria disposta na
anulagao do distanciamento enobrecedor:

Pela primeira vez, o objeto de uma representacdo literaria séria (na verdade,
também comica) é dado sem qualquer distanciamento, em nivel de atualidade,
dentro de uma zona de contato direto e grosseiro. E até |13, onde o passado e o mito
servem como objeto de representacdo destes géneros, a distancia épica esta
ausente, pois é a atualidade que fornece o ponto de vista. (Bakhtin, 2002, p. 413).

Para ilustrar tal propensao de correlagdes propiciadas pela modalidade do romance, pode-
se contrastar duas obras com algns tracos idénticos e com determinados procedimentos
narratolégicos diferentes. Em Relato de um certo oriente (1989) e em Dois irmdos (2000)
determinadas caracteristicas relacionadas a elasticidade e a eliminacdo do distanciamento
enobrecedor estdao manifestadas. Em Relato de um certo oriente (1989) se apresenta a continuidade
de algumas gerag¢des de um grupo familiar libanés estabelecido em Manaus. A narrativa apresenta
seu inicio com o regresso da personagem e narradora principal (uma provavel neta ou filha adotiva
de Emilie, a matriarca da familia) depois de muito anos distante da capital do Amazonas. No entanto,
resta frustrado o anseio dessa personagem de reencontrar Emilie, pois esta viera a falecer. Diante
de tal situacdo, a narradora-personagem comeca a tentar reconstituir a histéria da familia através
de diversos relatos. A plasticidade da constituicdo da modalidade do romance pode ser distinguida
na composicao realizada através do uso de uma alternancia de narradores que colaboram no
decorrer dos oito capitulos; e, de outra parte o pendor questionador pode ser entrevisto na
manutencdo da diretriz critica disposta no romance. J& em Dois irmdos (2000), como apontado
anteriormente por Leyla Perrone-Moisés (2007), a elasticidade do romance ocorre através da
constituicdo da figura do narrador e da manutencdo do jogo entre segredos e revelacdes no interior
da obra. De outro modo, a diretriz questionadora se articula por meio do aumento do matiz critico
a estrutura social e econdmica de Manaus, e por intermédio da ampliagao da insergao irbnica na
apreciagao das personagens.

O ensaista Georg Lukacs (2009), por sua vez, destaca o contraste entre determinada
cosmovisdo relacionada a constitui¢cdo social que envolvia as obras épicas gregas e certa visdao de
mundo decorrente das estruturas sociais que abrangem o romance. Para o estudioso, a articulacdo
dos grupos sociais da antiga Grécia apontava para um horizonte de harmonia (visto na composicdo
da épica), ao passo que a dindmica dos estratos sociais decorrente da ascensdo do capitalismo se
direciona para um ambito em que se espera — e aprecia — a contestacdo (imaginado no romance):

A feliz totalidade existente da vida esta subordinada ao verso épico segundo uma
harmonia preestabelecida: o préprio processo pré-literario de uma abrangéncia
mitoldgica de toda a vida purificou a existéncia de qualquer fardo trivial, e nos
versos de Homero, os botGes dessa primavera ja prestes a florescer nao fazem mais
que desabrochar. [...] A epopéia da forma a uma totalidade de vida fechada a
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partir de si mesma, o romance busca descobrir e construir, pela forma, a

totalidade oculta da vida. A estrutura dada do objeto — a busca é apenas a
expressao, da perspectiva do sujeito, de que tanto a totalidade objetiva da vida
guanto sua relacdo com os sujeitos nada tém em si de espontaneamente
harmonioso [...] (Lukacs, 2009, p. 57, 60; grifos nossos)

Nesses contornos, Lukdcs cria um paradigma de equivaléncias literarias e sociais que, apesar
de esquematico, proporciona uma leitura dos principais aspectos que distinguem determinada
producao literaria nesses dois momentos histéricos tao distintos. Nessa dire¢do, Lukacs pontua que
a auséncia de caracteristicas pré-fixadas que regulem ou guiem a construcdo de um romance
aumenta a importancia de elementos estéticos na obra literaria. De acordo com o autor, a falta de
um modelo fixo para os romances:

A dissonancia da forma romanesca, a recusa da imanéncia do sentido em penetrar
na vida empirica, levanta um problema de forma cujo cardter formal é muito mais
dissimulado que o das outras formas artisticas e que, por ser na aparéncia questao
de conteuldo, exige uma colaboragdo talvez ainda mais explicita e decisiva entre
forcas éticas e estéticas do que no caso de problemas formais evidentemente
puros (Lukacs, 2009, p. 71; grifos nossos).

Desse modo, Lukdacs desloca parte da apreciacdo da constituicdo das modalidades literarias,
passando a reforcar o papel da interacdo entre os aspectos artisticos e as dimensGes de empenho e
participacdo da figura do autor junto aos variados problemas que afligem determinada sociedade.
Ao efetuar esse delineamento, Lukdcs, talvez, proponha uma disposicdao do tipo de papel social a
ser desempenhado pelos romancistas e da dimensdo em que a escrita critica dos romances
interatua na sociedade. Assim, imagina-se que seja ampliada a atencdo para a instancia do leitor
(por meio da sensacdo — estética), e para o conjunto de tracos e qualidades da interagao histérica,
como afirma o critico: “[...] todos os abismos e fissuras inerentes a situa¢do histdrica tém de ser
incorporados a configura¢do e ndo podem nem devem ser encobertos por meios composicionais.”
(Lukdcs, 2009, p. 60; grifos nossos). Nesse caminho, a importancia dada as questdes éticas e
estéticas em um romance nos leva a relevancia das rela¢des entre sociedade, escritor e leitor. A
propdsito, para dialogar com aspectos préprios ao dinamismo dessa questdao, pode-se vislumbrar
gue nos romances de Milton Hatoum ressalta-se o papel multiplicador da atuta¢do da figura do
leitor: “A sobrevivéncia da literatura depende dos leitores. No limite, um bom livro depende de um
bom leitor. E é este leitor-critico que justifica qualquer leitura.” (Hatoum, 2005, p.16). Por
consequéncia, fortalecem-se os vinculos entre as esferas da criacao e da recepgao literaria.

Para dar destaque ao afloramento narrativo na obra selecionada, o exame romance Dois
irmdos contara com trés das categorias da narrativa, sendo elas: tempo, narrador e focalizacdo. Para
tal, sdo adotadas proposicdes e estudos feitos por Gérard Genette (1995) e Arnaldo Franco Junior
(2009). O tedrico Gérard Genette (1995) traz importantes contribuicdes para as teorias da narrativa,
dentre elas, o desdobramento de algumas distin¢gdes internas sobre a categoria denominada tempo.
De acordo com o pesquisador, em uma construcao literaria existe a possibilidade de distor¢des
temporais importantes para o texto narrativo. Preliminarmente, Genette retoma a concepg¢do que
sinaliza a distincdo entre o “tempo da coisa contada” (relacionada a diegese) e o “tempo da
narrativa” (pertinente ao discurso literdrio). O tedrico (1995) aponta que o tempo da coisa contada
se interliga com os universos dos acontecimentos extraliterarios, ja o tempo da narrativa se conecta
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a disposicdo diferenciada desses eventos conforme se pode vislumbrar a criagao artistica no texto
narrativo. Em seu desenvolvimento tedrico acerca das distingdes vinculadas ao tempo, o
pesquisador Gérard Genette indica trés formas de vinculagdo das nog¢des de tempo com a criagdo
literdria:

[...] estudaremos as relagdes entre tempo da histéria e (pseudo) tempo da narrativa
segundo aquelas que me parecem ser as suas determinagdes essenciais: as relagdes
entre a ordem temporal de sucessdo dos acontecimentos na diegese e a ordem
pseudo-temporal da sua disposicdo na narrativa, [...] as rela¢cdes entre a duragao
variavel desses acontecimentos, ou segmentos diegéticos, e a pseudo-duragdo (na
realidade extensdo de texto) da sua relacdo na narrativa: relagdes, pois, de
velocidade, [...] relagdes, enfim, de frequéncia, quer dizer, para nos atermos aqui a
uma férmula ainda aproximativa, relacdes entre as capacidades de repeticdo da
histdria e as da narrativa [...] (Genette, 1995, p.33, grifos do autor)

Para os propdsitos deste estudo sobre o romance Dois irmdos abordaremos apenas as duas
primeiras relagdes de vinculacdo: ordem e duracdo. Nessa direcdo, destacamos que inicialmente
Gérard Genette apresenta a relacdo temporal denominada “ordem”, a qual pode ocorrer pela
interacdo entre a distribuicdo dos eventos da histéria e a exposicdo desses acontecimentos no
discurso. Tal tipo de relacdo por sua vez possibilita outras formas de “distorcdao” temporal, as
anacronias: narrativa in media res, narrativa in ultima res, analepses e prolepses. As duas primeiras
anacronias tratam da localizagdo do inicio do discurso literdrio em sua disposicdo frente a
distribuicdo dos acontecimentos. J4 as analepses e prolepses se referem aos recuos e avan¢os no
tempo. As analepses propiciam a retomada de eventos acontecidos, e as prolepses funcionam como
antecipag¢des que o narrador dispde no texto, ou seja, sao situagdes que aconteceriam mais tarde
na disposicdo original dos acontecimentos. Essas anacronias sdao destacadamente lan¢adas no
decorrer da obra Dois irmdos, em especial, amplia-se o uso e a importancia das chamadas analepses
e in ultima res. Numa espécie de prambulo do romance tem-se um contraste de localiza¢gdao dos
acontecimentos, pois o comeco do discurso narrativo situa-se numa posicao adiantada dos eventos
(in ultima res): a morte da matriarca (Zana) e a consequente exposicao das ruinas daquele grupo
familiar, como vemos no trecho a seguir em que Nael visualiza e narra esse infortunio:

[...] no dia em que ela desapareceu na casa deserta. Eu a procurei por todos os
cantos e so fui encontra-la ao anoitecer, deitada sobre folhas e palmas secas, o
braco engessado sujo, cheio de titica de passaros, o rosto inchado, a saia e a
anagua molhadas de urina. (Hatoum, 2000, p. 9; grifos nossos)

Na sequéncia também se apresenta a disposicdo artistica de acontecimentos bastante
avancados na cronologia dos fatos. Nesse momento a figura do narrador destaca um didlogo que
ocorre alguns dias antes da morte de Zana, a qual pergunta para a sua filha Rania e para Emilie (sua
amiga) se os seus filhos ja fizeram as pazes:

Eu ndo a vi morrer, eu ndo quis vé-la morrer. Mas alguns dias antes de sua morte,
ela deitada na cama de uma clinica, soube que ergueu a cabeca e perguntou em
arabe para que so a filha e a amiga quase centendria entendessem (e para que ela
mesma nao se traisse). ‘Meus filhos ja fizeram as pazes?’. Repetiu a pergunta com
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a forca que |Ihe restava, com a coragem que a mae aflita encontra na hora da morte.
(Hatoum, 2000, p. 13; grifos nossos).

Observamos nessa situagdo de crescente dissipacao do convivio intimo de Zana que, além
da presenga da camada intertextual no titulo do livro, aponta-se uma propensdo irnica para a
denomina¢dao da obra (dois irmdos) pela qual esse quadro de desolagdao antecipa no inicio do
romance. Outra forma de vinculagao das nog¢des de tempo com a criagdo literaria apresentada por
Gérard Genette (1995) e selecionada para este trabalho é a relagao de duragdo, a qual se resume
numa divergéncia entre a extensao de tempo dos eventos e a extensdo de tempo (ou de texto) para
a transmissao desses mesmos eventos. O estudo da relagdo de duragdo do tempo apresenta alguns
recursos, sao eles: a elipse; a pausa descritiva, a cena e o sumario narrativo. A elipse é o expediente
gue retira da narrativa alguns eventos acontecidos na diegese; opostamente, a pausa descritiva
prolonga a sensacdo temporal por meio da adicao de descricdes. De maneira peculiar, a cena é
marcada pela tentativa de paridade entre as duragdes de tempos, e tem como procedimentos
principais o uso do chamado discurso direto e a ado¢do dos didlogos. Na passagem a seguir vemos
a maneira pela qual a cena (por meio do didlogo) da vivacidade a determinadas praticas das
personagens e busca criar a aparéncia de instantaneidade ao leitor:

[...] ndo respondia as cartas de galanteio enviadas por médicos e advogados, cartas
qgue Zana lia com voz terna e alguma esperanca. Rania rasgava todas elas e jogava
o papel picado no fogareiro.

‘E assim que tratas os teus pretendentes?’, dizia a mae.

‘Fumaca! Todos viram cinza e fumaga’, ela respondia, sorrindo, mordendo os
beicos. (Hatoum, 2000, p. 71; grifos nossos)

Ja o sumadrio narrativo, contrariamente, € marcado pela propensao a adog¢ao do resumo de
varias atividades realizadas pelos seres em pequenos trechos de escrita:

[...] na calcada, cadeiras em meio circulo esperavam os moradores para a conversa
do anoitecer; no batente das janelas, tocos de velas iluminariam as noites da cidade
sem luz. Fora assim durante os anos da guerra: Manaus as escuras, seus moradores
acotovelando-se diante dos acougues e dos empdrios, disputando um naco de
carne, um pacote de arroz, feijdo, sal ou café. Havia racionamento de energia, e um
ovo valia ouro. (Hatoum, 2000, p. 18; grifos nossos)

Os discursos narrativos observados anteriormente contam com recursos de carater temporal
(narrativa in ultima res, movimento da cena, e movimento do sumdrio narrativo), que se vinculam
as experiéncias e visdes do narrador, e as convivéncias que este realiza com as demais personagens,
além de enfatizar o papel central da figura do narrador na obra Dois irmdos (2000). A relagdo entre
a diegese e a disposicdo dos acontecimentos é estruturada para que se mantenha um vinculo entre
o narrador e a histdria, e entre o leitor e o narrador. Nesse caso, a organizacdao do tempo é
construida ao redor da criacdo de uma subjetivacdo do narrador e da construcdo de uma
interlocucdo social. Por conta da necessidade de sintetizar determinados eventos ou, entdo, da
conveniéncia de transformar artisticamente determinados relatos, em Dois irmdos ocorre a
oscilacdo entre o uso da primeira pessoa e a ado¢ao da terceira pessoa do discurso. Tomemos dois
cenarios bastante distintos em que a escolha da pessoa do discurso pode se relacionar com o avancgo
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da figura do narrador-personagem em busca de problematizagdes sociais e a procura do
conhecimento de si mesmo. Embora esses dois momentos cronologicamente estejam muito
proximos, artisticamente essas duas situagdes instalam-se em posicdes muito distantes junto ao
livro. A primeira conjuntura escolhida esta constituida em terceira pessoa do discurso, estd firmada
no inicio do romance e trata do sofrimento que toma conta da personagem Zana:

Zana teve de deixar tudo: o bairro portudrio de Manaus, a rua em declive
sombreada por mangueiras centenarias, o lugar que para ela era quase tdo vital
qguanto a Biblos de sua infancia: a pequena cidade no Libano que ela recordava em
voz alta, vagando pelos aposentos empoeirados até se perder no quintal [...]
(Hatoum, 2000, p. 9; grifos nossos)

Como se pode vislumbrar nesse fragmento, a circunstancia apresentada no comec¢o do
romance possibilita uma certa producao de efeito de sentido que evidencia a decadéncia de um
dado nucleo familiar e de uma determinada conducdo vivencial, das quais a figura do narrador ora
mergulha, ora se distingue fortemente. J4 a outra circunstancia escolhida estd constituida em
primeira e terceira pessoa do discurso e expressa uma situa¢ao no final do romance em que Nael, o
narrador-personagem, enfrentara tanto o seu édio a Omar quanto a superac¢ao dessa condi¢do. No
entanto, mais detidamente, destaquemos as passagens em que Nael contentemente vislumbra a
sua inser¢ao profissional, e, contrariamente, visualiza de maneira perplexa a metrépole de Manaus:

Naquela época, quando Omar saiu do presidio, eu ainda o vi num fim de tarde. Foi
0 nosso Ultimo encontro. O aguaceiro era tdo intenso que a cidade fechou suas
portas e janelas bem antes do anoitecer. Lembro-me de que estava ansioso
naguela tarde de meio céu. Eu acabara de dar minha primeira aula no liceu onde
havia estudado e vim a pé para cd, sob a chuva, observando as valetas que
dragavam o lixo, os leprosos amontoados, encolhidos debaixo dos oitizeiros.
Olhava com assombro e tristeza a cidade que se mutilava e crescia ao mesmo
tempo, afastada do porto e do rio, irreconcilidvel com o seu passado. (Hatoum,
2000, p.197; grifos nossos)

Embora ndo haja uma equivaléncia direta entre as instancias do autor e do narrador, diante
desse trecho se pode conjecturar que o percurso realizado pelo narrador-personagem no decorrer
do romance propicia um itinerario de formacao intelectual, politica, cultural e vivencial de Nael. De
sorte que o uso da primeira pessoa do discurso nesse fragmento possibilita arrematar essa situagao
formadora.

Além da condugdo de determinado tipo de voz (constituido na escolha da pessoa do
discurso), o campo de atributos da categoria do narrador também estd envolvido junto a
visualizacdo (focalizagdo) dos eventos dispostos internamente no texto literdrio, isto é, a instancia
do narrador esta interligada com a determinacdo de quem vé os acontecimentos. Nessa interseccao,
Gérard Genette (1995) separa as instancias do narrador e da focalizacdo. Pois, para o tedrico, o
campo do narrador se delineia num conjunto de quatro modalidades principais quanto ao seu
envolvimento e a sua localizagao:
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[...] o estatuto do narrador ao mesmo tempo pelo seu nivel-narrativo (extra- ou
intradiegético) e pela sua relagdo a histéria (hetero- ou homodiegético), pode-se
figurar por um quadro de dupla entrada os quatro tipos fundamentais de estatuto
do narrador [...] (Genette, 1995, 247; grifos nossos)

Em Dois irmdos (2000) o narrador se constitui de maneira interna aos acontecimentos
(intradiegético) e se estabelece como alguém que conta a sua prépria histéria (homodiegético).
Esses aspectos tanto podem expressar um ambito de grande envolvimento do narrador com as
guestdes tratadas no romance como possibilitam também exprimir um trabalhoso manejo do
narrador junto as relagdes sociais internas das personagens. Por outro lado, Genette (1995)
apresenta a focalizacdo dos eventos em trés maneiras distintas. Assim, parte-se de um extremo
poder (focalizacdo zero), passando pela possibilidade de visualizagdes interiores (focalizagdo
interna) e se chega num grau de limitacdo da percepcao (focalizagdo externa). Em Dois irmdos
(2000) ocorre uma espécie de focalizagdo interna em que ora o narrador-personagem visualiza, ora
a focalizacdo se da pelas outras personagens, como nesse remoto momento cronolégico: “Apoiado
no parapeito, Yaqub olhava os passantes que subiam a rua na dire¢dao da praca dos Remédios. Por
ali circulavam carrogas, um e outro carro, cascalheiros tocando triangulos de ferro [...]” (Hatoum,
2000, p.18). Essa peculiaridade pode ser vista também quando Domingas informa a Nael os
meandros do seu nome e do seu nascimento no nono capitulo do livro:

‘Quando tu nasceste’, ela disse, ‘seu Halim me ajudou, ndo quis me tirar da casa...
Me prometeu que ias estudar. Tu eras neto dele, ndo ia te deixar na rua. Ele foi ao
teu batismo, sé ele me acompanhou. E ainda me pediu para escolher teu nome.
Nael, ele me disse, o nome do pai dele. Eu achava um nome estranho, mas ele
gueria muito, eu deixei’ [...] (Hatoum, 2000, p. 180).

No romance, o narrador tem um papel fundamental nas histdrias que sdo transmitidas, pois
este tem o privilégio de observar uma grande quantidade de acontecimentos, possibilitando ao
leitor também vislubrar certas mudangas sécio-histéricas e econdbmicas em um determinado
intervalo de tempo. Além disso, esse narrador também exerce a fung¢ao de difundir relatos contados
e vistos por outras personagens. Nael (filho de uma indigena chamada Domingas, que é a
empregada da familia de libaneses) morava com sua mae no quarto dos fundos do casardo. Assim,
Naell era tratado apenas como filho da empregada, que trabalhava quando podia e comia suas
refeicdes longe dos patrdes:

Podia frequentar o interior da casa, sentar no sofa cinzento e nas cadeiras de palha
da sala. Era raro eu sentar a mesa com os donos da casa, mas podia comer a comida
deles, beber tudo, eles ndao se importavam. Quando ndo estava na escola,
trabalhava em casa, ajudava na faxina, limpava o quintal, ensacava as folhas secas
e consertava a cerca dos fundos. (Hatoum, 2000, p. 60).

Apesar da condicdo social de Nael ser bem evidente para ele dentro da familia de libaneses,
existia uma desconfianca a respeito de suas origens, Nael acreditava ser filho de um dos gémeos.
Nos trechos a seguir, inicialmente, coloca-se um pressentimento do narrador personagem sobre a
sua ascendéncia e, depois, imagina-se que Domingas so teria revelado no seu leito de morte essa
informacao ao filho:
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Eu ndo sabia nada de mim, como vim ao mundo, de onde eu tinha vindo. A origem,
as origens. Meu passado, de alguma forma, palpitando na vida dos meus
antepassados, nada disso eu sabia [...] Anos depois, desconfiei: um dos gémeos era
meu pai. [...] [Domingas] Guardou até o fim aquelas palavras, mas ndo morreu com
o segredo que tanto me exasperava. (Hatoum, 2000, p. 54, 182)

Diante desses fragmentos se abre a possibilidade de que Nael ja tivesse conhecimento sobre
guem seria de fato o seu pai, embora tenha escolhido ndo compartilhar essa informacdao com o
leitor. Nesse horizonte, a pesquisadora Vera Cecarello (2011) sinaliza que Nael reteve essa
informacgado por considerar irrelevante reconhecer qualquer um dos gémeos como seu pai, quando
ambos o tratavam como apenas o filho da empregada. Independentemente para qual horizonte
definitivo aponta a criacdo dessa obra ou apesar de qual propdsito tenha impulsionado a
configuracdo artistica, destacamos que, por intermédio da ascensao de acontecimentos conflitivos,
a composicdao do romance Dois irmdos (2000) toca simultaneamente na conjugacdo dos avangos e
recuos das personagens (expressos pelos seus desejos e medos) e nas contradi¢cdes dos estratos
sociais que articulam os grupos familiares.

CONSIDERAGOES FINAIS

Nesta pesquisa buscou-se realizar um exame sobre a inter-relagao entre aspectos sociais,
econdmicos e culturais e o desdobramento da construcdo da instancia do narrador no romance
Dois irmdos, de Milton Hatoum (2000). Na primeira sessdo este trabalho ressaltou a importancia da
ascendéncia libanesa, das raizes manauaras e do convivio do escritor com diferentes culturas,
enfatizou as referéncias literarias do romancista e apontou a sua producao artistica. Também foram
expostos tépicos levantados por parte da recep¢ao sobre a obra de Milton Hatoum. Nesse quadro,
a pesquisa expds o destaque dado por Luiz Costa Lima a articulagdo dos estratos sociais e a énfase
apontada por Leyla Perrone-Moisés a alguns procedimentos de construcdo narrativa. Na secdo dois
foram expostas determinadas caracteristicas e atributos da denominada critica socioldgica, tal qual
a abrangéncia da interacdo junto a fatores ditos extraliterdrios (como os contextos histdricos,
econdmicos e sociais), por intermédio das interlocucdes realizadas por Marisa Corréa Silva. Depois,
foram dispostos estudos feitos por Mikhail Bakhtin e Georg Lukacs sobre certas homologias
constitutivas entre a modalidade romance e a articulacdo social, das quais se extraiu a indicacdo da
plasticidade, do pendor critico e interativo dessa narrativa em prosa. Posteriormente, foi dada
énfase a aspectos relacionados as categorias de tempo, narrador e focalizacdo, articuladas por
Gérard Genette. Em destaque, evidenciou-se o papel da figura do narrador, principalmente, com a
adocdo de procedimentos de ida e volta no tempo e com a expressao de criticas as configuracoes
das estruturas sociais e econdmicas de Manaus.

Como contribuicdo aos estudos literarios, esse percurso investigativo encaminha a
apreciagao de uma composi¢cao narrativa em que se visualiza uma agdo reciproca entre a ascensao
de acontecimentos conflitivos, a disposicao de um quadro de deterioracao social e o impulso de
guestionamentos efetuados pela figura do narrador. Tal trajetéria possibilitou a visualizacdo de
certas potencialidades que a criacdo literdria proporciona para a existéncia humana em seus
designios artisticos, vivenciais e reflexivos. Pois na elabora¢ao da obra Dois Irmdos, Milton Hatoum
desmonta o alicerce limitado de certos horizontes e valores sociais (préprios de uma acepgao
estereotipada sobre uma regido desprovida de certas estruturacdes para o desenvolvimento e
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plenitude das suas populagGes, e de um pais caracterizado por recorrentes desigualdades e por
dificuldades em realcar a sua soberania). Ao compor a histéria de uma familia libanesa em Manaus,
Milton Hatoum constréi uma visao de mundo que nos leva a refletir sobre as transformagdes que a
imigracdo necessitou realizar, e, além disso, o escritor adicionou a ética de um estrato social
normalmente apagado. Ao tratar das histdrias individuais de estratos diversos, o romancista nos
permite construir fragmentos de uma histéria maior, que envolve as ascendéncias de uma maneira
geral e os convivios de uma forma peculiar.
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RESUMO

Este artigo busca conjecturar sobre determinadas oscilacbes da composicdo da atuacdo dos
protagonistas de romances de Machado de Assis, visualizando um horizonte filoséfico em que o
escritor fluminense diferencia a sua arte narrativa por sua diretriz reflexiva, humoristica, critica e
pldstica. A pesquisa se centrard na investigacdao dos romances Dom Casmurro (2016) e Memorias
péstumas de Bras Cubas (2016). Para efetuar esse estudo, sdo adotados aportes advindos das
teorias da narrativa, dos estudos filoséficos e da recepcgdo critica do escritor; e sdo realizadas
comparagdes entre as diferentes taticas compositivas nos contos e nos romances. Por intermédio
da andlise da composicdo dos personagens e dos narradores, busca-se evidenciar a complexidade
do pensamento machadiano, que, com sua escrita singular, transcende determinados limites
narrativos, propondo reflexdes profundas sobre a condicdo humana, a natureza do conhecimento
e a passagem do tempo. Em especial, a peculiaridade da simultaneidade da atua¢dao dupla de
narrador e protagonista nos romances selecionados.

Palavras-chave: Contos. Filosofia. Machado de Assis. Personagem. Romances.

RESUMEN

Este articulo busca especular sobre ciertas oscilaciones en la composiciéon de las acciones de los
protagonistas en las novelas de Machado de Assis, vislumbrando un horizonte filoséfico en el que
el escritor carioca diferencia su arte narrativo a través de sus directrices reflexivas, humoristicas,
criticas y pldsticas. La investigacion se centra en el analisis de las novelas Dom Casmurro (2016) y
Memorias péstumas de Bras Cubas (2016). Para llevar a cabo este estudio, se adoptan aportaciones
de teorias narrativas, estudios filosdficos y la recepcidn critica del autor; y se establecen
comparaciones entre las diferentes tacticas compositivas en las novelas. Mediante el analisis de la
composicién de los personajes y narradores, este estudio busca resaltar la complejidad del
pensamiento de Machado de Assis, que, con su estilo de escritura Unico, trasciende ciertos limites
narrativos, proponiendo profundas reflexiones sobre la condicidon humana, la naturaleza del
conocimiento y el paso del tiempo. En particular, la peculiaridad del doble papel simultdneo de
narrador y protagonista en las novelas seleccionadas.
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INTRODUCAO

Este trabalho se institui pelo designio de examinar algumas esferas literarias e filoséficas da
composi¢ao de contos e romances do escritor brasileiro Machado de Assis. A ficgdo machadiana
apresenta concomitantemente uma relagdo de proximidade e contraste com o rol de tendéncias
literarias e concepgdes filosdficas vigentes em sua época de publicagdo e circulagdo. Nesse quadro
de aproveitamento e controvérsia, os romances Memdrias pdstumas de Brds Cubas (2016) e Dom
Casmurro (2016) disp6em uma rica interlocugdao com o conjunto de obras e doutrinas circundantes
ao contexto machadiano. A titulo de exemplo, em seu horizonte de composi¢ao de contos, Machado
de Assis langa com a narrativa curta “Missa do galo” (2016), por exemplo, a possibilidade de uma
interface do que concerniria o chamado conto de atmosfera de Anton Tchekhov (2007). Ja com o
conto “O alienista” (2016), o escritor propicia uma forte critica ao crédito absoluto num despotismo
pretensamente cientifico, em seu afa de prefixar os limites entre lucidez e loucura.

Nos romances Memdrias pdstumas de Brds Cubas (2016) e Dom Casmurro (2016), embora
dialogue com o que seriam alguns pressupostos da escola literdria realista (como a n3o idealizacdo
do comportamento das personagens), o romancista traz no bojo da composicao dessas narrativas a
proposta de questionamento da rigida transposicdio do universo diegético ao se adotar,
respectivamente, um narrador-personagem defunto e um protagonista sorumbdtico. Por outro
lado, da-se destaque a contradicdo ir6nica entre a faceta erudita desses protagonistas e a vacuidade
dos seus anseios. Dentre as varias possibilidades de interface com aportes filosdficos, evidenciam-
se as interlocucGes com as propostas de Blaise Pascal, Michel de Montaigne, Ernest Renan e,
especialmente, as transformacdes ficcionais advindas da interacdo com certos horizontes da
filosofia cética, como discorre Benedito Nunes (2010). Em companhia desses elementos de
apresentagdo preliminar, este artigo busca examinar construgdes narrativas que expressem certas
movimentacdes filosoficas em obras de Machado de Assis, indagando determinadas oscilacdes da
composicao do “eu” protagonistico, em que ocorrem a peculiaridade da simultaneidade da atuacdo
dupla de narrador e personagem nos romances selecionados. Para efetuar esse delineamento de
pesquisa, o artigo utiliza aportes advindos das teorias da narrativa (Genette, 1995; Candido, 2009;
Forster (2005); Franco Junior, 2009; Carlos Reis e Ana Lopes, 2000), dos estudos filoséficos (Nunes,
2010; Abbagnano, 2007; Chaui, 2000; Deleuze, 2016; ) e da recepc¢do critica (Candido, 2004;
Merquior, 2016; Guimardes, 2017; Rocha, 2013), e se estabelece em trés se¢cdes “Obra, vida e
recepcgao critica de Machado de Assis”, “Personagem e narrador em narrativas de Machado de
Assis” e “Movimentacgdes filoséficas em subjetividades machadianas”.

1 OBRA, VIDA E RECEPGAO CRITICA DE MACHADO DE ASSIS

O critico José Guilherme Merquior destaca alguns pontos importantes sobre a escrita de
Machado de Assis e sobre problemas enfrentados pelo escritor ao longo de sua vida. Vindo de uma
familia humilde e fora da elite brasileira daquela época, Machado de Assis superou inumeros
obstaculos, consequentemente, conquistando um lugar de destaque no cenario literario brasileiro.

Joaquim Maria Machado de Assis nasceu em junho de 1839, no Morro do
Livramento, na quinta da vilva do Brigadeiro Bento Barroso, ministro e senador do
Império. Seu pai, Francisco de Assis, filho de ‘pardos forros’, isto é, de mulatos
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libertos, era um simples dourador e pintor de paredes, dado, porém, a algumas
leituras; a mae, uma lavadeira acoriana; ambos tinham sido agregados da quinta da
villva Barroso, madrinha e protetora do menino. Joaquim Maria perdeu bem cedo
a mae; porém a madrasta, Maria Inés, uma preta extremamente carinhosa,
continuou a ampara-lo, inclusive na alfabetiza¢do. (Merquior, 2016, p. 257)

E de grande destaque que o Brasil do século XIX era escravocrata. Nesse contexto, o jovem
Joaquim precisou enfrentar essa grande questdo. Além disso, ele ndo teve inicialmente acesso ao
ensino formal, o que deixa evidente o preconceito existente por causa de sua cor e origem. A morte
do pai de Machado de Assis, deixou-o, juntamente com a sua madrasta, em situacdo de
vulnerabilidade. Assim, o jovem Machado precisou comegar a trabalhar aos 12 anos, vendendo
doces para ajudar financeiramente sua madrasta. Em meio as tarefas do dia a dia, buscava
oportunidades para aprender participando de ensinamentos irregulares e se a leitura em seus
poucos momentos de descanso, conforme discorre Merquior:

Mas a morte de Francisco de Assis obrigou Maria Inés a empregar-se como doceira
num colégio de Sdo Cristdvao, e Joaquim Maria foi encarregado, aos doze anos, de
vender doces. Parece, entretanto, que catava fragmentos das aulas nos instantes
de lazer, lia muitos livros emprestados, e iniciava-se no francés com os padeiros
franceses do bairro imperial... Na sua adolescéncia de pobre, circula, de barca
(naquele tempo, o sistema carioca de transportes urbanos, muito mais sabio que o
de hoje, utilizava abundantemente a via maritima), entre Sdo Cristovdo e o cais
Pharoux, a fim de reforcar seus magros vinténs com o servico de coroinha da igreja
da Lampadosa. (Merquior, 2016, p. 258)

E possivel depreender que cada oportunidade de aprender fazia uma grande diferenca para
0 menino Joaquim, e, em ocasides propicias, as situacdes diferenciadas de interlocucdo ampliavam
o horizonte artistico do rapaz, como nas eventualidades de conversacdo com os trabalhadores
franceses. O pesquisador Antonio Candido (2004) assinala que, embora de origem humilde,
Machado casou-se com uma mulher portuguesa, o que ndo era bem-visto na sociedade da época,
mas, mesmo com todos os desafios e carregando uma doenga nervosa, conseguiu, aos cinquenta
anos, ser conhecido como um grande escritor pelo pais todo. Tendo como um dos marcos em sua
trajetdria a presidéncia da Academia Brasileira de Letras.

Hélio de Seixas Guimardes (2017) afirma que a vasta producdo de Machado de Assis tem
atraido muitos criticos, que estudam sobre sua vida e obra, e a complexidade e a riqueza das escritas
machadianas geram discussdes e polémicas, refletindo as questdes sociais e politicas da época. O
pesquisador salienta determinadas recepg¢des da obra machadiana, mostrando que certas
producdes de Machado de Assis foram recebidas de maneira diferente:

Quando as Memdrias postumas de Brds Cubas foram publicadas, em 1881,
Capistrano de Abreu publicou um artigo na Gazeta de Noticias, do Rio de Janeiro,
em 30 de janeiro do mesmo ano, em que langava a perguntas ‘As Memdrias
postumas de Brds Cubas serdo um romance?’. Ato continuo, o historiador tentava
responder a prépria pergunta: ‘Em todo o caso sdo mais alguma cousa. O romance
aqui é simples acidente. O que é fundamental e organico é a descricao dos
costumes, a filosofia social que esta implicita’. (Guimardes, 2017, p. 21)
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As afirmagbes de Abreu embora aparecam de forma ambigua, também mostram a
peculiaridade e a complexidade da obra machadiana, pois ndo era um romance tradicional que os
leitores da época estavam acostumados a ler, mas sim uma obra cheia de ironias e implicacdes
filosoficas, tudo isso em forma de critica para a sociedade daquela época. Guimaraes destaca outras
apreciagOes, dentre elas aquelas feitas por Urbano Duarte e Artur Barreiros. Duarte afirmou a falta
de entrecho como uma lacuna no romance. Para Barreiros o livro precisava de tempo para que o
publico entendesse suas varias intengdes e definisse uma opinido final:

Trés dias depois, em 2 de fevereiro, outro critico, Urbano Duarte, afirmava nas
paginas da Gazetinha que ‘para romance falta-lhe entrecho’, prevendo que ali ‘o
leitor vulgar pouco pasto achard para sua imaginacao e curiosidade banais’. Artur
Barreiros, que escreveu o terceiro artigo mais alentado sobre o romance em A
Estacdo de 28 de fevereiro de 1881, com observacGes notdveis pela arglcia e
independéncia de suas posi¢des, terminava por relegar a posteridade a tarefa de
avaliar o romance: ‘daqui a vinte anos, talvez menos, talvez mais, depois de lido e
compreendido o livro nas suas varias intencoes, lavre-lhe entdo o publico, que é o
supremo juiz, a sentenca definitiva que o fara viver ou esquecer’. (Guimaraes, 2017,
p. 22)

Para Guimardes, esses criticos ndo apenas questionavam se a obra de fato poderia ser
considerada um romance, como alguns também expressavam desconforto com a auséncia de um
tom dito mais positivo e otimista. A presenca de certas reflexdes filoséficas era um outro ponto
muito negativo para a época, pois se encontrava distante das vertentes romantica e da naturalista:

Ainda que por meio de negativas, enxergando apenas defeitos e caréncias numa
obra a qual faltaria nitidez, definicdo e contornos mais precisos, Urbano Duarte
demonstrava acuidade critica ao notar a abertura e a amplitude da forma
machadiana, que se colocava na contramao tanto do descritivismo romantico como
do naturalista e punha em registro baixo questdes de alta filosofia. (Guimaraes,
2017, p. 22)

Os romances machadianos surgiram quebrando os padrdes da escrita romantica ou
naturalista na qual os criticos estavam habituados, por esse motivo vdrias obras suas foram
criticadas negativamente. Antonio Candido afirma que Machado de Assis, diferente de Eca de
Queirds, era inusitado e evasivo, fugindo consideravelmente da corrente naturalista:

Por isso ficaram marginais dois romancistas que nela escreveram e que sdo iguais
aos maiores que entdo escreviam: Eca de Queirds, bem ajustado ao espirito do
Naturalismo; Machado de Assis, enigmatico e bifronte olhando para o passado e
para o futuro, escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade
aparente das suas histérias que todos podiam ler. (Candido, 2004, p.17)

Em sintese, algumas obras machadianas causaram muito estranhamento ao publico da
época, pois a escrita diferenciada de Machado de Assis se deparava com o que os leitores ndo
estavam habituados, proporcionando muitos comentdrios em formato de criticas negativas. Ja Jodo
Cezar de Castro Rocha (2013) apresenta uma interpretacdo que desdobra a obra machadiana, ao
defender que o autor desenvolveu uma estética baseada na “poética da emulacdo”. Essa concepgdo
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compreende Machado de Assis como um escritor que, em vez de simplesmente reproduzir modelos
europeus, os reelaborou de maneira critica, utilizando-os para refletir e questionar a sociedade de
sua época. Podemos entrever essa interlocucdo, por exemplo, em Dom Casmurro (2016), ao
Machado de Assis dialogar com fragmentos e aspectos de obras de Montaigne, Dante, Shakespeare,
Plutarco Goethe, Walter Scott, Ariosto, Homero, Tacito, Luciano, Camdes, Platdo, Wagner,
Demodstenes, Jodo de Barros, dentre outros. Desse modo, transformou a condicao periférica da
literatura brasileira em um espacgo de peculiaridades e de reflexdo intelectual. Por meio da ironia,
da interagdo com obras de distintas configuracdes e de um olhar analitico sobre costumes e
diferentes estratos, Machado construiu uma escrita que alia erudigdo e critica social, despontando
um autor consciente de seu papel na formagdo literaria do Brasil. Assim, sua obra, embora
profundamente enraizada no contexto nacional, adquire um carater universal e atemporal,
dialogando com a literatura mundial, isso causou certo estranhamento nos leitores, pouco
acostumados a complexidade e a inovacdo estética de sua escrita.

2 PERSONAGEM E NARRADOR EM NARRATIVAS DE MACHADO DE ASSIS

Em seus estudos sobre as narrativas literarias, Gérard Genette (1995) da realce aos ambitos
do modo e da voz na producdo de efeitos necessarios na criacdo de obras. Inserida no segmento do
modo, a focalizacdo se caracteriza em trés diferentes tipos, que determinam como a narrativa é
apresentada ao leitor. Na focalizagdo zero ou ndo focalizada, a narrativa é representada por uma
dimensdo quase ilimitada de acesso a informacgdes. Ja a focalizacdo interna acontece quando se
dispde a partir de uma personagem que estd no interior da narracdo, podendo ser fixa (Unica visdo
ao longo da narrativa), varidvel (quando ocorre mudanca de perspectivas entre personagens) ou
multipla (quando o mesmo evento é contado por diferentes olhares). Por fim, na focalizacdo
externa ocorre a partir de uma limitacdo ao acesso de informacgdes e de olhar que se quer exterior
aos eventos, assim, o leitor ndo teria acesso ao que o narrador e as personagens pensam ou sentem
de maneira ampla. Considerando esses pontos desdobrados por Genette, é possivel realizar
interlocugdes com a focalizagdo disposta nos romances Memdrias pdstumas de Brds Cubas (2016)
e Dom Casmurro (2016) e os contos “O enfermeiro” (2016) e “O espelho” (2006).

Na obra Memodrias péstumas de Brds Cubas adota-se de maneira predominante a focalizagao
interna fixa, pois, toda a histdria é narrada pelo ponto de vista de Bras Cubas, que é o protagonista
e narrador do romance, sendo ele um defunto-autor, como o préprio se nomeia. No capitulo “O
delirio” é perceptivel ver mostras de focalizagdo interna fixa:

Primeiramente, tomei a figura de um barbeiro chinés, bojudo, destro, escanhoando
um mandarim, que me pagava o trabalho com beliscGes e confeitos: caprichos de
mandarim.

Logo depois, senti-me transformado na Summa Theologica e Sdo Tomds, impressa
num volume, e encadernada em marroquim, com fechos de prata e estampas; ideia
esta que me deu ao corpo a mais completa imobilidade; e ainda agora me lembra
que, sendo as minhas maos os fechos do livro, e cruzando-as eu sobre o ventre,
alguém as descruzava (Virgilia decerto), porque a atitude Ihe dava a imagem de um
defunto.

Ultimamente, restituido a forma humana, vi chegar um hipopdtamo, que me
arrebatou. Deixei-me ir, calado, ndo sei se por medo ou confianga; mas, dentro em
pouco, a carreira de tal modo se tomou vertiginosa, que me atrevia interroga-lo, e
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com alguma arte lhe disse que a viagem me parecia sem destino. (Assis, 2016, p.
33)

Nesse trecho da obra o leitor consegue identificar e sentir as transformagdes e sensag¢des
feitas através do olhar e da consciéncia exclusivos desse narrador-personagem. Portanto, é visivel a
focalizacao interna fixa, diferente da focalizagao externa em que muitas vezes ndo é possivel saber
0 que o narrador pensa ou sente. Ainda com base nos estudos de Genette (1995) é possivel se
deslocar para o ambito da voz, isto é, para as reflexdes sobre o tipo de narrador implicado nas
histérias (heterodiegético e homodiegético). O narrador homodiegético é aquele que narra uma
histéria e também participa dela. J4, como um desdobramento daquele, o narrador autodiegético
se dispOe como o protagonista que narra sua prépria histéria. Levando em consideragao essas
caracteristicas, é possivel afirmar que o narrador da obra se configura nessas duas hipdteses de
construgao:

Dito isto, expirei as duas horas da tarde de uma sexta-feira do més de agosto de
1869, na minha bela chacara de Catumbi. Tinha uns sessenta e quatro anos, rijos e
présperos, era solteiro, possuia cerca de trezentos contos e fui acompanhado ao
cemitério por onze amigos. Onze amigos! Verdade é que ndo houve cartas nem
anuncios. (Assis, 2016, p. 25)

Nesse fragmento nota-se o uso da primeira pessoa do discurso, denotando que o narrador
€ o proprio Bras Cubas e, também, protagonista do romance, como narrador homodiegético e
autodiegético, que descreve a si mesmo e narra acontecimentos de sua vida e morte. A escolha
desse tipo de narrador para compor a narrativa possibilita implicacdes em que se projetam efeitos
estéticos de proximidade com os eventos, de familiaridade com as relagdes humanas realizadas, de
reacdo aos estimulos, e, principalmente, de maior margem para manipular por vias subjetivas os
fatos narrados.

Em consonancia com as propostas de Edward Forster (2005), Antonio Candido (2009) e
Carlos Reis e Ana Cristina Lopes (2000), é possivel ponderar acerca dos ambitos da categoria
personagem, incidindo também para as demais personagens que participam do romance. A
personagem principal, protagonista e narrador da histéria, Brds Cubas, é o centro de todo o
romance, suas acoes, reflexdes, conflitos e sentimentos desenrolam a obra. Além disso, toda a
complexidade da sua situacdo pds vida, a visada irdnica com que se relaciona com questdes
filoséficas recorrentes e a imprevisibilidade da sua acidez, fazem com que Bras Cubas morto possa
vir a ser uma personagem redonda. Porém, Bras Cubas vivo era uma personagem plana, dbvia,
superficial e previsivel — além de um completo inutil em todas as suas atitudes.

A personagem Virgilia tem um papel importante na histdria, sendo o amor e amante de Bras,
podendo ser classificada como uma personagem principal, pois muitos dos conflitos emocionais e
das atitudes do protagonista sdo desenvolvidos por causa dela. Virgilia se encaixa na categoria de
personagem redonda, pois ela apresenta complexidade quando precisa conciliar sua posicdo na
sociedade sendo esposa do Lobo Neves (um grande politico) e sendo amante de Bras Cubas. As
personagens secunddarias (e também planas) da obra sdo Quincas Borba (grande amigo de Bras),
Marcela (primeiro amor de Bras, por interesses financeiros), Prudéncio (ex-escravizado de Bras),
Eugénia (amor superficial de Bras), Nha-Lold (noiva de Bras), Lobo Neves (politico importante) e
Dona Placida (intermedidria do caso amoroso de Bras e Virgilia). Estes personagens tém as
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caracteristicas de personagens secunddrias, pois suas a¢des nao tém extrema importancia na
narrativa e sao considerados planas porque possuem um baixo grau de complexidade, sdo
previsiveis e estaveis.

Associados as partes basilares que constituem uma narrativa, os conceitos de né, climax e
desfecho desempenham grande importancia na constru¢cdao dos romances e contos, como nos
assinala Arnaldo Franco Junior (2009). Conforme o tedrico, o né da histéria é o momento em que o
conflito dramatico ganha vida, exigindo uma solu¢do para reestabelecer o equilibrio. Nem sempre
a narrativa volta exatamente ao ponto de partida, mas o né rompe com a estabilidade inicial e da
entrelagamento a trama. O climax, por sua vez, representa o apice do conflito dramatico da
narrativa. Nesse momento, a tensao atinge seu auge, mostrando a gravidade da situagdo. Por fim,
o desfecho surge para concluir a histéria, apresentando uma solugao para o conflito central e
proporcionando um encerramento a trama. Seguindo essas possibilidades de encadeamentos
conflitivos, em Memdrias postumas de Brds Cubas (2016), o né da histdria é o momento em que
Bras Cubas fica obcecado na criacdo de um produto miraculoso, um emplasto, que resolveria os
problemas da humanidade. Esse fato amarra toda a histdria, pois define o caminho da futura
pneumonia, da convalescéncia e da morte de Bras a seguir. Além disso, esse andamento da histoéria
reforca o tom irdnico da narrativa e o pendor futil do protagonista (em busca da gléria va):

Com efeito, um dia de manh3, estando a passear na chacara, pendurou-se-me uma
ideia no trapézio que eu tinha no cérebro. Uma vez pendurada, entrou a bracejar,
a pernear, a fazer as mais arrojadas cabriolas de volantim, que é possivel crer. Eu
deixei-me estar a contempla-la. Subito, deu um grande salto, estendeu os bragos e
as pernas, até tomar a forma de um X: decifra-me ou devoro-te.

Essa ideia era nada menos que a invengdo de um medicamento sublime, um
emplasto anti-hipocondriaco, destinado a aliviar a nossa melancélica humanidade.
(Assis, 2016, p. 26)

Nessa parte do texto mostra-se a ambicdo desencontrada do protagonista pelo emplasto.
No entanto, levando em consideracao a sociedade do Brasil do segundo império no qual se passa a
histéria, a criacdo do emplasto pode ser uma critica a vaidade da elite dominante, pois com todas
as oportunidades de fazer o melhor, Bras foi inepto. Ja o climax da obra acontece no momento de
maior tensdo que é o delirio de Bras Cubas a beira da morte:

—[...] Natureza, tu? a Natureza que eu conhego é sé mae e ndo inimiga; nao faz da
vida um flagelo, nem, como tu, traz esse rosto indiferente, como o sepulcro. E por
gue Pandora?

— Porque levo na minha bolsa os bens e os males, e 0 maior de todos, a esperanca,
consolagcdao dos homens. Tremes?

—Sim; o teu olhar fascina-me.

— Creio; eu ndo sou somente a vida; sou também a morte, e tu estas prestes a
devolver-me o que te emprestei. Grande lascivo, espera-te a voluptuosidade do
nada. (Assis, 2016, p. 36)

Neste trecho, o narrador-protagonista dialoga com a Natureza enquanto estd delirando nos

instantes finais de vida. Bras Cubas reflete e percebe que a Natureza também representa o ciclo da
vida e da morte. Essa proximidade com a morte possibilita um efeito de contraste na constituicdo
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do protagonista. Um evidente embate entre a fluicdo vazia da vida de Bras e o desperdicio de
potencialidades para um viver mais reflexivo e critico. Por fim, o desfecho do romance se da no
Capitulo “CLX”, “Das negativas”. Nesse capitulo, Bras Cubas, ja morto, faz uma espécie de resumo
de sua vida, realizando um arrolamento sobre muitas coisas que ele nao fez, ou seja, que ele nao
viveu. Ele conta que ndo teve sucesso com o emplasto, ndo conseguiu ser ministro, tampouco califa,
e ndo se casou. Mas, pelo lado bom, ele enxerga que ndo presenciou a morte de Dona Placida (uma
personagem muito querida por ele) e ndo viu a loucura de Quincas Borba (seu amigo). Além disso,
nao teve filhos, o que considera uma grande vantagem, ja que assim ndao deixou a miséria nem o
sofrimento como heranga:

Este ultimo capitulo é todo de negativas.Ndo alcancei a celebridade do emplasto,
nao fui ministro, ndo fui califa, ndo conheci o casamento. Verdade é que, ao lado
dessas faltas, coube-me a boa fortuna de ndo comprar o pdo com o suor do meu
rosto. Mais; ndo padeci a morte de Dona Placida, nem a semideméncia do Quincas
Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa imaginara que ndo houve
mingua nem sobra, e conseguintemente que sai quite com a vida. [...] achei-me
com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste capitulo de negativas:
N3o tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura o legado da nossa miséria. (Assis,
2016, p. 205)

E perceptivel o tom irénico em muitas obras machadianas, mas nos momentos finais de
Memdrias podstumas de Brds Cubas esse aspecto se torna ainda mais visivel. Bras finaliza sua
narrativa sem arrependimentos e sem grandes feitos, evidenciando a ideia de que sua vida foi inutil
e vazia. Nesse final, é possivel visualizar uma critica a sociedade da época, mostrando o quao inécuo
é viver as aparéncias e buscar apenas o prestigio da sociedade.

Como ja mencionado, muitos textos machadianos caracterizam-se pela recorréncia do uso
da ironia e da critica a sociedade de sua época, recursos que também se evidenciam na obra Dom
Casmurro (2016). Tais procedimentos podem ser vislumbrados ja a partir do titulo do livro. Pois, o
protagonista, Bento Santiago, passa a ser chamado de Dom Casmurro, sendo “Dom” um titulo de
nobreza e respeito que ele ndo possui de fato, enquanto “Casmurro” significa alguém fechado e
rigido, caracteristicas que o acompanham ao longo de toda a narrativa. A obra Dom Casmurro
também adota a predominancia da focaliza¢do interna fixa, pois a narrativa se desenvolve sob o
olhar e a cosmovisdao de Bento. No que diz respeito ao tipo de narrador, Bento, que assume
simultaneamente as fung¢des de narrador e protagonista, caracteriza-se como um narrador
autodiegético, sendo também classificado como homodiegético, por relatar a prépria historia
enquanto participa dos acontecimentos:

Uma noite destas, vindo da cidade para o Engenho Novo, encontrei num trem da
Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheco de vista e de chapéu.
Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua e dos ministros, e acabou
recitando-me versos. A viagem era curta, e os versos pode ser que nao fossem
inteiramente maus. Sucedeu, porém, que, como eu estava cansado, fechei os olhos
trés ou quatro vezes; tanto bastou para que ele interrompesse a leitura e metesse
os versos no bolso. (Assis, 2016, p. 443)
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Neste trecho, é possivel observar que Bento narra e participa da histéria. Embora Bentinho
seja o protagonista do romance, a personagem Maria Capitolina (Capitu), a vizinha por quem ele se
apaixona, também poderia ser considerada protagonista da obra, dependendo da apreciagdo
analitica. Pois, em muitos momentos, Capitu se mostra mais vital para o desenvolvimento das a¢Ges
narrativas. De outra parte, consideravel parcela da producdo de efeito de sentido no romance
ocorre por meio da manipulagao que o narrador protagonista, Bentinho, exerce sobre o leitor ao
tentar convencé-lo de que Capitu traiu. Além disso, a obra se constréi em torno de constantes
ambiguidades como por exemplo a semelhanca fisica entre Capitu e a mae de Sancha.

Bentinho poderia ser considerado uma personagem redonda se levarmos em consideragao
a sua instancia enquanto narrador que desenvolve uma primorosa manipulacdo. No entanto,
estritamente como personagem, Bento se desdobra como plana com tendéncia a ser redonda, pois
as suas mudancas ndo encetam mais camadas a sua jornada de menino ingénuo a patriarca tiranico.
Fica evidente no seu ciume excessivo, que o transforma no Dom Casmurro, ja que antes era apenas
um jovem apaixonado e, com o tempo, se torna um homem amargurado. Capitu, é bastante
conhecida na literatura brasileira pelas suas marcantes caracteristicas fisicas descritas por Bentinho
e pelo ar de menina-mulher misteriosa, pode ser disposta como uma personagem redonda. Ao
longo da leitura do romance fica evidente o quanto Capitu é enigmatica, cheia de personalidade e
dificil de decifrar, o que, por sua vez a torna uma personagem complexa e imprevisivel. No Capitulo
“XXXI”:

Capitu era Capitu, isto é, uma criatura mui particular, mais mulher do que eu era
homem. Se ainda o ndo disse, ai fica. Se disse, fica também. Ha conceitos que se
devem incutir na alma do leitor, a forca de repeticdo. Era também mais curiosa. As
curiosidades de Capitu ddo para um capitulo. (Assis, 2016, p. 488)

Nesse trecho, desenha-se aspectos em que se pode visualizar Capitu como uma mulher
Unica, decidida, madura e confiante. Isso pode indicar que Bentinho se sentia incomodado com a
forga dela. Essas caracteristicas de Capitu acabavam alimentando ainda mais o ciume obsessivo e as
paranoias de Bentinho. Jd a personagem Escobar pode ser considerado uma personagem plana. No
inicio, é apresentado como um amigo leal e de boas condic¢des financeiras. No entanto, a partir da
perspectiva de Bentinho e de suas paranoias, Escobar passa a ser visto como infiel, pois Bentinho
suspeita que ele tenha traido sua amizade ao se envolver com Capitu. As demais personagens
(Sancha, Dona Gléria, Ezequiel, José Dias, Prima Justina e Tio Cosme) se constituem no entremeio
de personagens planas, planas tipo e planas estereétipo. Seja pela falta de informacdes adicionadas
na disposi¢ao da trama ou pelas caracteristicas fixas e previsiveis.

Pode-se visualizar o fato que possibilita um entrelagamento conflitivo no romance que
ocorre com a morte de Escobar. Antes do falecimento do amigo, Bentinho ja demonstrava
inseguranca e cilmes em relacdo a Capitu, mas é durante o veldrio de Escobar que esses
sentimentos se intensificam. Nesse momento, Bentinho acredita ter visto um olhar de amor nos
olhos de Capitu diante do corpo de Escobar, fortalecendo suas suspeitas de traicao e aprofundando
o conflito da narrativa. Bentinho observa que, durante o veldrio de Escobar, Capitu olhou fixamente
para o caddver “[...] tao fixa, tdo apaixonadamente fixa, que ndo admira lhe saltassem algumas
lagrimas poucas e caladas” (Machado de Assis, 2016, p. 612). Esse momento intensifica os ciimes e
as paranoias de Bentinho, e, sob sua perspectiva, esse olhar no velério é fundamental para o
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desenvolvimento da narrativa, pois é a partir dai que suas suspeitas se fortalecem, dando grandes
desdobramento para o conflito central da histdria.

O climax do romance esta no Capitulo “CXXXVII”, em que Bento desiste de tomar o veneno
para tirar a prépria vida e, em um momento de surto, quase oferece a xicara de café envenenado a
Ezequiel (seu filho com Capitu), embora acredite que o garoto seja fruto da suposta trai¢cao de Capitu
com Escobar:

Se eu ndo olhasse para Ezequiel, é provavel que ndo estivesse aqui escrevendo este
livro, porque o meu primeiro impeto foi correr ao café e bebé-lo. Cheguei a pegar
na xicara, mas o pequeno beijava-me a mao, como de costume, e a vista dele, como
o gesto, deu-me outro impulso que me custa dizer aqui; mas va |4, diga-se tudo.
Chamem-me embora assassino, ndo serei eu que os desdiga ou contradiga, o meu
segundo impulso foi criminoso. Inclinei-me e perguntei a Ezequiel se ja tomara café.
(Assis, 2016, p. 626)

Nesse excerto, é possivel projetar que uma das intengdes de Bento era realmente matar
Ezequiel, pois acreditava que a crianga nao era seu filho, mas sim de seu amigo Escobar. No entanto,
o narrador manipula o leitor ao longo da narrativa, soltando pistas ambiguas: enquanto alguns
leitores acabam acreditando que Bentinho estd certo em suas suspeitas, outros veem nele um
homem ciumento e toxico, que construiu toda a histéria da traicdo apenas em sua mente:

Ezequiel abriu a boca. Cheguei-lhe a xicara, tdo trémulo que quase se a entornei,
mas disposto a fazé-la cair pela goela abaixo, caso o sabor lhe repugnasse, ou a
temperatura, porque o café estava frio... Mas ndo sei que senti que me fez recuar.
Pus a xicara em cima da mesa, e dei por mim a beijar doidamente a cabeca do
menino. (Assis, 2016, p. 626)

O desfecho do romance se perfaz com a destinacdo de uma vida de homem maduro e
solitdrio no Rio de Janeiro. Especificamente, no Capitulo “CXLVIII”, Bento realiza um
guestionamento que leva a um cendrio no qual, mesmo tendo se relacionado com outras mulheres,
nunca esqueceu Capitu, nem mesmo apds a morte dela:

Agora, por que é que nenhuma dessas caprichosas me fez esquecer a primeira
amada do meu coragdo? Talvez porque nenhuma tinha os olhos de ressaca, nem os
de cigana obliqua e dissimulada. Mas nao é este propriamente o resto do livro.
(Assis, 2016, p. 638)

Em seguida, Bentinho faz uma reflexao sobre Capitu, arguindo se ela sempre foi a mulher
gue ele suspeita ou se as circunstancias da vida a fizeram se tornar assim, conforme ele a descreve
ao longo da obra. Além disso, o narrador-personagem aponta um trecho do livro biblico de Sirac,
sugerindo, de forma indireta, que seus préprios ciimes excessivos podem ter contribuido para que
Capitu o traisse, caso a traicdo realmente tenha ocorrido:

O resto é saber se a Capitu da praia da Gldria ja estava dentro da de Mata-cavalos,
ou se esta foi mudada naquela por efeito de algum caso incidente. Jesus, filho de
Sirac, se soubesse dos meus primeiros ciumes, dir-me-ia, como no seu cap. IX, vers.
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I: ‘Ndo tenhas ciimes de tua mulher para que ela ndo se meta a enganar-te com a
malicia que aprender de ti.’ (Assis, 2016, p. 638)

No entanto, logo depois, Bentinho ignora sua autocritica e afirma que Capitu, ainda menina,
ja carregava em si a mulher em quem se tornaria, a mesma Capitu adulta, da qual ele tanto
desconfia. Ele recorre a metafora da fruta dentro da casca para tentar convencer o leitor de que ela
ja era, desde a infancia, a mesma pessoa que mais tarde demonstraria atitudes suspeitas de
infidelidade. “Mas eu creio que nao, e tu concordards comigo; se te lembras bem da Capitu menina,
has de reconhecer que uma estava dentro da outra, como a fruta dentro da casca” (Machado de
Assis, 2016, p. 638). Para finalizar, Bentinho afirma que foi traido por Capitu e Escobar, e coloca a
culpa no destino, como se a suposta traicdo nao pudesse ser evitada:

E bem, qualquer que seja a solugdo, uma cousa fica, e é a suma das sumas, ou o
resto dos restos, a saber, que a minha primeira amiga e o meu maior amigo, tdo
extremosos ambos e tdo queridos também, quis o destino que acabassem
juntando-se e enganando-me... A terra lhes seja leve! Vamos a Histéria dos
subdurbios. (Assis, 2016, p. 638).

Contudo, a existéncia ou nao da traicdo depende da interpretagao do leitor, ja que toda a
histéria é contada sob a perspectiva de Bentinho, um narrador extremamente manipulador. Essa
ambiguidade é uma caracteristica marcante nas obras de Machado de Assis. Por fim, entende-se
gue, ao encerrar sua narrativa, Bento retorna a sua vida solitaria.

3 MOVIMENTAGOES FILOSOFICAS EM SUBJETIVIDADES MACHADIANAS

O filésofo Nicola Abbagnano (2007) desenha um panorama no qual realiza um breve
percurso das transformacdes da concepcdo da palavra “eu”, dialogando com diversos filésofos,
como Descartes, Locke, Leibniz, Maine de Biran, Rosmini, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, Hume,
Kierkegaard, Santayana, Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Dewey, dentre outros. Para desdobrar
essas visoes, Abbagnano direciona quatro acepgoes principais para compreensdo da noc¢do de “eu”
dentro dos estudos filoséficos: “eu como consciéncia” (atribuido de compreensdo cogitativa e
reflexiva), “eu como autoconsciéncia” (direcionado para um discernimento de si para consigo), “eu
como unidade” (voltado para a manutencdo da continuidade da identidade dentro nas mudancas)
e “eu como relacdo” (salientado na potencialidade das interacdes).

E possivel estabelecer uma interlocucio proveitosa entre a obra machadiana Memérias
péstumas de Bras Cubas (2016) e as acepgbes de “eu como consciéncia”’, “eu como
autoconsciéncia”, “eu como unidade”, e “eu como relagdo”, dispostas por Abbagnano. No romance,
o protagonista Bras Cubas revisita diversos momentos de sua vida, realizando constantes reflexdes
sobre suas vivéncias e experiéncias. Ao narrar do além-timulo, o protagonista observa e julga a
prépria trajetdria, utilizando-se de processos de reflexibilidade e da situacdo peculiar da
autoconsciéncia isolada no reino pds vida como vetores para possibilidades de autoconhecimento.

O narrador, ja liberto das limitagdes sociais e do olhar alheio, volta-se para dentro de si e
analisa a prépria existéncia com ironia e distanciamento critico. Essas reflexdes sao perceptiveis ao
longo de toda a obra, especialmente na célebre frase: “Nao tive filhos, ndo transmiti a nenhuma
criatura o legado da nossa miséria” (Assis, 2016, p. 205). Nesse enunciado, Bras Cubas mostra
através de um olhar profundo e consciente sobre sua prdpria vida, reconhecendo a inutilidade de
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suas agoes e de sua existéncia. Ao reconstruir suas memarias apds a morte, o narrador assume uma
postura analitica diante de seu passado, expondo seus erros, vaidades e fracassos de um jeito
filosofico. Essa atitude reflexiva revela um sujeito que nao busca reden¢do, mas compreensdo da
amplitude dos acontecimentos, ou seja, uma personagem que transforma a lembranga em arena de
reflexdo. Ambiguamente, Bras destina a confissdao da sua vacuidade (no caso, “miséria”), mas
também direciona um chiste (“nossa”) ao ndo entregar de todo o seu pesar pelos préprios fracassos.

O protagonista intui que, apesar da independéncia e das mudangas provocadas pela
instancia da morte, ainda mantém tragos (“eu como unidade”) do Bras Cubas anterior (por exemplo,
galhofeiro). Por outro lado, o narrador-personagem se dispde como alguém que visualiza a
necessidade ludica e continua do didlogo (“eu como relagdo”) com o leitor em chave chistosa,
conforme pde em relevo Benedito Nunes: “Ousaria afirmar que a razao cética, modalizada
ludicamente dentro da compreensao humoristica do mundo, é, pelo menos, o foco mais incisivo do
pensamento ficcional de Machado de Assis. Ele se projeta na forma de seu discurso narrativo, na
posicdo do narrador e na composicdo tematica dos enredos” (Nunes, 2012, p. 133). Por
consequéncia, quando Brds afirma “ndo transmiti a nenhuma criatura o legado”, em realidade, o
protagonista apenas nega a relevancia circunstancial desse tipo transmissdo, mas, diferentemente,
evidencia a fundamental importancia da transmissdo do discurso narrativo.

Ao realizar insergOes reflexivas sobre a abrangéncia do entendimento humano, a filésofa
Marilena Chaui realiza interseccdes com a teoria do conhecimento e aborda a probabilidade de se
adotar o sujeito do conhecimento tema de conhecimento para si mesmo (Chaui, 2000). Nesse
horizonte, a consciéncia de si reflexiva abrangeria a possibilidade de se visualizar esse debate sob
guatro pontos de vista: “do eu” (relacionado a peculiaridades e a escolhas idiossincraticas), “da
pessoa” (associado a acbes e deliberacdes individuais), “do cidaddo” (vinculado a necessidade de
atuacdes no contexto das interacdes sociais) e “do sujeito” (ligado a expansao reflexiva de pendor
teorizador sobre si mesmo). Articulando esses pontos de vista apontado por Chaui a obra Dom
Casmurro, de Machado de Assis (2016), poderia se vislumbrar que o narrador-protagonista, Bento,
seria uma mostra de como a instancia do “sujeito” poderia estar contaminada pela tirania de um
“eu”, como na reiteracao de certos maneirismos do protagonista, visto apds o enterro do amigo:

A razdo disto era acabar de cismar, e escolher uma resolugdo que fosse adequada
ao momento. O carro andaria mais depressa que as pernas; estas iriam pausadas
ou ndo, podiam afrouxar o passo, parar, arrepiar caminho, e deixar que a cabega
cismasse a vontade. Fui andando e cismando [...] (Assis, 2016, p. 611)

O “sujeito”, que buscaria um aprofundamento tedrico na compreensao de suas acdes, falha
em Bentinho. Bento Santiago ndo consegue separar o seu “eu”, repleto de indoles prévias
(manifestadas no ciime exagerado, no medo da trai¢do, na sua busca pela “verdade”) em dire¢do a
uma suspensao tempordria das avaliagdes. O resultado dessa fusdo destrutiva é que a “verdade”
sobre Capitu ndo é um fato universalmente comprovavel, mas sim uma interpretacdo concebida e
imposta por um “eu” psicologicamente previsivel. Ou, pior, por uma dimensdao de “pessoa”
vivencialmente acomodada a estratos de uma sociabilidade em que a personagem se coloca de
maneira complacente e autoindulgente, como no inicio do romance:

No dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou alcunhando-me Dom
Casmurro. Os vizinhos, que ndo gostam dos meus habitos reclusos e calados, deram
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curso a alcunha, que afinal pegou. Nem por isso me zanguei. Contei a anedota aos
amigos da cidade e eles, por graca, chamam-me assim [...] (Assis, 2016, p. 443)

Desnecessdrio evidenciar, no caso do Casmurro, os desdobramentos das intera¢des do
protagonista no plano da dimensao de “cidad3o”, pois, essas se limitam a reiteracdo de um estado
de coisas ja predominante no Brasil do Segundo Império. Logo, essas predisposi¢des constitutivas
de Bento ndo o possibilitam de evitar o seu aniquilamento no ambito intimo e, por outro lado, de
levar a um atrofiamento social. Gilles Deleuze, em “A imanéncia: uma vida...” (2016), propde alguns
delineamentos para a no¢do de imanéncia, dentre eles, relacionando-a ao fen6meno Unico da
possibilidade de ocorréncia de uma vida especifica, independentemente dos caracteres positivos e
negativos de atuagao de uma pessoa ou de uma personagem:

O que é imanéncia? uma vida ... Ninguém melhor que Dickens contou o que é uma
vida, ao considerar o artigo indefinido como indicio do transcendental. Um canalha,
um sujeito ruim, desprezado por todos, é recolhido morrendo e, aqueles que estdo
cuidando dele, eis que manifestam um tipo de desvelo, de respeito, de amor para
com o menor signo de vida do moribundo. [...] Porém, a medida que retorna a vida,
seus salvadores ficam mais frios e ele reencontra toda a sua grosseria, sua maldade.
Entre a sua vida e a sua morte, hd um momento que nada mais é do que uma vida
jogando com a morte. A vida do individuo deu lugar a uma vida impessoal e,
contudo, singular, que resgata um puro acontecimento liberado dos acidentes da
vida interior e exterior [...] (Deleuze, 2016, p. 409-410; grifos do autor)

Nesses contornos, as figuras dos narradores-personagens Brds Cubas (na liberacdo de
certas amarras da vida) e de Dom Casmurro (disposto como se fosse uma figura humana de um
palco peculiar) adquirem a dupla feigdo, instrutiva e estética, de congelamento do tempo e de
acatamento performdtico no discurso narrativo. Logo, tem-se a singularidade de lances e de
caracteristicas irrepetiveis pela ironia melancélica e pela carga dramatica. Nesse sentido, torna-se
possivel conectar os conceitos deleuzianos de imanéncia e acontecimento com o universo
machadiano. A escrita de Machado de Assis capta essa vida peculiar em seus protagonistas, vemos
o defunto-autor Brds Cubas converter-se em um puro acontecimento pdstumo, cuja ironia
destituida de consequéncias morais reflete a imanéncia do seu universo. Ja Bento atua como um
fluxo de memodria falivel, personagem de seu personagem, no qual o “eu” se reduz a intensidade do
ressentimento e da transferéncia de culpa.

CONSIDERAGOES FINAIS

As obras machadianas sdao complexas e atemporais, atuando ndo apenas como uma critica a
sociedade de sua época, mas também expandindo determinadas contradicdes humanas que
persistem na atualidade. Machado de Assis, com sua escrita sutil e irbnica, desvela as mascaras
sociais e expOe a hipocrisia, 0 egoismo e a vaidade que podem mover o comportamento humano.
Suas personagens, muitas vezes divididos entre vetores opostos, expressam dilemas existenciais e
também espessos contextos sociais. Nesse cendrio, pode-se sinalizar que a ficcdo machadiana
apresenta uma relacdo de proximidade e contraste com o rol de tendéncias literarias e concepgoes
filoséficas vigentes em sua época de publicacdo e circulagdo. Apontam-se como resultados da
investigacdo a indicacdo nas obras machadianas de um rico aproveitamento das teorias vigentes e
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do contexto circundante; uma forte critica aos discursos homogeneizadores; um questionamento
da rigida transposicdo do universo diegético e o destaque a contradi¢cdo irbnica entre a faceta
erudita de protagonistas e a vacuidade dos seus anseios.
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A ANTROPOFAGIA COMO PARADIGMA CULTURAL BRASILEIRO

Luiz Gustavo Bersouza?
Universidade Estadual Paulista (UNESP)

RESUMO

A Antropofagia de Oswald de Andrade extrapolou os limites da literatura, alcangando amplamente
outras formas de expressao artistica. O presente artigo, por meio de uma pesquisa bibliografica
tedrico-qualitativa, procura mostrar como o conceito antropofagico permanece até os dias de hoje
nas mais diversas manifesta¢des culturais, quase cem anos apdés a publicagdo do Manifesto
antropdfago, em 1928. Ao analisar o discurso presente nesse corpus conceitual em interlocucdo
com uma base tedrica selecionada, conclui-se que a simbologia antropofdgica - baseada
fundamentalmente no principio de assimilagado - se constitui como o préprio arquétipo da “alma
brasileira”, o que justifica sua notada apropriacao criativa ao longo de tantas décadas.

Palavras-chave: Antropofagia. Oswald de Andrade. Modernismo brasileiro. Brasilidade. Vanguardas
artisticas.

ABSTRACT

Oswald de Andrade's Anthropophagy transcended the confines of literature, broadly encompassing
other forms of artistic expression. This article, through theoretical-qualitative bibliographic
research, seeks to demonstrate how the concept of anthropophagy persists to this day in a wide
range of cultural manifestations, almost one hundred years after the publication of the
Anthropophagic Manifesto in 1928. By analyzing the discourse present in this conceptual corpus in
dialogue with a selected theoretical framework, we conclude that anthropophagic symbolism—
fundamentally based on the principle of assimilation—constitutes the very archetype of the
“Brazilian soul”, justifying its notable creative appropriation over so many decades.

Keywords: Anthropophagy. Oswald de Andrade. Brazilian modernism. Brazilianness. Artistic
vanguards.

INTRODUCAO

A vida curta do denominado Movimento Antropofagico (1928-1929) é inversamente
proporcional a sua longevidade no campo das ideias, evidenciando que a forca simbdlica de
afirmacdo da brasilidade ndo arrefeceu ao longo de inumeras geracdes da vida cultural brasileira.

Conduzido pelo escritor Oswald de Andrade (1890-1954), o movimento mobilizou inUmeros
intelectuais e artistas associados ao recém-inaugurado programa modernista, com destaque para
Mario de Andrade, Tarsila do Amaral, Oswaldo Costa, Raul Bopp, Jaime Adour da Camara, Geraldo
Ferraz e Antonio de Alcantara Machado. A Antropofagia, pode-se dizer, caracteriza o “momento
final da dialética do nosso Modernismo, enquanto movimento arregimentado” (Nunes, 1979, p. 36-
37).

! Mestre em Histdria (drea de concentracdo: Histéria e Sociedade) pela Universidade Estadual Paulista
(UNESP). Atua como professor do ensino basico. E-mail: bersouza77 @gmail.com
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De fato, a elite intelectual oficialmente apresentada na Semana de Arte Moderna de 1922
trazia como missao imediata o embate ao “passadismo”, representado pelos escritores parnasianos,
confrontado pelas vias da renovagdo estética inspirada nas vanguardas artisticas europeias. Nessa
esteira, o tema do homem primitivo passa a ser central como forma de invencao de uma
nacionalidade pautada na mentalidade original e exdtica do autéctone, em contraponto as
novidades tecnoldgicas que em ritmo acelerado cada vez mais fragmentavam a sensibilidade
humana (Belluzzo, 1990). Era preciso dar sentido ao ser nacional e, paradoxalmente, foram as
sugestdes vanguardistas europeias que serviram de norte para a arte local.

Portanto, ndo foi obra do acaso a influéncia exercida pelo poeta franco-suico Blaise Cendrars
(1887-1961) no grupo modernista, retratada na famosa viagem de “descoberta” do Brasil em 1924,
ensejo para uma espécie de revisitacao do ser nacional, especialmente consumada nas excursdes
da caravana ao Rio de Janeiro e Minas Gerais (Amaral, 1970).

Na sequéncia, Oswald lancaria o livro de poemas Pau-brasil, assim como o Manifesto pau-
brasil, ambos motivados por esse olhar em direcdo as raizes da formacdo brasileira. Aqui é
importante chamar a atencdo para o fato de que no interior do préoprio movimento modernista
havia uma corrente, chamada de Movimento Verde-Amarelo (depois denominado Escola da Anta),
gue, embora se apropriando dos mesmos motivos indigenas do grupo conduzido por Oswald,
representava um contraponto de nitida cor conservadora.?

O Movimento Antropoféagico nasce oficialmente com a Revista de Antropofagia, que teve
duas fases (ou duas “denticdes” conforme a terminologia do grupo). A primeira durou de maio de
1928 a fevereiro de 1929, num total de dez niumeros editados mensalmente em oito paginas. A
segunda ocupou um suplemento de uma pagina no jornal Didrio de Sdo Paulo, de marco a agosto
de 1929, num total de dezesseis nimeros. No primeiro nimero da revista é publicado o célebre
Manifesto antropdfago, mas o tom mordaz desse texto, com algumas exceg¢des, ndo prevalece na
primeira fase. De outro modo, o segundo periodo é integralmente transgressor na forma
comunicativa, abusando de linguagem descontinua e simultanea, textos doutrinarios, notas curtas,
poemas-piada, citacdes, chistes, anuncios, tudo funcionando como uma espécie de contrajornal
dentro do jornal, orientado pela parddia e a satira.

Em 1929, o movimento é dissipado juntamente com o fim da revista, e Oswald se filia ao
PCB, iniciando uma trajetdria artistica voltada para a transformacao social sob a ética de uma
orientacdo marxista, relegando seu passado de “saramp3o antropofagico”? a um segundo plano.
Enfim, apds quinze anos de engajamento e decepcionado com os direcionamentos do PCB, ele
decide se desligar do partido. A partir dai e até o final da vida, a Antropofagia volta a cena de sua

2 Os principais participantes foram Plinio Salgado, Cassiano Ricardo, Menotti Del Picchia e Motta Filho. Logo
em seguida, em 1932, Plinio Salgado criaria a Acdo Integralista Brasileira (AIB), movimento ultranacionalista
de teor fascista. Ademais, sabe-se que a figura do indigena teve marcante presenca na primeira fase do
romantismo literario brasileiro em meados do século XIX, representada sobretudo por Gongalves Dias e José
de Alencar, duramente criticados por parte da geracdo modernista, que enxergava (com razdo) a
representacdo romantica do autdctone brasileiro como demasiadamente idealizada, assunto, alids, ja
bastante trabalhado em pesquisas académicas ha décadas.

3 “O Movimento Modernista, culminado no saramp3o antropofagico, parecia indicar um fendmeno
avancado. S3o Paulo possuia um poderoso parque industrial. Quem sabe se a alta do café nao ia colocar a
literatura nova-rica da semicolonia ao lado dos custosos surrealismos imperialistas? [...] eu prefiro
simplesmente me declarar enojado de tudo. E possuido de uma Unica vontade. Ser pelo menos, casaca de
ferro na Revolugdo Proletaria” (Andrade, 1992, p. 38-39).
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produgao, dessa vez filtrada sob um viés utdpico e filoséfico, num esfor¢o de dar consisténcia
sistematica ao tema abordado de forma anarquica no final dos anos 20. Nesse momento, Oswald é
o antropdfago solitario, sem os antigos parceiros, investindo na elaboragao de artigos, cronicas e
teses de viés filosdfico.

1 MUITO ALEM DA LITERATURA

Embora surgida nos circulos literdrios, a Antropofagia - cujo ponto nevralgico é o principio
de assimilagdo - transbordou para outras paragens, figurando como um verdadeiro epitome da
propria brasilidade. Sua vocagao é justamente a capacidade dialdgica, tanto como critica socioldgica
e especulagdo filoséfica quanto como inspiracdo para outras artes (musica, teatro e cinema),
constituindo-se como um verdadeiro paradigma da “alma nacional”.

Conforme ressalta Nunes (1979, p. 34-37), o antropofagismo, onde “tudo é contraditério, e
tudo é significativo por ser contraditério” é valido como “ensaio de critica virulenta, que atinge, ao
mesmo tempo, visando a desmistificacdo da histéria escrita, a sociedade patriarcal e a cultura
intelectual a que esta deu nascimento”.

2 A CRITICA SOCIOLOGICA

Na Revista de Antropofagia, a tonica é a polémica, com uma profusdo de colagens, editais
ferinos e notas comicas. Essencialmente, a critica é direcionada a formac¢do de nossa nacionalidade
engendrada pela moral catélica de orientagdo jesuitica. Em contraposi¢do, tem-se a apologia aos
povos origindrios, particularmente os indigenas antropéfagos, como os tupinambds, que devoravam
seus inimigos ndo com o objetivo de saciedade, mas como parte do ritual de absorg¢ao das virtudes
dos aprisionados.

“S6 me interessa o que ndo é meu. Lei do homem. Lei do antropdéfago” (Andrade, 1976, p.
6): essa € apenas uma das sentencas contidas no manifesto* publicado ja no primeiro nimero da 12
denticdo do periddico, acentuando o que estaria por vir. Ainda na estreia, destaca-se o textoa A
descida antropodfaga, de Oswaldo Costa: “O homem (falo do homem europeu, cruz credo!) anda
buscando o homem fora do homem. E de lanterna na mao: filosofia. Nés queremos o homem sem
a duvida: nu, natural, antropéfago. Quatro séculos de carne de vaca! Que horror!” (Costa, 1976, p.
8).

Os nove numeros subsequentes da 12 denticdo de maneira geral ndo acompanham a paleta
panfletdria do texto inaugural. E em sua 22 denticdo que a revista vai levar as Ultimas consequéncias
tanto o estilo telegréfico de comunicacdo quanto a intencdo de critica sarcastica. A coluna De
antropofagia, espécie de editorial, é destague nessa fase, repleta de tiradas cOmicas, como a
assinada por Japy-Mirim (Oswald de Andrade) no primeiro nimero:

A humanidade nunca deixou de agir antropofagicamente. Conquista espiritual a
cacete. [...] a justica do tacape. Pau na cabega. Vocé comeu o meu irmdo, agora
guem te come sou eu. E a alegria de constatar. La vem minha comida pulando! Mas
ja dizia o nosso avé Cunhambebe, comendo gostoso a perna de um portugués:

* Que encerrava com a humoristica demarcac3o temporal (também amplamente utilizada no fechamento de
alguns textos da revista): “Em Piratininga Ano 374 da Degluticdo do Bispo Sardinha” - a saber, referéncia ao
bispo que supostamente teria sido deglutido pelos caetés, em 1556, no atual estado de Alagoas.

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Numero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 156



“ PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 154-162

Jaura iché. Pois dizemos também, nds, seus netos: Ndo amolem. E muito bom
(Japy-Mirim [Andrade], 1976, n.p.).

O excerto alude a Hans Staden, artilheiro alemao capturado pelos tupinambas e que apods
milagrosamente safar-se de ser servido em um banquete antropofagico, relatou em livro sua
dramatica experiéncia como cativo dos indigenas. Dessa narrativa, os antropofagos literarios
recorrentemente usavam como mote as frases: “La vem nossa comida pulando” e “Nao amole: esta
gostoso”.>

A critica antropofdagica é uma critica ao modelo civilizacional moldado pelos recalcamentos
originados da doutrinagdo catdlico-jesuitica. No texto intitulado Guerra, no quarto nimero, o
mesmo Japy-Mirim sentencia:

Nd&s somos da fuzarca. Aceitamos a guerra, Queremos a guerra. [...] Contra a moral
convencional, moral nenhuma. O problema do europeu desesperado é ndo sofrer.
O nosso é gozar. Ganhamos longe. Sabemos que a Igreja é um instrumento de
dominacdo politica, e nada mais” (Japy-Mirim [Andrade], 1976, n.p.).

Conforme a reflexdao de Almeida (2002, p. 124-125), a anti-hierarquiza¢do é a “expressao
mais impactante da antropofagia”, pois ela subverte as concepg¢des de evolugdo e progresso de
ordem determinista, que desaguam na ideia de “assimilagdo ‘hierdrquica’ do outro”. Na
contracorrente, a visdao antropofagica propde uma “nova compreensdao do movimento da Histdria,
um movimento que atravessa o fluxo evolutivo e retorna ao principio”. Oswaldo Costa, no nono
numero da publica¢cdo, corrobora esse retorno ao principio, ou em suas palavras, essa “descida
antropofagica”:

A nossa justica é o tacape. O nosso troféu de guerra é o cranio do inimigo. A posse
contra a propriedade. Nenhuma convencao social. [...] SO o selvagem nos salvara.
Essa forca profunda que sentimos e que cumpre conservar, lutando sempre, é dele,
nos veio dele. A catequese ndo tirou o indio do mato. Ele ficou na floresta e dela s
agora saiu para a vitoriosa descida antropofagica. A antropofagia nada tem que ver
com o romantismo indianista. Ao indio filho de Maria, ao indio irmdo do Santissimo,
ao indio degradado pela catequese, de que nos fala Couto de Magalhdes, opomos
o canibal que devorou o catecismo e disse para Hans Staden que ndo amolasse,
porque era gostoso. O indio nu (Costa, 1976, n.p.).

Além de Hans Staden, os textos da revista referenciavam com frequéncia outros autores,
com destaque para Thomas Morus, Rousseau, Montaigne, Nietzsche, Bachofen, Marx, Erasmo,
Campanella, Engels e Freud, todos colocados no pantedo de pensadores formadores do “arcabouco
tedrico” da Antropofagia. De Freud, por exemplo, o conceito de totem e tabu é fartamente utilizado
por meio da férmula “transformar o tabu em totem”, ou seja, transmutar o que é valor desfavoravel

®> De acordo com o relato de Staden (1974, p. 100;132), depois de ser capturado e ter as pernas amarradas
em trés lugares, enquanto saltava pela choca os indigenas riam e exclamavam: “Ai vem pulando o nosso
manjar!”. Depois, ao adentrar na taba do cacique Cunhambebe, avistd-lo comendo uma perna humana (de
um portugués morto horas antes) e, ato continuo, repreendé-lo, obteve a seguinte resposta do chefe
tupinamba: “Sou um jaguar, esta gostoso!”.
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em valor favordvel, como professa Andrade (1976, n.p.), no nono nimero da 22 denti¢ao: “toda
acao humana ndo passa da transformacdo do Tabu em Totem - ideia central da antropofagia. [...]
Razdo Unica, drama Unico, sem pecado, sem cache-sexe.”

Quando Oswald retoma as ideias antropofagicas a partir de 1945, tais autores continuarao a
marcar presenga em seus escritos, dessa vez abordados com uma pretensao, por assim dizer, mais
analitica.

3 A ESPECULACAO FILOSOFICA

Com a debandada do grupo antropofagico em fins de 1929, Oswald, agora assumindo-se
como uma espécie de intelectual organico nos moldes marxianos, passa a se dedicar a ficcdo: no
romance, publica Serafim Ponte Grande (1933) e Marco zero em dois volumes: A revolugcdo
melancdlica (1943) e (Chdo), de 1945; no teatro, lanca trés pecas: O homem e o cavalo (1934), O rei
da vela (1937) e A morta (1937), além de fundar com Patricia Galvdo (Pagu, sua esposa a época) o
tabloide politico O homem do povo (1931).

Ao abandonar a militancia, em 1945, o escritor paulista retoma o tema da Antropofagia -
dessa vez sem um grupo organizado - revendo as ideias do movimento sob o filtro do pensamento
filosofico. Os textos-pilares dessa abordagem sdo A crise da filosofia messidnica (1950) e A marcha
das utopias (1953).

Longe do tom burlesco dos anos anteriores, os escritos dessa fase sdo tentativas de
sistematizacdo académica. Para ele (Andrade, 19903, p. 103), a “formulagdo essencial do homem
como problema e como realidade” seria a seguinte: “1° termo: tese - o homem natural / 22 termo:
antitese - o homem civilizado / 3° termo: sintese - o homem natural civilizado.”

Suas consideragdes voltam-se para a oposi¢ao do que ele chama de sociedade matriarcal e
sociedade Patriarcal:

No mundo do homem primitivo que foi o Matriarcado, a sociedade ainda nao se
dividia em classes. [...] Quando se instaurou o Estado de classes, como
consequéncia da revolucdo patriarcal, uma classe se apoderara do poder e dirigia
as outras. [...] A ruptura histdrica com o mundo matriarcal produziu-se quando o
homem deixou de devorar o homem para fazé-lo seu escravo (Andrade, 19904, p.
106).

Para Coutinho e Maciel (2019, p. 78), quando Oswald de Andrade historiciza o0 messianismo,
ele se revela “de soslaio como um pensador movido por um pensamento anarco-comunista, que o
conduziu a apropriacao critica de algumas teses marx-engelsianas.” O poeta modernista, de fato,
ndo escondia suas aspiragdes utdpicas ao resumir sua tese:

19) Que o mundo se divide na sua longa Histéria em: Matriarcado e patriarcado.
29) Que correspondendo a esses hemisférios antagbnicos existem: uma cultura
antropofagica e uma cultura messianica.

39) Que esta, dialeticamente, estad sendo substituida pela primeira, como sintese
ou 392 termo, acrescentada das conquistas técnicas.

42) Que um novo Matriarcado se anuncia com suas formas de expressdo a realidade
social, que sdo: o filho de direito materno, a propriedade comum do solo e o Estado
sem classes, ou a auséncia de Estado.
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59) Que a fase atual do progresso humano prenuncia o que Aristételes procurava
exprimir dizendo que, quando os fusos trabalhassem sozinhos, desapareceria o
escravo (Andrade, 1990a, p. 146).

O processo de conquista do “homem natural tecnizado” seria a redencdo antropofagica
dentro do ciclo das utopias que, a seu juizo, comegou com a chegada europeia a América, “evento
gue trouxe consigo o desvelamento de um novo horizonte de possibilidades de organizagao social,
politica, cultural e metafisica com a qual o continente europeu sequer sonhava” (Castro, 2023, p.
350). Com a utopia antropofagica, entende-se que “o0 homem que ndo é daqui, sé se tornou homem
exatamente, pelo que encontrou aqui. [...] As Utopias foram as caravelas ideolégicas desse novo
achado - o homem como é, simples e natural” (Andrade, 1990a, p. 200). Neste mesmo raciocinio:

As descobertas, e sobretudo a descoberta do homem primitivo, foram o que de fato
pos fim a estabilidade do orbe antigo e a seus quadros intelectuais, sociais,
econdmicos e politicos. O aparecimento do homem natural [...] trazia uma
convulsdo de consequéncias tremendas para as ideias da época. Seria como, se nos
nossos dias, surgisse na terra um grupo de habitantes de Marte (Andrade, 1992, p.
251-252).

Sob a dtica de uma “filosofia antropofagica”, as teorias de Freud reaparecem nos escritos
oswaldianos, mais uma vez retrabalhadas de forma inusitada, tal qual a abordagem do Complexo
de Edipo como se segue:

A psicanalise custou a compreender que era preciso atacar o Superego paternalista.
Durante muito tempo as solugdes apresentadas pela escola de Freud ndo viram
sendo remédios negativos do Eu (recalque, regressao, anulagdo e isolamento) como
nas formas masoquistas (volta contra si mesmo, transformag¢do do contrario) a
maneira de liquidar os conflitos internos do homem histdrico. [...] Numa sociedade
onde a figura do pai se tenha substituido pela sociedade tudo tende a mudar.
Desaparece a hostilidade contra o pai individual que traz em si a marca natural do
arbitrio. No matriarcado é o senso do Superego tribal que se instala na formagao
da adolescéncia (Andrade, 1990a, p. 142-143).

Até os seus ultimos dias, Oswald conservou o ela pela causa antropofagica, denotando - para
além datrajetdria errdtica - a continuidade entre seu pensamento pretérito e presente. Sintomatico,
nesse sentido, é a entrevista concedida seis meses antes de sua morte®, em que reafirma sua
profissdo de fé na Antropofagia. Ao ser perguntado o que faria se tivesse de deixar um testamento
literario, responde: “Chamando a atencdo das gerac¢ées a vir para a filosofia do homem primitivo. A
antropofagia é o meu fraco. Esse rito da a medida duma concepg¢do devorativa da vida” (Andrade,
1990b, p. 227).

4 A INSPIRACAO PARA OUTRAS ARTES

No final de sua vida, Oswald nem de longe contava com o reconhecimento dispensado, por
exemplo, ao seu amigo Mério de Andrade. Foi justamente em meados dos anos 50 que se iniciou

6 Transcrita no Didrio Carioca, em 17/04/1954.
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um processo de revisitacdo de sua obra, empreendido fundamentalmente pelos escritores do grupo
Noigandres, dentre os quais Augusto e Haroldo de Campos e Décio Pignatari, idealizadores do
Movimento da Poesia Concreta. Com efeito, embora o foco do grupo concretista fosse as inovagdes
estéticas da poesia e prosa oswaldianas, é “a partir da antropofagia que a poesia concreta inclui seu
outro (caos, destruicao, anarquia)” (Chaves, 2019, p. 54) em sua orienta¢do programatica.

E a partir da segunda metade dos anos 60 que a Antropofagia, definitivamente, vai
extrapolar suas fronteiras verbais e alcancar outras formas de expressdo.” Em 1967, o artista pldstico
Hélio Qiticica inaugura a obra Tropicdlia, uma instalagao labirintica penetravel que possibilitava ao
publico diversas experiéncias sensoriais e ludicas. De acordo com o prdéprio artista (2006, p. 155),
no texto introdutério da exposi¢cdo, Oswald havia chegado a “célebre conclusdao do que seria nossa
cultura antropofagica, ou seja, reducdo imediata de todas as influéncias externas a modelos
nacionais.”

Ainda em 1967, o Teatro Oficina apresenta O rei da vela, sob a direcdo de José Celso Martinez
Corréa, peca publicada pelo escritor paulista em 1937. A montagem funda uma nova dramaturgia
no pais, “um teatro concebido segundo os principios do modernismo”, em que “a parddia substitui
a ficcdo construtiva” (Magaldi apud Klafke, 2017, p. 7-8). Em entrevista concedida em 1990,
portanto, no centendrio de nascimento de Oswald de Andrade, o criador teatral avalia:

Oswald de Andrade escancara, rompe, absorve. Ele faz este trabalho no campo da
literatura, da poesia, do teatro escrito e na prdpria vida. [...] Se aconteceu uma
pessoa no Brasil chamada Oswald de Andrade, é porque temos um potencial capaz
de gerar este tipo de antena” (Corréa, 1990, p. 4-5).

Na musica, Caetano Veloso e Gilberto Gil concebem o Tropicalismo, grupo que contou com
Gal Costa, Tom Zé, Os Mutantes, Rogério Duprat, Capinam e Torquato Neto como participantes, em
1968, do album Tropicdlia ou Panis et Circenses, que inauguraria o movimento, indicando a filiacdo
imediata a criacdo de Qiticica e, por extensdo, a Antropofagia oswaldiana. Como os modernistas
literarios dos anos 20, os tropicalistas propunham a renovacdo estética, apropriando-se de
tendéncias estrangeiras, mas mixando-as as cores nacionais: “O Tropicalismo é um
neoantropofagismo” (Campos, 1968, p. 195), como Caetano Veloso afirmou a época.

Quanto ao cinema, houve no Brasil um fluxo de producdes em que a carnavalizagdo
representa o

procedimento basico para atravessar contextos tdo diversos quanto fazer a ponte
do Tropicalismo com o Modernismo, a Antropofagia, o cinema novo, o cinema
marginal. Carnavaliza¢do, como pensada por Bakhtin, mas também por Oswald de
Andrade e pelo préprio tropicalismo como forma de ultrapassar o carnaval como
fendmeno histdrico ou socioldgico. O carnaval como método (Bentes, 2022, n.p.).

No que tange mais especificamente a referéncia antropofagica, destacam-se Macunaima
(1969), de Joaquim Pedro de Andrade; Pindorama (1910), de Arnaldo Jabor; Como era gostoso o
meu francés (1971), de Nelson Pereira dos Santos; O homem do pau-brasil (1981), de Joaquim Pedro
de Andrade e O rei da vela (1982), de José Celso Martinez Corréa e Noilton Nunes.

" Importante destacar que a obra Abaporu, de Tarsila do Amaral, foi o simbolo pictérico do movimento nos
anos de 1920.

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 160



“ PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 154-162

Por fim, evoquemos a 242 Bienal de S3o Paulo - Arte contempordnea brasileira: Um e/entre
Outros/s, de 1998, tida como uma das melhores realizagées do evento. Conhecida como a “Bienal
da Antropofagia”, teve como inspiragao justamente o Manifesto antropdfago, que completava
setenta anos na ocasido. De acordo com seu curador-geral, Paulo Herkenhoff, tomando o conceito
de antropofagia como elemento formador da identidade cultural brasileira, a ideia era que a
exposicdo “tivesse um ponto de partida tragado a partir da cultura brasileira, mas entendendo que
a nossa cultura é filiada a cultura ocidental, mas com tensdes, diferencas e singularidades”
(Alambert; Canhéte, 2004, p. 206).

CONSIDERAGOES FINAIS

Nascida no circulo literario modernista, a Antropofagia, indubitavelmente, ndo poderia ter
como destino uma filiacdo exclusiva as letras. Enfim, muito mais do que uma orientacdo estética,
ela aponta para uma conceituacdo interpretativa e criativa da brasilidade - forca paradigmatica
equalizada na dialética nacional/universal -, em que se realiza a devoragdo critica do “bom
selvagem”, desconstruindo-o sob a perspectiva da fungdo negativa do “mau selvagem” (Campos,
2013).

Sua capilaridade e permanéncia se justificam porquanto respondem aos anseios profundos
relacionados a identidade e singularidade do Brasil. De quando em quando, aqui e ali a encontramos
na interseccdo com a musica, as artes plasticas, o teatro, a literatura, o cinema (e mesmo no
espectro da filosofia, da histdria, da sociologia, da filosofia e da psicologia). O conceito segue mais
vivo do que nunca. Afinal de contas, a degluticao antropofagica é, mais do que tudo, uma questao
gue envolve o amago de nossa propria existéncia como nagao.
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O FANTASTICO REALISTA EM BARBEY D’AUREVILLY: A POETICA DA PERVERSAO E
O ROMANCE EM UNE VIEILLE MAITRESSE (UMA ANTIGA AMANTE)

Maria Clara Menezes!
Dublin City University (DCU)

RESUMO

Para a poética escatoldgica de Jules Amédée Barbey d’Aurevilly, o mal do mundo é a prova maxima
da existéncia dos mistérios sagrados de Deus. Sendo assim, quando em 1851 o autor expressa sua
ambig¢ao por criar “um fantastico novo, sinistra e corajosamente sobrenatural” essas palavras
revelam ndo apenas um desejo profundo por uma literatura impactante, mas também antecipam
uma concepg¢do literdria complexa. Nela se opdem e se complementam nogdes de profano e
sagrado, histdria e ficcdo, romance e realidade, a fim de fundar um modelo possivel do que o autor
enxerga como sendo o fantdstico realista em oposi¢cdo ao realismo fantdstico. Para analisar como
esse projeto poético se articula no romance Une Vieille Maitresse (1851), o presente artigo propde,
primeiramente, uma breve discussdo tedrica das caracteristicas do género fantdstico e de sua intima
relacdo com a racionalidade e a verossimilhancga. Para isso, parte-se do racionalismo literdrio de
Catherine Gallagher em direcdo a taxonomia de Tzvetan Todorov. Em seguida, ancorado pelos
trabalhos de Jacyntho Lins Branddo e Julie Anselmini, o artigo analisa como d’Aurevilly se apropria
e modela a verossimilhanca através de recursos diegéticos proprios ao processo narrativo. Por fim,
propde-se um close reading do romance de forma a destacar como tais recursos sao aplicados a fim
de criar um universo literdrio efetivamente capaz de burlar os limites entre a histéria e o romance,
sustentar a hesitacdo fantdstica e materializar o sobrenatural ao mesmo tempo que mistifica o
profano.

Palavras-chave: Realismo fantdstico. Poéticas da perversao. Histéria e ficcao. Barbey d’Aurevilly.

ABSTRACT

For Jules Amédée Barbey d’Aurevilly’s eschatological poetics, the evil of the world constitutes the
ultimate proof of the sacred mysteries of God. Thus, when in 1851 the author declared his ambition
to create “a new fantastic, sinister and courageously supernatural,” these words reveal not only a
deep desire for an impactful literature but also anticipate a complex literary conception. Within it,
notions of the profane and the sacred, history and fiction, novel and reality oppose and complement
one another, in order to establish a possible model of what the author conceives as realist fantasy
in opposition to fantastic realism. To analyse how this poetic project takes shape in the novel Une
Vieille Maitresse (1851), the present article first proposes a brief theoretical discussion of the
fantastic genre’s characteristics, as well as its close relationship with rationality and verisimilitude.
For this purpose, the discussion moves from Catherine Gallagher’s literary rationalism towards
Tzvetan Todorov’s taxonomy. Next, drawing on the works of Jacyntho Lins Brandao and Julie
Anselmini, the article examines how d’Aurevilly appropriates and reshapes verisimilitude through

! Doutoranda na School of Applied Languages and Intercultural Studies (SALIS) da Dublin City University
(DCU), Dublin, Irlanda. Mestre pelo Programa de Pds-Gradua¢dao em Literatura da Universidade Federal de
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diegetic strategies intrinsic to the narrative process. Finally, it offers a close reading of the novel in
order to highlight how such strategies are deployed to create a literary universe that effectively
subverts the boundaries between history and the novel, maintaining fantastic hesitation, and
materialising the supernatural while simultaneously mystifying the profane.

Keywords: Fantastic realism. Poetics of perversion. History and fiction. Barbey d’Aurevilly.

INTRODUCAO: A FICCAO NA FRONTEIRA ENTRE A RAZAO E A CRENCA

Ao que tudo indica, desde que o homem narra, o sobrenatural despe seus véus de mistério
para se encarnar nas estorias. E se, no principio, o mistério era vislumbrado apenas sob a obliqua
penumbra das tochas, diante da benfazeja imagem de [sis, presenca oculta pelo manto do segredo;
ou a sombra imponente de um templo vibrante pela presenca numinosa de Osiris; ou aos pés de
algum altar sagrado, recendendo a ambrosia das hecatombes dedicadas a Zeus pai; e se, por fim, o
sobrenatural se encarnava no nome impronuncidvel de Deus — pois 0 nome é a Presenca? —, e em
sua Palavra criadora de mundos e fundadora de dinastias de homens, aos poucos, para que o
sobrenatural deixasse de ser inefdvel, prerrogativa exclusiva do sublime e do nefando, e para que
nods, mulheres e homens de pouca fé, pudéssemos enfim reivindica-lo para a nossa literatura —
recito secular, ficcional, mimético-descritivo e interessado no efémero prazer mundano —, foi
necessario produzir no sobrenatural uma perda, um remédio no mal, em nome da promessa de
algum ganho. Tivemos de trocar a fé na palavra divina pelo amor pela palavra racional. Viramos
homens modernos.

Segundo Catherine Gallagher, o nascimento da ficcdo moderna — que situa os textos que a
praticam sobre uma estreita e movedica fronteira entre a realidade empirica e a mentira pura —
necessitou, mudando um pouco o adagio de Coleridge,® de um processo de perda progressiva da
credulidade em dire¢do a uma experiéncia consciente da incredulidade e do direito de irrealidade
da obra ficcional. Sendo assim, “a ficcao foi descoberta como modalidade discursiva com estatuto
préprio somente quando os leitores desenvolveram a capacidade de distingui-la tanto da realidade
como — sobretudo — da mentira” (Gallagher, 2009, p. 631). O texto ficcional ganha assim um
estatuto ambivalente, ndo podendo ser lido como a narragao fiel de acontecimentos histoéricos, tal
e qual ocorreram, mas ainda assim capaz de criar uma verdade possivel, uma espécie de histodria
gue, se nao efetivamente realizada no nosso mundo empirico, carrega uma poténcia de realizagado
caso os acontecimentos houvessem se desenrolado de forma diferente.

Seguindo o argumento de Gallagher, percebe-se entdo que compreender num texto uma
obra de ficgdo pode ser considerada como uma verdadeira atividade cognitiva que resulta em uma
forma de entendimento e construcao de sentido do mundo. Para a autora, o desenvolvimento dessa
capacidade intelectual encontra seu climax num género literario e num contexto muito bem
definidos. Assim, o novel (surgindo em oposicdo ao romance) é o género resultante dessa nova
epistemologia, e o periodo histérico de seu desenvolvimento é a Inglaterra do século XVIII. Gallagher
afirma ndo ser gratuito que o surgimento de um texto genuinamente ficcional (e de um publico

2 Torrano, 2015, p. 93.

3 Coleridge nos legou uma das mais famosas definicdes da poesia, pela qual ela se caracterizaria como “aquela
suspensado voluntaria da descrenga por um momento, que constitui a fé poética [that willing suspension of
disbelief for the moment, which constitutes poetic faith.]” (Coleridge, Biographia Literaria, 1817, Chapter
X1V, tradugdo nossa). Todas as tradugGes, exceto quando informado, sdo de nossa autoria.
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leitor capacitado a |é-lo e entendé-lo como tal) tenha se produzido no cendrio inglés dos 1700; e
isso porque

o secularismo, o lluminismo cientifico, o empirismo, o capitalismo, o materialismo,
a consolidacdo nacional e a ascensdao da burguesia, tudo contribuiu para
caracterizar o contexto no qual surge o novel e tudo estava relacionado com o que
lan Watt definiu como “realismo formal” (Gallagher, 2009, p. 631).

A formagdo de uma “inteligéncia ficcional” esta assim estreitamente atrelada a constituigdao
de uma “inteligéncia racional” e racionalista nos moldes das filosofias das Luzes: para enxergar a
ficcdo como ficcao, e permitir que ela ocupe a estreita faixa entre a realidade e a mentira, o leitor
teve primeiro que abandonar, sendo todas, a maior parte das crencgas, como a fé na verdade de
Deus, mas também a fé na verdade do texto e no poder da palavra. Transformado em ser
desconfiado e duvidante, o leitor passa assim de “uma concepcdo limitada da verdade como
exatiddo histdérica a uma mais ampla que também inclui a simulagao mimética” (Gallagher, 2009, p.
634). Entendido como um espaco fechado em si mesmo, o mundo ficcional péde entdo finalmente
existir como um maquinario criador de mundos legislados segundo suas préprias regras, paralelo ao
nosso, mas ainda assim exibindo com ele pontos de intersecao, uma vez que se permite emular o
mundo real, ou tomar algumas de suas leis emprestadas para a producdo de um universo préprio.
Entendido assim, o mundo ficcional tem pontos de ligagdo com o mundo real por ser dele uma
potencialidade, ainda que se realizando em um plano virtual.

A andlise de Gallagher ndo passa completamente isenta de criticas: sua delimitacao temporal
(e nacional), ainda que muito coerente com a sua posicdo de estudiosa da literatura inglesa
vitoriana, ignora a producado ficcional que se desenvolvia no mesmo periodo em outros paises da
Europa e do mundo, além de deliberadamente fechar os olhos para obras abertamente ficcionais
gue, muito antes do século XVIII, ja aceitavam — e aqui aplica-se o uso do termo de uma maneira
bastante anacronica — o nome de romance (ou novel). Refere-se aos ditos “romances gregos”,
como Ddfnis e Cloé, Quéreas e Calirroe, As coisas incriveis além da Tule e, no campo latino, As
Metamorfoses, de Apuleio. Ainda assim, a relacdo de dependéncia estabelecida pela tedrica entre
ficcdo e racionalidade positivista, tipica dos séculos XVIII e XIX, se mantém como uma frutifera
ferramenta para a reflexdo sobre a literatura e a ficcdo. E enriquecedora sobretudo para a
teorizacdo da literatura de tipo fantastico, género que se constrdi justamente a partir da
flexibilizacdo e da possivel dissolucdo das barreiras entre o sobrenatural e o mundo empirico.

Consideravelmente antes de Gallagher, foi também essa relacdo que norteou os ensaios de
definicdo do fantdstico como género, assim como auxiliou na compreensdo dos possiveis motivos
para o seu intenso florescimento, no formato que se foi legado, justamente nos séculos XVIII e XIX.
Tzvetan Todorov, em Introducdo a Literatura Fantdstica (1939), erige sua andlise sobre a tensdo
estabelecida entre, de um lado, a realidade empirica e a op¢do por uma postura intelectual alinhada
as suas verdades apuraveis e, de outro, a existéncia de um sobrenatural que escape a verificacdo
material. Um ou outro dos dois polos sdo entendidos, entdo, como procedimentos de criacdo e
cognicdo dos mundos ficcionais, uma vez que esses universos (como observou Gallagher), agora
completos e independentes, podem dispor de leis de funcionamento especificas e que
compreendam tanto um maquindrio idéntico ao nosso, existindo sob as mesmas condicGes de
temperatura e pressdo, quanto de leis inteiramente singulares que sé encontrem operabilidade
dentro do mundo funcional e que permitam a existéncia de seres e acontecimentos dificilmente
experimentados fora dele.
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Para Todorov, caso se alinhasse a um extremo ou ao outro, o mundo ficcional seria entdo
maravilhoso, e assim inteiramente guiado por regras que aprovam a existéncia do que nao existe,
ou integralmente realista, descrevendo a¢des que se desenrolam de acordo com leis idénticas as do
nosso universo. Tomados dessa forma, pode-se concluir que os dois extremos se tornam
contraditdrios e que a existéncia de um levaria a uma necessaria anulagdo da existéncia do outro.
Para Todorov, todavia, haveria uma terceira relagao, pela qual o estatuto de um mundo poderia se
ver penetrado pela existéncia do outro, criando uma hesitagdo: ai estaria o fantastico.

Na concepcao do tedrico, o fantastico se situa em um local intermedidrio e é entendido como
um dispositivo linguistico e narrativo que promove um estado de hesitagdo no leitor e/ou no(s)
personagem(ns) entre a credulidade e adesao ao maravilhoso e a incredulidade e sua refutagao.
Ambientado em um mundo onde as leis regentes parecem se inspirar amplamente naquelas que
dominam o nosso mundo real empirico, um evento submerge, e sua Unica explicacdo parece advir
de uma ordem sobrenatural infratora das regras vigentes, embora os elementos para a sua
verificabilidade ndo se confirmem, necessariamente, no curso da narrativa. Mas a existéncia dessa
hesitagdo é fugaz, pois o fantastico s6 se manteria enquanto sobrevivesse o estreito apoio da
duvida: para Todorov, se ocorre a assuncao da existéncia do extraordinario, o texto resvala para o
campo do maravilhoso puro (os romances de cavalaria, os contos de fadas, as narrativas de fantasia
modernas). Se, por outro lado, hd a sua negacdo e o desenvolvimento de explica¢des racionais dos
fendmenos experimentados, ou se os fendmenos experimentados sdo em tudo racionais/naturais,
mas funcionam de maneira incOmoda ou disparatada, cai-se no estranho (os castelos assombrados
de Ann Radcliffe, no primeiro caso; o mundo absurdo de Kafka, no segundo):

O fantastico ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta, deixa-se o
fantastico para se entrar num género vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O
fantdstico é a hesitacao experimentada por um ser que sé conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural (Todorov, 2010, p. 31).

Reformulando mais uma vez a definicao de Coleridge, o fantastico reside na suspensao
incompleta da incredulidade ou, agora, no abandono momentaneo da credulidade na razao; algo
possivel, como Gallagher colocou, somente em uma sociedade racionalmente desconfiada e que
aprendeu os jogos da ficgao.

1 REALIDADE E VEROSSIMILHANCA

Nesse ponto especificamente, pode-se destacar dois conceitos-chave, ativados por Todorov,
classicos para toda a discussao poética, e que nos despertam especial interesse: a realidade e a
verossimilhanca.

Como ja comentado, a existéncia do fantastico depende da emersdao de um evento
extraordindrio que, em geral, estabeleca por sua prdpria natureza uma relacdo de contravencao
com as leis reguladoras tanto do mundo empirico quanto do mundo ficcional apresentado. A
hesitacdo fantastica se estabelece exatamente nessa ruptura e na duvida diante da natureza do
fendmeno: se impossivel, como pode ter acontecido? E se de fato aconteceu, qual é este mundo no
gual nos encontramos? Tendo sido experimentada, a manutencdo da hesitacdo fantastica depende,
por sua vez, do processamento e do valor dados pelo texto e por seus personagens (e, por extensao,
assumido pelo leitor) a contravencdo. Ambas as opcGes observadas anteriormente (assunc¢do ou
refutacdo) levam, por sua vez, a uma necessaria cessacdo da hesitacao fantastica e acabam por gerar
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dificuldades com relagdo a aceitacdo do sobrenatural, de um lado, e da realidade, de outro. As duas
sao, entretanto, normalmente processos cognitivos indispensaveis para a construgao de um texto
verossimil e coerente e de um circuito completo que consiga se constituir como um mundo
independente.

A aceitacdo do extraordinario leva ao maravilhoso, no qual “o sobrenatural se integra
suavemente em um universo que lhe é homogéneo; tal coeréncia interna faz do maravilhoso do
conto [de fadas] [...] um maravilhoso aceito sem nenhuma dificuldade pelo leitor”# (Anselmini, 2021,
nao paginado). Assim, no terreno do maravilhoso, o sobrenatural é verossimil pelo fato de pertencer
organicamente ao mundo narrado. E o que se observa em La Fée aux Miettes, de Nodier, ou em La
Mort Amoureuse, de Théophile Gautier. Ou seja, como numa passagem de um lais medieval, o
mundo é humano, mas prenhe da vontade de Deus e de seus prodigios.

J4 no campo da negacdo do extraordinario, a verossimilhanca é alcancada por meio do
respeito das leis do mundo empirico. O que se ganha em coeréncia com os fatos objetivos da
existéncia é por sua vez perdido em relacdo a possibilidade de crenca no sobrenatural, uma vez que,
sendo explicado, ele ganha causas ou roupagens terrenas e perde sua natureza milagrosa. Como
exemplos, podemos citar o processo de racionalizacdo e negacao do fantastico, que se revela ao
final da narrativa como ilusdo causada pelo medo ou por uma série de acasos, oportunos ou nao.
Em uma passagem de Os Mistérios de Udolfo (1794), de Anne Radcliffe, o possivel fantasma visto
por Emilie é, na verdade, uma figura sacra em cera. Mais tarde, a imagem religiosa é observada em
plena luz (pode-se até mesmo dizer “da razdo”) e se transforma em metafora inofensiva do
verdadeiro horror que representa: o perverso abuso da inocéncia, ajudado pela crenca cega nas
estruturas de poder.

Mas a desmistificacdo ndo é a Unica alternativa que se apresenta aos autores. A resolucao
do mistério também pode se dar pela utilizacdo do fantdstico como simbolo ou alegoria de verdades
humanas mais profundas ou de conceitos transcendentais e metafisicos. E o que se percebe em
Goethe ou na pequena poética de Teoria do Conto (1830), de Balzac. Em ambos os casos o texto se
mantém constantemente no campo da virtualidade ficcional, e se percebe como uma tentativa de
alcance da Verdade através da escrita. Nesses textos, no entanto, nao se trata da Verdade religiosa,
e sim de sua forma filoséfica: um vislumbre metafisico de conceitos transcendentais.

Finalmente, hda a possibilidade de cientificacdo através do uso de conceitos (pseudo)
cientificos que viabilizem algo, até aquele momento, impossivel (processo encontrado na origem da
Ficcdo Cientifica); ou ainda a medicalizagdo do fantastico, que passa a figurar entre os sintomas de
crises psicossomaticas, habitando um mundo tornado plausivel gragas ao delirio ou ao sonho do
personagem (Maupassant é, na Franga, um grande adepto da alternativa, mas ainda mais icénico é
o caso de Sylvie, 1853, de Gérard de Nerval)®.

Ill

4 « Dans le cadre du conte, le surnaturel s’intégre sans heurt & un univers qui lui est homogéne ; cette
cohérence interne fait du merveilleux du conte [...] un merveilleux accepté sans aucun mal par le lecteur. »

> A leitora pode levantar o caso do texto kafkiano como um exemplo de fuga completa dessas poucas
alternativas. De fato, Kafka apresenta maior resisténcias a essas solugées, visto que em suas obras o estranho
ndo é nem aceito como parte do universo no qual se estabelece (afinal, é percebido com estranheza) nem
refutado ou racionalizado através da descoberta dos mecanismos que o colocam em funcionamento (afinal,
continua sendo parte dessa nova realidade a qual os personagens se veem submetidos). Entretanto, também
em Kafka, o estranho realizado na obra ndo é possivel no nosso mundo de forma semelhante ao que se
encontra no texto, gerando no leitor um certo nivel de distanciamento empirico com relagao aos eventos, o
gue impede a manutenc¢ado do folego fantdstico. O estranho de Kafka é antes percebido como uma alegoria
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Entretanto, se, por um lado, para todas essas solu¢des a verossimilhang¢a, enquanto
coeréncia entre os acontecimentos e as regras estabelecidas dentro do universo narrado, se
mantém, por outro, observa-se o estabelecimento de uma situagdo de descrenga com relagao ao
fantdstico. Isso se da pois ou o sobrenatural simplesmente existe, ferindo a légica do nosso mundo
e portanto sé ganhando realidade dentro da ficgdo; ou ndo passa de pura alegoria para verdades e
experiéncias humanas superiores; ou simplesmente nunca existiu e € mero fruto da supersticao ou
do delirio dos personagens.

2 UM FANTASTICO REALISTA: A POETICA DA PERVERSAO

Barbey d’Aurevilly expressa, talvez por essa perda, um certo desprezo por tais solugdes. Em
carta de 1851 ao amigo Trébutien, na qual comenta o préprio romance L’Ensorcelée (1952), ele
confessa empreender em suas obras uma

audaciosa tentativa de um fantdstico novo, sinistra e corajosamente sobrenatural,
— pois vé-se que o autor acredita nele sem meias palavras e sem falsa modéstia,
— fantastico que ndo é de forma alguma aquele de Hoffmann, ou o de Goethe, nem
aquele de Lewis ou de Ann Radcliffe (d’Aurevilly, 1981, p. 34).

A oposicao a Hoffmann, Goethe, Lewis e Radcliffe, em nada fortuita, afasta o autor de cada
uma das solucdes citadas.® Para Barbey d’Aurevilly, a ades3o ou a recusa do sobrenatural mitigaria
o impacto e a realidade do fantdstico, tornado assim escravo da verossimilhanca. Mais do que
verossimil, o autor assume aspirar ao texto verdadeiro e, como observa Philippe Sellier, em suas
obras

reina, ndo a verossimilhanca média, mas uma ampla categoria da verdade: o
excepcional, o raro, o imprevisivel. A histdria real dos homens formiga de eventos
inacreditaveis, de coincidéncias desastrosas, de crimes imprevistos. De crimes,
sobretudo, pois a corrupgdo parece mais inventiva que a bondade (Sellier, 1981, p.
17).

No universo aureviliano, o fantdstico também se constrdi a partir da contravencao. Ela se d3,
entretanto, através do advento de acontecimentos maravilhosos de uma natureza distinta daquela
normalmente praticada no género: sdao em tudo reais, ou seja, praticaveis no mundo empirico, mas
se materializam como infracdo pelo fato de serem criminosos demais para o microcosmos no qual
acontecem. Sendo assim, os eventos ndo ferem em nada a verdade, apenas os seus similes, apenas
as “simulacdes de verdade” ou ainda a epistemologia intimamente compartilhada por personagens
e leitor sobre o que seja a realidade: a verossimilhanca. O autor procura assim construir um

gue, por causa de seu absurdo, deixa mais claros certos mecanismos do mundo real. Diante o texto kafkiano,
0 que o leitor sente é sobretudo uma sensac¢do de estranho reconhecimento (como o Unheimlich — o
infamiliar — de Freud), ao mesmo tempo em que mantém descrenca quanto a possibilidade de que o que se
passa no texto venha a se realizar no mundo real nos exatos termos dele. Sendo assim, dificilmente o irmao
mais velho da leitora vai se transformar em um enorme besouro, mas ele pode se encontrar em situagao
analoga caso, ao sofrer um acidente ou contrair uma severa doenga, passe de fonte de sustento da familia a
objeto de seus cuidados.

& Mas n3o de Kafka, cuja produc3o se dé assaz posteriormente e que, como visto na nota anterior, carrega
particularidades que o classificam de forma distinta em relagdo aos demais textos fantdsticos.
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magquindrio que mantenha, do inicio ao fim da narrativa (e ainda muito depois), a hesitacdo
fantdstica analisada por Todorov, explorando, mais que o realismo fantdstico, um tipo de fantdstico
realista, que jogue com barreiras impostas antes pelas convengdes sociais e constru¢des de verdade
do que pela natureza em si. E, na concepgdo poética desenvolvida por Barbey, é ao explorar os
acontecimentos mais insuportaveis a cognicao humano — pois ferem a verossimilhanca, e junto
dela a prépria estrutura que permite fazer sentido do mundo — que o texto consegue exprimir as
Verdades mais profundas, as realidades mais reais da alma humana, ela sim fonte de fenémenos
em tudo inacreditdveis.

Em Une vieille maitresse (1851), o projeto se desenrola com consideravel sucesso.
Apresentando uma estrutura tipica do romance realista, com narrador-observador e longuissimas
descrigdes, o livro narra a histéria de Ryno de Marigny, um dandy libertino e arruinado, e de seu
amor casto e pacifico pela jovem, rica, belissima, loirissima e branquissima Hermengarde de
Polastron. Jad entdo comeca o jogo com os clichés: consumado o casamento de inclinacdo dos
namorados, fonte de intensa comog¢do na seleta sociedade do faubourg Saint-Germain —
microuniverso muito bem desenhado por Barbey e que funciona segundo um grupo de regras de
bienséance muito proprias e muito rigidas —, nada pareceria capaz de perturbar a feliz harmonia
gue reina entre o casal. Poupados de necessidades gracas aos seus “quatre-vingt mille livres de
rente”, belos os dois como o préprio Amor, jovens e apaixonados, tudo seria perfeito, tudo tinha
gue ser perfeito, ndo fosse a sinuosa existéncia de Vellini, amante cuja intimidade compartilhada
pelos ultimos 10 anos exerce, ainda e sempre, uma influéncia nefasta sobre de Marigny.

Entretanto, a histéria de um casamento feliz arruinado pela traicdo ndo carrega em si nada
de excepcional, ndo fosse a aura de mistério que gravita ao redor da obscura personagem de Vellini.
Gracas a sua figura se constréi, sob o relato dos amores infelizes e infidelidades de um homem, uma
trama de desejo e obsessdo inescapavel, que resiste a qualquer racionalidade ou decoro, beirando
a feiticaria ou o pacto demoniaco. Para Marigny, amar essa amante é um crime, pois, nomeando-se
os bois sem falsos pudores, Vellini é uma mulher feia.” Feia mesmo: laide, pois esse é o termo que
o narrador, toda a pequena sociedade, os amigos e os proprios amantes da mulher ndo cansam de
repetir a cada mengao a sua pessoa. Trata-se, afinal, de uma espanhola olivacea cuja pele “carece
de transparéncia”,® de cabelos pretos e olhos de mesma cor, “profundos como o veludo que n3o
reflete a luz”,” dona de um nariz adunco, projetado para a frente e de labios grossos coroados por

7“I...] sim, eis o que aparecia, até mesmo cegava, o que chocava ao primeiro relance, o que se comunicava

aos olhos tomados pelas linhas da cabeca caucasiana: que ela era feia, a sefiora Vellini.” / « oui, voila ce qui
paraissait, aveuglait d’abord, ce qui choquait au premier coup d’ceil, ce qui faisait dire aux yeux épris des
lignes de la téte caucasienne, qu’elle était laide, la sefiora Vellini » (d’ Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p.
81).

8 “Sua pele, & qual faltava normalmente transparéncia, era de um tom quase tdo escuro quanto o vinho
extraido da uva queimada de seu pais.” / « Sa peau, qui manquait ordinairement de transparence, était d’un
ton presque aussi foncé que le vin extrait du raisin brilé de son pays » (idem, p. 81).

9 “[...] mas nenhuma célera inflamava seus olhos negros, profundos como o veludo que absorve toda a luz
sem a refratar.” / « mais nulle colére n’enflammait ses yeux noirs, profonds comme le velours qui absorbe la
lumiere sans la renvoyer » (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p. 85).
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um buco preto-azulado.’® E ainda pequena e magra,!! de seios chatos como os de um garoto
pubescente — o que inclusive lhe dd um aspecto andrégino incomodamente sensual'?. Possui, por
fim, uma voz de contralto penetrante, obscura, convidativa.® E se ndo bastasse tudo, essa mulher
fica ainda mais feia quando comparada a juventude dourada da aristocracia francesa: ela é muito
inferior, em encantos fisicos, a Hermengarde de Polastron e a madame de Mendoze (outra amante
de Marigny), mulheres “claras”, “diafanas”, donas de belezas perfeitas e delicadas e que, por
pertencerem ao ranque de mulheres de bem, teriam até mesmo seus piores pecados perdoados
pela sociedade. A feiura, enfatizada e relembrada a cada reentrada de Vellini em cena, transforma
a preferéncia de Marigny — e de seus ndao poucos amantes — em uma verdadeira tara. Essa,
inclusive, é a impressao do préprio Ryno de Marigny que, ao vé-la pela primeira vez, recrimina o
amigo, completamente apaixonado pela espanhola, dizendo: “Meu querido, [...] vocé ndo é nem
velho, nem inglés o suficiente para se permitir tais caprichos. Trata-se verdadeiramente de um gosto
depravado o que vocé tem ai”.}* Para o mundo de Vellini, sua feiura é o seu primeiro crime.

A caracterizacdo de Vellini desempenha no texto um papel especialmente importante na
constituicdo do fantastico realista e se configura como a primeira contravencao as leis “naturais” da
pequena selva que é essa comunidade de cidaddos de bem. Para essa pequena comunidade
parisiense oitocentista, mulheres feias ndo merecem amor. E ainda assim, feia, rude, exdtica
demais, tachada de “gosto depravado” de todo homem que a ame, Vellini conseguiu, por 10 longos
anos, atrelar Maigny a si como um cordeiro obediente, subserviente, ddcil, cativo e, pior!, conseguiu
reconquistar ap6s cada escapada, ap6s cada novo amor, esse libertino inveterado, perdido para o
jogo, arruinado de bebida e sexo; um dos homens mais belos de Paris e senhor tirano dos coracdes
das senhoras mais distintas da boa sociedade, que inclusive ndo se privavam de cerca-lo, ama-lo e
mima-lo como um rei, estragando-o na certeza de poder possuir aquela que desejasse.’® No final do

10 “Sua fronte, duramente projetada a frente, parecia tanto mais protuberante quanto o nariz se afundava

um pouco na base; uma boca grande demais, coroada por um buco negro-azulado” / « Son front, projeté
durement en avant, paraissait d’autant plus bombé que le nez se creusait un peu a la racine ; une bouche trop
grande, estompée d’un duvet noir bleu » (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p. 81).

11 “yellini era pequena e magra.” / “Vellini était petite et maigre” (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p.
81).
12 «1)] com o busto extremamente chato da sefiora, que lhe dava um forte aspecto de jovem rapaz
disfarcado.” / « avec la poitrine extrémement plate de la sefiora, lui donnait fort un air de jeune gargon
déguisé » (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p. 81).

13 “Ela se recostava, enquanto conversava, no encosto da poltrona com reviravoltas inebriantes, e n3o havia
nem mesmo sua voz de contralto — de um sexo um pouco indeciso, ela era tdo masculina! — que ndo desse
a imaginacdo curiosidades mais inflamadas que desejos, e que ndo despertasse nas almas o instinto de
prazeres culpados — o sonho adormecido de prazeres fabulosos!” / « Elle se renversait, tout en causant, sur
le dossier de son fauteuil avec des torsions enivrantes, et il n’y avait pas jusqu’a sa voix de contralto — d’un
sexe un peu indécis, tant elle était mdle ! — qui ne donndt aux imaginations des curiosités plus embrasées
que des désirs et ne réveilldt dans les Gmes I'instinct des voluptés coupables — le réve endormi des plaisirs
fabuleux ! » (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p. 114).

14 “_ Meu querido, [..] vocé n3o é suficientemente velho ou Inglés para se permitir tais caprichos. E
realmente um gosto depravado o que vocé tem ai.” / « — Mon cher, [...] vous n’étes pas assez Ggé ou assez
Anglais pour vous permettre de tels caprices. C’est vraiment un go(t dépravé que vous avez la” (d’Aurevilly,
Une vieille maitresse, 1981, p. 133).

15 41...] mas n3o ser [amado] pela primeira vez, quando as mulheres te ensinaram o orgulho da fortuna que
se soma ao seu outro orgulho.” / « mais ne pas étre [aimé] pour la premiére fois, quand les femmes vous ont
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dia ou dos anos, Vellini sabe que Marigny sempre volta para a sua feia amante, corroido de édio e
sedento de seus delirios: essa mulher antiga de 10 anos, socialmente arruinada, a cada ano mais
velha, em tudo inferior, por vezes detestada, frequentemente odiosa, e ainda assim amada ao nivel
da loucura.'® A quest3o é: por qué?

Eis ai o maior dos mistérios: e trata-se, no entanto, de uma realidade recorrente, poder-se-
ia mesmo dizer banal. Quase todo mundo conhece pelo menos uma dessas unides explosivas,
nascidas para a ruina e que, no entanto, nao se desfazem jamais, parecendo ter sido engendradas
no préprio inferno. E hd no mundo muitas Vellinis que continuam fazendo homens de familia tao
sensatos e corretos se arrastarem de volta para a barra de suas saias infernais. Mas, para a boa
sociedade, isso s6 pode ser bruxaria. Ou o diabo. A realidade, absurda demais para que seja
racionalmente compreendida, acaba por exigir, daqueles dispostos a fazer dela algum sentido, um
processo de organizacdo e encadeamento dos eventos em rela¢des légicas de causa e efeito,
tornando-se assim coerentes, verossimeis. Ou seja, é preciso que os fatos se tornem ficcdo. O
movimento aqui é muito préximo ao da premissa aristotélica; mas ao invés de encerrar “mais
filosofia e elevacdo do que a Histdria”, ao encontrar solu¢des e narrar “ndo o que aconteceu, mas
sim coisas quais podiam acontecer” (Aristoteles, 2014, p. 28) a ficcionalizacdo complica o enigma,
tornando-o ainda mais obscuro e sobrenatural, ndo por sua natureza — visto que é a realidade —,
mas pelas necessidades cognitivas de seus protagonistas. Brutal demais, o real é evitado e o
sobrenatural torna-se muito mais légico, verossimil e palatavel.

Assim, para o vicomte Chastenay de Prosny, habitué da casa e velho experimentado nos
licores perversos de Vellini, essa mulher escura talvez fosse a autora de algum sortilégio:

— Ei-la agora com o pé nu, — recomecou o visconde, recobrando o controle de si,
mas ainda sob o império da graca fisica que ela tinha; — ei-la agora com o pé nu
como uma feiticeira que vai realizar seu feitico... — ele se lembrava da palavra
“talisma”, empregada por Mme d’Artelle, — e certamente é preciso que tenha um
bem poderoso e bem sutil para ndo ter medo da bela Hermengarde de Polastron.
— Eu tenho um! disse ela com um ar misterioso e astuto, colocando um dedo sobre
a boca, como uma das bruxas de Macbeth (d’Aurevilly, 1981, p. 85-86).

E essa seria uma solugcao extremamente verossimil em um mundo que, em tudo semelhante
a0 nosso, se abrisse lenta e graciosamente a penetra¢do do sobrenatural. Uma Vellini bruxa feriria,
no entanto, o desejo aureviliano de um fantastico corajosamente real. Como é que autor e leitor
sensatos poderiam acreditar numa necromante tenebrosa enfeiticando a boa juventude parisiense?
Por isso, sem poder afirmar o sobrenatural, Barbey d’Aurevilly procura meios para justificar ndo a
sua existéncia, mas a crenga na sua existéncia. Seus personagens, crentes, agem com realidade, mas

appris I'orgueil de la fortune qui s’ajoute a votre autre orgueil » (D’AUREVILLY, Une vieille maitresse, 1981, p.
124).

16“[,..] mas ndo ser amado por uma criatura feia e esquélida que alguém julga bem inferior a si, que se esmaga
com a propria inteligéncia, que se despreza quase no préprio corpo e na prépria alma, e que nado se pode
impedir de adorar e de projetar em todos os sonhos, essa é uma dessas catastrofes do coragdo a qual, dentre
as mais cruéis dores do destino, ndo ha nada que se possa comparar.” / « mais n’étre pas aimé par une
créature laide et chétive qu’on juge bien inférieure a soi, qu’on écrase de son intelligence, qu’on méprise
presque dans son corps et dans son esprit, et qu’on ne peut s’empécher d’adorer et de placer dans tous ses
songes, c’est la une de ces catastrophes de cceur a laquelle, dans les plus cruelles douleurs de la destinée, il
n’y a rien a comparer » (d’Aurevilly, Une vieille maitresse, 1981, p. 124).
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guiados por uma verdadeira convicgdao no sobrenatural, uma vez que simplesmente ndo podem
explicar os impulsos que os atiram, continuamente, no caminho da perversao. Hoje pode-se afirmar
gue se trata do inconsciente: mas Barbey escrevia alguns bons anos antes do advento freudiano de
1900. Para além da razdo e da vontade, ainda existe pouco mais do que a inspira¢do divina e a
tentagdo do diabo.

3 VOZ E EXOTIZAGAO: DUAS FERRAMENTAS PARA A MANUTENCAO DO FANTASTICO

Duas ferramentas diegéticas sdo entdo empregadas para estabelecer a distancia necessaria
entre, de um lado, autor e leitores racionais (mas que tomam consciéncia do mal humano que habita
o mundo), e a postura supersticiosa praticada pelos personagens, de outro. A primeira é a
representacdo do narrador, que domina toda a primeira parte da narrativa e que, apesar de
consideravelmente mais branda em Une vieille maitresse, transforma-se em uma constante na
poética aureviliana. Assim, para que seja possivel enfim conhecer a histéria dos amores perversos
de Ryno de Marigny por Vellini, é preciso mergulhar antes em um primeiro quadro que tnato
contextualiza Marigny no meio social que habita, quanto estabelece a aparente normalidade com a
qual o dandy inicia sua ligacdo com a jovem Polastron. Sedutor, é claro que Marigny possui um
“passado” (e a bem da verdade, qual é o homem de seu tempo que ndo o possui?). Ainda assim, sua
corte a Hermengarde é tdo pudorosa quanto se deve, estabelecendo com o relato que ele mesmo
realizard mais adiante um contraste importante: diante da brandura de uma relagado, a outra se
torna ainda mais violenta e irracional.

Sendo assim, passa-se por um longo desenvolvimento de Marigny enquanto pessoa, e é
preciso primeiro conhecé-lo e entender como os demais personagens o percebem, para que enfim
nos seja aberto o segundo plano da narrativa. Confrontado pela venerdvel marquesa de Flers, avd
e guardia da noiva, sobre os rumores a propoésito de uma suposta ligacao de 10 anos, De Marigny é
convidado a abrir um segundo quadro narrativo no qual, também personagem, ele tenta fazer
enxergar a estranheza de suas experiéncias ao lado de Vellini. Os dois quadros s3ao bastante
independentes, e isso pelo fato de De Marigny narrar fatos passados, guardados em sua meméria e
que, reorganizados para a narrativa, caracterizam-se por uma tentativa de extragao de sentido que
se limita, entretanto, pelo proprio nivel de apreensdo do personagem-narrador. Segundo Jacyntho
Lins Branddo, a representacdo do personagem tem um papel especifico na construcdo da ficcao,
pois,

em primeiro lugar, permite a introdugdo de uma narrativa em primeira pessoa que
cobre a totalidade da obra, em vez de ser apenas uma narrativa enquadrada e
controlada por uma outra narrativa em primeiro grau. [...] Por um lado, isso tem
como consequéncia ndo ser esse narrador-personagem onisciente, até porque sé
pode relatar os fatos a partir de seu ponto de vista, o que da margem a diferentes
jogos de suspense pelos quais se conduz o leitor (Brandao, 2005, p. 145).

Encapsulado no segundo quadro narrativo, no qual De Marigny relata uma histéria
teoricamente veridica, até mesmo o sobrenatural pode ganhar forma. Isso se deve ao fato de que,
justamente por tecer uma narrativa em primeira pessoa limitada pela experiéncia, dependente de
sua memédria e sintomatica de seu grande envolvimento afetivo e emocional com os eventos, o
narrador representado é naturalmente suspeito, passivel de enganar-se ou interpretar mal os
acontecimentos. Entretanto, ao representar o narrador, Barbey acaba por representar também o
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leitor (encarnado nesse ponto especifico na figura da marquesa de Flers): este se encontra fora da
ficcdo desenvolvida por De Marigny, um (ou dois) quadro(s) acima, a salvo da contaminagdo do
maravilhoso, sempre capaz de, gragas ao distanciamento, julgar os eventos a luz da razdo. Dai
inclusive a importancia da postura condescendente assumida pela marquesa ao fim do relato:
mesmo admitindo, logo nas primeiras pinceladas do retrato de Vellini, compreender as razdes que
a ligaram ao jovem dandy por 10 longos anos,'” a marquesa se permite, muito racionalmente,
manter o casamento dos jovens a despeito da possibilidade de os adulteros estarem ligados por um
verdadeiro pacto de sangue!® que, apesar de fruto da supersticdo exdtica de Vellini, ndo deixa de
assombrar a consciéncia de De Marigny:

E bebi dessa taca viva que fremia sob os meus labios. Parecia-me mais um fogo
liquido, aquilo do que eu bebia!

Tudo isso, marquesa, era bem absurdo, bem supersticioso, bem insensato, quase
barbaro; mas se ndo tivesse sido isso, teria eu amado esta mulher como eu a amei?
Eu experimentava sem dlvidas em sua veia aberta o antegosto das volupias cruéis,
a sede de uma felicidade agitada, ardente, tempestuosa, que durante muito tempo
foi toda a minha vida (d’Aurevilly, 1981, p. 137).

Essa passagem, ponto de construgao do maior elemento sobrenatural do romance, leva a
ativacdo de uma segunda ferramenta diegética, acionada por Barbey d’Aurevilly, que domina
principalmente a segunda metade da obra: e exotizagao. Antes de aborda-la, entretanto, é
importante analisar o status adquirido pelo sobrenatural dentro da obra. Como ja comentado, em
Une vieille maitresse, o sobrenatural se transforma em um mecanismo de defesa para lidar e dar
sentido ao horror absurdo da realidade pura. Sem ser comprovado ou refutado pelo texto,
entretanto, ele se transforma em uma muleta: trata-se de uma alternativa explicativa, mais
verossimil que a realidade, mas também muito menos pragmatica e factivel no mundo empirico, e
por isso gera um estado continuo de hesita¢cdo tanto nos personagens quanto no leitor. Entretanto,
o fantastico ndo existe de forma independente, e na obra vem sempre ancorado em realidades
palpaveis. E verdade que ndo é nada razodvel que pactos de sangue possam acontecer entre
aristocratas ponderados da boa sociedade francesa, mas visto que De Marigny e Vellini de fato
beberam o sangue um do outro, isso se torna uma possivel solu¢gdao a mais para o problema, uma
gue nada confirma e, no entanto, nada desmente, mas que é aceitdvel principalmente quando
consideramos que Vellini ndo pertence ao mundo ordenado da boa sociedade parisiense. E antes
uma estrangeira exdética.

Sendo assim, a infantilidade da crenca e a supersticdo obtusa incompativel com a
racionalidade e decoro reinantes entre as pessoas de bem podem até existir, desde que suas origens
ou praticas sejam langadas para o outro: ou para o barbaro estrangeiro ou para o camponés externo
a uma Paris do século XIX. Num mundo racional, isso ndo é aceitavel, mas vindo desses outros

17« — Sur ce simple échantillon, — dit la marquise, — je comprends déjd vos dix ans » (d’Aurevilly, Une vieille

maitresse, 1981, p. 137).

18 A certa altura da narrativa, De Marigny, ferido a bala em resultado de um duelo contra o primeiro marido
de Vellini, delira continuamente com a presenc¢a da mulher em seu quarto, até que a apari¢dao admite ser,
nao so verdadeira, como também a responsdvel por sua recuperacdo pelo fato de ter bebido do sangue de
sua ferida. Logo em seguida, ela corta o préprio brago e da-lhe de beber do préprio sangue, consumando
assim um pacto que, segundo Vellini, o uniriam para todo o sempre.
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universos a verdade é que nunca se sabe (e para se defender do mau-olhado, ndo custa nada se
benzer).

Vellini, a possivel bruxa ou feiticeira, é entdo uma forasteira, originaria do sul, terras
percebidas como quentes e exdticas, dominadas por povos insidiosos, corruptos e pagaos,
habituados a pratica das mais variadas perversdes. Também as a¢bes que a envolvem sdo
transportadas, seja para terras estrangeiras (uma boa parte do relacionamento entre De Marigny e
Vellini acontece na Itdlia — um destino cldssico para personagens em busca de aventura e mistério
— e no Tirol — que se ndo é tdo ao sul assim, é pelo menos ermo o suficiente), seja para as landes
normandas, palco para o desenvolvimento de toda a segunda parte do livro. O Contentin normando,
palco da derrocada do casamento de De Marigny com Hermengarde de Polastron, é desenhado por
Barbey d’Aurevilly como um conjunto de terras rudes, envoltas pelas brumas e habitadas por uma
populacdo simples, inocente e brutalizada, o que o transforma em um espaco mitolégico com
aspecto tellricos e de inicio dos tempos, local de origens onde tudo é possivel, onde as palavras
tém poder criador e onde os sonhos e os pesadelos dos homens ganham vida. Esse distanciamento
fisico é de extrema importancia para a constru¢cdo de um texto que comporte a supersticdo sem
atacar o seu realismo: ao sobrenatural é permitido um espaco de existéncia, mas esse espaco deve
se situar fora do ambiente cético e analitico da capital.

CONSIDERAGOES FINAIS

Em Une vieille maitresse, a consolidacdo do plano de um fantastico realista derivado de
acontecimentos concretos, palpdaveis e passiveis de acontecer com praticamente qualquer individuo
se da primeiramente gracgas a dois elementos: de um lado a mise en abime das narrativas, que cria
o distanciamento necessdrio entre o fantdstico presente no texto e o mundo real, e que contribui
para a sua manutencdo. De outro a exotiza¢do, que cria um distanciamento intelectual e moral entre
0 espaco no qual o sobrenatural pode emergir e aquele do individuo que o verifica e julga.

A titulo de conclusdao temporaria, atentamos para como o fantastico, mais do que um
dispositivo narrativo, cola-se na obra de Barbey d’Aurevilly ao contexto social, cultural e moral que
determina e controla o que é considerado “normal”. As regras de comportamento social, quando
infringidas, geram aquela mesma surpresa e hesitacdo fantastica de Todorov. A quebra das regras
exige também uma justificativa: ora, ndo sendo em nada razodvel que a infracdo das leis aconteca
por simples amor de si, algo externo, estranho e muito superior ao decoro deve ter acontecido — o
sobrenatural —, uma vez que a realidade é absurda demais para ser aceita. E é basicamente assim
gue nascem as boas histdrias. Tal tratamento concorda com as analises de Roger Caillois e de Iréne
Bassiére, que consideram o fantdstico como uma ruptura da ordem estabelecida, colocando-o sob
o signo da transgressao e do inadmissivel. Iréene Bassiere comenta que

a narrativa fantdstica provoca a incertitude, ao exame intelectual, porque coloca
em acdo dados contraditérios reunidos segundo uma coeréncia e uma
complementaridade prdprias. Ela ndo define uma qualidade atual de objetos ou de
seres existentes, tampouco constitui uma categoria ou um género literario, mas
supde uma ldgica narrativa por vezes formal e tematica que, surpreendente ou
arbitraria para o leitor, reflete, sob o jogo aparente da invencdo pura, as
metamorfoses culturais da razdo e do imagindrio comunitario (Bessiere, 1974, p.
10).
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O inadmissivel, em Une vieille maitresse, é a transgressado: o fantastico é uma realidade que,
ferindo as leis estabelecidas, gera hesitagcdo entre o que de fato aconteceu — mas que ndo pode
ser, é inverossimil —, e o sobrenatural que nunca foi, mas que se torna Unica alternativa crivel. E
entdo é impossivel ndo concordar com Bessiére, quando ela afirma que o fantdstico escapa da
simples instrumentalizagdo como mecanismo narrativo, perspectiva que “separa o fundo e a
forma”, “reduz a organiza¢do da narrativa a um trago nao especifico” (Bessiere, 1974, p. 9) e passa
também pela discussao dos valores ou ficgdes de verdade criadas no interior de um grupo social.
Assim, o fantastico se impregna da carga semantica, estabelecendo novas ordens de relagao entre
os elementos constitutivos dos valores culturais e do imaginario compartilhados por uma
comunidade.

A conclusdo moral do ultimo capitulo se torna assim ainda mais significativa. Aqui vemos o
visconde de Prosny e a madame d’Artelles tecendo observacgées sobre o final tragico do casamento
de Hermengarde. Os dois personagens sao importantissimos ndo sé para o andamento dos eventos,
mas também por suas teoriza¢des a respeito das atitudes dos demais personagens, definindo assim
a atmosfera moral do romance. Madame d’Artelles, a amiga intima da familia Polastron, a inimiga
declarada de Vellini (que nunca nem sequer conheceu) e a opositora mais ferrenha ao casamento
de Hermengarde e Marigny, expde finalmente a opinido de toda a sua classe. Para a boa senhora,
Vellini é um deménio, uma bruxa, uma envenenadora de almas®® n3o pelo teor das a¢bes que
realiza, mas simplesmente por ser quem é. Ao ser acusada pelo perdao hipdcrita as mulheres de seu
meio, madame d’Artelles responde:

— E o senhor vai comparar com uma mulher de bem, com um anjo como a senhora
De Marigny, essa macaca velha da Vellini, que ndo pode oferecer em sua pessoa a
menor sombra de justificativa a todos os erros dos quais Marigny se vé culpado em
relacdo a uma mulher que é verdadeiramente uma perfeicdo?...2° (d’Aurevilly,
1981, p. 369).

Ao que o narrador, muito argutamente, conclui: “fez madame d’Artelles, que, como todas as
mulheres, tinha a grande solidariedade de seu sexo, e via a moralidade das agdes humanas menos
no fundo das coisas que numa certa plasticidade de sentimentos e de atitudes”?! (d’Aurevilly, 1981,
p. 369). A Hipocrisia é, assim, o maior invocador de deménios de uma sociedade.
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CARTOGRAFIAS DO FEMININO: O ESPACO EM MANDIBULA, DE MONICA OJEDA
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RESUMO

O presente artigo tem como objetivo investigar as teorias do espaco na literatura e suas
manifestacées no romance Mandibula, da escritora equatoriana Mdnica Ojeda. A analise parte das
concepcdes de Paulo Soethe (2007), Antonio Dimas (1994) e Luis Alberto Branddo (2007),
articulando-as a relacdo entre espaco e cultura, e auxiliando na compreensao de obras, como o
romance de Ojeda, que fazem do territdrio latino-americano um elemento constitutivo de sua
atmosfera narrativa. Busca-se, assim, examinar os principais espacos do romance e os efeitos de
sentido que produzem, evidenciando como a ambientacdo atua tanto na denlncia quanto na
problematizacdo das possibilidades de emancipacdo feminina em um contexto marcado pelo
patriarcado latino-americano.

Palavras-chave: Espaco. América Latina. Mdnica Ojeda. Mandibula. Literatura feminina.

ABSTRACT

This article aims to investigate theories of space in literature and their manifestations in the novel
Jawbone, by Ecuadorian writer Mdnica Ojeda. The analysis is based on the concepts of Paulo Soethe,
Antonio Dimas, and Luis Alberto Brandao, linking them to the relationship between space and
culture, assisting in the understanding of works such as Ojeda's novel, that make Latin American
territory a constitutive element of their narrative atmosphere. Thus, it seeks to examine the main
spaces of the novel and the effects of meaning they produce, highlighting how the setting acts both
in denouncing and problematizing the possibilities of female emancipation in a context marked by
Latin American patriarchy.

Keywords: Space. Latin America. Ménica Ojeda. Jawbone. Women's literature.

INTRODUGAO

Nosso espacgo pode ser s6 para mulheres. Também pode ser um espago
onde as mulheres sdo reconhecidas como reais — tanto pelos homens como
pelas outras mulheres. Por isso questionar onde hd espacgo para nés — no
dominio fisico ou simbdlico — é sempre importante.
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Pensar o espago na narrativa tem sido uma constante nas analises literdrias, sobretudo a
partir de abordagens estruturalistas, que buscam refletir o papel das categorias formais na
construcao de sentido. Se, em um primeiro momento, os estudos e as teorias que englobam o
espaco na literatura ainda eram considerados elementos secundarios, restritos a funcdo descritiva,
atualmente, as teorias contemporaneas passaram a reconhecer sua relevancia como motor
essencial da narrativa, além de abarcar um local simbdlico, capaz de abordar conflitos sociais,
culturais e psicoldgicos.

Nas obras da escritora equatoriana Mdnica Ojeda, o espago assume um papel central na
configuracdo da experiéncia feminina e na elaborag¢do do horror. Seus ambientes ndo apenas situam
a acdo, mas também refletem a violéncia e a opressdao que marcam o corpo e a subjetividade das
mulheres na América Latina. Assim, os espacos narrativos de Ojeda revelam-se também zonas de
conflito entre cultura, género e poder.

Partindo dessas consideracdes, este artigo pretende analisar a representacao do espaco no
romance Mandibula, de 2018, dialogando com as teorias sobre espacialidade de Paulo Soethe
(2007), Antonio Dimas (1994) e Luis Alberto Branddo (2007), observando como o espaco latino-
americano vai influenciar a condicdo feminina vivida na obra. Busca-se compreender de que modo
0s principais espacos no romance — cativeiro e prédio abandonado — produzem efeitos de sentido
gue denunciam e desestabilizam as estruturas patriarcais do territdrio.

10 QUE E 0 ESPACO?

O conceito de espaco se constitui como um elemento fundamental dentro da narrativa
literaria. O espaco e ambiente no qual o personagem esta inserido ou a trama estd ocorrendo, na
maioria das vezes, tem um impacto significativo sobre os fatos narrados, que podem se alterar e
interferir conforme o lugar que os cerca.

Segundo uma explicacdo fenomenoldgica do espaco na literatura, Paulo Soethe (2007)
afirma que uma definicdo menos abstrata do que seria o conceito se delimita ao pensa-lo como uma
descricdo dos lugares, dos personagens e/ou dos itens dentro da narrativa se apoiando em aspectos
visuais (texturas, formas, volumes e cores), que podem distinguir os objetos a partir da imaginacao
acionada pela linguagem.

A percepcdo e apreensdo consciente da superficie ténue a envolver os objetos, e o
corpo em especial, funda a forma, definida de modo tdo sugestivo por Max Frisch
como “uma espécie de limite sonante”, uma “superficie imaterial, que existe
apenas para o espirito e ndo na natureza, na qual também inexiste o trago entre a
montanha e o céu”. (SOETHE, 2007, p.223)

Por conta de seu carater “majoritariamente” descritivo, o espaco, muitas vezes, foi
marginalizado no contexto da anadlise estruturalista. Muitos autores e tedricos atribuiram ao espaco
uma esséncia periférica na narrativa, que desempenhava um papel mais relacionado a um acessério
do que a um agente ativo.

Ao pesquisar o lugar tedrico que o espac¢o ocupa na literatura, Marisa Martins Gama-Khalil
(2010) vai refletir sobre alguns desses pesquisadores que, apesar de terem citado o espaco
descritivo como um fator essencial da narrativa, ainda o colocam nesse local secundario, como Vitor
Manuel Aguiar e Silva em seu livro Teoria da Literatura, ou Tzvetan Todorov, no texto “As categorias
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da narrativa literaria”, incluido no livro Andlise estrutural da narrativa. Além disso, Gama-Khalil
também vai mencionar uma frente marxista pensada por Georg Lukacs, na qual o autor afirma que
negligenciar a importancia do espag¢o da narrativa se aproxima de um projeto burgués em direcao
a alienagao, que desconsidera a importancia do ambiente para a definicao e manifestacao de uma
determinada cultura e de aspectos sociais, como podemos ver abaixo:

Todas as exposicOes tedricas que, para tratar do espago, seguem a oposi¢cdo
lukacsiana entre narragdo e descri¢cdo, desconsideram a riqueza da espacialidade
na ficgdo literdria e, em consequéncia, ndo conseguem servir de base tedrica para
a andlise de muitas obras em que o espago ndo é mero integrante da cena
descritiva, porém um elemento carregado de significado até o maximo grau
possivel. Um conto como o de Rosa, “A terceira margem do rio”, teria sua analise
esvaziada se tomasse como parametro o referencial apenas da descrigdo. (GAMA-
KHALIL, 2010, p.220)

O espaco dentro de obras escritas em territdrios considerados periféricos, como é o caso da
América Latina, pode atuar como um elemento ainda mais estruturante e significativo. Luis Alberto
Brand3do (2007) destaca que o espaco pode ser compreendido em quatro principais dimensdes: a
representacdo do espago, 0 espaco como estruturagdo textual, o espaco como focalizagdo e o
espaco da linguagem. A partir das consideragdes do autor, a primeira seria a descricdo do espacgo e
também a atmosfera psicoldgica interligada a ele, a segunda seria o espago como categoria formal
e estética, a terceira abordaria a visdo do narrador e o recorte que esta sendo feito, enquanto a
guarta evidenciaria a linguagem e a palavra como sendo a prépria no¢ao do espacgo. Entretanto, o
autor evidencia que essas expressoes do espago nao sdo fixas nem limitantes. Por isso, essa
categoria ainda pode ser ampliada e discutida a partir de outros significados, bem como pela
interpolacdo entre essas dimensoes.

Ademais, é importante frisar que, dentro do conceito de espago, a ambienta¢do também faz
parte desse mesmo lugar tedrico, ainda que se diferencie em termos de significagcdes. Para Antonio
Dimas, o espaco é “denotado, patente e explicito” (1986, p.20), enquanto que a ambientacdo acaba
sendo “conotada, subjacente e implicita” (1986, p.20). Nesse sentido, enquanto o espac¢o pode ser
definido como um conjunto entre a ambientac¢do e a atmosfera que a cerca, o préprio conceito de
ambientacdo se dd como um amontoado de processos capaz de provocar uma nog¢ao de
determinado ambiente.

Segundo Osman Lins (1976), a ambientacdo pode ser percebida a partir de 3 principais
frentes: a franca, apresentada pelo narrador em primeira ou terceira pessoa; a reflexa, sentida pelo
personagem e sendo descrita a partir de suas préprias percepgdes, sempre em terceira pessoa; e a
obligua ou dissimulada, em que a descricio do ambiente se faz a partir de uma acdo ativa do
personagem em relacdo ao local que o cerca.

Dessa forma, evidencia-se que a no¢do de espaco ainda é muito ampla e discutida em
diversas frentes tedricas. Entretanto, atualmente, faz-se necessario desenvolver a ideia de espaco
como uma categoria fundamental dentro da critica literaria, pois é possivel identificar, através dela,
uma pluralidade de simbologias e leituras.

2 ESPACO E CULTURA
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Na obra de Modnica Ojeda, o espago assume um papel central, uma vez que a autora se
destaca no panorama literdrio por situar suas narrativas nos Andes equatorianos. Os horrores
vivenciados pelas personagens femininas, presentes em suas histérias, estdo estreitamente
articulados a cultura andina, sendo moldados e potencializados pelo ambiente que ocupam e pelos
formatos de interagdo que nele se estabelecem. Nesse sentido, cultura e espaco acabam se
tornando indissocidveis, pois, como afirma Brandao, tratam-se de termos cujo cerne envolve uma
oscilacdo “entre o ato de referir-se a dados e o de gerar construtos, entre a vocagdao empirista e a
tendéncia idealista” (2005, p.85), mostrando como o espa¢o ndo apenas reflete, mas também
produz ativamente sentidos culturais e narrativos.

Ao pensar uma literatura feita por mulheres que trata de questdes femininas, o espago e o
ambiente também sdo fatores altamente determinantes que constituem uma cultura e em como as
mulheres estdo inseridas nesses fatores. Ainda que a misoginia esteja intrinseca por todo o globo e
afete as mulheres em diferentes contextos, é perceptivel que existem diferencas consideraveis de
um lugar para outro, principalmente pensando de um pais para o outro, nos quais se modificam as
legislagdes, as crengas e a forma como a proépria politica e a sociedade interferem na vida das
mulheres.

O espaco vem carregado de significacdes que entornam as experiéncias femininas na
literatura, como as vivéncias de Ndpoles na Tetralogia de Elena Ferrante, os horrores que cercam
as periferias de Buenos Aires em As coisas que perdemos no fogo de Mariana Enriquez, ou até
mesmo o proprio caos encontrado no Rio de Janeiro representado em A hora da estrela, de Clarice
Lispector.

Para o tedrico russo luri Lotman, o espaco esta completamente atrelado a cultura e as suas
significacoes, ele ndo é descrito como um elemento secunddrio ou apenas decorativo, mas vem
carregado de possiveis interpretacdes em conjunto com a narrativa. Segundo Lotman, “os modelos
histdricos e nacionais linguisticos do espaco tornam-se a base organizadora da construcdo de uma
‘imagem de mundo’ - de um completo modelo ideoldgico, caracteristico de um dado tipo de
cultura”. (1971, p.361).

Ao idealizar o espaco e a cultura referente a América Latina, Isabela Maria Fonséca e Fabio
Almeida de Carvalho (2017) afirmam que a cultura latina é, também, uma extensdo da cultura
europeia, visto que a heranga cultural da colonizagdo marcou muito do que é considerado latinidade
na contemporaneidade. Entretanto, os autores também estabelecem que, ainda que receba essa
influéncia, a cultura e a literatura latina ndo sdao marcadas por uma reproducgao do que é europeu,
mas sao diferenciadas por derivar de desvios e adaptac¢des daquilo que foi provocado pelas
interacOes violentas entre a América e a Europa.

Logo, ainda que a América Latina permanega marcada por intensa influéncia proveniente da
Europa, a constituicdo de suas expressdes culturais ndo se define apenas pela incorpora¢ao desses
referenciais. A caracterizacdo da cultura latina se constréi, sobretudo, a partir dos processos de
ruptura, reapropriacdo e transgressao das matrizes coloniais que foram |he foram impostas.

3 0S ESPACOS EM MANDIBULA

Ainda que a literatura contemporanea nao siga regras pré-estabelecidas que possam ser
encaixadas dentro de uma andlise completamente estruturalista, ha como observar as narrativas
atuais pensando nas principais teorias da literatura e seus possiveis desvios de um padrao.
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Para entender o espaco em Mandibula, é necessario pensar em como Ojeda classifica suas
proprias obras e como a geografia tem um papel crucial dentro de suas narrativas. Com base no
denominado “gdtico andino”, que trabalha as manifestagdes do horror e do gético a partir das
paisagens e da cultura dos Andes no Equador, a autora refor¢a como todo o espago equatoriano
mantém uma influéncia direta em relagao a narrativa, como afirma Leonardo-Loyaza:

Neste sentido, Mdnica Ojeda chama ao gético andino um tipo de literatura que lida
com o medo natural e sobrenatural das paisagens e mitos andinos [...], que vem de
viver com vulcdes, de sofrer com o frio e o calor extremos, mas também o
desamparo que existe nessas dareas. Nessa literatura, a geografia andina é
fundamental, porque é a fonte a partir da qual sdo produzidas as mitologias, os
misticismos e as narra¢des orais que dao origem as histérias. No entanto, ndo se
trata apenas de recriar um mundo fisico, mas também de convocar o sistema de
crencas que o acompanha. Por isso, Ojeda acrescenta que os vulcdes, os pantanos,
os vales, sdo muito importantes, mas também as visdes antigas que estdo na base
das histérias. Tudo isto esta ligado ao horror, ao medo, a violéncia. (LEONARDO-
LOYAZA, 2022, p.80)

Se em Voladoras, livro de contos da autora, ela utiliza o espaco dos Andes para recontar e
criar historias de horror que enfatizam a violéncia contra as mulheres nesses entornos, em
Mandibula, Ojeda constrdéi uma situacdo tipica de uma narrativa de horror: um grupo de amigas em
situacbes de perigo, e como sua cultura e a influéncia de uma sociedade tipicamente latino-
americana acabou por movimentar os horrores sofridos pelo grupo.

O livro acompanha a histéria de Fernanda, uma adolescente que é sequestrada por sua
professora de literatura, e reconstroi, de forma fragmentada, os caminhos que conduzem a esse
tragico desfecho. A narrativa se detém tanto no grupo de amigas de Fernanda, que sdo jovens de
classe alta que estudam em um colégio feminino e sdao vistas como rebeldes por levarem suas
brincadeiras, provocac¢des e jogos ao limite, quanto na figura da professora, que é uma mulher
recém-chegada a escola, que retorna ao cargo apds um periodo de afastamento motivado por um
trauma vivido com alunas no colégio anterior. Nesse entrelacamento das trajetdrias, Mandibula é
atravessado pela cultura latino-americana, sobretudo a partir das questdes de classe, da violéncia
estrutural e dos traumas geracionais que marcam as relagdes entre as personagens. As adolescentes
e a professora carregam herangas tipicas da América Latina, nos quais a educacao, a religido e a
hierarquia social atuam como mecanismos de controle e repressado. Esses elementos ndao apenas
moldam o desenvolvimento das protagonistas, mas também servem como motores narrativos do
horror na histdria. Dessa forma, Ojeda dialoga com as tradi¢des e referéncias europeias do gotico e
do horror, mas também constréi uma identidade prépria ao ancorar seus conflitos a partir de uma
realidade social e cultural do Equador.

3.1 0 CATIVEIRO

O primeiro espaco a que somos apresentados no livro é o cativeiro, no qual Fernanda,
personagem principal, € mantida depois de ser sequestrada por sua professora. Toda a ambientacao
do livro é franca, ou seja, apresentada por um narrador em terceira pessoa que descreve o que a
personagem consegue enxergar.
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Para comecar a descrever o cativeiro, o narrador deixa claro que o lugar é “um espaco
aracnideo que parecia o reverso de sua casa” (2018, p.10), fazendo um contraponto com a propria
condicdo de vida da personagem, acostumada a um provavel luxo. Além disso, logo depois, a
descricdo do que Fernanda é capaz de ver para fora do cativeiro focaliza em “uma folhagem
exuberante e uma montanha ou vulcdo com o cume coberto de neve que fez com que ela soubesse
gue nao estavam em sua cidade natal” (2018, p.11).

A importancia da descrigdao do espago ja no comeco da narrativa serve, principalmente, para
a protagonista da trama conseguir, minimamente, gerenciar a estratégia e se localizar diante de
uma situacao de perigo (um sequestro) e para que o leitor tenha uma nog¢ao em relagao a condigao
gue a personagem se encontra: isolada, em um lugar insalubre e distante de casa.

Além disso, o préprio conhecimento da personagem sobre a geografia de seu pais (ou a falta
dele), também é aplicado na histéria como algo significativo para Fernanda: ela sabe de onde vem,
mas ndo reconhece mais nada sobre o pais em que mora, e isso pode custar sua vida. Essa descricdo
é feita da seguinte forma:

Entdo ela tentou reconhecer aquela montanha ou vulcdao que se via pela janela,
mas seu conhecimento das corcovas terrestres de seu pais-pulga-da-América-do-
Sul se reduzia a alguns nomes pomposos e a pequenas imagens incluidas em seu
livro de Geografia. A costa de margens ocres, o calor e um rio correndo com a
dramaticidade do rimel num rosto choroso era a Unica coisa que seu corpo
identificava como lar, mesmo que o odiasse mais do que qualquer outra paisagem.
(OJEDA, 2018, p.15)

Em Mandibula, o espaco nao é concebido como um elemento meramente decorativo, mas
como componente estruturante da narrativa, exercendo influéncia sobre a experiéncia da
protagonista. De acordo com a perspectiva de Brandao (2007), o espaco literario atua como
instancia dinamica que interage com a a¢do e os personagens, funcionando simultaneamente como
agente facilitador ou obstaculo. Dessa forma, a geografia, as paisagens e a prépria configuracdo do
cativeiro sdao meticulosamente construidas, de modo a condicionar a trajetdria da protagonista e
determinar a viabilidade de sua fuga ou sobrevivéncia na narrativa.

Além disso, a historia de Fernanda se estabelece, principalmente, por ser uma adolescente,
descobrindo sua sexualidade junto com sua melhor amiga, e rejeitando, desde jovem, as ideias de
obediéncia e moral incutida as mulheres. Sendo assim, o cativeiro se torna uma consequéncia direta
a essa insubordinacdo da personagem e o espaco de repressdo as suas atitudes deixa de ser
imaterial e passa a ser fisico e visivel.

Ademais, a nocdo de “cativeiro” estabelece um contraste significativo com outro espaco
recorrente na obra: o prédio abandonado. Enquanto o primeiro representa essa corporificacdo das
consequéncias pelas suas atitudes indisciplinadas, o ultimo acaba se manifestando como um lugar
de possibilidades de emancipac¢do, no qual tanto Fernanda, quanto suas amigas, conseguem realizar
seus desejos sem o peso que perpassa a moral religiosa e o comportamento social. Dessa forma,
através dessa contraposicdo, Ojeda explora a dimensdo alegorica e psicolégica do espaco,
evidenciando, conforme as no¢des de Branddo, como o ambiente literdrio ndo apenas envolve, mas
também condiciona e pode intensificar os conflitos internos e externos das personagens.

3.2 0 PREDIO ABANDONADO
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Outro espaco de relevancia na obra é o denominado “prédio abandonado”, uma construgao
de multiplos pavimentos, desocupada ha longo tempo e situada em uma area isolada. Esse espago
funciona como uma espécie de “sede” para o grupo de amigas de Fernanda, servindo como ponto
de encontro diario apds o periodo escolar. A primeira descrigdo do prédio enfatiza:

Era um prédio abandonado de trés andares, uma estrutura acinzentada com
escadas irregulares, arcos semicirculares e fundagdes a vista que, segundo lhes
dissera o pai de Fernanda, agora pertencia a um banco que ainda ndo se decidira
se ia termina-lo ou demoli-lo. Todas elas se sentiram atraidas pelo ar de ruina que
flutuava na construgdo nua. (OJEDA, 2018, p.19-20)

Inicialmente, o prédio abandonado funciona como um espaco de socializacdo e de ocupacao
do tempo das personagens. No entanto, ao longo da trama, o local passa a assumir uma nova
configuragdo e relevancia narrativa. E ali que, favorecidas pelo isolamento do local, as adolescentes
comecam a desenvolver suas “brincadeiras” mais perigosas: praticam atos de violéncia entre si e
planejam atos contra terceiros, além de dar inicio a encontros de cunho religioso que, de forma
gradual, acabam se tornando cada vez mais intensos e imprudentes.

O valor do espaco do prédio se faz, principalmente, pela liberdade que as meninas
encontram em um local em ruinas. Toda a degradacdo do prédio serve como palco para que elas
ndo so pratiquem estripulias da adolescéncia, mas um local em que elas se sentem confortaveis
para serem elas mesmas, sem papeis programados, regras ou convengdes sociais. Os destrogos de
um prédio servem para que elas se conectem com seus préprios destrocos, advindos dos traumas
familiares de cada uma e, de certa forma, encontrar diversao com isso. Em uma outra parte do livro,
o narrador descreve o lugar como:

Os andares ndo tinham nada além de plantas trepadeiras, poeira, insetos, coco de
pombas gordas e cinzentas — “ratazanas aéreas”, como Ximena as chamava,
“baratas do céu”, “sapos das nuvens” -, pequenos lagartos que vinham do
manguezal e tijolos. As escadas eram perigosas, imprecisas e tortas, com
depressdes inesperadas nos patamares, mas no Ultimo andar havia um terrago com
colunas e arames de onde se podia ver o p6r do sol. (OJEDA, 2018, p.22)

O espaco em ruinas é um elemento central dentro da literatura gética, ao lado de paisagens
como castelos, florestas e mosteiros, as ruinas também concentram uma forte atmosfera que
contribuiu para a solidificacdo do que seria o goético. Normalmente, esses espacos acabavam
refletindo o estado de espirito das personagens e enriqueciam a ambientac¢ado focada no isolamento,
no medo e na decadéncia.

Entretanto, o contato das ruinas com as protagonistas serve como motor de emancipagado
das personagens. Se, na literatura gética tradicional, esse tipo de espaco costuma estar associado a
degradacdo e ao declinio, considerando a realidade equatoriana presente na obra, na qual a cidade
e as multidées acabam sendo os principais lugares de manifestacdo da violéncia urbana e da
producao do medo, o isolamento e a ruina assumem outro sentido. Nesse contexto, esse espaco
passa a funcionar como um territério de reflgio e transgressao, no qual as meninas encontram a
possibilidade de fugir e romper com as normas que as cercam.

Primeira Escrita | 2025 | Volume 12 | Namero 2 | ISSN 2359-0335 | Pagina 183



“ PRIMEIRA ESCRITA
=_ 2025 | Volume 12 | Nimero 2 | Paginas 177-185

Em seu artigo “The geography of women'’s fear”, Gill Valentine (1989) investiga sobre como
as mulheres estao constantemente sentindo medo em espacos publicos, ou criando formas ilusérias
de se sentirem mais protegidas em lugares que elas percebem que podem ser atacadas. A autora
destaca ainda que essa nogao de “falsa seguranga” pode ser estendida a qualquer espago no qual
as mulheres acreditam estar seguras, ja que nem mesmo o ambiente doméstico garante, de forma
plena, protecdo contra a violéncia.

Dessa forma, ao pensar um mundo no qual as mulheres ndo estdo seguras, Dee L. Graham
(2021) vai destacar que a melhor forma de tentar criar espagos seguros sdo lugares de trocas entre
mulheres, nos quais elas se sintam confortdveis para explorar sua realidade na sociedade, trocar
experiéncias e se entender dentro de uma estrutura patriarcal que promove a violéncia e o
apagamento dessas particularidades. Segundo a autora:

Reivindicar espaco é uma tatica elementar usada por grupos oprimidos para
prosperar. [...] Nesse aspecto, nés, mulheres, nos igualamos aos membros de
outros grupos oprimidos, porém enfrentamos um conjunto atipico de restri¢cGes
por sermos o Unico grupo oprimido obrigado a conviver intimamente com o grupo
opressor. [...] O espaco proprio oferece as mulheres a possibilidade de estabelecer
nosso relacionamento com o universo partindo do nosso préprio mundo, e ndo de
uma prisdo patriarcal inescapavel. (GRAHAM, 2021, p.285-288)

Na obra de Modnica Ojeda, uma das integrantes do grupo, ao ver o prédio abandonado,
afirma “ndo vamos adotar esse lugar, vamos fazer parte de seu abandono” (2018, p.22), abrindo
margem para entendermos o espag¢o na narrativa ndo apenas como um lugar que move a histéria,
mas que liberta as personagens de suas amarras sociais tdo bem engendradas. O espaco se torna
um agente ativo de uma manifestacao, mais do que da prdpria ficcao.

CONSIDERAGOES FINAIS

A partir das indagacdes neste trabalho, podemos perceber o papel que o espago ocupa na
narrativa, uma vez que a descricdo detalhada da ambientacao e das nuances espaciais possibilita a
producao de multiplos efeitos de sentido, o que corrobora um entendimento mais profundo da
historia narrada.

Em Mandibula, os espacos centrais —o cativeiro e o prédio abandonado-, embora sejam
semelhantes em suas caracteristicas degradadas, fétidas e poluidas, assumem, em termos
metafdricos, funcdes opostas, ainda que igualmente essenciais para o desenrolar da narrativa.

O cativeiro oferece uma perspectiva de aprisionamento, na qual a geografia e a cultura
latino-americana conferem uma noc¢ao de fuga e limitacdo simultdnea. Por outro lado, o prédio
abandonado, desde sua introducdo, transmite uma sensacdo de liberdade: mesmo com
possibilidades de acontecimentos variados e restrigdes intrinsecas ao proprio espaco. O isolamento
e a percepcdao de um lugar seguro, mesmo que paradoxal, transformam-no em um ambiente de
metamorfoses, no qual as personagens podem experimentar autonomia, expressao e mudanga.

Nota-se que tanto o espaco quanto a figura da mulher foram historicamente relegados a
uma posicdo secundaria e a importancia da interseccdo entre esses dois elementos pode gerar
incomodos, tanto na narrativa de Ojeda quanto no contexto social mais amplo. O conhecimento e
a reivindicacdo de espacos por mulheres latinas ndo apenas estabelecem a criacdo de locais de
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seguranga, mas também se configuram como o inicio de um processo transformador diante das
estruturas patriarcais vigentes.
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