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A Equipe editorial da Revista Primeira 
Escrita tem a satisfação de apresentar este 
Volume 7, número 2, desta vez com dossiê 
dedicado à literatura contemporânea e seus 
desdobramentos. Como prevíamos ao propor 
receber estudos que contemplassem a 
multiplicidade de meios e linguagens presentes 
na literatura da contemporaneidade, recebemos 
vários artigos, versando sobre os mais diversos 
aspectos do campo, desde autores 
emblemáticos entre os nacionais, como 
Monteiro Lobato (sempre contemporâneo), ou 
estrangeiros, como Valter Hugo Mãe e Toni 
Morrison, até análises de performances no 
ambiente digital, o qual tem sido bastante 
acionado pelos novos autores de nosso tempo 
pela facilidade e praticidade para a publicação 
de seus originais, sem passar pelo crivo de 
editoras convencionais. 

O primeiro artigo, de Marceli Nunes de 
Souza, dedicado ao grande Monteiro Lobato, é 
um estudo sobre as mudanças de opinião ao 
longo do tempo desse autor tão importante da 
literatura nacional e vítima de muitas polêmicas 
na atualidade que, em geral, envolvem 
desconhecimento do conjunto das obras do 
autor. Assim, o artigo busca demonstrar como 
Lobato muda de opinião acerca da participação 
do caboclo nas queimadas no campo, incluindo 
a transformação de Jeca Tatu em Zé Brasil. De 
certa forma, o artigo demonstra a 
contemporaneidade de Lobato e suas 
preocupações que se projetam em nosso 
tempo, basta observar as intensas queimadas 

que assolam o sul da Amazônia e o Pantanal 
neste momento, um sinal de que pouco mudou 
desde que ele lançou seu apelo em forma de 
texto no começo do século XX. 

De Lobato vamos a um estudo sobre um 
jovem romancista brasileiro da atualidade, 
Mauro Pinheiro. Nesse segundo artigo, de 
Suéllen Silva Varela, intitulado “Histórias que se 
ligam: um olhar sobre a obra Aquidauana e 
outras histórias sem rumo, de Mauro Pinheiro”, 
a autora analisa essa coletânea de contos 
ressaltando o fato de que vários personagens 
transitam entre as narrativas, sendo cada uma 
delas com um ponto de vista diferente, como 
num jogo de vozes que compõem um 
interessante painel humano.  

Outro tema contemporâneo bastante 
debatido comparece no artigo de Thiago 
Martins Rodrigues, dedicado a uma análise da 
denúncia do persistente racismo na sociedade 
brasileira representada em textos de três 
autores da atualidade. A atualidade do tema 
aparece especialmente num momento de 
recrudescimento de preconceitos vários entre 
nós. 

Os traços biográficos presentes na obra de 
Fernanda Young são o objeto do quarto artigo, 
de Rhusily Reges da Silva Lira, que busca 
analisar como se projeta esse aspecto em um 
livro de poemas, além de considerar também 
um livro de ensaios da autora objeto do estudo. 

Passando à literatura portuguesa, o artigo 
de Eduardo Pereira Machado, Jenifer Schnorr 

APRESENTAÇÃO 
DOSSIÊ “DESDOBRAMENTOS DA LITERATURA CONTEMPORÂNEA” 
José Alonso Tôrres Freire  
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Simão e July Helen Valle da Silva, intitulado 
“Análise de paradoxos, com base na memória e 
identidade, do protagonista de ‘A máquina de 
fazer espanhóis’”, focaliza a configuração 
fragmentada e a identidade instável do 
narrador-personagem do romance de Valter 
Hugo Mãe.  

Já Thais Gouvêia Silva, em “Mayombe: uma 
guerra inter-fronteiras”, analisa o romance 
homônimo de Pepetela, que representa em sua 
narrativa, para além dos problemas coloniais 
que marcaram o continente africano, as 
disputas internas presentes em seu país, 
Angola.  

No artigo de Yasmin Ferreira Chinelato, 
intitulado “Mães à margem: a construção da 
maternidade no contexto de escravidão nos 
romances AMADA e COMPAIXÃO, de Toni 
Morrison”, a figura da mãe é focalizada a partir 
de romances da premiada autora 
norteamericana, os quais representam essa 
questão a partir das relações desiguais que 
ocorrem no exercício desse papel no ambiente 
de senhores e escravos. 

Saindo da literatura convencional, digamos 
assim, o próximo artigo, “Literatura de 
convergência em “Amor de Clarice”, de Rui 
Torres”, de autoria de Edvânio Caetano da Silva, 
é dedicado especificamente a uma análise da 
releitura do conto “Amor”, de Clarice Lispector, 
realizada no ambiente virtual, com todas as 
implicações que esse gesto traz.   

Permanecendo nesse ambiente, o artigo de 
Ingrid Lara de Araújo Utzig, “Reescritas na 
contemporaneidade: fanfiction & cultura remix” 
aborda as releituras que muitos fãs promovem 
de obras-fontes, muitas vezes promovendo sua 
divulgação entre um público que, de outra 
forma, dificilmente teria acesso a elas. 

Por fim, o artigo de Natália Cristina Estevão 
é dedicado à construção da memória da 

literatura digital, um aspecto de nosso tempo 
que está em pleno desenvolvimento. 

Dessa forma, com esses artigos que 
fornecem um amplo panorama de várias 
questões importantes para a 
contemporaneidade a partir da literatura, além 
dos desdobramentos no campo digital, 
esperamos ter contribuído para uma reflexão 
acerca da arte no presente, uma crítica sempre 
difícil, já que nele estamos inseridos. 
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RESUMO 
Objetiva-se, por meio deste trabalho, o estudo 
de quatro textos da literatura brasileira do 
século XX, escritos por Monteiro Lobato, para 
uma análise sobre a visão do autor acerca do 
caipira brasileiro: “Velha praga”, “Urupês”, 
1“Jeca Tatuzinho”2 e “Zé Brasil”. Comparando-
os, vemos que todos eles representam a vida 
simples e sofrida do caipira brasileiro, com uma 
crítica acirrada ao subdesenvolvimento no 
primeiro texto; uma tentativa de compreensão 
mais profunda do problema enfrentado pelo 
personagem no segundo e no quarto textos, e 
a intenção de ensinar higiene e saneamento às 
crianças no terceiro texto. Como resultado 
deste trabalho, pretendemos demonstrar que as 
divergências entre as publicações selecionadas 
mostram mudanças de pensamento do autor 
frente ao sofrimento de um povo que não tem a 
propriedade da terra nem acesso a uma 
moradia digna. Como suporte a esta análise, 
recorreremos a autores como Lajolo, Azevedo, 
Camargos e Sacchetta, Massaud Moisés, entre 
outros autores. Em um momento em que 
muitos autores e monumentos do passado são 
reavaliados, muitas vezes de forma anacrônica, 
buscamos ressaltar, com este artigo, a 
importância e a contemporaneidade de 
Monteiro Lobato na literatura brasileira.  
Palavras-chave: Literatura Brasileira; Monteiro 
Lobato, Urupês; Jeca Tatu; Caipira. 

 

 
* O presente trabalho foi realizado com apoio da 
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul – 
UFMS/MEC – Brasil. Agradeço ao prof. Dr. José Alonso 
Tôrres Freire pela orientação deste trabalho e ao Prof. 
José Osvaldo Sampaio Bueno pelo auxílio na escrita do 
abstract. 

ABSTRACT 
This research aims to study four texts of the 
20th century Brazilian literature, written by 
Monteiro Lobato, in order to analyze the 
Brazilian bumpkin’s view: “Velha praga”, 
“Urupês”, “Jeca Tatuzinho” and “Zé Brasil”. By 
comparing the four texts, we see that they all 
represent the simple and suffering life of the 
Brazilian bumpkins, with a tough criticism of 
underdevelopment in the first text; an attempt 
of a deeper understanding of the problem faced 
by the character in the second and fourth texts, 
and the intention of teach children hygiene and 
sanitation in the third text. As a result of this 
work, it is intended to demonstrate that the 
divergences among the four selected texts 
show changes in the author's thinking in the 
face of the suffering of that people who do 
neither have the land ownership, or access to 
decent housing. To support this analysis, we 
use works of Resende, Lajolo, Azevedo, 
Camargos and Sacchetta, Massaud Moisés, 
among other authors. At a time when many 
authors and monuments of the past are 
reassessed, often anachronistically, we seek to 
emphasize, with this article, the importance and 
contemporaneity of Monteiro Lobato in Brazilian 
literature. 
Keywords: Brazilian Literature; Monteiro 
Lobato; Urupês; Jeca Tatu; Zé Brasil; Bumpkin. 

 

1 Sobre as publicações; “Velha praga” e “Urupês”, os 
mesmos encontram-se em: LOBATO, Monteiro. Contos 
Completos. 1ª ed. São Paulo: Biblioteca Azul, 2014.il.   
2 O mesmo encontra-se devidamente referenciado em: 
LOBATO, José Bento Monteiro. Jeca Tatuzinho. 
Disponível em: 
http://historianovest.blogspot.com/2010/11/monteiro-
lobato-jeca-tatuzinho.html. Acesso em: 13 nov. 2019. 
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INTRODUÇÃO 

Monteiro Lobato (1882-1948) foi um 
intelectual que não se furtou a participar de 
polêmicas e houve várias a partir de suas obras, 
inclusive no presente, algumas vezes com uma 
visão anacrônica do autor3. Muitas críticas 
também desconsideram seu contexto de 
formação e de produção, isolando trechos de 
livros e ignorando outros textos que poderiam 
mostrar as mudanças de opinião ao longo do 
tempo.    

Levando em conta esses aspectos, 
buscamos analisar, por meio de estudo 
comparativo, quatro textos sobre a visão do 
caipira brasileiro na obra de Monteiro Lobato: 
“Velha praga” (1914 apud LOBATO, 2014), 
“Urupês4” (1918 apud LOBATO, 2014), “Jeca 
Tatuzinho” (1924) e “Zé Brasil” (1947).  

Comparando-os, vemos que todos eles 
representam a vida simplória e sofrida do 
caipira brasileiro, com uma crítica acirrada ao 
atraso econômico de boa parte da população 
rural brasileira. O primeiro texto é uma tentativa 
de compreensão mais profunda do problema 
enfrentado pelo personagem; no segundo, 
aparece a figura do Jeca Tatu, que representa 
toda a miséria, atraso econômico e descaso do 
governo com a população rural do Brasil. No 
terceiro texto, figura a personagem do Jeca 
Tatuzinho, mostrado como alguém que não é 
preguiçoso, mas sim, doente.  

 
3 Sobre o anacronismo nos estudos literários, Roncari 
(2002, p. 62) afirma que um dos grandes erros dos 
estudos literários é “[...] transportar preocupações e 
graus de consciência de uma época avançada para 
homens de tempos passados”. O autor se refere a isso 
ao falar sobre Anchieta, mas bem pode ser associado a 
Monteiro Lobato, pois, quando encontramos críticas 

No último texto, como veremos melhor 
mais adiante, Monteiro Lobato utiliza-se de uma 
linguagem simples para fazer severas críticas à 
exploração sofrida pelos trabalhadores rurais 
pelos arrendatários, sujeitando-se às condições 
impostas pelos latifundiários. Em especial, no 
terceiro texto, Monteiro Lobato deixa clara a 
compreensão e amadurecimento político dele 
sobre a questão agrária no Brasil. Mais tarde, 
em 1947, o escritor iria também rever a figura 
do Jeca Tatu e transformá-lo em Zé Brasil, 
demonstrando que mudara de opinião a 
respeito dos arrendatários. 

Para a consecução dos objetivos deste 
artigo, recorreremos a autores como Mata 
(2011), que discute as implicações do conceito 
de representação, e a estudiosos da obra de 
Monteiro Lobato, tais como Zöler (2019), 
Penteado (2011) e Marisa Lajolo (2006; 2019), 
entre outras referências. 

  

1 UM PERCURSO DE MUDANÇA 

         Sobre a representação, Mata (2011, 
p. 117) explica que ela é como uma “[...] 
apropriação do real, plasmada por uma 
linguagem que visa a comunicar um conteúdo 
recortado desse real, [...] que quando recria 
personagens, acaba por recriar [...] a Língua 
dos indivíduos, falando em seus nomes”. No 
entanto, o autor ficcional fala de determinado 
lugar e perspectiva, o que tem consequências, 
pois as representações extrapolam o texto e o 
próprio campo literário (cf. MATA, 2011, p. 20). 
É sobre essa noção problemática da 
representação, sobre essa voz do indivíduo que 
aparece no texto literário que buscamos 
construir a nossa linha de raciocínio na análise 

sobre sua obra, em geral não se menciona que ele nasceu 
em 1882, além de suas mudanças de opinião ao longo de 
sua obra, como buscamos demonstrar aqui.  
4 Expressão usada pela mãe de Monteiro Lobato para 
designar cogumelos parasitários que nascem em 
madeiras podres (cf. ZÖLER, 2019, p. 38). 
 

mailto:marceli.ns2017@gmail.com
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dos textos de Monteiro Lobato. Nos 
selecionados, vemos personagens que até aí 
praticamente não tinham voz, como, por 
exemplo, Zeca Tatu e, posteriormente, Zé 
Brasil, como veremos mais adiante. 

Contudo, essa virtual invisibilidade deixa de 
existir quando, no ano de 1914, é escrito e 
publicado em jornal, a partir da experiência do 
autor como fazendeiro, o texto “Velha praga” 
em forma de manifesto e repúdio por parte de 
Monteiro Lobato, que não se conformava com 
a maneira de tratamento da terra, sofrendo 
constantemente com os incêndios causados 
pelos “piolhos da terra”, segundo ele.  

Junto a esse descontentamento com que 
ele pensava ser a ignorância do homem do 
campo, ele enfatiza também a preocupação dos 
brasileiros com os imigrantes alemães, como se 
vê em: “ANDAM TODOS EM NOSSA TERRA por 
tal forma estonteados com as proezas infernais 
dos belacíssimos ‘vons’ alemães, que não 
sobraram olhos para enxergar males caseiros” 
(LOBATO, 1914, p. 163; trecho em maiúsculas 
no original). Em certo momento, Lobato 
comenta o incêndio na Mantiqueira: “a serra da 
Mantiqueira ardeu como ardem aldeias na 
Europa, e é hoje um cinzeiro imenso, 
entremeado aqui e acolá de manchas de 
verdura [...]” (LOBATO, 1914, p.163). Na visão 
de Monteiro Lobato, o fogo que ardia aqui era 
mais importante de ser observado e discutido 
do que o que fazia arder a Europa naquele 
momento, envolvida em guerra.   

Quando explode a I Guerra Mundial em 
1914, Lobato está completando três anos de 
fazendeiro e seus rendimentos ainda eram 
poucos pelo trabalho que tinha no campo. Ele 
começa a ter problemas com os “agregados” do 
lugar, que não conseguem perceber que 
destroem a terra que os alimenta. Esse período 
da vida de Lobato lembra-nos do percurso do 
personagem de Lima Barreto, Policarpo 

 
5 BARRETO, Lima. Triste fim de Policarpo Quaresma. 
17. ed. São Paulo: Ática, [s.d.]. (Bom Livro). 

Quaresma5, quando este foi passar um período 
no campo para se recuperar ao sair do 
manicômio, devido ao fato de ter escrito e 
enviado um documento a um oficial, em Tupi. 
No caso de Lobato, ele começa a ter problemas 
com os “agregados” do lugar, que não 
conseguem perceber que destroem a mesma 
terra que cultivam ao recorrerem às queimadas.  

Lobato falava de sustentabilidade muito 
antes que esse termo se tornasse “moda” 
atualmente e ser popularizado pelos meios de 
comunicação. Em Monteiro Lobato Furacão na 
Botocúndia (AZEVEDO; CAMARGOS; 
SACCHETTA, 1997, p. 56), os autores relatam 
que “na convivência diária com os caboclos 
espanta-se como desrespeitam a natureza que 
os alimenta, abriga, e sustenta”, ou seja, Lobato 
possuía uma visão que hoje diríamos ecológica. 
Nesse sentido, o escritor escreve um artigo 
com o título “Velha praga” (LOBATO, 2014, p. 
163-168), no qual faz duras críticas ao fato de 
se olhar muito para fora do país e dar pouca 
importância aos problemas e à falta de 
conservação das matas. Esse fato também nos 
faz perceber a semelhança com o discurso de 
Policarpo Quaresma, o personagem de Lima 
Barreto citado antes, que defendia a valorização 
e o investimento nas pessoas da terra. 

  Lobato tece sérias críticas sobre a 
permissividade do governo, ao se manter inerte 
frente à devastação de áreas como o Vale do 
Paraíba. Ele escreve um violento protesto, que 
é publicado no corpo principal do jornal “O 
Estado de S. Paulo” sob o título “Velha praga”. 
Com a repercussão do texto, ele escreve o 
artigo “Urupês” (LOBATO, 2014, p. 169-180), 
em 23 de dezembro de 1914, “dando vida à 
personagem–símbolo, não só de sua obra, mas 
de toda uma fase da literatura brasileira: Jeca 
Tatu” (AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA, 
1997, p. 58).  
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Essa personagem, que povoava somente 
seu imaginário, agora personifica a visão que 
ele tem do caboclo, segundo o autor um ser 
desprovido de força de vontade e de senso 
estético, feio e grotesco. Em “Urupês” Lobato 
acentua a ignorância e a preguiça do habitante 
do interior, caracterizando-o como uma espécie 
de sacerdote da “Grande Lei do Menor Esforço” 
(AZEVEDO; CAMARGOS; SACCHETTA,1997, p. 
58). Segundo a visão do escritor, esse 
sacerdócio fazia o povo da época utilizar os 
recursos que a terra dava, sem gastar energia 
para alcançar qualquer objetivo maior na vida. 

Ao descrever o Jeca Tatu (LOBATO, 2014, 
p. 169), embora com uma visão extremamente 
negativa, Monteiro Lobato quebra a visão 
romântica construída pelo Indianismo de um 
José de Alencar, por exemplo, com os “Peris” e 
“Ubirajaras” encarnando a figura do “bom 
selvagem”, configurados com orgulho 
indomável, fidalguia e coragem. Cabe aqui um 
breve trecho para ilustrar essa associação entre 
o indianismo e o caboclo, como se vê abaixo: 

O indianismo está de novo a deitar copa, de 
nome mudado. Crismou-se de “caboclismo”. 
O cocar de penas de arara passou a chapéu 
de palha rebatido à testa; a ocara virou rancho 
de sapé; o tacape afilou, criou gatilho, deitou 
ouvido e é hoje espingarda trouxada; o boré 
descaiu lamentavelmente para pio de inambu; 
a tanga ascendeu a camisa aberta ao peito 
(LOBATO, 2014, p. 170). 

A passagem de Monteiro Lobato na fazenda 
da família, convivendo com as peculiaridades do 
lugar, foi o momento em que houve a ruptura 
dessa visão do homem romantizado que vive no 
campo, cuja perspectiva representa na 
construção do Jeca Tatu. Para o escritor, 
personagens como Peri são fruto da imaginação 
de escritores que nunca pisaram no campo, por 
isso possuíam uma visão equivocada e errônea 
do habitante daquele espaço do país. 

A grande repercussão de seus artigos 
“Urupês” e “Velha Praga” pelo país gerou 

enorme polêmica. Fato é que muitos escritores 
que se sentiram ofendidos pela visão construída 
por Lobato tentaram criar personagens do 
campo para contrapor-se a ele (AZEVEDO; 
CAMARGOS; SACCHETTA,1997, p. 61). Assim, 
percebemos que ele deu certo incentivo indireto 
à literatura alheia, conseguindo fomentar novas 
criações, mesmo sem ter esse objetivo.  

Em suma, Monteiro Lobato tornou-se uma 
figura conhecida no meio da imprensa como um 
polemista, pois seus artigos abordavam 
problemas nacionais importantes, estimulando 
debates acerca da realidade brasileira que 
muitos insistiam em ignorar. 

Por outro lado, a importância que se dava 
aos acontecimentos na Europa revoltava 
Lobato, pois enquanto isso os problemas 
internos do Brasil eram deixados de lado e ele 
deixa esse aspecto bem claro no trecho a 
seguir:  

“preocupa à nossa gente civilizada o 
conhecer enquanto fica na Europa por dia, em 
francos e cêntimos, um soldado em guerra; 
mas ninguém cuida de calcular os prejuízos de 
toda sorte advindos de uma assombrosa 
queimada destas” (MONTEIRO LOBATO, 1914, 
p. 164). 

Em seu texto, o escritor se preocupa com 
os prejuízos que estava sofrendo por 
consequência das queimadas e da destruição 
das matas. O autor também critica a falta de 
visão dos agregados, bem como dos 
fazendeiros, que perdiam as riquezas da fauna 
e flora por conta das queimadas (AZEVEDO; 
CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 56). Ele 
sabia que estas, em grande parte, eram, sim, 
causadas pelos caboclos, contudo, feitas 
mediante ordens recebidas dos fazendeiros, 
que sabiam que dificilmente alguém poderia 
apontar os culpados. É importante ressaltar que 
fatos assim acontecem até hoje, com os 
responsáveis sabendo que é quase impossível 
descobrir os culpados.  
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O que ninguém esperava era que Monteiro 
Lobato, nesse momento, apontasse os 
culpados pelos incêndios e pelo descuido com 
a terra: “qual a causa da renitente calamidade? 
A nossa montanha é vítima de um parasita, um 
piolho da terra [...]” (LOBATO, 1914, p. 164). 
Aqui, há a representação da personagem vista 
de uma maneira depreciativa, recortada do real, 
pois a visão mantida pelo autor do texto é 
superficial. Ele ainda não tem conhecimento da 
causa, da situação em que vive a personagem 
(caipira), que por ele é representada de forma 
tão superficial e preconceituosa. Conforme o 
autor, esse “funesto parasita da terra é o 
CABOCLO, espécie de homem baldio, 
seminômade, inadaptável à civilização, mas que 
vive à beira dela na penumbra das zonas 
fronteiriças” (LOBATO, 1914, p. 165). No 
entanto, essa inadaptação não ocorre por 
vontade do caboclo, mas pela situação 
econômica e social em que ele se encontra, 
como o próprio Lobato descobriria depois. 

Foi então que, em meio à vida no campo, 
começou a gestar ideias e projetos novos, tanto 
é que parece ter sido nesse período que ele 
vislumbra a figura do “caboclo” (AZEVEDO; 
CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 54), a qual 
ele escreve para o amigo Rangel contando 
sobre a teoria do caboclo como o piolho da 
terra: “porrigo decalvans das terras virgens?” 
(AZEVEDO; CAMERGOS; SACCHETTA, 1997, p. 
54). Nessa mesma carta, ele descreve sua 
primeira visão que tem sobre o caboclo. Ele o 
caracteriza como sendo um ser baldio e 
desprezível, um sujeito inadaptável à terra, que 
só serve para prejudicá-la. O escritor o descreve 
como um ser inadaptável à civilização, como se 
ele tivesse escolhido a condição em que se 
encontra:  

“Já te expus a minha teoria do caboclo, como 
piolho da terra, o Porrigo decalvans das terras 
virgens? Ando a pensar em coisas com base 
nesta teoria, um livro profundamente 
nacional, sem laivos nem sequer remotos de 
qualquer influência europeia”. Lobato pensa 

em contemplar, no trabalho planejado, a 
figura do caipira. “Um feto que já me dá 
pontapés no útero é a simbiose do caboclo e 
da terra, o caboclo considerado o mata-pau 
da terra, constritor e parasitário, o aliado do 
sapé e da samambaia, um homem baldio, 
inadaptável à civilização [...]” (AZEVEDO; 
CAMARGOS; SACCHETTA, 1997, p. 54).   

Merece destaque na citação a seguir o fato 
de que, por mais que se critique a situação de 
parasita do caboclo, ele não tem ganho com 
suas ações, ele entra e sai com as mesmas 
bagagens, tanto material como cultural: “é de 
vê-lo surgir a um sítio novo para nele armar a 
sua arapuca de ‘agregado’ [...] feito o que, salta 
para diante com a mesma bagagem com que ali 
chegou” (LOBATO, 1914, p. 165). De acordo 
com o autor, o caboclo era desprovido de 
dignidade, pois não havia consideração para 
com ele, fato explicitado na fala: “curioso esse 
preceito: “ao caboclo, toca-se”, como se toca 
um cachorro importuno” (LOBATO, 1914, p. 
167). De certa forma, nesse mesmo trecho já 
se vê que o caboclo é um mero coadjuvante no 
drama das queimadas.  

No segundo texto, “Urupês”, publicado 
originalmente em 1918, a exemplo do que 
vimos no texto anterior, Lobato expressa que 
amargava prejuízos em sua fazenda, vinha 
tendo problemas com seus agregados e estava 
cansado com as constantes queimadas 
causadas pelos caboclos. Ele faz uma crítica à 
idealização do passado:  

Esboroou-se o balsâmico indianismo de 
Alencar ao advento dos Rondons que, ao 
invés de imaginarem índios num gabinete, 
com reminiscências de Chateaubriand na 
cabeça e Iracema aberta sobre os joelhos, 
metem-se a palmilhar sertões de Winchester 
em punho (LOBATO, 1914, p. 169). 

No texto em questão, o escritor contrapõe 
novamente a ideia de índio idealizado na figura 
de Peri, de Alencar: “morreu Peri, incomparável 
idealização dum homem natural como o 
sonhava Rousseau, protótipo de tantas 
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perfeições humanas que no romance, ombro a 
ombro com altos tipos civilizados, a todos 
sobreleve em beleza de alma e corpo” 
(LOBATO, 1914, p. 169). 

Contrapondo-se a essa visão dos 
românticos, o caboclo de Monteiro Lobato não 
era em nada idealizado, mas, ao contrário, trazia 
suas características negativas enfatizadas, 
tendo como símbolo máximo o personagem 
Jeca Tatu: “contrapôs-lhe a cruel etnologia dos 
sertanistas modernos um selvagem real, feio e 
brutesco, anguloso e desinteressante, tão 
incapaz, muscularmente, de arrancar uma 
palmeira, como incapaz, moralmente, de amar 
Ceci” (LOBATO, 1914, p. 169).  

Lançado em 1924, Jeca Tatuzinho veio 
ensinar noções de higiene e saneamento às 
crianças, por meio desse personagem-símbolo 
criado por Monteiro Lobato. O texto se inicia 
com a seguinte frase: “Jeca Tatu era um pobre 
caboclo que morava no mato, numa casinha de 
sapé. Vivia na maior pobreza, em companhia da 
mulher, muito magra e feia e de vários filhinhos 
pálidos e tristes” (LOBATO,1924). Mais uma 
vez, podemos perceber a imagem triste e 
deprimente criada por Monteiro Lobato para 
descrever o Jeca Tatu. Observamos ainda que 
o homem do campo, na visão de Lobato, é um 
ser totalmente desprovido de alegria e de 
esperança, simplesmente sobrevivendo às 
intempéries da vida. Essa personagem teve o 
propósito de divulgar os produtos de seu amigo 
farmacêutico Cândido Fontoura e do laboratório 
Fontoura Serpe & Cia, em especial do Biotônico 
(ZÖLER, 2019, p. 123): 

Jeca Tatu passava os dias de cócoras, pitando 
enormes cigarrões de palha, sem ânimo de 
fazer coisa nenhuma. Ia ao mato caçar, tirar 
palmitos, cortar cachos de brejaúva, mas não 
tinha ideia de plantar um pé de couve atrás da 
casa. Perto corria um ribeirão, onde ele 
pescava de vez em quando uns lambaris e um 
ou outro bagre. E assim ia vivendo (LOBATO, 
1924). 

A visão que todos tinham sobre Jeca era 
demasiada desanimadora, como se vê a seguir: 

“Jeca só queria beber pinga e espichar-se 
ao sol, no terreiro. Ali ficava horas, com o 
cachorrinho rente, cochilando. A vida que 
rodasse, o mato que crescesse na roça, a casa 
que caísse. Jeca não queria saber de nada. 
Trabalhar não era com ele” (LOBATO, 1924). 

Para piorar a situação de Jeca, ele era a 
todo momento comparado com seu vizinho 
italiano, que trabalhava duro sem parar: “perto 
morava um italiano já bastante arranjado, mas 
que ainda assim trabalhava o dia inteiro. Por que 
Jeca não fazia o mesmo?” (LOBATO, 1924). 
Aqui percebemos como era valorizado o 
trabalho dos estrangeiros, como o governo 
incentivava a permanência dos imigrantes em 
terras brasileiras e desvalorizava os que aqui 
moravam, não lhes dando condições de plantio, 
colheita e de viver com dignidade em suas 
terras.   

Nas leituras observamos que Jeca não era 
assim, pois os motivos aparecem no decorrer 
do texto. Entre eles, podemos enfatizar a visita, 
por acaso, de um médico, e a questão da saúde 
aparece no enredo, que, na visão de Lobato, é 
a solução dos problemas do Jeca. Entendemos 
aqui, mais uma vez, que a resposta para as 
mazelas do homem do campo vem de fora, por 
meio de terceiros. Ou seja, na visão lobateana, 
o Jeca não é vadio, ele está doente. 
Percebemos então, que em nenhum momento, 
a solução dos problemas do homem rural 
poderia ser resolvida por ele somente, sendo 
sempre necessária uma ajuda externa: 

Um dia um doutor portou lá por causa da 
chuva e espantou-se de tanta miséria. Vendo 
o caboclo tão amarelo e magro, resolveu 
examiná-lo. 
- Amigo Jeca, o que você tem é doença. 
- Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor 
de cabeça, e uma pontada aqui no peito, que 
responde na cacunda. 
- Isso mesmo. Você sofre de ancilostomíase. 
- Anci… o que? 
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- Sofre de amarelão, entende? Uma doença 
que muitos confundem com a maleita. 
- Essa tal maleita não é sezão? 
- Isso mesmo. Maleita, sezão, febre palustre 
ou febre intermitente: tudo a mesma coisa. 
A sezão também produz anemia, moleza e 
esse desânimo do amarelão; mas é diferente. 
Conhece-se a maleita pelo arrepio ou calafrio 
que dá, pois é uma febre que vem sempre em 
horas certas e com muito suor. Quem sofre 
de sezão sara com o MALEITOSAN 
FONTOURA. Quem sofre de amarelão sara 
com a ANKILOSTOMINA FONTOURA. Eu vou 
curar você (LOBATO, 1924). 

O médico dá o diagnóstico e a solução dos 
problemas. Ele aparece no texto como o 
salvador da personagem, aquele que resolve 
todos os problemas. Logo, como em um passe 
de mágica, o Jeca deixa seus maus hábitos e 
passa a viver igual ou melhor que seu vizinho. 
A vida de Jeca muda radicalmente, ele se cura, 
volta a trabalhar, reduz a bebida, sua pequena 
plantação prospera e o trabalhador se torna um 
homem honrado pelas outras pessoas. A 
“Família Tatu” agora só anda calçada e, 
portanto, saudável (LOBATO, 1924). É assim 
que Monteiro Lobato denuncia a precária 
situação do trabalhador rural, revelando que 
medidas simples poderiam transformar este 
cenário sombrio. Mal ele sabia que essa 
situação dos trabalhadores rurais não mudaria 
com o tempo, pois ainda podemos observar que 
há esse descaso com grande parte dos 
trabalhadores rurais no Brasil de hoje.  

Por conta de suas ideias revolucionárias e 
de crescimento econômico do Brasil, Lobato 
defende a ideia de que o Brasil tem grande 
potencial na produção do petróleo e isso faz 
com que crie inimizade com o então presidente 
Getúlio Vargas e com vários empresários ao 
publicar diversos livros falando da produção 
petrolífera no Brasil. O escritor chega a ser 
preso por duas vezes por defender tal 
pensamento, é perseguido pela ditadura e se 
aproxima dos comunistas. Pouco antes dessa 
indisposição com o governo Vargas, Lobato, na 

gestão de Eurico Gaspar Dutra, escreve seu 
último livro, Zé Brasil (1947), lançado em 
folhetim por uma editora do Rio de Janeiro. O 
personagem de Jeca Tatu é reelaborado, 
metamorfoseado não mais como Jeca Tatu, 
mas, sim, como Zé Brasil (LOBATO, 1947). 

 Monteiro Lobato conclui que, na situação 
política da metade do século XX, seria inútil 
tratar o Jeca com a campanha sanitarista, como 
foi tratado anteriormente no artigo comentado 
antes. Ele atesta que “sobre a miséria infinita 
desses desgraçados está acocorado a nossa 
civilização = o sistema de parasitismo que 
come, veste-se, mora e traz a cabeça sob a asa 
para evitar o conhecimento da realidade” 
(LOBATO, 1947). Essa visão expressa que Jeca 
é avesso à civilização e que seu inimigo maior 
são os coronéis Tatuíras:  

Eu era 'agregado' lá (na fazenda) e ia 
labutando na grota. Certo ano tudo ocorreu 
bem e as plantações ficaram a maior das 
belezas. O coronel passou por lá, viu aquilo – 
e eu não gostei da cara dele. No dia seguinte 
me ”tocou” de suas terras como quem toca 
um cachorro; colheu as roças para êle [...] 
(LOBATO, 1947). 

Nesse panorama, o escritor chama atenção 
para as injustiças sofridas pelos trabalhadores 
rurais que, por não possuírem nada, são 
obrigados a se submeterem às vontades dos 
donos da terra, aos seus desmandos e a sua 
desconsideração. Tal qual o Jeca, Zé Brasil 
compartilha de algumas características, que são 
semelhanças evidenciadas no trecho em que as 
duas personagens se percebem:  

- Coitado deste Jéca! Dizia Zé Brasil olhando 
para aquelas figuras. Tal qual eu. Tudo que 
êle tinha eu também tenho. A mesma 
opilação, a mesma maleita, a mesma miséria 
e até o mesmo cachorrinho. Pois não é que 
meu cachorro também se chama Jolí? 
(LOBATO, 1947). 

Zé Brasil, em seu processo de 
autoconhecimento, percebe-se como um ser 
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miserável, com as mesmas doenças e mazelas, 
o que o fazia se perceber como um caipira, 
doente, com uma aparência deplorável e que 
até seu estilo de vida era semelhante à figura do 
Jeca. Nessa leitura, é possível notar que Zé 
Brasil parece sofrer um choque com essa 
percepção.  

Lajolo (2006) nos chama atenção para a 
representação dessa personagem como uma 
crítica ao jovem Lobato dos textos anteriores, 
“Velha Praga” e “Urupês”, nos quais Lobato 
criticou severamente a figura do caboclo sem 
ter a real noção das condições pelas quais eles 
passavam. Em Zé Brasil, ele percebe o Jeca 
como um sem-terra, expropriado, cuja única 
salvação, na visão de Lobato, está no Cavaleiro 
da Esperança, Luís Carlos Prestes, 
representado, ao final do texto, com o punho 
fechado, o olhar direto, o rosto erguido, como 
um autêntico herói. Lobato defende 
veementemente, no decorrer do texto, a 
posição de Prestes como salvador do homem 
do campo: “Prestes! Prestes!... Por isso é que 
há tanta gente que morre por ele. Estou 
compreendendo agora. É o único homem que 
quer o nosso bem. O resto, eh, eh, eh! é tudo 
mais ou menos coronel Tatuíra [...]” (LOBATO, 
1946). 

Quando Monteiro Lobato nomeia seu 
personagem com a alcunha de Zé Brasil, ele faz 
a junção do nome Zé, que é a abreviação de 
José, nome comum e mais utilizado no Brasil, 
e, junto a ele, Lobato acrescenta Brasil, para 
referenciar uma grande parte da população 
brasileira. Pode ser observado aqui que a visão 
de Lobato sobre o caboclo mudou 
completamente, talvez pelo fato de ele ter 
amadurecido e percebido o sofrimento pelo 
qual passava a maior parte da população rural 
da época. Além disso, o autor parece ter 
entendido que o motivo de os caboclos não se 
fixarem na terra era simplesmente o fato de eles 
não possuírem propriedades, conforme consta 
da passagem a seguir: 

[...] Luiz Carlos Prestes... 
- Já ouvi falar. Diz que é um tal comunista que 
quer desgraçar o mundo, acabar com tudo... 
- Quer acabar com a injustiça do mundo. Quer 
que em vez de um Tatuíra, dono de milhares 
de alqueires de terra e vivendo à custa dos 
que trabalham, homem prepotente que fez o 
que fez a você... 
- Que toca a gente... 
- Que toca, que manda prender e meter o 
chanfalho em quem resmunga, haja centenas 
de donos de sítios dentro de cada fazenda, 
vivendo sem medo de nada, na maior 
abundância e segurança (LOBATO, 1947). 

Em seguida, no decorrer do texto, Zé Brasil 
toma consciência da situação social em que 
vive, dos donos da terra, das propostas do 
Partido Comunista e da ideia da divisão da terra 
e vê como está à margem da sociedade 
brasileira: 

Pois é o que Prestes quer. O sonho dele é 
fazer que todos os que trabalham na terra 
sejam donos de um sítio de bom tamanho, 
onde vivam felizes, plantando muitas árvores, 
melhorando as benfeitorias. E todos vivendo 
sossegados, sem receio de que um Tatuíra os 
toque e fique com tudo. É só isso o que 
Prestes e seus companheiros querem. 
Mas por que então esse homem é tão 
guerreado? 
Justamente por isso. Quem é que o guerreia? 
Os que trabalham na roça, como você? Os 
que sofrem a injustiça do mundo, como você? 
Os que nas cidades ganham a vida nos ofícios 
ou como operários de fábricas? Os que 
produzem tudo quanto existe no mundo? 
Não. Os que combatem Prestes e as ideias de 
Prestes não são os que trabalham e sim os 
que vivem à custa do trabalho dos outros. 
Como aqui o coronel Tatuíra.... Exatamente. 
São os Tatuíras que tomaram conta do 
mundo e como para eles está tudo bem, não 
querem mudança nenhuma (LOBATO, 1947). 

Zé Brasil, o último texto de Monteiro Lobato 
– haja vista que ele faleceria no ano seguinte, 
1947, possui uma linguagem simples e, ao que 
parece, direcionada ao público ruralista. 
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Constatamos, ainda, que há uma denúncia 
contundente contra as condições sociais 
responsáveis pela miséria e a falta de ânimo dos 
trabalhadores rurais. Vemos assim que suposta 
preguiça não passa de uma certa desesperança 
que os dominava, simplesmente, por eles não 
serem detentores de sua propriedade.  

Sobre isso, Antonio Candido (apud 
BERLATO, 2011) afrma que a preguiça com que 
qualificamos o caipira, simplesmente, é uma 
forma de vida própria, pois o referido 
personagem sobrevive da caça e da pesca, 
inclusive como uma forma de lazer. Esse lazer 
se quebra no momento em que o caipira, essa 
personagem tão peculiar, tem sua forma de vida 
rompida com sua saída da área de vivência, 
justamente por não ser proprietário de terras.  

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

Os dois primeiros textos analisados 
possuem em comum uma visão pejorativa da 
vida do caboclo, aquele ser que não é capaz de 
competir em força nem em beleza com os seres 
idealizados por José de Alencar. São 
representações que se aproximam de pessoas 
reais, com vermes, pés rachados e incapazes, 
vivendo à margem da civilização. A personagem 
de Jeca Tatu representa toda a miséria e atraso 
econômico do país daquela época, além do 
descaso do governo em relação ao Brasil rural.  

Como vimos, Jeca Tatu foi caracterizado 
por Monteiro Lobato como um homem 
desleixado em sua aparência, sua saúde, sua 
higiene pessoal e em suas atitudes nada 
sustentáveis e respeitosas para com o meio 
ambiente. Podemos observar, assim, que, 
apesar de a descrição ser bastante próxima da 
realidade, a visão era equivocada, pois Monteiro 
Lobato ainda não havia conseguido apreender 
ali porque aqueles seres humanos se 
apresentavam assim.   

Já em Zé Brasil, Lobato apresenta a 
questão de outro ponto de vista, condizente 

com o momento histórico no qual foi produzido, 
em que o homem do campo é explorado pelos 
donos das terras. Assim, ele coloca na obra 
experiências, impressões e percepções dos 
problemas brasileiros que ele pode apreender 
ao longo de sua trajetória. No texto, Lobato 
destaca as injustiças advindas da exploração do 
trabalho do homem do campo, trabalhando 
como agregado na propriedade alheia. Essas 
injustiças são caracterizadas pelo despejo 
sumário e pela exploração pura e simples dos 
resultados do trabalho árduo desses homens, 
sem direitos à propriedade. Trata-se de uma 
situação exposta, com toda sua crueza, pela voz 
de Zé Brasil. 

Tal como Jeca Tatu, Zé Brasil é um homem 
subnutrido, descalço, comido pela verminose e 
é a figura do caipira que ressurge na obra de 
Lobato, já descrita em “Velha Praga” e 
“Urupês”. No próprio texto, o autor faz alusão a 
essa proximidade entre as duas personagens 
criadas por ele. No entanto, Zé Brasil vai 
tomando consciência de sua existência, bem 
como das injustiças sofridas por ele pelos 
coronéis Tatuíras, quando então ele começa a 
perceber que também pode ter direito ao seu 
pedaço de terra.  

Podemos ver pela análise que essa 
transformação da figura do caboclo, do Jeca 
Tatu ao Zé Brasil, aponta para as 
transformações do pensamento de Lobato. No 
entanto, ainda que tenha apresentado essas 
mudanças em seus textos, Lobato apresenta 
aos camponeses a figura de Luiz Carlos Prestes 
como uma espécie de salvador, reforçando, 
assim, a ideia de que o homem do campo seria 
incapaz de reagir sozinho ou a partir de sua 
própria organização como grupo. 

Por fim, é importante ressaltar, levando em 
consideração as críticas que muitos estudiosos 
fazem às limitações e possíveis preconceitos 
presentes na obra de Monteiro Lobato, a 
importância do autor na formação de leitores, 
como editor, inclusive de escritores 
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modernistas e com um pensamento sempre em 
movimento e mudança, confirmando a 
contemporaneidade e a importância desse 
escritor e polemista.  
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RESUMO 

A obra Aquidauana e outras histórias sem rumo, 
de Mauro Pinheiro, publicada em 1997, é de 
extrema importância para a literatura 
contemporânea, pois apresenta várias 
possibilidades de comparações e análises, 
principalmente referentes à metaficção. Aborda 
temas recorrentes da sociedade, relacionados 
às classes inferiores, aparecendo personagens 
de uma “realidade sem glamour”, muitas vezes 
ignorando princípios e pensando apenas na 
sobrevivência. São histórias se entrelaçam e 
não se concluem, mas têm fortes diálogos e 
uma construção da metaficção. Possui 
personagens marcantes, sendo o principal 
deles a estrada, que de tão presente nas tramas 
torna-se de grande importância no enredo. Por 
outro lado, pela análise de um livro da literatura 
contemporânea, como o selecionado para este 
trabalho, constata-se que há poucas referências 
a respeito. Dessa forma, buscaremos apoio 
para o estudo em autores tais como Giorgio 
Agamben (2007; 2009), Zygmunt Bauman 
(2009), Mario Vargas Llosa (2013), Julio 
Cortázar (2008) e Ricardo Piglia (2004). 
Buscamos com esta análise realizar uma breve 
visão sobre tal obra, que ainda é pouco 
conhecida pelo público. 

Palavras-chave: Literatura brasileira; Literatura 
Contemporânea; Conto; Mauro Pinheiro. 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

The work Aquidauana e outras histórias sem 
rumo, by Mauro Pinheiro, published in 1997, is 
extremely important for contemporary 
literature, as it presents several possibilities for 
comparisons and analyzes, mainly referring to 
metafiction. It addresses recurring themes of 
society, related to the lower classes, appearing 
characters from a “reality without glamor”, often 
ignoring principles and thinking only about 
survival. These are stories that are intertwined 
and not concluded, but that have strong 
dialogues and the construction of metafiction. 
With striking characters, the main one being the 
road, which is so present in the plots becomes 
of great importance in the plot. On the other 
hand, when we approach a book of 
contemporary literature as the one selected for 
this work for analysis, it appears that there are 
few references to it. Thus, we will seek support 
for the analysis in authors such as Giorgio 
Agamben (2007) (2009), Zygmunt Bauman 
(2009), Mario Vargas Llosa (2013), Julio 
Cortázar (2008) and Ricardo Piglia (2004). With 
this analysis we seek to provide a brief overview 
of the work that is still little known by the public. 

Keywords: Brazilian literature; Contemporary 
Literature; Short story; Mauro Pinheiro. 
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INTRODUÇÃO 

Este artigo tem como principal objetivo 
analisar os entrelaçamentos presentes na obra 
Aquidauana e outras histórias sem rumo, 
publicada em 1997, de Mauro Pinheiro, um 
carioca nascido em 1958 que estreou no mundo 
da literatura em 1993 com o livro Cemitério de 
navios, este que foi muito aclamado pela crítica. 
Sua obra Aquidauana e outras histórias sem 
rumo aborda histórias banais do cotidiano, com 
personagens intensos e que vivem em 
constante movimento. Observa-se que alguns 
deles se reencontram pelas estradas em outros 
contos da obra ou mesmo vivenciam a mesma 
situação de ângulos diferentes. 

Como a obra em análise é pouco 
conhecida, buscamos fazer um aparato geral 
em forma de apresentação, mostrando os 
pontos mais fortes, a importância do gênero 
conto na literatura contemporânea, a forma 
como os contos se relacionam, a recorrência de 
personagens e aspectos das ações e diálogos 
da trama, além da metaficção que se revela na 
última narrativa da obra. 

Como suportes teóricos para as análises 
recorremos a obras que discutem temas 
contemporâneos importantes, tais como O que 
é o contemporâneo? E outros ensaios (2009) e 
o artigo “Elogio da profanação” (2007), ambos 
de Giorge Agamben, que contribuem com os 
conceitos de dispositivo de controle e da 
profanação. Também buscamos em Zygmunt 
Bauman e na obra O mal-estar da pós-
modernidade (2009) questões da publicidade e 
da comercialização em massa, além das 
reflexões de Mario Vargas Llosa em A 
Civilização do espetáculo: uma radiografia do 
nosso tempo e da nossa cultura (2013). 

Para analisar a especificidade do conto na 
contemporaneidade, recorremos a Julio 
Cortázar, com Valise de Cronópio (1993), que 
aponta algumas das características do conto 

 
1 Vale ressaltar que o texto de Poe faz referência ao 
poema narrativo “O corvo”, que não é propriamente um 

bem realizado, e também a Ricardo Piglia, com 
a obra Formas Breves (2004), de quem 
buscamos o conto como uma narrativa que traz 
duas histórias sendo contadas ao mesmo 
tempo e a importância dessas histórias 
paralelas.  

 
1 O CONTO COMPARADO AO ROMANCE 

Observando as interligações existentes nos 
contos, percebemos a força desse gênero 
literário, a forma como os personagens têm 
noção da situação em que se encontram e a 
busca desenfreada pela liberdade, que acaba a 
tornando algo sagrado, como define Agamben 
em seu artigo “Elogio da profanação”, publicado 
em 1947, sendo a versão utilizada a de 2007. 
Todos os personagens buscam a liberdade de 
alguma forma e, assim, transformam-na em um 
dispositivo de controle, que ao mesmo é algo 
sagrado, como Agamben mostra em “Elogio da 
Profanação”.  

Além disso, temos na obra a presença de 
metaficção, que acontece quando os 
personagens fazem uma reflexão consciente 
sobre a própria condição de ficção em que 
estão inseridos, sendo essa uma característica 
recorrente na literatura contemporânea. É 
pertinente ressaltar a reflexão de Edgar Poe 
sobre o conto1, em seu texto “A filosofia da 
composição”:  

Se alguma obra literária é longa demais para 
ser lida de uma assentada, devemos resignar-
nos a dispensar o efeito imensamente 
importante que se deriva da unidade de 
impressão, pois, se se requerem duas 
assentadas, os negócios do mundo 
interferem e tudo o que pareça com totalidade 
é imediatamente destruído (POE, 1999, p. 
103). 

No trecho acima, Poe descreve o efeito que 
o conto causa no leitor, ressaltando o fato de 
uma narrativa curta conter mais intensidade que 

conto, uma vez que não está escrito em prosa. Suas 
observações foram associadas depois a esse gênero. 
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um romance extenso, pois na primeira é 
necessário observar e valorizar cada detalhe, 
símbolos e pausar, porque estes podem fazer 
total diferença durante a leitura e para a 
construção de sentido. Já o romance exige mais 
tempo para leitura e pode ser influenciado por 
acontecimentos externos a cada pausa do leitor, 
e o conto, por ser curto, traz uma totalidade de 
ações e reflexões completas – ou completadas 
pela contribuição do leitor, poderíamos 
acrescentar.  

 
2 PERSONAGENS COM PENSAMENTOS E 
ATITUDES PRÓPRIAS 

A obra Aquidauana e outras histórias sem 
rumo (PINHEIRO, 1997) abre um leque de 
possibilidades e podemos destacar ali questões 
bastante contemporâneas, como a metaficção, 
além das características peculiares dos contos, 
que se entrelaçam, e a forte personalidade dos 
personagens.  

Com contos interligados, mistérios não 
esclarecidos e histórias subliminares que ficam 
em aberto, não sabemos se os personagens 
conseguiram alcançar seus objetivos, se 
conseguiram concluir suas trajetórias. E é neste 
emaranhado de acontecimentos, encontros e 
desencontros, que temos os contos de 
Pinheiro, os quais podem ser considerados 
micronarrativas que se sustentam sozinhas, 
mas, quando consideradas em conjunto na 
obra, formam um texto maior, construindo uma 
dura representação da realidade. 

 Porém, isso não significa que os 
acontecimentos sigam uma sequência 
cronológica, pois acontecem vários flashbacks 
que contribuem para o desenvolvimento dos 
sentidos nas narrativas. E, sem perceber, aos 
poucos somos envolvidos pelo enredo, como 
Cortázar preconiza sobre como deve agir o 
contista: “[...] o bom contista é um boxeador 
muito astuto, e muitos dos seus golpes iniciais 
podem parecer pouco eficazes quando, na 
realidade, estão minando já as resistências mais 

sólidas do adversário” (CORTÁZAR, 2008, p. 
152). Ou seja, aos poucos as narrativas vão 
envolvendo seu leitor e as histórias 
subliminares aparecem, valorizando a 
superficial. Sobre essa característica do conto, 
Cortázar afirma o seguinte: “um conto é 
significativo quando quebra seus próprios 
limites com essa explosão de energia espiritual 
que ilumina bruscamente algo que vai muito 
além da pequena e às vezes miserável história 
que conta” (CORTÁZAR, 2008, p. 153). O reflexo 
do conto sobre o leitor é vasto e a forma como 
aborda as questões antes não observadas afeta 
diretamente a perspectiva sobre determinados 
assuntos. Assim, possibilita que o leitor amplie 
seu olhar para além da narrativa. Ricardo Piglia, 
em seu livro Formas Breves (2004), afirma:  

Um relato visível esconde um relato secreto, 
narrado de um modo elíptico e fragmentário. 
O efeito de surpresa se produz quando o final 
da história secreta aparece na superfície. [...]. 
Trabalhar com duas histórias quer dizer 
trabalhar com dois sistemas diferentes de 
causalidade. (PLIGLIA, 2004, p. 90). 

A segunda história nem sempre aparece 
com nitidez e é necessário um leitor atento para 
separar a história superficial da secreta. Muitas 
vezes é essa segunda que causa maior impacto 
e é nela que está elevado o grau de criticidade. 
Isso acontece, por exemplo, no conto “Viagem 
a São Paulo” (PINHEIRO, 1997), quando o 
narrador descreve a ida de um menino com sua 
mãe para São Paulo; ali não está falando apenas 
de uma viagem repleta de aventuras (para o 
menino), pois mostra o abandono, a busca de 
uma mulher pelo homem que amava, as 
descobertas, as traições, as frustações e o 
impacto que tudo isso causa na criança e suas 
reflexões internas: “as viagens também serviam 
para que não conseguíssemos encontrar quem 
procurávamos” (PINHEIRO, 1997, p. 36). 

Mauro Pinheiro consegue, aos poucos, 
“minar” nossas resistências e nos envolver nas 
histórias, naquilo que Cortázar preconiza no 
bom contista. Por outro lado, também podemos 
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relacionar essas micronarrativas ao que Piglia 
chama de bons contos, pois existe um clima de 
suspense e surpresas ao final delas: “[...] o 
mais importante nunca se conta. A história é 
construída com o não-dito, com o subtendido e 
a alusão” (PIGLIA, 2004, p. 91-92). E é essa 
“falta” que instiga e envolve o leitor nas 
histórias, permitindo que imagine hipóteses e 
possíveis desfechos para a trama. 

Interessante lembrar aqui o que Agamben 
(2009) e Bauman (2009) falam: o primeiro 
sobre o conceito de contemporâneo (e o poeta 
contemporâneo):  

[...] Contemporâneo é aquele que mantém 
fixo o olhar no seu tempo, para nele perceber 
não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos 
são, para quem desses experimenta 
contemporaneidade, obscuros. 
Contemporâneo é, justamente, aquele que 
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de 
escrever mergulhando a pena nas trevas do 
presente (AGAMBEN, 2009, p. 62-63). 

No trecho acima, Agamben afirma que é 
necessário mergulhar no escuro de incertezas 
para só então conseguir expressar algo na 
escrita, pois é se afastando de verdades prontas 
que se consegue encontrar sentidos, sendo 
assim contemporâneo ao seu tempo. Já 
Bauman (2009) fala sobre o conceito da arte 
contemporânea: 

Mas a arte contemporânea parece preocupar-
se, mais do que qualquer outra coisa, em 
desafiar, reptar e derrubar tudo o que 
aceitação social, o aprendizado e a formação 
solidificaram em esquemas de “necessária” 
conexão; é como se todo artista, e toda obra 
de arte, lutasse para construir uma nova obra 
de arte privada, esperando e desesperando 
convertê-la numa linguagem consensual e 
genuína [...] (BAUMAN, 2009, p. 132). 

O autor destaca a ousadia dos artistas 
contemporâneos, que buscam desafiar limites e 
representar em suas obras uma nova visão, 

demonstrando que a arte não é algo sólido, mas 
sim flexível. 

Nesse mundo contemporâneo também 
existe a questão comercial, que é analisada em 
A civilização do Espetáculo (2013), de Mario 
Vargas Llosa, em que o autor debate questões 
sobre a comercialização e os valores invertidos, 
que são seguidos e reproduzidos 
constantemente na sociedade atual:  

Nesse mundo, as coisas — mercadorias — 
passaram a ser os verdadeiros donos da vida, 
os amos que os seres humanos servem para 
assegurar a produção que enriquece os 
proprietários das máquinas e as indústrias 
que fabricam tais mercadorias (LLOSA, 2013, 
p. 14). 

Essa é uma busca desenfreada por lucros, 
sem, necessariamente, preocupação com a 
qualidade, mas sim com a quantidade e o valor 
financeiro ao final, como Bauman (2009, p. 134) 
também aponta:  

[...] A importância da obra de arte é medida, 
hoje, pela publicidade e notoriedade (quanto 
maior a plateia, maior a obra de arte). Não é 
o poder da imagem ou o poder arrebatador 
da voz que decide a “grandeza” da criação, 
mas a eficiência das máquinas reprodutoras e 
copiadoras – fatores fora do controle do 
artista. 

 
3 AQUIDAUANA E OUTRAS HISTÓRIAS SEM 
RUMO E SEUS PERSONAGENS 
CONTEMPORÂNEOS 

Podemos dizer que na obra Aquidauana e 
outras histórias sem rumo, a personagem mais 
contemporânea é Diana/Queixada/Lenda, uma 
das que se repetem ao longo da obra. Essa é 
uma figura feminina que está presente na 
maioria dos contos, assumindo nomes 
diferentes e em alguns casos aparece apenas 
como personagem que não possui nome. Essa 
falta de nomeação não é algo significativo na 
obra, mas sim as situações narrativas que 
envolvem os personagens e o impacto que 
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causa sobre o leitor. Esta figura a todo 
momento tem noção das coisas que acontecem 
ao seu redor e busca soluções para esses 
problemas, como acontece nos dois exemplos 
abaixo, o primeiro presente no conto “Nas 
rebarbas do mundaréu”: “passou a se chamar 
Queixada porque era ela que orientava as 
conversas e acabava sempre descolando uma 
grana ou um rango com os motoristas” 
(PINHEIRO, 1997, p. 39). Já o segundo está no 
conto “Aquidauana”: 

Lenda aprumou-se na cadeira e apoiou o 
queixo na mão para melhor pensar. Sua 
elegância era inversamente proporcional ao 
seu estado de espírito. Não havia dúvida, era 
mais um problema a resolver. Mas ela não 
podia esperar, sua vida era um breve conto, 
não uma saga milenar. (PINHEIRO, 1997, p. 
90-91).  

Como podemos ver, a personagem tem 
plena noção de que deve agir rápido, que tem 
pouco tempo e que a busca pela liberdade é 
arriscada a partir do momento em que começa 
a refletir sobre a busca de achar soluções para 
o problema que se apresenta naquela situação. 
Ou seja, consegue observar as situações fora 
do contexto em que elas acontecem, afasta-se 
para enxergar melhor a verdadeira situação, 
sem se deixar cegar pelos detalhes supérfluos. 
Vê os verdadeiros problemas individuais, 
sociais e faz críticas subliminares que 
denunciam isso. Assim, consegue ler nas 
entrelinhas, não estando imersa na escuridão, 
tal como fala Agamben sobre o contemporâneo. 

É interessante observar que as narrativas e 
seus acontecimentos formam um ciclo, assim 
como acontece muitas vezes na vida real, em 
que temos histórias que se repetem a todo o 
momento, mas em diferentes situações, 
dependendo de diferentes visões e 
perspectivas. 

Podemos dizer que isso se configura como 
um eterno recomeço, tal como Giorgio 
Agamben afirma em seu ensaio sobre o 

contemporâneo: “O mundo antigo no seu fim se 
volta, para se reencontrar, aos primórdios” 
(AGAMBEN, 2009, p. 70). Ou seja, a todo 
momento temos uma retomada de fatos que já 
aconteceram, como se pode ver em duas das 
narrativas nos trechos transcritos abaixo: 

Foi a última vez que bebi caldo de cana na 
minha vida, embora até hoje ainda sinta 
aquele travo de bagaço moído dentro da 
garganta. Ainda bem que ela estava ali 
comigo, me limpando com uma toalha úmida, 
me dando roupas limpas para vestir 
(PINHEIRO, 1997, p. 32 – Conto Viagem a São 
Paulo). 
No banco da frente havia uma moça e um 
garotinho que, de repente, começou a 
vomitar. Ela acendeu um exíguo foco de luz 
sobre o filho, começou a enxugá-lo e fez com 
que trocasse de camisa. Suas palavras eram 
aconchegantes, um sussurro que calava o 
ronco do motor. Depois abraçou-o e apagou 
a luz. Aquele cheiro deixou-me acordado 
durante todo o resto do percurso (PINHEIRO, 
1997, p. 49 - Conto Mensageiro). 

Também em outros dois contos há 
recorrências desse tipo, dessa vez com outros 
personagens, como se pode ver nos trechos 
abaixo: 

Todas as manhãs eu devia transportar três 
blocos de gelo, de um metro e meio cada, 
dentro de um carrinho de pedreiro, que rangia 
enferrujado nos meus tímpanos por quatro 
quilômetros de caminhada, lá da Boca do Rio 
até a praia da Armação (PINHEIRO, 1997, p. 
19 – Conto Algum lugar ao norte). 
 
O sol tardava a partir, teimoso como uma 
estrada sem carros, e Queixada sentiu 
naquele instante, pela primeira vez que 
Andorinha não queria mais voar com ela. 
Sabia muito bem que era por causa do carioca 
que transportava pedras de gelo sob o sol 
para um bar da praia (PINHEIRO, 1997, p. 40 
– Conto Nas rebarbas do mundaréu). 

Como se pode observar são diferentes 
contextos, mas com a representação da mesma 
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cena. Mesmo que cada personagem esteja em 
trajetórias diferentes, há momentos em que 
reaparecem interagindo, ou apenas se 
encontrando pelas estradas com outros 
protagonistas e, dessa forma, as histórias se 
entrelaçam, fazendo parte do mesmo 
microcosmo. Todos estão sempre em 
movimento, travando uma constante luta contra 
o tempo, marcada pela presença das estradas e 
por uma intensa busca da liberdade, mesmo à 
custa de perder um possível amor. 

 Outro fato que chama atenção é a 
presença das imagens nas páginas de abertura, 
pois cada conto é antecedido de uma imagem 
simples, que representa paisagens vistas 
através de janelas, praia, céu estrelado de uma 
cidade, pipa voando no céu, estrada, dentre 
várias outras. Todas essas imagens são 
descritas no desenvolver da narrativa e estão 
relacionadas com os acontecimentos do conto 
mostrando horizontes ou ilustrando a 
possibilidade de um amanhã melhor, o que 
remete à busca pelo inalcançável, pela infinitude 
da liberdade, caracterizando assim a própria 
esperança dos personagens. 

A definição que melhor pode se aplicar a 
esse livro está presente na própria orelha da 
obra, sem identificação de autoria, que 
demonstra bem o entrelaçamento dos enredos, 
formando um conjunto a partir dessas 
micronarrativas: 

Aquidauana e outras histórias sem rumo é 
uma retomada bem-vinda daqueles flashes, 
fragmentos retalhados a machado, de uma 
realidade sem glamour. Viagem a São Paulo e 
Julia são dois momentos inspirados desta 
coletânea, em que alguns personagens se 
repetem e se encontram, e todas as estradas, 
como todas as aspirações, parecem ser as 
mesmas. É afeto que busca Andorinha, num 
mineiro ou num capixaba, ou num carioca. O 
afeto que não pode dar para o filho, com 
quem provavelmente pega carona com 
Hermes, em Cães da estrada, e que é com 
certeza Julia. Mas deixar rolar é a lição maior, 

a que Jaime ensina em Enquanto houver 
bananas, num show de adaptabilidade tão a 
moda brasileira. Colhe da vida o que ela pode 
dar, ao sabor do acaso (PINHEIRO, 1997, 
s.p.). 

Pela “realidade sem glamour”, que mostra 
uma visão certamente sombria da sociedade, 
vemos que os pequenos detalhes e essa busca 
constante, que para os personagens mostra-se 
ambiciosa, acabam por se identificar, nessa 
constante correria, ao final, pela ânsia de 
liberdade. Em geral, essas narrativas focalizam 
pessoas que quase nunca são observadas, que 
vivem às margens da sociedade, mas que têm 
sempre algo para ensinar como Jaime, 
personagem do conto “Enquanto houver 
bananas”. 

É importante lembrar aqui da proliferação 
dos dispositivos na contemporaneidade sobre 
os quais Agamben (2009) discorre no ensaio 
citado anteriormente: 

Não seria provavelmente errado definir a fase 
extrema do desenvolvimento capitalista que 
estamos vivendo como uma gigantesca 
acumulação e proliferação de dispositivos. 
Certamente, desde que apareceu o homo 
sapiens havia dispositivos, mas dir-se-ia que 
hoje não haveria um só instante na vida dos 
indivíduos que não seja modelado, 
contaminado ou controlado por algum 
dispositivo (AGAMBEN, 2009, p. 42). 

Podemos ver na obra de Pinheiro como 
alguns personagens agem como dispositivos de 
controle sobre os outros, inclusive quando 
relacionado à curiosidade: 

Havia algo de estranho naqueles dois. Não 
pareciam marido e mulher, ou namorados 
viajando em férias. Não se falavam, apenas 
trocavam olhares fartos de significados que 
Jaime não conseguia entender (PINHEIRO, 
1997, p. 58 – Conto Enquanto houver 
bananas...). 

Os dispositivos de controle existem desde 
o começo da humanidade e na atualidade é 
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praticamente impossível ficar fora de sua 
vigilância, seja com os mecanismos eletrônicos, 
seja pelos não palpáveis, como o olhar de uma 
pessoa sobre outra, os gestos e atitudes. Em 
sua obra, Pinheiro representa bem os 
mecanismos de controle não palpáveis quando 
sua personagem Diana/Queixada/Magda/Lenda 
demonstra total controle sobre outros 
personagens, principalmente 
Débora/Andorinha/Raquel, que também aparece 
em vários contos. Isso pode ser observado no 
conto “Algum lugar ao Norte”:  

Seu nome era Diana e parecia uma bandoleira 
de boate. Tudo que lhe interessava na vida era 
tomar dinheiro dos otários. Débora se 
esforçava para se parecer com ela, mas dava 
para ver que era inútil, sua meiguice não 
assustava ninguém (PINHEIRO, 1997, p. 21).  

O mesmo acontece em “Nas rebarbas do 
mundaréu”: “Queixada era assim, sempre a um 
passo da paixão ou da violência. Não sobrou 
escolha para Andorinha, que não podia deixar a 
amiga na mão” (PINHEIRO, 1997, p. 40). As 
diferentes questões de controle, seja aquele 
involuntário, seja aquele em que o personagem 
permite ser controlado devido à dependência 
que cria e os conflitos humanos, estão 
presentes nos contos de Pinheiro. 

Se os dispositivos estão ali, como se 
poderia fugir de seu âmbito? Agamben (2009) 
preconiza a seguinte estratégia: “[...] a 
estratégia que devemos adotar no nosso corpo 
a corpo como dispositivo não pode ser simples, 
já que se trata de liberar o que foi capturado e 
separado por meio dos dispositivos e restituí-
los a um possível uso comum” (AGAMBEN, 
2009, p. 44). O que Giorge Agamben nos 
mostra é a passividade que existe com relação 
aos dispositivos, sendo que estes deveriam 
servir de instrumentos e não como arma de 
dominação.  

Mauro Pinheiro coloca a liberdade como o 
dispositivo mais forte na obra, pois, ao mesmo 
tempo em que aquela é sagrada e os 

personagens vivem uma busca incessante por 
alcançá-la, muitas vezes é necessário 
desrespeitar princípios e desafiar limites em sua 
busca, sendo capazes de tudo para possuí-la. 
Quando eles a conseguem, não permitem a 
aproximação de outras pessoas, por medo de 
perdê-la. 

Um exemplo disso é o personagem do 
conto “Algum lugar ao norte”, que começa a 
gostar de uma moça chamada Débora e mostra 
esse medo da perda de seguir livre no trecho: 
“há muito tempo ninguém me tratava com tanto 
carinho, e aquilo me fez sentir fraco. Não queria 
gostar mais de alguém do que da minha própria 
liberdade. Mas a liberdade era uma coisa 
imprecisa para mim” (PINHEIRO, 1997, p. 22). 
Mesmo sem saber definir o significado de 
liberdade, ele se sente preso por ela, pois sabe 
que a partir do momento em que mantiver um 
relacionamento com outra pessoa terá de 
mudar todos os seus conceitos. 

Dessa forma, temos ali personagens com 
total liberdade de decisão e escolhas, 
apresentando em muitos momentos 
pensamentos e atitudes próprias, como no 
diálogo de Lenda e Tales no conto 
“Aquidauana”: 

- Você está armado? 
- Estou, por quê? 
- Ora que pergunta! Você andou tomando 
uma pancada forte na cabeça? 
- Calma Lenda. Não sou muito bom nos 
diálogos. Tenha paciência, meu amor. O que 
eu queria era viver um filme mudo, preto-e-
branco. 
- Cara, você até agora não parece muito bom 
em nada. Deve ser bom de cama. Pelo menos 
seu beijo é uma loucura.  
- Gentileza sua. Mas de que valem os beijos 
assim escritos. O que conta são os diálogos, 
nisso eu sou péssimo [...] (PINHEIRO, 1997, 
p. 96). 

Esta mulher, envolta de mistérios, prende a 
si várias inquietações, pois, apesar da 
necessidade de ser submissa para sobreviver 
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em uma sociedade tão seletiva – “embora 
dissessem que a vida era uma dádiva, ela já 
nascera devendo tudo a todo mundo” 
(PINHEIRO, 1997, p. 88), oferece em sua 
submissão a forte resistência – “os seus 
problemas pareciam não mais parar de se 
reproduzir. Passara a vida tentando evitá-los, 
mas seu esforço não servira de nada. Pensou 
profundamente que talvez tivesse chegado a 
hora de dar um basta e chutar o pau da barraca” 
(PINHEIRO, 1997, p. 89-90). Além disso, em 
vários momentos temos a concepção de que é 
Lenda que guia todo o enredo, sabe usar da 
sedução como forte aliado e aos poucos todos 
os outros personagens vão fazendo sua 
vontade.  

A conversa entre Lenda e Tales mostra 
como o personagem tem a noção de que é 
considerada importante apenas à figura que 
possui bom diálogo ou fortes expressões na 
trama, coisa que ele diz não possuir. Essa 
consciência própria e expressa pelos 
personagens mostra claramente um exemplo 
de metaficção, que fica mais forte quando 
resolvem se rebelar contra o narrador ainda no 
mesmo conto acima citado. Tales tem 
consciência de que não é bom em diálogos e 
nunca terá um destaque em qualquer que seja 
a narrativa e, como não tem nada a perder, 
junta-se com Lenda: 

– Tenho certeza. Percebeu que não aconteceu 
sequer uma verdadeira história de amor até 
aqui? Só estradas inúteis, desencontros, 
criaturas sem norte... 
– Depende do que você entende como 
história de amor. Tem aquela passagem com 
um homem e um cachorro... 
– Dá um tempo. Tales. Pensa bem: talvez dois 
personagens se apaixonando de verdade 
consigam enganar o autor. E é por aí que 
vamos escapar. Daqui pra frente fique calado 
e não erre a pontaria (PINHEIRO, 1997, p. 96). 

 
 

 

CONCLUSÕES 

Podemos dizer que Aquidauana e outras 
histórias sem rumo aborda questões sociais de 
pessoas que normalmente passam 
despercebidas pelo olhar da sociedade, 
representa fatos simples do cotidiano de quem 
vivem no submundo social e a busca contínua 
por algo, mesmo sem saber ao certo o que é. A 
única certeza que têm é a de que é bom e vai 
recompensar todos os esforços, prezam a 
liberdade mesmo que para isso seja necessário 
evitar qualquer tipo de laço afetivo ou se 
desapegar de todos os rótulos impostos pelo 
universo social.  

De todos os personagens podemos 
destacar dois em especial: a estrada, que de tão 
presente na trama pode ser considerada como 
um personagem, aparecendo em todos os 
contos e traçando o caminho dos personagens 
físicos; e Lenda, uma mulher manipuladora e 
destemida, que busca encontrar seu 
reconhecimento e sair da posição submissa que 
está. Temos em Lenda um exemplo de 
personagem feminina contemporânea, a mulher 
que não mede esforços para alcançar seus 
ideais e não se intimida com as dificuldades 
encontradas nesse percurso, é extremamente 
racional e determinada, usa de sua inteligência 
para desvencilhar-se das dificuldades.  

A obra tem um final surpreendente, que 
nos enche de indagações, como se o autor 
realmente era quem Lenda e Teles pensavam. 
Se a teoria de Lenda, para quem falta uma 
história de amor verdadeira no livro, confirma-
se? O que aconteceria caso conseguissem 
matar o autor? As narrativas chegam ao final 
fechando um ciclo que nos remete ao começo 
e cabe ao leitor concluir as histórias.  
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RESUMO 

O presente artigo tem como objetivo analisar as 
denúncias e os anúncios que os contos de 
autoria negro-brasileira contemporânea podem 
fazer a respeito da atual crise do capitalismo. 
Para tanto, foram selecionados os contos “Ana 
Davenga”, de Conceição Evaristo (2016), 
“Espiral”, de Geovani Martins (2018) e 
“Dignidade-relâmpago”, de José Falero (2019). 
Com o intuito de engendrar uma leitura crítica, 
observa-se como as trajetórias formativas e as 
experiências de publicação da autora e dos 
autores contribuem para o ponto de vista que 
constroem em seus escritos. Por fim, a análise 
literária evidencia a denúncia do acirramento da 
violência racial no Brasil, que pode ser lido à luz 
do golpe jurídico-parlamentar de 2016, e o 
anúncio de uma viva contestação a esse quadro, 
dada a impossibilidade de integração social.  
Palavras-chave: Conto negro-brasileiro; 
Racismo estrutural; Crise. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMEN 

El presente artículo tiene como objetivo analizar 
las denuncias y los anuncios que los cuentos de 
autoría afrodescendiente contemporánea 
pueden hacer a respeto de la actual crisis del 
capitalismo. Para eso, se seleccionaron los 
cuentos “Ana Davenga”, de Conceição Evaristo 
(2016), “Espiral”, de Geovani Martins (2018) y 
“Dignidade-relâmpago”, de José Falero (2019). 
Con la intención de suscitar una lectura crítica, 
se observa cómo las trayectorias formativas y 
las experiencias de publicación de la autora y de 
los autores contribuyen para el punto de vista 
que construyen en sus escritos. Por fin, el 
análisis literario evidencia la denuncia de la 
intensificación de la violencia racial en Brasil, 
que se puede leer a la luz del golpe jurídico 
parlamentario de 2016, y el anuncio de una viva 
contestación a ese cuadro, dada la imposibilidad 
de integración social. 

Palabras clave: Cuento afrobrasileño; Racismo 
estructural; Crisis. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Thiago Martins Rodrigues é licenciando em 
Letras, com habilitação em Português, Espanhol 
e suas respectivas literaturas, pela UFRGS.  

E-mail: thiago-rodrigues27@hotmail.com 

O JOGO RACIAL: ANÚNCIOS E DENÚNCIAS DA CRISE NOS CONTOS DE CONCEIÇÃO 
EVARISTO, GEOVANI MARTINS E JOSÉ FALERO 
Thiago Martins Rodrigues 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) 

R bid   XX/01/19 
   

 
 

Recebido em 24/07/20 
Aceito em 16/09/20 

 



PRIMEIRA ESCRITA 
2020 | Volume 7 | Número 2 | Páginas 25-36 

 

Primeira Escrita | 2020 | Volume 7 | Número 2 | ISSN 2359-0335 | Página 26 
 

CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

A hipótese deste artigo é a de que os 
contos “Ana Davenga”, de Conceição Evaristo 
(2016), “Espiral”, de Geovani Martins (2018), e 
“Dignidade-relâmpago”, de José Falero (2019), 
apresentam uma perspectiva acerca da 
impossibilidade de integração social no estágio 
atual do sistema capitalista. O objetivo aqui é 
analisar as nuances deste ponto de vista e 
vislumbrar as denúncias e os anúncios que 
esses contos de autoria negro-brasileira 
contemporânea podem fazer a respeito da 
presente crise do capitalismo. A seleção dos 
três textos que compõem o corpus deveu-se à 
compreensão de que as suas composições 
respondem, no interior da forma estética, à 
marcha do acirramento da violência e ao 
agravamento das desigualdades raciais e 
sociais no Brasil, a contar do golpe jurídico-
parlamentar de 2016.  

A categoria de raça constitui-se, nesse 
cenário, como um aspecto determinante para a 
produção de um imaginário social que racializa 
e predispõe lugares de subalternidade e de 
constante exposição à morte para os corpos 
negros. Tal problema é abordado no escopo 
deste estudo, sobremaneira, a partir das noções 
de “racismo estrutural”, de Sílvio Almeida 
(2018), e de “antinegritude”, de João Costa 
Vargas (2017). Em comum entre ambas está o 
entendimento de que raça e racismo não são 
categorias isoladas, que, por ventura, 
sobrepõem-se a outras, mas estão implicadas 
nos processos políticos, econômicos, históricos 
e sociais. Assim, somente mudanças 
estruturais possibilitam a reversão do quadro.  

Os contextos de crise no sistema capitalista 
agudizam os conflitos sociais e colocam a 
população negra no centro de uma política que 
naturaliza as desigualdades e se orienta para a 
eliminação dos corpos das minorias sociais. No 
Brasil, essa crise se intensifica grandemente 
após o golpe jurídico-parlamentar de 2016, que 
significou também o recrudescimento da matriz 

ideológica antinegra que estrutura o projeto de 
nação brasileiro. Perspectivas de integração 
social já não aparecem mais no horizonte, uma 
vez que a tensão entre e em todos os 
segmentos da sociedade torna-se uma 
constante. Ou seja, a lógica que pauta as 
relações sociais é a da violência, seja civil ou 
estatal.  

Segundo minha percepção, Conceição 
Evaristo, Geovani Martins e José Falero fazem 
denúncias e anúncios em seus contos a 
respeito desse cenário em uma prosa de 
qualidade que lhes é peculiar. Por isso, o 
conceito de “polaridades” de Cuti (2010) faz a 
amarração dessa busca, já que propõe que a 
análise da forma e dos recursos literários 
empregados é capaz de tensionar e de 
desvendar a constituição do racismo. Essa 
dimensão é intensificada pelas distintas 
trajetórias dos autores e da autora: 
pertencentes a duas regiões do país, sul e 
sudeste, escrevem com diferentes trajetórias e 
meios de publicações. Tais aspectos constroem 
uma moldura produtiva para que se pense a 
respeito do estatuto da literatura negro-
brasileira contemporânea, principalmente se 
analisada de uma perspectiva crítica. O fato de 
os autores estarem em posições distintas no 
jogo das publicações literárias indica o quanto o 
racismo estrutural perpassa as experiências da 
autoria negro-brasileira.  

A análise dos contos é, então, perpassada 
pelas condições materiais que os produziram. 
Para uma apreciação mais detida, destaco o 
desfecho de cada um dos contos. Acredito que 
nesses momentos os autores propõem sínteses 
para os conflitos que se propuseram a construir 
narrativamente. O desenlace, no entanto, nem 
sempre é o esperado ou apresenta uma 
resolução, o que é produtivo para o exame 
crítico. O olhar analítico é embasado nas 
reflexões de Walter Benjamin (2012) em “O 
narrador: considerações sobre a obra de Nikolai 
Leskov” e no desdobramento que Antônio 
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Sanseverino (2015) propõe para a leitura do 
conto moderno.  

Assim, o artigo está organizado em outras 
quatro seções, além desta introdução. Na 
primeira, explicito os conceitos de raça, racismo 
e crise que mobilizo para explorar o contexto 
atual. Na segunda, trato das trajetórias da 
autora e dos autores, tensionando suas 
proximidades e seus afastamentos. Na terceira, 
analiso os desfechos de cada um dos contos à 
luz do que se discute nas seções anteriores. Por 
fim, exprimo nas considerações finais quais 
são, a meu ver, as denúncias e os anúncios que 
fazem os contos de Conceição Evaristo, de 
Geovani Martins e de José Falero. Este estudo 
espera contribuir para uma reflexão crítica 
sobre a literatura negro-brasileira, vista em seu 
engajamento na oposição ao racismo estrutural 
brasileiro. 

 

1 ANALISANDO AS POLARIDADES: RAÇA, 
RACISMO E CRISE 

A assunção do conceito de raça como 
categoria analítica para compreender o 
processo social brasileiro é relativamente nova 
no campo sociológico, datada do final do 
decênio de 1970. Esse movimento de retomada 
ocorre depois de décadas de uma produção 
intelectual sustentada pelo mito da democracia 
racial e, por isso, empenhada em comprovar a 
inexistência de raças no Brasil. Uma vez 
rechaçada por completo a ideia  de que haveria 
raças biológicas, a explicação para a distinção 
entre negros e brancos foi alçada ao campo da 
cultura e a identificação começou a ser 
determinada pela cor da pele. Tal compreensão 
se antagonizava com a discriminação racial 
evidente no contexto brasileiro (GUIMARÃES, 
1999). Diante disso, o Movimento Negro 
organizado dedicou-se, desde os anos 1980, a 
reconstruir uma identidade forjada a partir do 
conteúdo político que o conceito de raça detém 
(MUNANGA, 2006). Como escreve o professor 
Kabengele Munanga (2006, p. 52), “[...] o 

conteúdo da raça é social e político. Se para o 
biólogo molecular ou geneticista humano a raça 
não existe, ela existe na cabeça dos racistas e 
de suas vítimas”.   

Isso posto, assumo a raça como um 
conceito social e político, bem como histórico e 
relacional, compreensão essa defendida por 
Silvio Almeida em O que é racismo estrutural? 
(2018, p. 19, grifos do autor):  

Raça não é um termo fixo, estático. Seu 
sentido está inevitavelmente atrelado às 
circunstâncias históricas em que é utilizado. 
Por trás da raça sempre há contingência, 
conflito, poder e decisão, de tal sorte que se 
trata de um conceito relacional e histórico. 
Assim, a história da raça ou das raças é a 
história da constituição política e econômica 
das sociedades contemporâneas.  

Ao assumir esse ponto de vista, o autor 
também encaminha, em consequência, o seu 
entendimento sobre o fenômeno do racismo, 
visto como “um processo em que condições de 
subalternidade e de privilégios que se 
distribuem entre grupos raciais se reproduzem 
nos âmbitos da política, da economia e das 
relações cotidianas” (ALMEIDA, 2018, p. 27). Já 
que racismo e ordem social mantêm relação 
intrínseca, as circunstâncias de crise tendem a 
acirrar as desigualdades sociais e raciais. 
Recentemente, em 2016, assistiu-se a um golpe 
jurídico-parlamentar no Brasil que depôs a 
primeira presidenta da história do país e 
colocou a crise do capitalismo em um outro 
patamar.  

Para Leonardo Valente (2018), o processo 
de impeachment foi parte do que se pode 
compreender como “neogolpe”, que, “[...] em 
substituição aos golpes clássicos, levados a 
cabo com êxito pela última vez nos anos 1960 
e 1970, [tem como objetivo] [...] derrubar 
governos progressistas e restaurar forças 
políticas conservadoras, por vias não eleitorais, 
no comando dos Poderes Executivos” 
(VALENTE, 2018, p. 61) dos países latino-
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americanos. Ainda segundo o autor, a 
insatisfação da elite é um dos fatores 
determinantes:  

Se o processo violento e abrupto se tornou 
obsoleto e ineficaz frente às democracias 
contemporâneas, é fato também que essas 
mesmas elites insatisfeitas procuraram e 
ainda procuram instrumentos mais 
sofisticados e adequados à nova realidade 
para chegarem a esse fim (VALENTE, 2018, 
p. 66).  

A conjuntura do golpe escancarou diante 
do grande público, com transmissão em rede 
nacional e com participação da mídia, a 
“antinegritude” que constitui a “matriz 
ideológica e prática” da formação brasileira 
(VARGAS, 2017, p. 84). João Hélio Vargas 
(2017) remete às imagens da transmissão da 
votação que deu segmento ao processo de 
impedimento de Dilma Rousseff:  

Mas o mundo da Câmara dos Deputados — 
cristão-fascista, heteropatriarcal, violento, 
corrupto, imerso numa antinegritude que 
atura, deseja e celebra a ordem militar 
despótica, e que não se importam de conviver 
com umas poucas pessoas negras, desde 
que politicamente irrisórias ou simples 
serviçais — esse mundo não tem nada a ver 
com o mundo da maioria negra. Pois o mundo 
da maioria, o mundo das pessoas negras, 
definido principalmente pela despossessão, 
pela violência gratuita e pela morte prematura 
evitável acontece numa órbita ignorada pelo 
mundo dos deputados e da estrutura política 
e de sociabilidade que os produz. Aqui reside 
a significância maior daquelas cenas da 
votação do impeachment (VARGAS, 2017, p. 
84, grifos do autor).  

Nesse sentido, vê-se que a igualdade 
formal, prevista na Constituição, não se faz 
efetiva e coloca a população negra à margem da 
cidadania e da humanidade. Assim, em uma 
crise econômica, social e política que se agrava 
desde então, o racismo assume caráter de 

normalidade e os conflitos são agudizados 
(ALMEIDA, 2018, p. 156):   

As crises revelam-se, portanto, como a 
incapacidade do sistema capitalista em 
determinados momentos da história de 
promover a integração social por meio das 
regras sociais vigentes. Em outras palavras, o 
modo de regulação, constituído por normas 
jurídicas, valores, mecanismos de conciliação 
e integração institucionais entra em conflito 
com o regime de acumulação [...]. Não se 
torna mais possível convencer as pessoas de 
que viver debaixo de certas regras é normal e 
a violência estatal passa a ser recorrente 
como meio de controle social.  

Diante disso, Evaristo, Geovani e Falero 
estão produzindo a partir de posições 
diferentes, sejam geográficas, geracionais ou 
editoriais. Seus contos não fazem referência 
direta ao período histórico que recompus aqui, 
mas podem dar notícias, segundo minha leitura, 
do ponto de vista daquelas e daqueles que são 
os antagonistas na conjuntura. O que torna o 
jogo interessante, no que tange ao exercício 
crítico, é o fato de que as respostas não estão 
em um primeiro plano, tampouco são simples. 
Os contos apresentam as contradições, com 
qualidade estética, e não se propõem a resolvê-
las internamente em sua forma.  

O esforço desta análise está em observar 
como os recursos narrativos dialogam com o 
transcurso da sociedade e evidenciam os 
conflitos nesse cenário. Como base para essa 
compreensão está o conceito de “polaridades”, 
de Cuti, em Literatura Negro-brasileira (2010, p. 
109):  

A despeito da hipocrisia racial que permeia os 
meios de comunicação de massa e a 
produção intelectual do Brasil, a literatura 
negro-brasileira vem exercitando, cada vez 
mais, o campo das polaridades que põem a 
nu o preconceito, desde sua conotação mais 
sútil até a mais agressiva. Na desconstrução 
de estereótipos, as dicotomias e suas ilusões 
constituem a chave a ser girada na fechadura 
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do desvendamento. Os recursos da 
linguagem literária ([...] descrições, ponto de 
vista narrativo, suspense etc. - na prosa) são 
eficazes para desvendar o modus operandi do 
racismo à brasileira. As polaridades têm sido 
recursos empregados na literatura negro-
brasileira para detectar os meandros 
camaleônicos da sociedade no quesito raça. 
Nas relações senhor x escravizado, branco x 
negro, rico x pobre, o escritor encontra 
material amplo de trabalho para desconstruir 
estereótipos e promover o diálogo, mesmo 
que este seja áspero. 

Enfatizo no argumento de Cuti (2010) o 
destaque dado para a forma, nesse caso do 
conto, já que carrega, desde o princípio, uma 
observação criteriosa dos caracteres do 
processo social que emergem em 
determinados recursos literários e escolhas 
formais.  

 

2 DISPUTANDO O JOGO DA PALAVRA: OS 
PERCURSOS DE EVARISTO, GEOVANI E 
FALERO 

A aproximação dos contos de Conceição 
Evaristo, Geovani Martins e José Falero solicita 
algumas notas para que seja criticamente 
produtiva. Tratam-se de uma autora e de dois 
autores pertencentes a gerações distintas, com 
diferentes experiências de publicação e 
localizados em duas regiões do país, sul e 
sudeste. Considerar essas dimensões não 
significa adotar as condições de produção como 
único dado de análise, mas sim reconhecer 
suas implicações em como as obras são lidas 
pela crítica literária e pelos leitores em geral. Ao 
tratar o que conceitua como “literatura 
periférica”, Rejane Pivetta de Oliveira (2011) 
enuncia um argumento que acredito ser 
apropriado para sustentar essa discussão: 

Essa literatura não fornece apenas um 
repertório de técnicas literárias, mas 
transforma-se em uma ferramenta para a 
organização da vida individual e coletiva, uma 
“estratégia de ação”, ultrapassando a 

concepção estabelecida de literatura como 
bem espiritual, fonte de “ilustração” e prazer 
desinteressado. Assim, trata-se de uma 
produção com repercussões não apenas do 
ponto de vista estético, pois a literatura é 
tomada também como um modo de habitar a 
periferia, o que certamente acrescenta novas 
perspectivas no campo das investigações 
literárias (OLIVEIRA, 2011, p. 35). 

É nesses termos que observo o percurso 
de Conceição Evaristo (1946). A autora mineira 
nasceu em Belo Horizonte/MG e nos anos 1970 
radicou-se no Rio de Janeiro/RJ. Na cidade, 
atuou como professora, bem como realizou 
seus estudos de pós-graduação. Evaristo é 
doutora em Literatura Comparada pela 
Universidade Federal Fluminense desde 2011. 
Sua produção literária esteve sempre aliada à 
militância junto ao Movimento Negro 
organizado. Nos anos 1990, integrou o Grupo 
Quilombhoje, coletivo cultural responsável pela 
organização e pela edição dos Cadernos 
Negros. A partir daí, Evaristo começou a 
disseminar seus contos e seus poemas. O 
conto “Ana Davenga”, pertencente ao corpus 
deste trabalho, foi publicado pela primeira vez 
em 1995 nos Cadernos.  

A estreia de Conceição Evaristo em um livro 
individual ocorre somente em 2003, com o 
romance Ponciá Vicêncio, lançado pela Mazza 
Edições. Depois disso, a cada publicação, a 
autora consolidou seu lugar como uma das 
grandes autoras da literatura brasileira 
contemporânea. A coletânea de contos Olhos 
d’água chega ao público em 2014, pela editora 
Pallas e pela Fundação Biblioteca Nacional, 
apresentando aos leitores, em quinze contos, 
uma prosa que oscila, com uma profunda 
consciência estética, entre o poético e a 
aspereza que envolve a existência dos sujeitos 
negros na sociedade brasileira. No prefácio ao 
livro, Heloísa Toller Gomes (2016, p. 10) 
sintetiza: “os contos, assim, equilibram-se entre 
a afirmação e a negação, entre a denúncia e a 
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celebração da vida, entre o nascimento e a 
morte [...]”.  

Ao longo de sua carreira na literatura, a 
escritora mineira teve que contar com as 
chamadas “editoras de nicho”, como a Mazza, a 
Nandyala, a Pallas e a Malê. Essas editoras 
estão “[...] voltadas para produtores de 
literatura afro-brasileira e leitores que desejam 
ter acesso a obras que abordem e valorizem 
aspectos da cultura afro-brasileira” (OLIVEIRA; 
RODRIGUES, 2016, p. 103). Casas editoriais 
dessa natureza são denominadas por  Luiz 
Henrique de Oliveira e Fabiane Rodrigues 
(2016) como “quilombos editoriais”, que se 
caracterizam como:  

[...] Iniciativas organizadas com a finalidade 
de discutir, produzir e fazer circular obras 
pautadas em uma estética afro-brasileira, ao 
mesmo tempo que resistem à configuração 
dos catálogos etnocêntricos que compõem o 
mercado editorial brasileiro (OLIVEIRA; 
RODRIGUES, 2016, p. 103). 

O porto-alegrense José Falero também 
teve a experiência de publicar por uma editora 
independente. Vila Sapo (2019) foi lançado pela 
editora mineira Venas Abiertas. Como uma 
editora que se coloca como popular, a Venas 
Abiertas tem um trabalho, bastante recente, 
voltado para a publicação de autores e autoras 
colocados à margem do sistema literário. Sua 
base para financiamentos conta com diferentes 
iniciativas, como financiamentos coletivos, 
parcerias e autopublicação1. É relevante o dado 
de que um selo editorial com tal perfil seja a 
casa de um escritor como Falero. Nascido e 
criado na Lomba do Pinheiro, periferia de Porto 
Alegre, o autor surge na cena literária, com seu 
primeiro livro, fazendo anúncios significativos 
sobre a produção, a qualidade e as 
potencialidades da autoria negro-periférica 
contemporânea que não se encontram nos 

 
1 Dados disponíveis no site da própria editora: 
https://www.venasabiertas.com.br/quem-somos/. Acesso 
em: 10 jun. 2020.  

grandes centros brasileiros. Nessa perspectiva 
é que Carlos Augusto Bonifácio Leite (2020, on-
line) o qualifica como “grande literatura”:  

Vila Sapo, de José Falero, é antes de tudo, 
grande literatura! Contos fluidos que levam o 
leitor adiante, linguagem eletrizada 
combinando termos particulares do universo 
narrado e formato exigente, histórias que não 
demonstram qualquer ilusão quanto ao 
estado de coisas e escolhas que não fazem 
com que a forma resolva ou sublime o mundo 
– alguns enredos terminam sem que 
saibamos de resoluções importantes, como 
na vida. Enfim, é daqueles achados que o 
leitor procura, procura e se extasia quando 
acha. 

Enquanto Evaristo e Falero encontraram 
nas editoras independentes um caminho para 
difundir suas literaturas, o carioca Geovani 
Martins teve outro caminho. Sua coletânea de 
contos O sol na cabeça (2018) chega pela 
Companhia das Letras, uma das maiores casas 
editoriais do país, envolto de agitação. Com 
isso, cabe tensionar o alcance imediato que a 
obra atinge e o público leitor que a recebe. 
Afinal, em que a publicação de um autor negro 
e periférico por uma grande editora 
problematiza a constituição dos catálogos e do 
próprio cânone branco brasileiro? Perguntas 
como essa se remetem a outro momento. Em 
1997, Paulo Lins apresenta seu Cidade de Deus, 
pela mesma editora, com grande alvoroço. 
Recebido como um best-seller, o romance teve 
sua principal repercussão no meio acadêmico e 
parece ter garantido um lugar nas grandes 
casas editoriais. Esse lugar, a meu ver, renova-
se de tempos em tempos, sem que 
necessariamente se interrogue a constituição 
de todo o jogo. 

O sol na cabeça, no entanto, dá um passo 
adiante. Geovani está fora dos bancos 
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universitários. O autor nascido em Bangu, zona 
oeste do Rio de Janeiro, circulou por outras 
localidades da cidade até chegar ao Morro do 
Vidigal. Nesse percurso, Geovani construiu sua 
experiência, que se tornou matéria para uma 
literatura de excelência. Os narradores dos 
contos se apresentam em sua complexidade 
diante dos conflitos cotidianos das favelas do 
Rio e dão às narrativas um ritmo que é todo 
próprio e quase sempre inesperado.  

Em suma, Evaristo, Falero e Geovani fazem 
parte do que temos de maior qualidade na 
literatura brasileira contemporânea. Conceição 
Evaristo, já aos 74 anos de idade, carrega 
consigo uma trajetória de militância que ainda 
diz muito, principalmente ao movimento de 
mulheres negras. José Falero e Geovani Martins 
surgem como novidades a serem 
suficientemente lidas e consolidadas pela crítica 
literária. Falero ainda mais que Geovani, pelas 
razões que expus aqui. Fato é que ambos os 
autores e a autora estão, segundo minha 
percepção, indicando a impossibilidade de 
integração social no estágio atual do sistema 
capitalista. O jogo social é complexo e isso é 
incorporado à forma estética dos contos. Essa 
leitura em perspectiva não pode, contudo, ser 
inviabilizada por argumentos que ressaltem as 
distintas trajetórias como empecilhos, quando 
elas, na verdade, enriquecem o debate. O que 
uma mulher negra com um largo itinerário 
como escritora e como militante, um homem 
negro e morador da periferia do Rio de Janeiro 
que publica por uma grande editora e outro 
homem negro e morador de periferia, só que de 
Porto Alegre, cidade fora do eixo em que se 
concentram as publicações do país, estão 
dizendo? A resposta, segundo minha 
percepção, está nesse conjunto de elementos.  

 

3 DISPUTANDO O JOGO RACIAL: DENÚNCIAS 
E ANÚNCIOS NOS CONTOS DE EVARISTO, 
GEOVANI E FALERO 

Em “O narrador: considerações sobre a 
obra de Nikolai Leskov”, Walter Benjamin (2012, 
p. 213) alerta que a humanidade perdeu a arte 
de narrar em decorrência da alienação da 
“faculdade de intercambiar experiências”. O 
advento da modernidade e, com ela, da 
informação, produziu um afastamento dos 
indivíduos das suas tradições comunitárias:  

A narrativa, que durante tanto tempo 
floresceu num meio artesão — no campo, no 
mar e na cidade —, é ela própria, num certo 
sentido, uma forma artesanal de 
comunicação. Ela não está interessada em 
transmitir o “puro em si” da coisa narrada, 
como uma informação ou um relatório. Ela 
mergulha a coisa na vida do narrador para em 
seguida retirá-la dele. Assim, imprime-se na 
narrativa a marca do narrador, como a mão 
do oleiro na argila do vaso (BENJAMIN, 2012, 
p. 221).  

Entre as formas que emergem desse 
processo social estão o romance e a short 
story, nascidos em relação direta com a cultura 
escrita. Ambos assumem o lugar da narrativa, 
caracterizados não mais pela coletividade, mas 
pelo isolamento do indivíduo na cidade 
moderna. No cenário deste artigo, interessa-me 
mais especificamente a short story, que, 
segundo Benjamin (2012), teria se emancipado 
da tradição oral.  

Essa emancipação, no entanto, não se dá 
totalmente. No argumento de Antônio 
Sanseverino (2015), o conto moderno 
estrutura-se a partir de uma confluência de 
dimensões da modernidade e da tradição. 
Segundo o autor,  

Isso ocorre porque o desligamento do 
compromisso ético, filosófico ou religioso, fez 
com que a prosa literária transformasse em 
ficção qualquer prática discursiva. Era 
possível contar uma história por carta, 
crônica histórica, por página de diário, por 
manuscrito medieval, por diálogo, por 
conferência, por sermão, etc. Assim, esses 
modelos internacionais trazem em si o 
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conflito entre modernidade e tradição e, nas 
fissuras abertas por esse conflito, o conto 
passa a ser esse espaço ficcional em que 
essas diversas práticas perdem a 
consequência prática e são vistas com 
distanciamento. Em outros termos, a forma 
social não está apenas em uma voz local, mas 
na articulação de práticas discursivas 
socialmente postas que servem de nódulo de 
articulação entre tradição e modernidade. 
Essa tensão pode estar na voz do narrador, 
no próprio enredo, no personagem ou numa 
imagem (SANSEVERINO, 2015, p. 175-176, 
grifos do autor). 

Interessa dessa posição do autor analisar a 
tensão que se apresenta na composição 
narrativa dos contos. Para tanto, recorto o 
desfecho de cada uma das narrativas 
selecionadas. Afinal, há que se observar a 
latência da figura do narrador e como ele 
articula as questões relacionadas à memória e, 
ao mesmo tempo, à presença da criação 
moderna que está atenta aos detalhes, às 
descrições etc.  

Em “Ana Davenga”, conhecemos a 
protagonista Ana e seu amante Davenga. O 
conflito do conto centra-se na história de amor 
entre eles, permeada por crimes e prantos. Ana 
e Davenga conheceram-se em uma roda de 
samba e o arrebatamento foi imediato. Davenga 
estava mesmo em busca de uma mulher que 
quisesse “ser dele na vida dele” (EVARISTO, 
2016, p. 26), que lhe oferecesse pouso certo. 
Daquele momento em diante, o encontro entre 
as suas vidas não se desfez mais. Como marca 
da união, Ana decidiu incorporar o nome de seu 
homem e passou a se chamar Ana Davenga. A 
partir daí, a vida de Ana tornou-se esperar pelo 
retorno de seu cúmplice, que chefiava um 
grupo de assaltantes. Vale ressaltar que não há 
por parte do narrador em terceira pessoa 
nenhum tipo de juízo de valor a respeito das 
atividades de Davenga. O leitor só fica sabendo 
na parte final do conto que o ponto de vista 
narrativo acompanha Ana no dia de seu 
aniversário, quando Davenga decide fazer-lhe 

uma surpresa, e traz à tona cenas de vivências 
que contribuem para compor aquele momento 
alegre e, ao mesmo tempo, permeado por 
angústia. Ana estava grávida e apreensiva pela 
vida de Davenga. Parecia antever o momento 
derradeiro:  

Já estavam para explodir um no outro, 
quando a porta abriu violentamente e dois 
policiais entraram de armas em punho. 
Mandaram que Davenga se vestisse rápido e 
não bancasse o engraçadinho, porque o 
barraco estava cercado. Outro policial do lado 
de fora empurrou a janela de madeira. Uma 
metralhadora apontou para dentro de casa, 
bem na direção da cama, na mira de Ana 
Davenga. Ela se encolheu levando a mão na 
barriga, protegendo o filho, pequena 
semente, quase sonho.  
Davenga vestiu a calça lentamente. Ele sabia 
estar vencido. E agora o que valia a vida? O 
que valia a morte? Ir para a prisão, nunca! A 
arma estava ali, de baixo da camisa que ele ia 
pegar agora. Poderia pegar as duas juntas. 
Sabia que este gesto significaria a morte. Se 
Ana sobrevivesse à guerra, quem sabe teria 
outro destino?  
De cabeça baixa, sem encarar os dois 
policiais a sua frente, Davenga pegou a 
camisa e desse gesto se ouviram muitos tiros 
(EVARISTO, 2016, p. 30, grifos meus).  

Na cena, Ana Davenga e seu homem são 
surpreendidos pela polícia. A narração privilegia 
os gestos e os movimentos de cada 
personagem, que remete a um narrador que 
articula as mãos, os olhos e a entonação para 
narrar uma experiência. O gesto de Ana, de 
imediatamente proteger a barriga, é indicativo 
desse aspecto. Ana Davenga parece crer que 
seus braços poderiam resistir às balas das 
metralhadoras dos policiais, em um movimento 
instintivo. Toda a angústia da protagonista, que 
estruturou o conto por meio de suas 
digressões, finalmente justifica-se. Ela tinha 
ciência do que significa gerar mais um corpo 
negro. Por isso, o filho de Ana e de Davenga 
torna-se um sonho. Um sonho de uma vida que 
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não poderá ser realizada e que será impedida 
pelo próprio Estado racista. Esse é um tema 
recorrente e muito caro a Conceição Evaristo. A 
maternidade negra e os seus sentidos 
subjetivos e objetivos faz parte do escopo de 
reflexão da autora mineira.  

O quadro é todo carregado da subjetividade 
dos personagens, permeada por sentidos 
políticos. Está enunciado um conflito que não 
permite mais conciliação. Quando Davenga 
prefere ser morto a ir para a prisão, explicita 
que os códigos sociais não são mais capazes de 
arregimentar qualquer tipo de ordem. As 
desigualdades e o racismo, no limite, igualam a 
prisão à morte, porque não há processo que 
pareça reverter esse quadro. Ao fim, o episódio 
de Ana e Davenga é encerrado com 
distanciamento e a narrativa do casal torna-se 
uma rememoração. Quando o acontecimento 
foi retratado pela imprensa, a ênfase recaiu 
sobre o policial morto. Ana, Davenga e a 
semente do amor dos dois foram esquecidos. 
Aqueles corpos foram destituídos de memória. 
Coube aos comandados de Davenga lamentar:  

Os noticiários depois lamentavam a morte de 
um dos policiais de serviço. Na favela, os 
companheiros de Davenga choravam a morte 
do chefe e de Ana, que morrera ali na cama, 
metralhada, protegendo com as mãos um 
sonho de vida que ela trazia na barriga 
(EVARISTO, 2016, p. 30).  

“Dignidade-relâmpago”, de José Falero, 
também apresenta cenas em que o confronto 
com a polícia desencadeia um processo de 
ruptura. O conto é narrado em primeira pessoa 
e começa com um diálogo entre dois amigos. 
Eles têm consigo somente uma arma 
descarregada e a vontade de dar um “rolê” por 
Porto Alegre. A dupla vestiu a sua melhor roupa 
e partiu para “as rua tranquila do Petrópolis” 
(FALERO, 2019, p. 55). No bairro de “calçada 
limpa” e “prédio alto” (FALERO, 2019, p. 56), os 
comparsas veem “uma se matando pra 
estacionar o CrossFox na sombrinha” (FALERO, 
2019, p. 56) e a abordam. Levam a mulher 

assustada consigo para um rolê. É importante 
notar que em nenhum momento termos como 
“assalto”, “sequestro” ou “crime” aparecem 
para descrever a ação das personagens.  

O encontro com uma  “brigadiana”, uma 
policial militar, em um posto de gasolina, foi 
decisivo e desencadeou uma perseguição 
acompanhada de uma saraivada de tiros da 
polícia. Depois de abandonar o carro, a dupla 
decidiu entrar pelos becos de uma comunidade, 
território que conheciam, ainda abaixo de tiros, 
e buscar um esconderijo. O narrador-
personagem encontra abrigo embaixo de uma 
casa de madeira:  

Eu precisava ficar ali até a poeira baixar. Eu 
não podia fazer barulho. Eu não podia fazer 
nada. Eu só podia pensar, naquela escuridão, 
no meio daquele fedorão todo. E eu fiquei 
pensando nessa viagem mesmo, nessa 
viagem de eu ali, feito um bicho. O que que 
tem no mundo, que faz as pessoa se tratar 
feito bicho? Agora era a minha vez: os porco 
tavam me caçando, feito bicho. E eu tava ali 
embaixo naquela casa, feito bicho. O que tem 
no mundo, que as pessoas se trata que nem 
bicho? (FALERO, 2019, p. 75-76, grifos 
meus).  

A repetição de “eu” no início da cena dá o 
tom da inquietação que gera a “viagem” do 
narrador. Depois de uma perseguição narrada 
com rapidez, parece haver uma dilatação 
temporal. Não se sabe exatamente quanto 
tempo se passou porque somos colocados 
diante de uma reflexão que nasce diante da 
urgência e que tensiona o processo social como 
um todo. Em um momento de quebra do ritmo 
narrativo, a desigualdade irrompe como 
princípio explicativo do conflito que se 
desenvolveu ao longo da narrativa. E o narrador 
chega a essa perspectiva ao ver-se em uma 
situação ainda mais degradante do que aquelas 
que ele vivencia cotidianamente e de que tentou 
escapar por pelo menos algumas horas durante 
o “rolê”. Quando finalmente consegue sair, o 
narrador-personagem faz um anúncio: 
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Só saí de baixo daquela baia no meio da 
madrugada, horas depois de ter me enfiado 
ali [...] Agradeci pra Deus por ter me livrado 
da cana e da morte, mais uma vez. E fiz uma 
promessa pra eu mesmo: na próxima vez, eu 
ia levar bala no ferro, que era pra poder 
revidar. E daí nóis ia ver quem é que ia matar 
quem! (FALERO, 2019, p. 76, grifos meus). 

Novamente, o confronto é impossível de 
ser mediado. A morte está no cenário como 
condição certa de um processo social em que 
as vidas são administradas por um princípio de 
exclusão. A vontade de revidar aparece como a 
formação de uma consciência, a duras penas. 
Quais são as suas consequências? A narração 
não tem a pretensão de resolver o impasse.  

Em “Espiral”, de Geovani Martins, 
encontramos mais elementos para pensar essa 
dinâmica de processo social travado e de 
acirramento das tensões. Assim como no conto 
de Falero, o texto tem um narrador em primeira 
pessoa que faz uma reflexão amadurecida sobre 
um determinado episódio de sua infância. O 
conflito tem início quando o narrador-
personagem encontra-se dividindo o ponto de 
ônibus com uma “velha” que se sentia 
ameaçada pela presença daquele corpo 
indesejado. Aquele que representava a ameaça 
decidiu, então, entrar no jogo e começou a 
perseguir a sua suposta vítima. Daquele 
momento em diante algo mudou no cotidiano 
do personagem: “com o passar do tempo essa 
obsessão foi ganhando forma de pesquisa, 
estudo sobre as relações humanas. Passei 
então a ser tanto cobaia quanto realizador de 
uma experiência” (MARTINS, 2018, p. 19). A 
narrativa também assume outro tom, passa a 
acompanhar essa oscilação entre a cobaia e o 
realizador da experiência, assumindo um 
registro que quer ser um relato de pesquisa, 
permeado pela tensão envolvida na situação.  

Nesse ímpeto, era preciso concentrar-se 
em um único indivíduo para que se pudessem 
obter os resultados esperados da investigação. 
O escolhido da vez foi Mário. Seguindo-o do 

trabalho até em casa, o narrador relata e tece 
análises a respeito do comportamento de seu 
objeto, observa o comportamento, a família, a 
rotina, até que Mário se dá conta:  

Foram dias complicados pra ambas as partes, 
eu sentia que dava um passo definitivo, só 
não tinha certeza de onde me levaria esse 
caminho. Até que entramos na jogada final. 
Comecei a segui-lo, como das outras vezes, 
num lugar próximo a sua casa. Mas dessa vez 
ele não fez questão de me despistar, pelo 
contrário, pegou o caminho mais rápido até o 
apartamento. Suava pelas ruas, a cara 
vermelha. Também eu tremia diante das 
possibilidades de desfecho (MARTINS, 2018, 
p. 21, grifos meus).  

O narrador leva o leitor a também 
conjecturar sobre as possibilidades de 
desfecho. No entanto, já se pode vislumbrar que 
será, invariavelmente, pelo confronto. Também 
é interessante notar no trecho a racialização do 
branco quando Mário é descrito com sua “cara 
vermelha”. Sutilmente o narrador marca o 
componente racial do jogo, algo que estava 
subjacente até o momento na narrativa. Esse é, 
aliás, um traço interessante dos contos de 
Geovani. As marcações raciais aparecem 
sempre estrategicamente colocadas. Chega-se 
então ao desfecho: 

Ele entrou no prédio, cumprimentou o 
porteiro feito máquina, subiu. Apenas uma 
janela. Era o que se mostrava do apartamento 
no meu campo de visão. Fiquei mirando 
fixamente aquele ponto, sem me esconder 
dessa vez; se eu o visse, também ele me 
veria. Alguns minutos depois apareceu Mário, 
completamente transtornado, segurava uma 
pistola automática. Sorri pra ele, percebendo 
naquele momento que, se quisesse continuar 
jogando esse jogo, precisaria também de uma 
arma de fogo (MARTINS, 2018, p. 21-22, 
grifos meus).   

O corpo aparece, mais uma vez, como 
latente na narração: o sorriso do narrador para 
Mário é um gesto que carrega uma dimensão 
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conflitiva: remete à infância daquela criança que 
de repente viu-se obcecada por entender a 
razão pela qual sua existência significava uma 
ameaça. Ao mesmo tempo, o sorriso é o 
indicativo de uma conclusão que é dura e 
irrevogável. Mário encarna a impossibilidade de 
conciliação conservadora, que, por isso, prevê 
a aniquilação dos outros corpos vistos 
ameaçadores segundo o imaginário social 
racista. O narrador, por sua vez, encontra a 
resposta que esperava e ela não é paralisante, 
ao que parece. Novamente, a narrativa não 
pretende resolver o conflito. A meu ver, o leitor 
é impelido a tomar uma posição dentro do jogo. 
Nesse sentido, há uma rememoração revestida 
de traços de radicalidade que lidam diretamente 
com as memórias coletivas a respeito do 
processo social racista.  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

A análise que propus compreende que 
Conceição Evaristo, Geovani Martins e José 
Falero levam o conflito social às últimas 
consequências em seus contos. A autora e os 
dois autores estão, por isso, em uma dupla 
disputa: no que tange aos seus percursos, 
disputam a possibilidade de garantir a sua 
própria palavra, e, no que tange ao jogo racial, 
respondem ao acirramento da violência e do 
racismo. Com diferentes oportunidades de 
publicação e pertencentes a gerações e 
localidades distintas, tem-se um espectro 
produtivo para pensar o quadro da literatura 
brasileira contemporânea e as suas 
possibilidades. Evaristo, Martins e Falero 
mostram que esse jogo é complexo. A partir 
disso, justifica-se a observação das 
experiências de cada um a fim de entender 
como as suas obras podem responder ao 
contexto de crise.  

Por isso, há que se considerar as vozes 
desses autores com a justeza que lhes cabe. As 
relações entre os textos refletem o que significa 
ser um autor negro na contemporaneidade 

brasileira e como esses autores expressam, 
desde seus pontos de vista, um quadro de 
intensificação da violência racista. Os contos 
foram publicados, nas suas respectivas 
coletâneas, de 2016 para cá. Esse é um 
momento em que a crise econômica se agudiza 
e o golpe jurídico-parlamentar sacramenta a 
impossibilidade de integração que parecia estar 
no horizonte. O racismo normaliza-se e agudiza 
os conflitos. A convivência social fica 
subsumida à violência, uma vez que o Estado já 
não consegue mais criar o mínimo de 
agregação. Essa condição descortina, de uma 
vez por todas, o paradigma antinegro que 
estrutura historicamente o projeto nacional 
brasileiro.  

Frente a isso, os contos denunciam o 
recrudescimento da violência civil e, 
principalmente, estatal. A força policial e as 
armas de fogo aparecem como ferramentas 
primordiais dessa ordem. Os corpos negros 
estão na mira e expostos à morte. As narrativas 
também dão conta de evidenciar um processo 
de conscientização por parte dos alvos, uma vez 
que nos três contos há uma reflexão sobre a 
impossibilidade de resolução sem que haja 
confronto. A meu ver, está anunciado um 
paradigma de resistência. Tal paradigma é, 
invariavelmente, coletivo, se observarmos os 
lugares de onde falam seus autores. Do Rio de 
Janeiro, de Porto Alegre, por uma grande 
editora, por editoras independentes, a autoria 
negro-periférica contemporânea delineia uma 
aguda contestação ao racismo estrutural.  
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RESUMO 

O presente trabalho teve como objetivo 
investigar os rastros autobiográficos presentes 
na poesia da escritora-poeta brasileira Fernanda 
Young. Além disso, tivemos como corpus desse 
texto o livro de poemas Dores do amor 
romântico (2005) e o livro Pós-F: para além do 
masculino e do feminino (2019) um ensaio 
autobiográfico. Para tanto, foi utilizado o livro de 
ensaio para que fosse evidenciado a 
autobiografia presente no projeto literário de 
Young e, assim, compreendermos como foi que 
se deu a relação do “eu” ficcional com o “eu” da 
enunciação. Nos apoiamos no pensamento de 
Arfuch (2010); Foucault (1992); Butler (2017) 
no que diz respeito à autobiografia e escrita de 
si; Cecília Salles (1998, 2015) para entender 
sobre o processo de criação; Schollhammer 
(2009) no que diz respeito à literatura brasileira 
contemporânea. Assim, com o presente 
trabalho foi descoberto que pode ser 
relacionado alguns rastros da vida da poeta 
Fernanda Young com o seu projeto poético-
literário. 

Palavras-chave: Autobiografia; Projeto 
Literário; Fernanda Young. 
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* Dedico este texto à memória da Fernanda Young e aos 
seus familiares e leitores. 

ABSTRACT 

This work aimed to investigate the 
autobiographical traces present in the poetry of 
the Brazilian writer-poet Fernanda Young. In 
addition, we had as a corpus of this text the 
book of poems Dores do amor romântico 
(2005) and the book Pós-F: para além do 
masculino e do feminino (2019), an 
autobiographical essay. For this purpose, the 
essay book was used to highlight the 
autobiography present in Young's literary 
project and, thus, understand how the relation 
between the fictional “I” and the enunciation “I” 
took place. We rely on the thinking of Arfuch 
(2010); Foucault (1992); Butler (2017) 
regarding the autobiography and self-writing; 
Cecília Salles (1998, 2015) to understand about 
the creation process; Schollhammer (2009) 
with regard to contemporary Brazilian literature. 
Thus, with the present work it was discovered 
that some traces of the life of the poet Fernanda 
Young can be related to her poetic-literary 
project. 

Keywords: Autobiography; Literary Project; 
Fernanda Young. 
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INTRODUÇÃO 

As produções literárias contemporâneas 
têm como característica a memória como 
mecanismo de revisitação ao passado com o 
intuito de se projetar ao futuro. Além disso, essa 
rememoração pode estar atrelada à 
historicidade social ou à vida íntima do autor. 
Assim, como afirma Erik Schollhammer:   

Assim, a literatura contemporânea não será 
necessariamente aquela que representa a 
atualidade, a não ser por uma inadequação, 
uma estranheza histórica que faz perceber as 
zonas marginais e obscuras do presente que 
se afastam de sua lógica. [...] Uma das 
sugestões dessa exposição é a de que exista 
uma demanda de realismo na literatura 
brasileira hoje que deve ser entendida a partir 
de uma consciência dessa dificuldade. Essa 
demanda não se expressa apenas no retorno 
às formas do realismo já conhecidas, mas é 
perceptível na maneira de lidar com a 
memória histórica e a realidade pessoal e 
coletiva. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 10-11) 

Dentro dessa literatura há duas 
caracterizações para as suas produções: 
realismo – representação da vida tal como ela 
é; e a introspecção – a vida íntima do sujeito que 
vive nesse tempo. Podemos entender esse 
realismo como uma tendência que perpassa 
algumas estéticas literárias e que ao mesmo 
pode ser compreendido como o compromisso 
que o autor possui com o seu tempo, pois o 
projeto literário dos escritores contemporâneos 
está ancorado na necessidade de representar a 
sociedade brasileira do seu tempo. 

Além disso, há outra caracterização das 
produções contemporâneas que é introspecção 
que possui o viés autobiográfico e a revisitação 
histórica ou memorialística - que é o foco esse 
texto. Vemos nas palavras de Schollhammer: 

Sem dúvida, identifica-se a vertente 
autobiográfica e memorialista também na 
literatura contemporânea, agora não mais 
enquanto decisão existencial diante de 
opções de vida sob o regime autoritário, mas 

na procura por modos de existência numa 
democracia economicamente globalizada 
mais estável, porém ainda incapaz de criar 
soluções para seus grandes problemas 
sociais. (2009, p. 25) 

A introspecção está centrada no 
comportamento íntimo do sujeito em relação 
aos problemas sociais e existenciais, além de 
“evocar e lidar com a presença torna-se 
sinônimo de consciência subjetivo e de uma 
aproximação literária ao mais cotidiano e banal, 
o estofo material da vida ordinária em seus 
detalhes íntimos”. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 
15).  

Além disso, essa literatura de caráter 
introspectivo temos a “literatura do eu” que se 
caracteriza por uma produção íntima que tem 
como foco o sujeito da enunciação e pode ser 
compreendida como uma continuação da 
literatura intimista ou Geração de pós 45 do 
Modernismo Brasileiro nomes como: Clarice 
Lispector, Lygia Fagundes Telles, Guimarães 
Rosa, Carlos Heitor Cony, Lúcio Cardoso. Nesse 
sentido Schollhammer afirma: 

[...] a literatura do eu é composta por uma 
grande parte dos poetas da época, a chamada 
“Geração Mimeógrafo” (Chacal, Cacaso, 
Chico Alvim, Paulo Leminski e Ana Cristina 
César), mas também é a continuidade de uma 
prosa mais existencial e intimista, 
representada pela Clarice Lispector de A 
paixão segundo G.H de 1964, ao Água viva, 
de 1973. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 26 grifo 
nosso). 

Nesse sentido, observamos que a 
introspecção está baseada na relação entre o 
sujeito e o mundo – como que esse “eu” se 
coloca dentro dessa dimensão social do mundo, 
além da rememoração dos acontecimentos 
vividos e das relações sociais e familiares e, 
dessa maneira, expõe a intimidade – 
memorialística nas produções literárias. Desse 
modo, como os poetas da Geração mimeógrafo 
são continuadores da prosa intimista de Clarice 
Lispector - a poeta Fernanda Young dá 
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continuidade à estética intima e existencial de 
Ana Cristina Cesar.  

Dessa maneira, a poesia contemporânea 
tem como característica a presença marcante 
do sujeito contemporâneo – que é aquele que 
está presente nas redes sociais, ministram 
palestras com muita frequência, ou seja, na 
contemporaneidade há uma aproximação entre 
o público e o escritor. Nesse sentido, a poesia 
brasileira se caracteriza, segundo Ítalo Moriconi, 
como:  

[...] O sujeito poético é uma projeção desse 
novo tipo de individuo, dessa nova definição 
da intimidade, enquanto algo já não 
simplesmente privado. Tal é a condição da 
marca autoral na poesia pós-modernista e 
contemporânea. Marcas de gênero: a questão 
das mulheres, da poesia feminina por 
oposição à dominante masculina de todo o 
sempre. O sujeito humano é mulher. O sujeito 
é mulher? [...] Marca pessoal: a auto-
referência burlesca, o dar-se em espetáculo, 
revelando a intimidade como ato de 
obscenidade poética. (2004, p. 12) 

Dessa maneira, observamos esse 
comportamento do escritor - poeta possibilita 
que a sua vida se transforme em matéria 
temática de sua produção poética. Como afirma 
Marcos Siscar “O tema do “cotidiano” aparece 
aí como traço da poesia contemporânea, 
discurso sem efeito dentro de um quadro 
cultural muito mais complexo” (2010, p. 1864). 
Sendo assim, a poesia brasileira 
contemporânea contém como traço temático a 
autobiografia, o cotidiano, a vida. Entretanto, há 
uma linha tênue entre a vida e a ficção. Nesse 
sentido, questionamos sobre como realizamos 
a distinção do “eu” ficcional na poesia de 
Young? Utilizamos o pensamento de Leonor 
Arfuch para fundamentar essa questão: 

[...] Mas como saber que “eu” é quem diz 
“eu”? [...] Como delimitar, num relato 
“retrospectivo”, centrado na própria história, 
essa disjunção constitutiva que uma vida 

supõe? Qual seria o momento de captura da 
“identidade”? (ARFUCH, 2010, p. 52-53) 

Sendo assim, a partir desses 
questionamentos o presente texto tem como 
objetivo investigar os rastros-traços de 
autobiografia presente no projeto poético – 
literária da poeta brasileira Fernanda Young. 
Utilizamos como corpus o livro de poemas 
intitulado As dores do amor romântico (2005) e 
o livro Pós – F: para além do masculino e do 
feminino (2019) que é uma espécie de 
“autobiografia” disfarçada. Assim, esses dois 
livros nos guiarão ao projeto literário de 
Fernanda Young.  

 

FERNANDA YOUNG: A MULHER, A POETA, A 
FEMINISTA  

O problema é que quero muitas coisas 
simples,  

então pareço exigente. 
 

Fernanda Maria Young de Carvalho 
Machado é uma escritora, poeta, roteirista, 
apresentadora brasileira. Estreou na literatura 
com Vergonha dos pés (1996), escreveu roteiro 
para televisão e o mais conhecido é a série Os 
normais (2001-2003) Publicou dois livros de 
poesia em que o primeiro é intitulado Dores do 
amor romântico (2005) – objeto de estudo 
desse texto. Faleceu em 2020 vítima de um 
problema de asma, mas deixou um projeto 
literário sofisticado e extenso.  

Percorrendo o projeto literário, entrevistas, 
posicionamentos em redes sociais observamos 
que há presença da vida da Fernanda em suas 
produções literárias, o que nos induz a 
questionar os limites da ficção e sua relação 
com a vida. Assim, Fernanda nos esclarece essa 
questão no prefácio do livro Pós-F: para além 
do masculino e do feminino, vejamos:  

O que tenho tentado fazer é vasculhar 
internamente meus ânimos; encarar, com 
medo, mas obstinadamente, os corredores 
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mais escuros da minha alma, criando um 
diagrama, sempre inexato e anárquico, de 
todos os acontecimentos que vivi, para 
oferecer essas experiências e conclusões em 
forma de arte. [...] Em minha arte, parece que 
devo anexar uma bula, uma espécie de 
pedido de desculpas, somente pela coragem 
de ser essa que faz o que quer, da maneira 
que quer, e paga um preço altíssimo por não 
se dobrar. (YOUNG, 2019, p. 23) 

Observamos esse trecho e vemos que há 
uma parte da vida/ vivência da escritora em suas 
produções literárias, assim podemos pensar no 
projeto literário de Young como um sistema 
aberto que é influenciado pela vida e ao mesmo 
tempo influencia a vida da autora numa 
simbiose. Nesse sentido nos apoiamos o que 
diz Cecília Salles:  

[...] observamos a impossibilidade de se 
estabelecer uma separação entre o artista e 
seu projeto poético e a necessidade de se 
observar os processos de criação como 
espaço de constituição da subjetividade. [...] 
É uma autoria distinguível, porém, não 
separável dos diálogos com o outro; não se 
trata de uma autoria fechada em um sujeito, 
mas não deixa de haver espaço de distinção 
(SALLES, 2015, p. 152). 

Dessa maneira, vemos que as produções 
de Young estão enraizadas em si mesma e num 
movimento vai se criando e recriando por meio 
de sua arte, como diz Schollhammer (2009, p. 
106) “Há um aspecto confessional no relato, 
assumindo a vergonha de certas reações 
próprias diante do problema.” Assim, vemos o 
seguinte poema: 

São Paulo, 25/02/03 
 
Eu, Fernanda Maria Young de Carvalho 
Machado – RG: 08176991 – declaro ter 
sofrido de asma na infância, com algumas 
crises respiratórias quase severas, tendo 
cuidado desse mal com natação e 
homeopatia. Tenho na memória o registro de 
que, a partir dos meus 14 anos, a asma 

rareou, até que na idade adulta tornou-se 
quase imperceptível.  
Esclareço 
para devidos fins, que não necessito mais de 
cuidados médicos referentes a esse problema 
em específico.  
Espero, portanto, ter o meu seguro saúde 
sem precisar, de novo, passar por essa 
situação. Mas caso haja, ainda, alguma 
dúvida, predisponho-me a uma avaliação 
médica pormenorizada. O que seria 
constrangedor para todos. Pois, acredito que 
a palavra, principalmente a escrita, deva 
bastar. Muito obrigada. Fernanda Young.   
(YOUNG, 2005) 

Vemos nesse poema que o conteúdo é de 
cunho íntimo e pessoal, uma vez que vai se 
desnudando por meio do poema desde seu 
nome completo, RG e particularidades tais 
como a doença de asma o que nos possibilita 
relacionar com a causa de sua morte. Há um 
limite tênue entre a vida e a ficção, além disso, 
o relato pessoal ou relato de si estabelece-se 
por meio de um compromisso ético entre o “eu” 
e o interlocutor. Como afirma Judith Butler: 

Eu sempre recupero, reconstruo e encarrego-
me de ficcionalizar e fabular origens que não 
posso conhecer. Na construção da história, 
crio-me em novas formas, instituindo um 
“eu” narrativo que se sobrepõe ao “eu” cuja 
vida passada procuro contar. O “eu” narrativo 
contribui efetivamente com a história toda vez 
que tenta falar, pois o “eu” aparece de novo 
como perspectiva narrativa, e essa 
contribuição não pode ser totalmente narrada 
no momento em que fornece a âncora de 
perspectiva para a narração em questão. O 
relato que faço de mim mesma é parcial, 
assombrado por algo para o qual não posso 
conceber uma história definitiva. Não posso 
explicar exatamente por que surgi dessa 
maneira, meus esforços de reconstrução 
narrativa são sempre submetidos à revisão. 
Há algo em mim e de mim do qual não posso 
dar um relato (BUTLER, 2017, p. 55). 

As questões levantadas anteriormente são 
respondidas com o pensamento de Butler, pois 
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embora o narrar a si mesmo possua um 
compromisso com a verdade, há sempre uma 
“revisão” que pode ser de ordem moral ou 
psíquica que nos impede e isso não significa 
que o relato perca a sua veracidade. Por isso, 
surge à escrita de si como forma de escrever a 
verdade sem passar pelo mecanismo da 
“revisão”.  

Dessa maneira, o relatar a si pode ser 
entendido como um processo de 
desnudamento de si para o outro, vemos isso 
no poema, pois a verdade começa com o título 
do poema “São Paulo, 25/02/03” que é uma data 
e configura verdade, além de expor o 
documento, o nome completo e suas fraquezas 
– problemas de asma, é um processo íntimo.  

Um bom poema não pode ser escrito 
em lençóis tão sujos.  
O verso está preso entre as minhas 
pernas. 
Algo que não deveria ser descrito,  
mas se não, me mato.  
Raspo a cabeça,  
me tatuo,  
bebo tudo,  
fumo mil cigarros.  
É por isso que preciso do verbo, 
da palavra impressa.  
Para rasgar o véu que deixa o mundo 
turvo. 
Perdoar aqueles que, acredito, me  
feriram. 
Essa dor na gengiva, meu bruxismo,  
a disritmia, a dislexia, a asma,  
a dermatite e a rinite. A minha raiva... 
Caso consiga um bom poema, talvez 
eu não me acabe um desses domingos 
escrotos,  
com o mesmo ódio de ser assim: 
Fernanda.  
Má. Feia. Egoísta. Ladra. Invejosa.  
Definitivamente desnecessária.  
Então melhor  
morta.  
 Até de novo acumular resíduos,  
mágoas disfarçadas,  
medos do abandono que aconteceu 

e ainda assombra.  
Aí de novo: 
Poema-genérico.  
Poema-plágio-de-mim-mesma. 
Poema-uísque-falsificado. 
 
E de vez em quando... 
 
Um verso perfeito 
para alguém que 
nem se importa.  
(YOUNG, 2005) 

Assim, por meio da leitura do poema 
podemos visualizar que se trata de um eu lírico 
que está brigando consigo mesma para 
escrever, pois precisa escrever, mas não gosta 
muito de seu poema posto nos versos “aí de 
novo/poema-genérico/poema-plágio-de-mim-
mesma” como se os poemas desse eu lírico 
girasse me torno de si.  

Além disso, podemos ver no poema 
presença de elementos que foram 
ficcionalizados tais como: “Raspo a cabeça/me 
tatuo/bebo tudo. [...] com o mesmo ódio de ser 
assim: Fernanda.” Esses elementos são indícios 
de uma poesia autobiográfica, visto que há 
essas referências em outros livros, vemos:  

Raspei a cabeça durante onze anos, por pura 
punição. Eu não admitia o feminino. Não 
queria parecer delicada diante do mundo, 
porque achava que o mundo ia me machucar. 
[...] De fato, analisando minha vida, desde 
pequena, nunca tive a consciência de minha 
beleza ou de “ser bela”. Nunca fui bonita para 
a minha família – que é uma família de 
pessoas muito bonitas. (YOUNG, 2019, p. 40) 

Dessa maneira, percorrendo os rastros do 
projeto literário da Fernanda vemos que o relato 
de si é uma das principais características. As 
obras estão em constante transformação um 
movimento entre a vida e a ficção, assim afirma 
Salles (1998, p. 19) “os vestígios deixados por 
artistas oferecem meios para captar fragmentos 
do funcionamento o pensamento criativo”. Na 
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mesma linha de tentar entender o que até que 
ponto é ficção Schollhammer escreve: 

[...] É uma ficção? Sim e não, é uma ficção 
que se apropria da experiência de vida, uma 
escrita que utiliza a ficção para penetrar no 
que aconteceu numa história que se constrói 
enquanto relato motivado pelo desafio de vida 
que essa experiência impõe. Nesse sentido, 
há uma dimensão ética na proposta de 
escrita, uma encenação do “eu” diante dessa 
realidade. (2009, p. 105-106).  

Desse modo, na produção literária de 
Fernanda Young vemos que alguns episódios 
de sua vida estão/foram ficcionalizados e, 
assim, se tornaram arte. Essa é uma 
característica da poesia brasileira 
contemporânea – a introspecção/a 
autobiografia.  

Não vou aguentar. Não, não vou aguentar 
mais. Essa vontade de despir-me inteira 
e mostrar aquilo que fará de mim apedrejável.  
Então vou. Vou. Terei de aguentar.  
Sofrer quietinha. Sofrer quietinha.  
Deixar para lá essa ideia 
de que o amor é o meu ofício.  
De que o meu verso é imprescindível  
e que somente os homens podem amar 
assim,  
tantas vezes, e sem pudores.  
Sim. Isso. Somente os homens são poetas.  
Livres. Metafísicos. Sem compromissos.  
Eu sou mulher. Punida sempre. Vagabunda.  
Indecente.  
Vou. Vou aguentar. Pois o que pulsa é  
a língua portuguesa. Não a carne vermelha  
- também língua – que guardo entre as 
pernas.  
Nem essa, mais molhada, dentro da boca.  
Não. A maldição veio com os grandes 
navegadores: carrapatos, impetigos,  
escorbutos e piolhos. Saudades. Paixão. 
Saliva. Poesia.  
A culpa não é sua, nem minha.  
Mas serei eu a que irá arder nas chamas,  
porque bruxos não existem.  
O que há no mundo das paixões e erros  
são putas. Putas. Putas. Putas. Sou uma puta.  

Serei eu quem morrerá primeiro.  
(YOUNG 2005) 

Observamos que o eu lírico está num 
impasse para escrever sua literatura, pois o 
discurso de que os homens que são os donos 
da palavra, da literatura, da ciência, ainda 
persistem no imaginário social, posto no verso 
“Somente os homens são poetas”. Porém, o 
desejo, a necessidade de escrever é bem maior 
do que a vontade de seguir essa linhagem 
social, visto em “Pois o que pulsa é a língua 
portuguesa. Não a carne vermelha – também 
língua – que guardo entre as pernas. Nem essa, 
mais molhada, dentro da boca.” O que nos 
mostra que é o desejo é de escrever, de pensar, 
de pôr em evidência o intelecto e não ser 
rotulada somente a sexo. Além disso, o eu lírico 
assume a “culpa” por ir de encontro à norma 
estabelecida de que às letras pertencem aos 
homens posto no verso “mas serei eu a que irá 
arder nas chamas/ o que há no mundo das 
paixões e erros são putas/Serei eu quem 
morrerá primeiro.” Assim, Young escreve: 

Afinal, falo como entendo ser uma mulher, no 
mundo atual, vivendo como uma, que não faz 
parte de nenhuma maioria, mas que vai com 
integridade e vigor nesse caminho contrário 
ao da fogueira. Sinto o cheiro do fogo, já 
estive perto dele muitas vezes, somente por 
ter sonhado e insistido. E, pasme, ter dado 
certo. (YOUNG, 2019, p. 24) 

Desse modo, tanto no poema quanto no 
trecho do ensaio autobiográfico – Pós F que 
vemos à alusão a um período de nossa história 
em que as mulheres que tinham 
comportamentos que fossem distantes do que 
era padrão. Fernanda Young foi uma mulher 
com comportamentos, posicionamentos e 
opiniões que sempre impactaram as pessoas e, 
por isso, ela afirma que “sinto o cheiro do fogo, 
já estive perto dele muitas vezes, somente por 
ter sonhado e insistido”. Conforme Arfuch:  

A esse respeito, cabe assinalar a lucidez com 
que adverte essa unificação imaginária da 
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multiplicidade vivencial que o eu opera como 
um momento de detenção, um efeito de 
(auto) reconhecimento, de “permanência da 
consciência”, assim como o caráter 
essencialmente narrativo e até testemunhal 
da identidade, “visão de si” que só o sujeito 
pode dar sobre si mesmo – 
independentemente de sua “verdade” 
referencial (ARFUCH, 2010, p. 124). 

O eu poético se confunde com o eu da 
enunciação do ensaio autobiográfico, 
entretanto, ambos funcionam como identidade 
da escritora Fernanda Young, uma vez que, o 
projeto literário está em consonância com 
alguns episódios de sua vida, não há 
distanciamento entre a vida e a obra de Young.  

[...] E quando você veio, eu estava de verde-
clarinho 
e você disse alguma coisa sobre você e eu te 
contei  
naquele dia mesmo – sem palavras – sobre o 
que eu  
escrevo agora: aquela impressão de estar 
caindo e  
depois subindo e às vezes sentada quando eu 
deveria estar em pé 
antes que um ônibus jogasse o meu corpo 
para o alto. Você gostou de mim. Mas não 
tanto. Não o suficiente para perder a sua 
juventude estúpida – toda juventude a é – 
com uma menina de 16 anos de olhos tão 
tristes. Você não me amava tanto para me 
proteger de mim e dos que queria pegar na 
minha cintura, nas minhas mãos e nos meus 
seios. Você não me amava. Mas nem tenha 
culpa porque eu também não. Nem a mim, 
nem a ti. Eu era tão nova e, se lembra?, meio 
bochechuda.  
Nunca sabia onde dormir. Agora durmo ao 
seu lado.  
Eu te amo. Eu te amo. Eu te amo. E gosto de 
mim.  
(YOUNG 2005) 

Esse poema tem como dedicatória Para 
A.M - pelo teor do poema podemos que seja 
para seu esposo Alexandre Machado. Vemos 
que o eu lírico descreve o que sentiu e como foi 

que aconteceu o dia em que se conheceram. De 
forma intensa ela se despiu para ele posto no 
verso “eu te contei naquele dia mesmo – sem 
palavras – sobre o que eu escrevo agora” 
Vemos que a descrição íntima do eu que não 
estava bem consigo mesmo, assim, Foucault 
escreve “Retirar-se para o interior de si próprio, 
alcançar-se a si próprio, viver consigo próprio, 
bastar-se a si próprio, tirar o proveito e 
desfrutar de si próprio”. (1992, p. 132). Sendo 
assim, a descrição de si implica num 
interlocutor que, nesse caso específico é o 
destinatário do poema – A.M posto em “Eu era 
tão nova e, se lembra?”  Sobre essa 
característica dialógica da autobiografia Arfuch 
afirma: 

[...] Características que definem 
precisamente a especificidade, mesmo 
relativa, do autobiográfico, sua insistência e 
até sua necessidade: ao assumir o eu como 
forma de ancoragem na realidade, convoca-
se e desdobra-se o jogo da responsividade. 
(2010, p. 124). 

A autobiografia, nesse caso, esse poema 
promove um jogo de responsividade que é 
proporcionado por aquele questionamento o 
que implica que há um tu/ outro interlocutor que 
dialoga com o eu lírico. Assim, como 
continuidade do poema há um trecho do ensaio 
que diz o seguinte: 

Quando me casei com Alexandre Machado, 
assumo que não me casei por dinheiro, nem 
nunca o faria. Mas, o que me atraiu na 
escolha foi o fato de ele ser um profissional 
bem-sucedido. Nunca quis que ninguém me 
sustentasse, mesmo que a princípio isso 
tenha acontecido. Eu estava à procura era de 
alguém que somasse. (YOUNG, 2019, p. 42) 

Na autobiografia há um compacto entre o 
escritor e o leitor, pois precisa haver verdade no 
tecido literário, assim Young assume nesse 
trecho o que se configura como verdade. Assim 
nas palavras de Arfuch:  
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[...] há relativo consenso em assinalar que 
ambas compartilham os mesmos 
procedimentos de ficcionalização, mas se 
distinguem, seja pela natureza dos fatos 
envolvidos – “verdadeiramente acontecidos” 
ou produtos de invenção -, seja pelo 
tratamento das fontes e do arquivo. (2010, p. 
116-117) 

Dessa maneira, estamos rastreando os 
eventos autobiográficos de Fernanda Young e 
relacionando com a poesia, é sabido que esses 
eventos foram ficcionalizados, mas ainda fica 
uma verdade, sobretudo quando percorremos o 
projeto literário da autora que está pautado na 
descrição/representação da mulher como a 
própria Young escreve: 

[...] Eu, como artista, não tenho dúvida. Não 
me interessa desenhar homens nus. Não me 
atrai. É uma questão de proporções. A mulher 
é mais bela. Definitivamente é a espécie 
humana mais interessante. Inevitavelmente. 
Para qualquer artista, é inevitável. Para uma 
escritora, descrever uma mulher é muito mais 
interessante do que descrever um homem. A 
mulher é mais bonita, como tecnologia 
humana mesmo. E até isso se tornou uma 
reinvindicação, um conflito, por parte das 
mulheres. (2019, p. 44) 

As produções literárias contemporâneas 
têm como característica a hibridização dos 
gêneros, assim na poesia de Young há uma 
certa hibridização, em especial, no poema São 
Paulo, 25/02/03, pois pode ser considerado um 
relato pessoal e sem poesia, além disso, sua 
hibridização está relacionada à temática das 
produções, uma vez que suas obras estão em 
constante processo, pois nos permite 
questionar até que ponto é ficção e elementos 
ficcionalizados, nessa linha Salles assinala: 

Não podemos deixar de mencionar as mais 
diversas publicações de cartas, como 
exemplos de obras que, ao oferecer 
documentos de processo, propiciam, 
dependendo do olhar do leitor, acesso aos 
processos de criação. [...] Estou mais 

interessada, no momento, nos objetos que 
são, por natureza, processuais: obras que são 
formas que se transformam. Nesses casos, a 
obra é processo. (SALLES, 2015, p. 160-
162). 

Dessa maneira, observamos que o projeto 
estético literário de Fernanda Young está em 
constante processo, assim, poemas relatos, 
ensaios – autobiográficos, entrevistas que 
servem de rastros para compreender as obras 
e os relatos de si, como vemos no seguinte 
poema: 

Estou por um triz. De novo. 
Parece, de fato, encenação. 
Creio até que seja mentira 
essa minha cara com esses 
olhos caídos. Aprendi tal 
olhar, lendo os poemas de 
alguns, ou são os remédios. 
Eu vinha crente que não mais 
precisava disso. Disso: caneta, 
papel, calmante e pijama. 
Dancei muitas músicas e ri 
de mim mesma. Aquela que 
se repete. Eu. Eu mesma: 
corpo e a cabeça cheia de 
cabelos. 
Meu cérebro está empapado, 
do tamanho de uma barata. 
Quando vou ao banheiro 
e olho-me no espelho. 
Quase acredito ser uma boa 
atriz. 
E tudo mentira! 
Um batom, um perfume e 
vestidos me levariam ao 
shopping. A um bar. A um beijo. 
O problema é que quero muitas 
coisas simples, 
então pareço exigente.     
(YOUNG, 2005) 

Esse poema pode ser considerado a 
descrição perfeita da Fernanda Young posto em 
“Aprendi tal olhar, lendo os poemas de alguns, 
ou são os remédios” Fernanda sofreu de 
depressão e tomava remédios para isso “Tive 
uma crise nos primeiros meses do pós-parto, 
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que culminou num quadro grave depressivo” 
(YOUNG, 2019, p. 97). Além disso, vemos que 
o eu lírico está em constante dilema sobre o 
escrever, visto que “eu vinha crente que não 
mais precisava disso. Disso: caneta, papel, 
calmante pijama”. Esses elementos norteiam à 
escritora, pois o calmante para livrar-se da 
depressão que a deixa de pijama e a caneta e o 
papel proporciona a cura por meio do verbo. O 
verso final é aberto e nos possibilita pensar que 
esse “simples” pode ser o desejo de ser livre, 
como afirma: “E ainda criança detectei o que 
queria mais do que tudo: ser Livre. Livre de 
qualquer coisa que me tirasse de mim. E esse 
sonho se realizou.” (2019, p. 24-25). Assim, 
Arfuch escreve: 

[...] a subjetividade que os relatos punham 
em jogo vinha em geral “atestada” pela 
admissão do “eu”, pela insistência nas “vidas 
reais”, pela autenticidade das histórias na voz 
de seus protagonistas. [...] pela veracidade 
que o testemunho impunha ao terreno 
escorregadio da ficção. (ARFUCH, 2010, p. 
21) 

Desse modo, a escrita de Young transita 
entre o autobiográfico e a ficção para compor o 
seu projeto estético literário, além disso, há 
uma relação ética na escrita autobiográfica, pois 
o processo de falar de si, a exposição passa por 
uma condição de verdade e, assim forma-se o 
pacto entre o escritor e o leitor.  

 

PALAVRAS FINAIS  

As produções literárias contemporâneas 
que têm dão continuidade à estética da 
introspecção colocam o autor como centro da 
obra e do texto literário, sobretudo da 
autobiografia que tem como característica a 
ficcionalização da vida pelo próprio autor, uma 
escrita de si. Como explica Schollhammer: 

Nessa renovada aposta na tática da 
autobiografia, dilui-se a dicotomia tradicional 
entre ficção e não ficção, e a ficcionalização 
do material vivido torna-se um recurso de 

extração de uma certa verdade que o 
documentarismo não consegue lograr e que 
não reside numa nova objetividade do fato 
contingente, mas na maneira como o real é 
rendido pela escrita. (2009, p. 107) 

Com a presença do autor nas redes sociais 
o autor se aproxima do público e vai deixando 
rastros de sua vida nas redes e o leitor vai 
percorrer esses rastros e assim dão sentido às 
obras. Nesse sentido, o projeto literário da 
Fernanda Young está em constante construção 
e reconstrução, pois os sentidos são adquiridos 
por meio da relação que fazemos.  

Dessa maneira, o projeto literário de Young 
está ancorado na autobiografia, na escrita de si, 
vimos isso com os rastros que percorremos das 
obras de Fernanda Young, mas as entrevistas, 
os outros livros, as fotos, os desenhos, todas 
essas produções giram em torno de si enquanto 
mulher, poeta e feminista, ambas não se 
separam escreve-se com um todo e com o que 
se tem. Isso é constituir-se a narrativa de si, 
entrelaçada, enviesadas no ensaio e nos 
poemas. 
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RESUMO 

O presente artigo propõe uma análise da 
identidade, inconstante e indefinível, tendo 
como corpus o romance contemporâneo de 
Valter Hugo Mãe, A Máquina de Fazer Espanhóis 
(2011). O objeto de estudo será o narrador-
personagem António Jorge da Silva. Por meio 
de memórias, percebe-se que a construção da 
identidade desse ser fragmentado é 
consequência de uma ditadura que o 
influenciou e de uma vida que orbitou em torno 
de seu egoísmo. Para explicitar tal afirmação, 
destacam-se passagens do livro que, ao 
demonstrarem a oscilação de conduta perante 
a moral, contrapõem radicalmente as atitudes 
duvidosas do personagem ao evidenciarem a 
estabilidade do amor conjugal e fraterno, 
mostrando-se como amparo a uma identidade 
instável. 

Palavras-chave: identidade; memória; Valter 
Hugo Mãe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMEN 

Este artículo propone un análisis de identidad, 
inconstante e indefinible, con el corpus de la 
novela contemporánea de Valter Hugo Mãe, A 
Máquina de Fazer Espanhóis. El objeto de 
estudio será el personaje narrador António 
Jorge da Silva. A través de los recuerdos, está 
claro que la construcción de la identidad de este 
ser fragmentado es el resultado de una 
dictadura que lo influenció y una vida que orbitó 
su egoísmo. Para aclarar esta afirmación, los 
pasajes del libro destacan que, al demostrar la 
fluctuación de la conducta frente a la moral, se 
opone radicalmente a las actitudes dudosas del 
personaje al mostrar la estabilidad del amor 
conyugal y fraterno, mostrándose como un 
soporte para una identidad inestable. 

Palabras clave: identidad; memoria; Valter 
Hugo Mãe. 
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CONSIDERAÇÕES INICIAIS 

Ao pensarmos em identidade podemos 
imaginar o conceito tradicional do termo, como 
sendo algo engessado, algum tipo de marca que 
caracteriza uma pessoa ou mesmo o próprio 
documento de identificação, conhecido como 
RG (Registro Geral). Levando em consideração 
essas definições, pode-se dizer que identidade 
é algo estático. Contudo, referindo-se à 
identidade do ser, o conceito se torna algo 
moldável através de memórias coletivas e 
individuais.  Segundo Colombo (2012), a 
complexidade da sociedade moderna traz 
consigo discussões sobre o tempo em que 
estamos vivendo e sobre qual é o resultado 
dessa transformação no sujeito do presente. As 
mudanças que esse período nos trouxe vão 
desde a ruptura das amarras religiosas à 
independência do homem como condutor de 
seu destino, dando-lhe uma liberdade que até 
então não existia.  

Tomando essas alterações de 
comportamento como uma realidade, a autora 
supõe que o homem não poderia mais ser 
dominado por outro homem. Todavia, tendo 
como exemplo a autoridade que as ditaduras 
mantêm sobre as sociedades oprimidas, pode-
se dizer que essa emancipação do sujeito é falsa 
e que ele prefere ser conivente com o regime 
ao invés de se impor a ele. 

Analisando o contexto histórico, Colombo 
(2012) ressalta que o homem moderno se 
desprendeu sim de limitações, mas continua, 
muitas vezes, disposto a se calar, resultando 
num sujeito que se adapta e que se dissolve. 
Assim é formada a inconstância do ser, como 
ocorre com António Jorge da Silva, narrador-
personagem do aclamado livro de Valter Hugo 
Mãe, A Máquina de Fazer Espanhóis, que foi 
vítima da ditadura salazariana, em Portugal: 

 
1 Todas as citações diretas da obra apresentadas no 
artigo possuem a peculiaridade do autor Valter Hugo 
Mãe de não empregar letras maiúsculas em seus textos. 

[...] eu e a laura fizemos a vida através de um 
padrão discreto de rebeldia. era uma rebeldia 
nenhuma, mas antes uma mágoa que não nos 
fazia agir contra nada nem contra ninguém, e 
só nos amargava as ideias os intentos dos 
outros, isto passava sobretudo pelo regime, 
claro, ao qual não desobedecíamos mas do 
qual não gostávamos particularmente. era 
uma prudência, como afirmávamos nas 
poucas conversas secretas em que 
mencionávamos entre os dois o assunto 
(MÃE, 2016, p. 183).1 

Tomando como objeto de estudo o 
personagem criado por Mãe, destaca-se na 
análise do ser inconstante o fator da memória 
que “alimenta a identidade” (CANDAU, 2012, p. 
16). Sendo assim, no decorrer da leitura, 
verifica-se que Silva, além de narrar os 
presentes acontecimentos, volta ao passado e 
molda suas lembranças para justificar seus 
feitos e sentimentos, provando que são essas 
recordações que regem a pessoa que ele é hoje. 
Como afirma Joël Candau (2012, p. 16): 

A memória, ao mesmo tempo em que nos 
modela, é também por nós modelada. Isso 
resume perfeitamente a dialética da memória 
e da identidade que se conjugam, se nutrem 
mutuamente, se apoiam uma na outra para 
produzir uma trajetória de vida, uma história, 
um mito, uma narrativa. 

Nessa perspectiva, as memórias, bem 
como o processo histórico, manipulam a 
identidade volúvel do narrador-personagem, 
que tem como único segmento constante em 
sua narrativa o amor pela falecida esposa, 
Laura. Além disso, sua estadia no asilo Feliz 
Idade fez uma única mudança permanente na 
sua personalidade: a abertura para a vida social, 
por necessidade, mediante as sensações de 
solidão e estranhamento com as quais se 
deparou, ou por transferência, já que não 
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depositava mais à mulher a lealdade e a 
cumplicidade, devido a sua ausência. 

 
1 UM PROTAGONISTA CONTRADITÓRIO 

O português António, de 84 anos, 
protagonista e também narrador-personagem 
do romance A Máquina de Fazer Espanhóis, por 
meio de lembranças da ditadura salazariana, de 
descrições do presente vividas no asilo Feliz 
Idade e de digressões de uma mente confusa, 
apresenta-se como alguém marginalizado pela 
sociedade, preso em uma casa de repouso e 
que tenta lidar com a morte da esposa. A obra 
se mostra simples, por fazer uso de uma 
linguagem coloquial; ousada, pela ausência de 
marcações de diálogo e de letras maiúsculas; e 
próxima ao leitor, por trazer pensamentos reais 
e cruéis absolutamente familiares a qualquer 
ser humano. Essa última característica também 
se dá pelo comum sobrenome Silva e no 
decorrer do livro apresentam-se alguns outros 
Silvas, representando um mesmo tipo, que 
compartilha de uma mesma memória e, no 
caso, trata-se da história política nacional. O 
idoso demonstra-se, diversas vezes, 
irresponsável, infantil, agressivo, antissocial e 
egoísta, formando uma incógnita em relação ao 
próximo passo que será tomado pelo 
protagonista, como podemos observar na 
declaração “desci para jantar porque me foram 
buscar. não me esqueceria, mas subitamente 
perdi qualquer ímpeto e não faria nada se não 
fosse obrigado ao contrário” (MÃE, 2016, p. 
41). 

Tendo em vista o comportamento 
imprevisível de António, podemos analisá-lo de 
acordo com a divisão do filósofo Jean-Jacques 
Rousseau (1959), do sujeito que oscila entre o 
ser e o parecer, lugar ambíguo em que o 
homem moderno é constantemente inserido. O 
“ser” refere-se à identidade assumida na esfera 
privada e o “parecer” pode ser interpretado 
como um indivíduo pertencente ao todo, à 
homogeneização da sociedade, que busca 
manipular padrões de ideias e conduta: 

Já não se ousa parecer o que se é; e nessa 
sujeição perpétua, os homens que formam 
esse rebanho que se chama sociedade, 
colocados nas mesmas circunstâncias, farão 
todos as mesmas coisas, se motivos mais 
poderosos delas não os desviam. Portanto, 
jamais se saberá bem com quem se trata. [...] 
Que cortejo de vícios não acompanhará essa 
incerteza? Não mais amizades sinceras; não 
mais estima real; não mais confiança fundada. 
As suspeitas, as desconfianças, os temores, 
a frieza, a reserva, o ódio, a traição serão 
ocultados incessantemente sob esse véu 
uniforme e pérfido da polidez, sob essa 
urbanidade tão louvada que devemos às luzes 
do nosso século (ROUSSEAU, 1959, apud 
STAROBINSKI, 1991, p.17). 

Considerando a fala do filósofo, 
observamos, durante a leitura de A Máquina de 
Fazer Espanhóis, episódios em que António 
mostra-se titubeante entre esses polos. Como 
na lembrança que o personagem narra sobre 
um rapaz antifascista: primeiramente, Silva 
ajuda o jovem e o esconde em sua barbearia, 
originando uma “amizade” que perdurou anos. 
O protagonista relembra, ao confessar somente 
ao leitor, a admiração e a inveja que sentia do 
rebelde, pela coragem de lutar por uma 
mudança, como percebemos na passagem em 
que o rapaz defende sua resistência em relação 
ao ditador Salazar. 

este tem de ser um nome de vergonha. o 
nome de um porco, para que ninguém, para 
a esquerda ou para a direita, volte a inventar 
a censura e persiga os homens que têm por 
natureza o direito de serem livres. e eu 
respondia-lhe, cala-te, miúdo, ainda me 
arranjas umas férias nos calabouços. fica  
calado. […] mas adoraria sentir coragem 
para me pôr ali aos berros também, mesmo 
exagerando, mesmo que dizendo parvoíces 
só pelo prazer de as poder dizer, de poder 
ajuizar por mim o que quisesse ajuizar. na 
minha barbearia. ao menos na minha 
barbearia. ao menos na minha casa. na minha 
casa e com a minha boca livre. é um porco 
(MÃE, 2016, p. 150). 
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Então, chega o dia em que os pides ― 
agentes da Polícia Internacional e Defesa do 
Estado (PIDE), polícia política responsável pela 
repreensão do regime ― colocam Silva em uma 
desconfortável situação e questionam a 
respeito do rapaz. O homem, preocupado em 
manter as aparências e sua família fora de 
perigo, assombrosamente, entrega-o sem 
hesitar e nunca mais torna a vê-lo. O narrador, 
de carácter maleável, não demonstra remorso 
perante o relato, e sim orgulho por ter 
contribuído com a polícia, atenuando o medo 
diante do regime, seu desdém com o próximo 
e sua conduta antissocial:  

não  creio  que  algum  dia  tenha  sido  
suficientemente  amigo de  alguém.  fui 
sempre um homem de família, para a família, 
e o meu raio de acção esgotava-se  
essencialmente  na  minha  mulher,  nos  
meus  filhos,  e  nos  meus  pais enquanto  
foram  vivos.  mas  os  que  não  tinham  o  
meu  sangue  estariam sempre 
desclassificados no concurso tão rigoroso 
dos meus sentimentos. [...] não foi o rapaz 
estudante, comunista e revolucionário, que 
ajudei um dia na barbearia, capaz de mudar 
algo na minha maneira de me preocupar com 
os outros (MÃE, 2016, p. 182-183). 

Essa experiência jamais fora externalizada 
pelo personagem e, segundo Candau (2012), tal 
atitude remete ao fato de ele não procurar 
acessar a lembrança, tendo de se deparar com 
a consciência: “essa experiência pode estar 
carregada de impressões insuportáveis, quer 
dizer, lembranças que não se ousa confessar 
aos outros e, sobretudo, a si próprio, pois elas 
colocariam em risco a imagem que se faz de si 
mesmo” (CANDAU, 2012, p. 65). 

Essa afirmação justifica-se na passagem de 
A máquina de fazer espanhóis: 

não contara a ninguém a história do rapaz, 
nem a laura percebeu como me pus de bom 
pai de família entregando-o à polícia. ninguém 
soubera do quanto me amedrontei egoísta 
naquele tempo do regime. que cagão de 

homem eu fui, um burro sonso a remoer por 
dentro das agruras de aceitar e aceitar 
sempre calado (MÃE, 2016, p. 189). 

Ademais, António leva seu egoísmo a ponto 
de possuir um sentimento de irresponsabilidade 
intenso perante seus atos; logo, o personagem 
realiza determinadas ações e não se considera 
o autor delas, é o caso do assassinato da, 
também moradora do Feliz Idade, Marta. O 
idoso afirma que “a natureza” procedeu, 
justificando ao leitor sua inocência perante o 
caso e reproduzindo o autoritarismo que sofrera 
no passado opressor, sempre exercido em 
nome de um impulso maior. Devido à identidade 
volúvel, após a morte de Marta, ele esquece a 
ação e até sente muito pela perda da colega de 
asilo. 

Apesar de suas atitudes irreparáveis, ele se 
considera um “bom homem”, digno e correto, 
como se não tivesse o poder sobre si mesmo e 
suas escolhas, remetendo a uma herança 
fascista, em que o estado age como uma 
“entidade” que exerce sua força sobre os 
cidadãos. Vale ressaltar que, mediante um 
aspecto psicanalítico das ações do ser humano, 
segundo Araldi (2016), atitudes egoístas ou 
altruístas são construídas “através da educação 
e dos hábitos adquiridos e herdados em meio à 
cultura em que cada um está inserido”, ou seja, 
o conceito de “bom” pode ser manipulado por 
uma sociedade, transformando atitudes “más” 
em convenientes. Logo, António tenta 
convencer-se de sua posição benevolente, 
apesar da distorção do conceito de moralidade. 
Mas a falta de controle sobre suas atitudes é 
tanta que em outro episódio tenta matar outro 
idoso do asilo: 

eu avancei cinco passos e levantei o livro por 
sobre a cabeça do senhor medeiros e depois 
a força da gravidade, e o que restava dos 
nervos do meu próprio braço, levaram-lhe o 
livro num ruído de vingança que me excitou 
de terror [...] e eu bati três e quatro vezes 
com o livro na cabeça do maldito homem [...] 
(MÃE, 2016, p. 238-239). 
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Nessa tentativa, António acaba não tendo 
sucesso na execução do homicídio e, com a 
pressão da situação, tem uma crise de falta de 
ar, vindo a desmaiar. O caso não é mais 
mencionado pelo narrador-personagem como 
se não fosse algo relevante para a sua 
personalidade egocêntrica e memória 
intrínseca, mas cabe ressaltar que a expressão 
“ruído de vingança” ocorre devido à 
inconformidade que Silva sente após a morte do 
amigo Esteves, que fora colega de quarto do 
idoso espancado, pois há rumores na casa de 
repouso de que o idoso ordenava a morte de 
seus companheiros de alcova, sendo assim, 
suspeito pela morte de Esteves. Esse fragmento 
se contradiz à declaração do narrador 
mencionada anteriormente, “não creio que 
algum dia tenha sido suficientemente amigo de 
alguém” (MÃE, 2016, p. 182), porque agora é 
capaz de tentar matar por vingança pela morte 
de um amigo. 

Silva transparece mais uma das esferas de 
sua indefinição com a estátua de Nossa 
Senhora de Fátima, que, com a intenção de 
gerar fé e consolo, recebe dos funcionários 
quando chega ao Feliz Idade; entretanto, ele 
deixa bem claro que não crê, ao afirmar “não 
sou um homem religioso e [...] a perda não me 
fez acreditar em fantasias” (MÃE, 2016, p. 41). 
Ainda, para provar tal ponto, apelida a imagem 
de Mariazinha e retira uma das pombas que a 
compõem, levando o pequeno animal para 
“passear” pelo asilo. No entanto, após 
assassinar Dona Marta, o António cola, com fita 
adesiva, a figura do animal no ombro da Santa 
e declara: “[...] a estátua, só pelo esforço de me 
tentar convencer de que era fonte de uma boa 
energia, merecia alguma consideração da minha 
parte” (MÃE, 2016, p. 176), o que prova a sua 
simpatia com a imagem. Mais uma vez, o 
personagem cai em um paradoxo, agora no 
vértice da religiosidade, esse que, em 
específico, é o que mais oscila durante a 
narrativa. Mediante sua atitude cruel, Silva 
procura alívio junto à santa para suportar a 

imagem da idosa falecida e os pesadelos: 
“haveria de afastar aqueles pesadelos a todo o 
custo. estendi a mão, apenas a mão, para fora 
da cama, tacteando a mesa de cabeceira, e 
agarrei a mariazinha. levei-a para junto do meu 
peito. não queria estar sozinho” (MÃE, 2016, p. 
185). 

Mesmo assim, observa-se, na passagem 
em que o protagonista conversa com o médico 
do asilo sobre a estátua, a simpatia de António 
por Mariazinha novamente estremecida. Então, 
mais uma vez, o homem muda de opinião e 
mostra-se inconstante: 

[...] minha pacificação para com a mariazinha 
era cortesia de um cavalheiro e não uma 
inflexão nas minhas convicções nenhumas 
acerca da transcendência. se a meti dentro 
dos lençóis, deitando-lhe a mão como se 
fosse navio e me agarrasse ao cais, foi 
porque me perdi um pouco nos pensamentos 
e me deu vontade de achar que tinha por ali 
uma companhia. mas não era mais 
significado nenhum. nada (MÃE, 2016, p. 
206). 

Observa-se que a falta de reconhecimento 
sobre si mesmo é tal que até atitudes infantis 
se fazem presentes em momentos do livro, 
dando a impressão de que António não se aceita 
na própria identidade e situação atual. Em 
destaque, há a necessidade que sentia em 
destruir as flores com que sua filha Elisa 
enfeitava o túmulo de Laura. Para Silva, esse 
era um fato dispensável de conversa, pois, 
exaltando seu resistente ceticismo, “o que 
acontecia passava numa outra dimensão, 
dimensão nenhuma” (MÃE, 2016, p. 201), e, 
afirmando a não autoria de seus próprios atos, 
falava que “era um gesto, uma fúria a vir ao de 
cima e que se manifestava pontualmente sem 
razão nem sentido” (MÃE, 2016, p. 201).  Então, 
tendo como base a identidade volúvel do 
narrador, logo ele muda de ideia e decide 
reorganizar as flores do cemitério, com a 
desculpa de que “me deixassem em paz e ser 
capaz de me voltar a rir” (MÃE, 2016, p. 210). 
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Ainda no cemitério, reorganizando as 
flores, Silva fala para seu colega, Anísio: “[...] 
quando eu estiver para morrer não me tragam 
um padre, não permitam que me toque ou que 
se ponha a rezar em pé de mim. quando eu 
morrer quero garantir que não vou para o céu" 
(MÃE, 2016, p. 211). Porquanto, é novamente o 
indício de uma contradição a respeito de sua 
religiosidade e de seu arrependimento, porque 
assim que adoece e cai de cama, o narrador 
continua com a opinião que dividiu com o Anísio 
no cemitério. Essa afirmação pode ser 
observada no seguinte episódio do romance: 

contra minha vontade trouxeram um padre ao 
lar durante a noite quando tive uma tosse 
violenta e deixei de respirar. [...] achavam que 
me arrependeria no último momento, mas eu 
não estava ainda no último momento, nem 
fazia intenção de me arrepender (MÃE, 2016, 
p. 245). 

Todavia, assim que Silva sente a morte se 
aproximando, muda sua convicção. Dessarte, é 
possível notar sua inconstância acerca do 
arrependimento, que só seria válido no fim da 
vida. 

naquela altura eu tinha de gritar. precisava 
dizer que me arrependia [...]. arrependia-me 
do fascismo e de ter sido cordeiro tão perto 
da consciência, sabendo tão bem o que era o 
melhor valor, mas sempre o ignorando, 
preferindo a segurança das hipocrisias 
instaladas [...]. fui um filho da puta, e merecia 
ser punido. [...] eu precisava morrer inteiro. 
um monte de peles e carnes derrubadas, mas 
inteiro, com a vergonha de ter sido conivente 
e o orgulho de ter percebido tudo (MÃE, 
2016, p. 255-256). 

De acordo com o excerto, o narrador-
personagem demonstra lucidez sobre seus 
erros contrastando com sua posição fugaz ao 
longo de todo o enredo. Observa-se que, 
somente ao se deparar com a morte, António 
abandona sua identidade volúvel. Entretanto, é 
notória a inconstância do ser durante toda a 
vida, por meio das memórias do passado e das 

atitudes do presente, e que há apenas um 
segmento constante, sobre o qual o idoso não 
muda de opinião futilmente: sua esposa, Laura. 

 

2 AS SÓLIDAS LIGAÇÕES SENTIMENTAIS DO 
PROTAGONISTA 

No romance A Máquina de Fazer 
Espanhóis, começamos a acompanhar o 
personagem Silva a partir da morte da Laura, 
que demonstra toda sua dor ao perder uma 
pessoa tão estimada, com a qual viveu 48 anos, 
ao afirmar estar em desespero e sentir a 
necessidade de respirar pelos olhos e pelo 
sorriso da esposa. Após o falecimento da 
amada, os filhos decidem que o melhor a se 
fazer é deixar o idoso sob os cuidados do asilo 
Feliz Idade. É dessa forma que começamos a 
conhecer o sentimento inalterável do viúvo: seu 
amor por Laura. 

Esse viés constante em António com 
relação à esposa pode ser analisado sob a 
perspectiva de que o romance se inicia com seu 
falecimento. Portanto, o leitor só tem acesso à 
personagem através das memórias do narrador. 
Essa idealização de Laura, sob o aspecto da 
perda, é apresentada por Candau (2012, p. 
189): “queremos tudo abraçar de nosso 
passado e sem dúvida prestamos mais atenção 
do que antes ao que já foi perdido. [...] 
Obcecados pela perda, queremos tudo 
transmitir [...] sem discernimento”. Ou seja, 
Silva agarra-se às memórias que construiu da 
esposa como sua “tábua de salvação” a fim de 
suportar a perda. 

Constatamos que sua complacência para 
com a mulher está, até mesmo, acima dos seus 
descendentes, quando sua filha Elisa vai ao asilo 
visitá-lo e fala de seu irmão, Ricardo. O idoso 
narra toda a sua amargura, pois o “miúdo” não 
foi ao velório da mãe, e afirma: 

[...] das poucas coisas que me dariam gozo 
nesta vida era desfazê-lo à paulada até lhe 
arrancar a cabeça. dava-lhe tantas naquele 
focinho que havia de lhe arrancar os lábios, 
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para nunca mais ninguém lhe dizer que tem a 
boca da mãe, porque ele não tem o direito de 
ficar com rigorosamente nada da mãe (MÃE, 
2016, p. 62). 

Silva leva esse sentimento até o fim de sua 
vida. Inclusive, quando Elisa descobre que há 
um testamento e que nesse Ricardo é excluído 
de tudo que era possível, já que “a terna lei 
obrigada a que um filho seja contemplado com 
os melhores naprons” (MÃE, 2016, p. 205), 
solicita ao pai que troque e assine um novo 
documento. António fica irredutível e nega o 
pedido da filha, pois ― de acordo com ele ― 
“não podia admitir que o ricardo se pensasse 
digno de mim, digno de laura” (MÃE, 2016, p. 
206). 

Outro momento em que percebemos que 
só Laura e seu amor bastam para o narrador é 
quando, após entregar o rapaz antifascista ao 
regime, ele volta a viver a vida tranquilamente. 
A passagem abaixo prova que António não se 
importava com outra pessoa, além dele e de sua 
esposa: 

um homem preso pelo regime e outro 
acusando-o, e eu não era nem um nem outro, 
e a vida continuava como se nada fosse 
porque ao fim de cada dia encontrava a minha 
laura à espera de aquecer a sopa 
conversando sobre os filhos crescendo e 
sobre como era bom sermos prudentes e 
legais. vivíamos como  se  queria,  
perfeitamente  integrados  na  sociedade,  
sem  papel  de ovelhas  ranhosas,  ainda  que  
sem  igreja,  sem  amigos,  sem  dinheiro,  
sem saber nada do futuro, sem dignidade, 
sem essa porcaria, que não existe e que me 
vem sempre à boca, a alma (MÃE, 2016, p. 
187). 

Outrossim, quando sente que está prestes 
a morrer e se contradiz a respeito de seu  
arrependimento,  Silva  também  lembra  de  
Laura  e  que,  para  ele,  ela  era  o suficiente. 
Isso fica evidente na seguinte passagem: 

porque eu precisava de morrer consciente, 
recordando cada minuto do tempo com a 

minha laura, recordando como se a vida se 
fizera em torno dela e da família, como me 
terá parecido que assim devia ser um 
homem, como assim me havia bastado a 
cidadania. assente sobretudo no amor. não 
me tirem a consciência do amor e da sua 
perda (MÃE, 2016, p. 256). 

Mas, apesar de seu amor por Laura, já no 
Feliz Idade, António alterou um aspecto 
relevante dentro si, pois, ao longo de sua 
estadia no asilo, o idoso faz amigos, pela 
primeira vez na vida, e isso se deve à 
necessidade de trilhar um novo caminho sem 
Laura e rumo à solidão. Silva afirma: “hoje tenho 
pena da minha Laura por não ter sido ela a 
sobreviver-me e a encontrar nas suas dores 
caminhos quase insondáveis para novas 
realidades” (MÃE, 2016, p. 244). Além disso, 
conta que seus colegas e amigos de asilo são 
como uma família, “uma outra família pela qual 
eu não poderia ter esperado. Unida sem 
parecenças no sangue, apenas no destino de 
distribuirmos a solidão uns pelos outros” (MÃE, 
2016, p. 250). 

De acordo com Candau (2012), a 
contemporaneidade destruiu muitas tradições, 
fazendo com que o sujeito não veja mais razão 
em ser. A ausência dessas memórias que 
regiam as antigas sociedades resultou no 
surgimento de grupos fraternos. Tais círculos, 
emergentes da incerteza memorial e identitária, 
são formados com base em outros motivos, 
como afirma Kilani (1994 apud CANDAU, 2012, 
p. 187): 

A maior parte das configurações, por 
intermédio das quais as pessoas estabelecem 
relações nos mais diferentes meios ou 
domínios e produzem sentidos, não estão 
mais subordinados a tipos societais. [...] Tal 
é o caso do parentesco, da congregação 
religiosa, da etnia, da identidade, da história, 
da memória, da crença etc.  

A afirmação de Kilani (1994 apud CANDAU, 
2012) explica o surgimento do sentimento 
afetuoso do protagonista com os demais 
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colegas de confinamento, pois compartilhavam 
a mesma memória política e as idades 
semelhantes, trocando lembranças em que 
todos se identificavam, criando assim um laço 
entre aqueles indivíduos e ocasionando uma 
mudança no âmbito sentimental do 
protagonista. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O protagonista António Jorge da Silva foi 
apresentado durante a narrativa como um ser 
fragmentado e perdido dentro de sua 
identidade. Por isso, Candau (2012, p. 62) 
explica que a memória é “evolutiva, sempre 
mutável e, quando ela se fragmenta, a 
identidade se fragmenta também”. Silva teve 
sua memória afetada pelas escolhas que fez 
durante a vida, tomado de arrependimento que 
não admitia e sempre tentando convencer-se 
que fizera o melhor que lhe era esperado. 
Entretanto, sua posição perante a trajetória 
pessoal resultou em um sujeito ilegível pela 
sociedade, titubeando entre atitudes “boas” e 
“más”, de acordo com a ética. 

Para mais, analisa-se que Silva manteve a 
idealização por Laura devido ao seu falecimento 
e que ele só foi capaz de desenvolver a amizade 
com seus colegas de asilo porque não tinha 
mais a companhia de sua amada. Assim, ficou 
a cargo do sentimento conjugal e, 
posteriormente, o fraterno, ser a única “âncora” 
em sua identidade. 
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RESUMO 

Este trabalho pretende analisar a problemática 
tribal presente no romance Mayombe (1993), 
de Pepetela, cuja temática consiste em retratar 
partes do cotidiano de guerrilheiros do MPLA 
em busca da independência angolana. Todavia, 
essa obra mostra fatores que contribuíram para 
maiores tensões no território africano durante a 
década de 1960. Essas tensões, conforme 
demonstra a narrativa, são decorrentes da 
empresa colonizadora, que criou fissuras 
internas, que se tornaram características do 
continente africano ao impor a desvalorização e 
a dispersão das culturas locais. Baseando-se 
em estudos teóricos e críticos como Rita 
Chaves (2010), Maurício Waldman (2007) e 
Marina Ruivo (2010), este artigo busca mostrar 
que o tribalismo em destaque no romance só 
evidencia que, antes de resolver uma guerra 
externa à África, é preciso solucionar as 
disputas que ocorrem dentro das fronteiras 
africanas. 

Palavras-chave: Pepetela; Mayombe; 
Tribalismo; África. 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This work aims to analyze the tribal problematic 
present in Pepetela’s novel Mayombe (1993), 
whose theme consists in portraying parts of the 
daily life of MPLA guerrillas in search of Angolan 
independence. However, this work shows 
factors that contributed to greater tensions in 
African territory during the 1960s. These 
tensions, as the narrative shows, are the result 
of the colonizing company, which created 
internal fissures, which became characteristics 
of the African continent, by imposing the 
devaluation and dispersion of local 
cultures. Drawing on theoretical and critical 
studies such as Rita Chaves (2010), Maurício 
Waldman (2007) and Marina Ruivo (2010), this 
article seeks to show that the tribalism 
highlighted in the novel only shows that, before 
resolving an external war with Africa, the 
disputes within African borders must be 
resolved. 

 
Keywords: Pepetela; Mayombe; Tribalism; 
Africa. 
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INTRODUÇÃO 

No romance Mayombe (1993), a 
construção da narrativa se dá por meio de um 
encadeamento de fatos ligados à memória do 
próprio autor, Pepetela, haja vista que ele 
vivenciou momentos marcantes do MPLA 
(Movimento Popular de Libertação de Angola). 
No desenrolar da obra, são apresentados fatos 
do cotidiano dos guerrilheiros que lutam pela 
independência do povo angolano, bem como 
momentos de tensões traçados pela guerra 
contra os portugueses. No entanto, ainda que o 
romance aborde temáticas referentes à guerra 
de libertação da Angola, na década de 1960, é 
possível notar que o autor não trata somente de 
uma guerra externa à África, mas retrata uma 
disputa que ocorre dentro das fronteiras 
africanas.  

Pepetela traz em suas personagens 
características que desencadeiam diversas 
reflexões sobre o cenário étnico-cultural 
existente em Angola. Ademais, ele dá voz de 
autoridade, ou seja, passa a voz do narrador, 
para que as personagens possam falar sobre 
seus medos, suas perspectivas acerca do MPLA 
e sobre outros fatores que contribuem para a 
construção de suas personalidades. Acerca 
dessa construção polifônica do romance, Rita 
Chaves (2010, p. 134) faz esta observação: “no 
romance de Pepetela, a incorporação de muitas 
vozes parece-nos a expressão do desejo de 
partilhar o discurso, tornando-o capaz de 
espelhar a pluralidade de vozes que devem 
compor aquela sociedade”. Logo, percebe-se 
que o autor do romance traz em sua obra traços 
que contribuiriam para uma valorização da 
identidade angolana. 

Todavia, a importância desse valor 
identitário divide a cena com aspectos 
originados da influência europeia. As marcas da 
colonização estão enraizadas no território 
africano; logo, muitos preconceitos e falácias do 
povo europeu marcam presença no romance 
em questão. Diante de vários fatores que 

promovem debates, como a ganância e a 
disputa de poder, as questões ideológicas e 
políticas, há o tribalismo, que desempenha um 
papel muito marcante ao longo do romance, 
pois ele é responsável por mostrar que a divisão 
do povo angolano não traz bons resultados na 
busca pela independência de seu país. Para 
tanto, Pepetela demonstra sua preocupação 
com as questões tribais ao dar voz às 
individualidades dos guerrilheiros da Base, além 
de mostrar que o “tuga” é “só uma sombra que 
corta o caminho dos guerrilheiros” (CHAVES, 
2010, p. 92). 

 

1 A CENTRALIDADE DO TRIBALISMO NO 
ROMANCE DE PEPETELA 

Tendo em vista o pensamento, presente 
em Memórias d’África, de que “a África, mais do 
que qualquer outro continente, terminou 
encoberta por um véu de preconceitos” 
(WALDMAN, 2007, p. 21) e relacionando-o às 
perspectivas tribalistas que perpassam 
Mayombe (1993), é notório que a cultura 
europeia, devido à empresa colonizadora, 
deixou sequelas no  continente africano que se 
intensificaram nos momentos de luta pela sua 
libertação. No romance, personagens como 
Lutamos, Milagre, Teoria e o próprio Comissário 
Político são provas de que as divisões dos 
povos desencadeiam diversas problemáticas, 
que prejudicam a construção de uma identidade 
cultural no processo de independência e 
formação nacional.  

O tribalismo, que foi retratado na obra 
como um preconceito entre os vários grupos 
“tribais” no período da revolução (PAIVA; 
OLIVEIRA, 2017), gerava muitas práticas 
discriminatórias entre os guerrilheiros. 
Pequenas ações, como nomear os novos 
integrantes da Base, tornaram-se, 
indiretamente, meios de aplicação desse 
preconceito ao longo do romance, visto que 
eles eram nomeados conforme sua 
personalidade e/ou traços de seu passado. 
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Sendo assim, os verdadeiros nomes de muitas 
personagens nem aparecem na história, pois há 
uma tendência predominante de enfatizar as 
tribos a qual cada guerrilheiro pertence, sendo 
possível notar essa ênfase até na fala do 
narrador: 

Estes dividiam-se grosso modo em dois 
grupos: os kimbundos, à volta do Chefe de 
Operações, e o grupo dos outros, os que não 
eram kimbundos, os kikongos, umbundos e 
destribalizados como o Muatiânvua, filho de 
pai umbundo e mãe kimbundo, nascido na 
Lunda (PEPETELA, 1993, p. 21). 

O ato de nomear aqueles que participariam 
do movimento com codinomes, isto é, designar 
por meio do nome uma identidade secreta, não 
só é uma das marcas deixadas pelo tribalismo, 
como também traz uma complexificação das 
personagens. Destarte, ao fazer uma análise 
sobre as obras de Mia Couto, Ana Mafalda Leite 
(2012) aborda que os nomes próprios das 
personagens são complexos, pois podem 
designar um papel a ser preenchido na 
narrativa, ações que a personagem vai praticar 
e muitos outros sentidos (2012, p. 192). Essa 
atribuição da autora pode ser observada 
também no romance de Pepetela, visto que os 
codinomes podiam ser dados conforme traços 
da personalidade dos guerrilheiros, como na 
seguinte cena:  

Milagre propôs «Avança» e logo Muatiânvua 
disse que não podia, ele tinha era cara de 
quem recua. Entre risos e piadas, lá ficaram 
de acordo com uma característica: a timidez. 
Finalmente foram unânimes na alcunha de 
Vewê, o cágado (PEPETELA, 1993, p. 43-44). 

Outro aspecto que intensifica a fissura do 
tribalismo são as relações de desconfiança que 
passam as personagens de Mayombe. 
Lutamos, um dos guerrilheiros da Base, único 
do grupo de origem Cabinda, é um dos 
principais alvos da condição tribal constante no 
romance, haja vista que ele sofre 
frequentemente acusações injustas. Além dele, 

há a presença de um grupo de homens de 
mesma origem, Cabinda, no início do romance, 
e esse grupo também é alvo de atos 
preconceituosos, isto é, atos tribais, como na 
seguinte fala do guerrilheiro Milagre: “viram 
como o Comandante se preocupou tanto com 
os cem escudos desse traidor de Cabinda?” 
(PEPETELA, 1993, p. 28). 

De origem kimbundo, Milagre é um dos 
guerrilheiros que mais expõe suas opiniões; 
logo, ele é responsável por aumentar o clima de 
desconforto de alguns grupos da Base perante 
outros. Milagre não confia nem mesmo em seu 
comandante, pois Sem Medo é kikongo. Essa 
figura emblemática traz em seus pensamentos, 
principalmente quando torna-se o narrador, 
questões tribais que apresentam um teor de 
rancor pessoal, haja vista que a Base era 
constituída por diversas etnias, e Milagre 
acreditava que os kimbundos é que deveriam 
ser os grandes responsáveis ali. Ao longo de 
suas indicações sobre o futuro de Angola, por 
exemplo, Milagre acreditava que os kimbundos 
é que deveriam governar a nação, para que não 
houvesse injustiças. A respeito desse 
julgamento sobre ser justo ou não, o 
guerrilheiro tem um posicionamento marcante 
acerca do tribalismo. Ele vê que o “ser tribal” 
não é uma condição que envolve todos da 
mesma forma, mas alguns indivíduos podem 
fazer bom uso do tribalismo, para defender seus 
interesses, e outros usam de forma errada: 

Os intelectuais têm a mania de que somos 
nós, os camponeses, os tribalistas. Mas eles 
também o são. O problema é que há 
tribalismo e tribalismo. Há o tribalismo justo, 
porque se defende a tribo que merece. E há 
o tribalismo injusto, quando se quer impor a 
tribo que não merece ter direitos (PEPETELA, 
1993, p. 28). 

No capítulo “A missão”, em que aparecem 
os trabalhadores cabindas mencionados acima, 
há um envolvimento, isto é, uma relação mais 
íntima entre eles e o guerrilheiro Lutamos. 
Consoante a esse relacionamento são 
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despertados, cada vez mais, os preconceitos 
tribais no grupo de guerrilheiros. Lutamos, ao 
longo do romance, mostra-se um homem 
destemido e certo de seus propósitos. Assim, 
ele apresenta-se disposto a lutar contra o 
tribalismo e a buscar melhores condições de 
vida para seu povo. No entanto, essa 
personagem apresenta-se consciente de que 
alguns de seus companheiros de guerra não 
gostam dele porque sua origem é Cabinda e, 
para muitos ali, são uma tribo de traidores. Essa 
consciência de Lutamos aparece marcada 
durante uma conversa entre ele e o 
Comandante Sem Medo: “sim, camarada 
Comandante. O Chefe de Operações não pode 
comigo, desconfia mesmo de mim, mas isso é 
normal. O povo daqui não apoia, homem de 
Cabinda é logo traidor... Mas ele é bom militar 
e um dia vai compreender” (PEPETELA, 1993, 
p. 70). 

A temática tribal, sem dúvidas, torna-se 
mais explícita quando se tem a presença das 
opiniões de cada guerrilheiro, ao longo do 
processo polifônico que constitui a narrativa. 
Todavia, algumas cenas, como a discussão 
entre os guerrilheiros na Base, que se iniciou 
quando o Comissário discordou da postura do 
Comandante, e a conversa entre Sem Medo e 
Muatiânvua, mostram que o tribalismo está 
encarnado na sociedade angolana. Durante a 
fala do guerrilheiro Muatiânvua, é possível 
verificar que essa divisão das tribos só 
prejudicava o andamento das operações:   

Uns dizem que se não há comida é porque a 
direção não faz confiança no Comando da 
Base, que está dividido. Outros que porque o 
Comandante não serve e não faz ações que 
justifiquem a comida. Outros, esses são 
poucos, dizem que a culpa é dos civis e que 
é preciso mudar as coisas. Há os que são pelo 
Comandante, os kikongos; os que são pelo 
Comissário contra o Comandante; os que são 
pelo Chefe de Operações, contra o 
Comissário e o Comandante; os que são pelo 
Chefe de Operações e o Comissário contra o 

Comandante; enfim, são esses... (PEPETELA, 
1993, p. 69-70). 

Através das falas de Muatiânvua, torna-se 
notório que ele se sente destribalizado em meio 
aos demais companheiros, como na própria fala 
da personagem, ao assumir a voz de narrador: 
“querem hoje que eu seja tribalista! De que 
tribo? pergunto eu. De que tribo, se eu sou de 
todas as tribos, não só de Angola, como de 
África?” (PEPETELA, 1993, p. 81). Ele acredita 
que o movimento não deve ser só para libertar 
Angola, mas deve tomar proporção em toda a 
África. Suas percepções mostram uma 
sabedoria para lidar com as questões que 
estavam enfrentando no país: Muatiânvua é um 
homem que já tinha compreendido os rumos do 
projeto pela independência (CHAVES, 2010, p. 
94) 

Diante da construção dessa libertação 
angolana, outra personagem que chama 
atenção pela indicação de insegurança acerca 
de sua origem é o professor Teoria. Durante o 
processo de reconhecimento dos guerrilheiros, 
isto é, da busca pela sua essência e suas 
motivações diante a guerra, Teoria mostra-se 
uma figura indecisa e que tem medo do 
preconceito que o cerca. Não sabendo discernir 
suas origens, o professor mostra-se 
constantemente na luta pelo meio termo, ou, 
como ele próprio menciona, pelo “talvez”. 
Referente a essa figura cheia de questões 
impermeadas pelo tribalismo, Marina Ruivo 
(2010, p. 242) afirma: 

Assim, por exemplo, Teoria, o professor da 
base guerrilheira, é aquele que luta pela 
afirmação do “talvez”, como alternativa a um 
“universo de sim ou não, branco ou negro” 
(p.7), buscando-se contrapor-se ao 
maniqueísmo e procurando vencer seus 
medos interiores. 

Mayombe é um romance cheio de 
atribuições sobre a personalidade e o 
comportamento humano, contribuições essas 
que podem, muitas vezes, ser atemporais. 
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Algumas situações que envolvem as 
desconfianças e os preconceitos dos 
guerrilheiros, ainda que Pepetela tenha as 
descrito há muito tempo, fazem, indiretamente, 
ligações com o mundo atual. Exemplo disso 
pode-se perceber a ambição que o Chefe das 
Operações tem por conseguir uma posição de 
maior destaque na Base: para isso ele sempre 
se porta a favor das decisões do Comandante 
Sem Medo e contrário às posições do 
Comissário Político. Essa ganância do 
guerrilheiro também tem uma essência tribal, 
pois ele “decidiu lutar em Cabinda não para 
ajudar a população local, mas para dividir as 
forças inimigas e indiretamente ajudar seu 
próprio povo” (PAIVA; OLIVEIRA, 2017, p. 
3415).  

Contudo, é importante salientar que existe 
no romance a noção de que é preciso 
destribalizar Angola para alcançar uma 
verdadeira libertação. Essa destribalização faz-
se presente, principalmente, na figura do 
Comissário Político, que era kimbundo, e sua 
amizade com o comandante, de origem 
kikongo. A relação entre os dois é alvo de 
críticas por parte de alguns guerrilheiros, que 
acreditavam que o Comissário estava traindo 
sua tribo ao ter intimidade com o comandante, 
porém, esse “apadrinhamento” que Sem Medo 
tem por João é, indiretamente, uma 
manifestação da destribalização. 

João acredita que, antes das ações 
militares, é preciso efetuar ações políticas entre 
os próprios angolanos, isto é, ele crê na 
importância de conquistar e unir o povo de 
Angola para que a libertação do país se torne 
mais completa. A postura que o Comissário 
Político assume durante o romance é 
interessante, ele se mostra consciente de que o 
clichê “a união faz a força” de fato tem peso na 
realidade em questão. Toda essa perspectiva de 
querer conquistar e mostrar que os 
guerrilheiros lutam pelo povo, mas que 
necessitam do apoio de sua população para 

isso, mostra a maturidade da personagem 
diante do contexto em que se insere o romance. 

Todos os posicionamentos de João 
evidenciam esse amadurecimento político, mas 
algumas situações o explicitam como a 
preocupação do jovem guerrilheiro em devolver 
o dinheiro que pertencia ao mecânico para que 
aqueles trabalhadores enxergassem as reais 
intenções do MPLA. Além desse momento, o 
Comissário faz, em meio aos vários diálogos 
com seu amigo Comandante, uma afirmação 
que evidencia sua defesa da luta por um 
movimento sem partido e com a participação do 
povo: 

A guerra popular não se mede em número de 
inimigos mortos. Ela mede-se pelo apoio 
popular que se tem. [...] Temos de mostrar 
primeiro que não somos bandidos, que não 
matamos o povo. O povo daqui não nos 
conhece, só ouve a propaganda inimiga, tem 
medo de nós (PEPETELA, 1993, p. 14). 

Na concepção do jovem Comissário, os 
próprios angolanos eram responsáveis pelas 
coisas ruins que aconteciam no país, já que eles 
permitiam a repetição de erros e não tomavam 
medidas referentes a isso. Durante a 
investigação para descobrir quem pegara o 
dinheiro do mecânico, por exemplo, João 
mantém uma postura a favor da mudança, mas 
ele acredita que a luta deve começar com a 
politização dos povos, para que erros atuais não 
fossem justificados pelos anteriores. Logo, o 
jovem percebe a necessidade de desconstruir 
as noções tribais em Angola para que o povo se 
fortalecesse: 

Os erros anteriores não justificam um erro 
presente. E só pode haver um castigo. Somos 
nós que permitimos estes erros que 
estragam as nossas relações com o povo. 
Somos nós, com a nossa fraqueza, o nosso 
tribalismo, que impedimos a aplicação da 
disciplina. Assim nunca se mudará nada 
(PEPETELA, 1993, p. 39). 
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O sábio Comandante Sem Medo também 
demonstra consciência no que se refere às 
condições tribais que envolvem o MPLA.  Em 
uma de suas explanações sobre o 
relacionamento dos membros da Base, Sem 
Medo mostra-se a favor da desconstrução das 
noções tribais, ao menos dentro do MPLA, 
quando ele diz: “e eu digo vos a vocês, que são 
uns destribalizados aqui, que não são kikongos 
nem quimbundos [...].” (PEPETELA, 1993, p. 
70). Entretanto, suas observações e reflexões o 
levam a perceber que, mesmo que haja o 
tribalismo dentro da Base, quando há situações 
de combate, por exemplo, os guerrilheiros se 
unem e passam a lutar pelos mesmos objetivos.  

A união dos guerrilheiros durante as 
missões mostra que, apesar de o tribalismo 
influenciar a divisão do grupo e a criação de 
minigrupos, a sede pela independência é 
unânime. Quando há necessidade de atacar os 
“tugas”, por exemplo, todos esquecem suas 
origens e suas diferenças em prol de um bem 
comum. Logo, é visível que essas dificuldades 
nas relações entre os povos angolanos não têm 
relação somente com a guerra de 
independência de Angola (1961-1975), mas 
trata-se de uma questão enraizada no solo 
africano e das sociedades que viveram a divisão 
imposta pelo sistema colonial. 

 
2 MARCAS DO SISTEMA COLONIAL 

O fato de Angola presenciar de forma tão 
marcante o preconceito tribal é só mais uma 
das heranças colonialistas de África. Outros 
autores africanos, em suas diversas obras, 
retratam também questões decorrentes da 
interferência violenta e exploratória da Europa 
durante a colonização e a recolonização de 
Angola. No conto “Vovô Bartolomeu”, do autor 
angolano Antonio Jacinto (SANTILLI, 1985), há 
uma presença marcante das concepções 
europeias acerca dos africanos, em especial na 
expressão “Sorte de preto”. Essa fala da 
personagem, durante uma tragédia que ocorre 

no conto, só mostra que a inferioridade e a falta 
de segurança estão constantemente nos 
pensamentos da população africana. 
Obviamente, esse sentimento de inferioridade, 
que resulta nas divisões e na falta de 
reciprocidade entre os africanos, decorre da 
suposta superioridade do colonizador europeu. 

Nesse sentido, a luta anticolonialista 
assumida no romance de Pepetela mostra a 
necessidade da desconstrução de fatores, 
como os estereótipos europeus e o preconceito 
tribal e a afirmação de uma identidade cultural 
legítima em Angola, marcada pela pluralidade. O 
tribalismo é muito marcante na narrativa, 
principalmente, nos relatos e nas reflexões das 
personagens, fenômeno que assevera o caráter 
polifônico do gênero romance, conforme foi 
objeto de estudo de Bakhtin (1981). Essa 
necessidade de defender e valorizar mais uma 
origem do que outra, no desenvolvimento da 
narrativa, só favorece a ideia de que a guerra 
em Angola precisa ser, primeiramente, vencida 
dentro das próprias fronteiras africanas. Assim 
como a personagem João diz que a fraqueza do 
MPLA é o próprio tribalismo, é possível 
identificar que a divisão tribal fragiliza a própria 
(re)construção nacional. Ao mesmo tempo, o 
teor tribal possibilita novas reflexões sobre a 
verdadeira guerra que passa por Angola, uma 
guerra interna decorrente de interferências 
externas. 

Por fim, é possível perceber que a busca 
por uma descolonização do continente africano, 
bem como a luta por sua independência, deixa 
visíveis as condições de vida e as dificuldades 
que são encontradas nesse processo. No 
entanto, Mayombe traz ao leitor uma nova 
perspectiva sobre a guerra de independência de 
Angola, pois Pepetela retrata os fatos conforme 
o olhar e a experiência de um verdadeiro 
guerrilheiro. Sendo assim, essa obra, mesmo 
que não seja um documento histórico oficial, 
passa a ser uma ferramenta que fomenta 
estudos diversos acerca de África. Isso decorre 
da própria natureza da arte, que desde 
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Aristóteles foi apontada como mais profunda do 
que a História, pois possibilita visões mais 
complexas sobre o meio social e sobre os 
indivíduos. A própria relativização das verdades, 
conforme apontou Marina Ruivo (2010, p. 248), 
possibilita que a captação do elemento histórico 
ocorra através do autoquestionamento do 
passado e do futuro. 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Este trabalho teve como principal objetivo 
traçar um conjunto de fatores que denunciam o 
preconceito entre tribos, isto é, o tribalismo, ao 
longo do romance Mayombe, de Pepetela. Para 
que a pesquisa não se limitasse apenas às 
questões superficiais das personagens da 
narrativa, buscou-se, por meio de estudos 
teóricos, abordar os emblemas tribais que ficam 
nas entrelinhas do romance, como a nomeação 
das personagens.  

Em virtude dos fatores mencionados, é 
notório que o romance de Pepetela retrata uma 
problemática muito presente na história da 
África e dos países que sofreram o processo da 
colonização de exploração, a influência das 
nações colonizadoras. Ademais, durante a 
narrativa, torna-se visível que o sentimento de 
inferioridade que se estabeleceu no solo 
africano advém de décadas e possui raízes tão 
profundas que levarão muito tempo para se 
desfazerem. 

Diante dos estudos feitos, foi possível 
observar, também, o quanto os indivíduos 
colonizados são vulneráveis às mudanças, em 
especial, no que tange à valorização de sua 
própria identidade. Nessa perspectiva, é 
possível estabelecer um panorama alinhado à 
realidade mundial, em que, cada vez mais, os 
indivíduos africanos sofrem com os padrões e 
os princípios de culturas europeias. Portanto, 
faz-se necessário que haja uma ruptura do 
cânone europeu, a fim de que as raízes 
cultivadas pela Europa e as guerras inter-
fronteiras, dentro do território africano, sejam 

erradicadas, permitindo um futuro mais 
propício à valorização identitária de África. 
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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo observar 
a construção da maternidade em um contexto 
de escravidão nos romances Amada e 
Compaixão, de Toni Morrison (2007; 2009). A 
princípio é traçada uma breve contextualização 
acerca das obras a serem analisadas, levando 
em consideração elementos da narrativa e a 
importância do papel desempenhado pela 
autora. Em seguida, a análise se direciona à 
elaboração do conceito de maternidade em si, 
partindo das diferentes perspectivas 
presumíveis na narrativa. Por fim, verifica-se o 
caráter desigual da vivência maternal pelas 
personagens, tal qual o papel de ressignificação 
histórica desempenhado pelo romance ao 
confrontar a lógica colonizadora e trazer à tona 
debates sobre raça e classe, ainda muito 
discutidos na contemporaneidade. 

Palavras-chave: Literatura Comparada; 
Literatura Contemporânea; Maternidade; 
Escravidão. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

This work aims to observe the construction of 
motherhood in a context of slavery in the novels 
Beloved and A Mercy, by Toni Morrison. At first 
is outlined a brief contextualization of the 
analyzed books, taking into consideration 
elements of the narrative and the importance of 
the role played by the author. Then, the analysis 
is directed towards the elaboration of the 
concept of maternity itself, starting from 
different perspectives presumed in the 
narrative. Finally, it's verified the unequal 
character of the maternal experience by the 
characters, just as the role of historical 
resignification played by the novel by 
confronting the colonizing logic and bringing up 
debates about race and class still very much 
discussed in contemporary times. 

Keywords: Comparative Literature; 
Contemporary Literature; Maternity; Slavery. 
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INTRODUÇÃO 

O conceito de amor materno, compulsório 
na sociedade até os dias atuais, delineia uma 
maternidade atrelada às concepções de 
incondicionalidade, afeto e sacrifício. Mas quem 
ele contempla? Em uma sociedade 
historicamente flagelada pelos horrores da 
escravidão, era dado às mulheres, sequestradas 
e enviadas além-mar como mercadorias, o 
privilégio de experimentar este estado? Nas 
grandes fazendas escravagistas, prezada a 
fertilidade, até que ponto era permitido às 
mulheres performar essa definição?  

A partir destes questionamentos, o 
presente trabalho busca analisar a construção 
da maternidade em um contexto de escravidão, 
conforme retratado nos romances Amada e 
Compaixão, de Toni Morrison (2007; 2009). 
Para tal, parte das diferentes vivências 
possibilitadas para as personagens femininas 
presentes nas obras, escravizadas ou não. 

A princípio, é traçada uma breve 
contextualização acerca dos romances, 
considerando elementos da narrativa. À luz dos 
conceitos propostos por Barthes (2004), 
Friedman (2002) e Culler (1999), a análise se 
direciona à recepção das histórias e seu caráter 
civilizador, considerando o ponto de vista 
adotado pelos autores acerca da função 
informativa da literatura a partir de uma lógica 
expositiva e associativa, levando os leitores a 
adotar diferentes pontos de vista. Essa postura 
se estende ao próprio papel da autora, que, 
conforme Foucault (2015), define e afeta a 
recepção de uma obra literária.  

Da mesma forma que Kilomba (2019) 
questiona a predominância da autoridade racial 
em uma sociedade definida pela ótica do 
colonizador na contemporaneidade, os 
romances põem em evidência a perspectiva do 
escravizado, abordando também a temática de 
luta e resistência e entrando no debate da 

 
1  Em 1° de janeiro de 1863, entra em vigor a 
Proclamação da Emancipação, assinado pelo presidente 

condição da mulher dentro desse regime no 
século XIX. Esta, submetida a uma prática que 
a tinha como mera propriedade, era 
desapropriada do direito à maternidade, posta à 
margem e impedida de viver de acordo com os 
padrões românticos impostos às mulheres da 
época. 

 
1 A NARRATIVA E O CONTEXTO HISTÓRICO 

Partindo do pressuposto de que toda leitura 
de um texto é a leitura de um contexto, ao 
adentrar as quase quinhentas páginas que 
somam os dois romances de Toni Morrison, o 
leitor é levado a viajar no tempo 
experimentando, a partir da imersão no 
universo particular de diferentes personagens, 
os horrores e as emoções que remontam a um 
passado assombrado pela escravidão.  

Amada situa-se em 1873, apenas dez anos 
após a oficialização do fim do regime escravista 
nos Estados Unidos1, e conta a história de 
Sethe, uma mulher escravizada que, após uma 
fuga bem-sucedida, vive uma vida reclusa nos 
arredores de Cincinnati. O enredo é baseado na 
história real de Margaret Garner, personagem 
histórica que viveu no período anterior à Guerra 
Civil estadunidense, condenada por atentar 
contra a vida de seus filhos na tentativa de 
impedir que voltassem à fazenda sob a condição 
de escravos. 

Se no romance o leitor é apresentado a um 
cenário pós-abolição, no qual as cicatrizes da 
escravidão ainda se fazem presentes, afetando 
o convívio e tocando as relações interpessoais, 
em seu sucessor é levado a penetrar este 
cenário ainda mais a fundo. Voltando quase dois 
séculos no tempo, Compaixão retorna aos 
primórdios da formação do Novo Mundo, 
ilustrando aspectos de uma sociedade firmada 
sobre os alicerces da exploração humana. 

Abraham Lincoln, abolindo a escravidão em todo o 
território confederado durante a Guerra Civil.  
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A leitura é marcada por inúmeros 
“levantares de cabeça”2 (BARTHES, 2004); seja 
pelas reações provocadas no leitor pelo peso da 
narrativa, seja pela força como ela o atinge. Para 
Barthes (2004), a leitura parte de uma lógica 
associativa, não existindo uma verdade objetiva 
ou subjetiva que a caracterize. Considerando 
unicamente este olhar colocado sobre a leitura, 
mais passional do que propriamente crítico, é 
impossível não traçar associações a elementos 
exteriores ao texto, especialmente no que diz 
respeito a aspectos históricos, muitas vezes 
forçando o leitor a abandoná-lo por alguns 
instantes. No entanto, a mesma força que o leva 
a desejar fugir do mundo delineado pela 
narrativa é também o que o puxa de volta para 
dentro dela.  

A obra de Toni Morrison toca questões 
delicadas. Porém, ao abordar a vivência em 
tempos de escravidão, não raro traz à tona a 
temática de luta e resistência, muitas vezes 
desencadeadas por situações de repulsa e ódio 
experimentadas pelas personagens. A autora 
destaca a condição da mulher dentro de uma 
sociedade em construção, pondo em evidência 
a mulher escravizada, sua condição subalterna 
e especialmente o papel que desempenha. 

Para Foucault (2015), um nome de autor 
não pode ser considerado um simples elemento 
do discurso, visto que exerce um papel em 
relação a ele. A figura do autor representa um 
certo foco de expressão e caracteriza um modo 
de existência, afetando, inclusive, a recepção 
que se tem de um texto em relação à concepção 
que se tem da autoria. Nesse sentido, a questão 
da autoria não é irrelevante. Em uma sociedade 
onde os “conceitos de conhecimento, erudição 
e ciência estão intrinsecamente ligados ao 
poder e à autoridade racial” (KILOMBA, 2019, p. 
50), é extremamente relevante o surgimento de 
uma figura como Toni Morrison, capaz de cruzar 
linhas e se aventurar na construção de um 

 
2 "Ler levantando a cabeça", segundo Barthes 
(2004), relaciona-se ao conceito de interromper a 

romance que dá voz a personalidades por muito 
tempo deixadas à sombra.  

Considerando que toda escrita parte da 
experiência, o papel desempenhado pela autora 
não poderia ser atribuído a outra pessoa: 
apenas uma mulher negra poderia explorar tais 
questões com emoção e paixão, mas também 
com a sensibilidade com a qual foram 
abordadas. Não apenas por explorar temas 
relacionados a um regime escravista ou por 
descrever as árduas batalhas travadas por 
sobrevivência ou por um mínimo de dignidade; 
mas por, em sua abordagem, escolher tocar em 
pontos vulneráveis e adotar um ponto de vista 
capaz de transcender a narrativa histórica e se 
entranhar em um nível pessoal, permitindo uma 
exposição mais intimista daquela realidade. A 
partir da escrita, a autora estabelece uma forma 
de aproximação que supera o tempo, 
resgatando e ressignificando momentos e 
histórias.  

Friedman (2002) defende que a história 
deve ser exposta ao ponto de contar-se por si 
só, filtrada pela consciência dos personagens 
nela envolvidos. Esta concepção se faz presente 
no desenvolvimento da narrativa em ambos os 
romances. A partir da escolha estilística da 
autora, consolidada sob a forma de vozes que 
se intercalam, o leitor é convidado a imergir no 
subconsciente das personagens. Dessa forma, 
é levado também a experienciar não só o que 
ocorre na cena que se desenvolve ao seu 
entorno, mas também a absorver a construção 
psicológica das personalidades do romance, 
explorando os traumas vividos por elas, seus 
conflitos internos e suas motivações.  

 

2 A CONSTRUÇÃO DA MATERNIDADE 

Morrison (2007) parte de um debate ainda 
muito presente na sociedade contemporânea, 
abordando o casamento e a escolha de ter ou 

leitura de um livro não por desinteresse, mas por 
afluxo de ideias e associações. 
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não ter filhos. Conforme discorre no prefácio de 
Amada: 

Inevitavelmente, estas ideias me levaram à 
história diferente das mulheres negras neste 
país – uma história na qual o casamento era 
desestimulado, impossível ou ilegal; em que 
era exigido ter filhos, mas ‘ter” os filhos, ser 
responsável por eles – ser, em outras 
palavras, mãe deles – era tão fora de questão 
quanto liberdade (MORRISON, 2007, p.11). 

Dentro desse contexto, destaca-se o 
conceito de maternidade. A temática é 
recorrente na evolução dos romances, podendo 
ser referida de forma direta ou indireta. Tanto 
em Amada como em Compaixão, no entanto, a 
caracterização desse laço parece ser essencial 
para a construção da trama, influenciando o 
amadurecimento das personagens ao longo da 
história.  

Historicamente, a separação do seio 
materno começa na retirada dos povos 
escravizados de sua terra natal (a Mãe África), 
da desapropriação de sua língua materna e da 
própria separação física com fins lucrativos 
entre filhos e mães.  

Nos romances, a noção de maternidade é 
idealizada em compatibilidade à noção de amor. 
Partindo da perspectiva das diferentes 
personagens femininas, expressa-se uma 
relação intrínseca entre a figura materna e o 
afeto, fundamentada na esperança e no desejo 
de garantir sempre o melhor interesse de seus 
descendentes. Porém, considerando o contexto 
em que se insere, ao mesmo tempo que abarca 
essa definição, em momento algum é permitido 
que o espectro maternal se desenvolva 
plenamente dentro da atmosfera afetiva.  

A maternidade romântica, como é 
socialmente imposta, na qual enquadram-se os 
conceitos de realização pessoal e felicidade, é 
então desconstruída. Em seu lugar, surge uma 
nova compreensão, permeada pelo medo, pelo 
receio e pelo abandono, dentre os quais o 
próprio ato de amar se torna perigoso. Este 

entendimento é ilustrado pelo seguinte 
fragmento, focalizado pelo personagem Paul D.: 

Arriscado, pensou Paul D, muito arriscado. 
Para uma mulher que era escrava, amar 
alguma coisa tanto assim era perigoso, 
principalmente se era a própria filha que ela 
havia resolvido amar. A melhor coisa, ele 
sabia, era amar só um pouquinho; tudo, só 
um pouquinho, de forma que quando se 
rompesse, ou fosse jogado no saco, bem, 
talvez sobrasse um pouquinho para a próxima 
vez (MORRISON, 2007, p. 58). 

Partindo dessa concepção geral, ao 
discorrer sobre maternidade, considera-se a 
importância da perspectiva, levando em conta 
os diferentes ângulos pelos quais pode ser 
observada. 

Em Compaixão, traça-se um panorama 
entre dois tipos de maternidade possíveis: uma, 
experienciada por uma mulher branca, livre (na 
medida em que as mulheres podem ser 
consideradas livres dentro da conjuntura 
analisada) e outra, experienciada a partir da 
desapropriação do direito à maternidade, 
conforme imposta à mulher escravizada.  

Para delinear esse cenário, analisa-se, a 
princípio, a figura de Rebekka. Representando a 
mulher branca de ascendência europeia, 
Rebekka chega à América após ser dada em 
casamento a Jacob Vaark. Sem poder de 
escolha, seu destino está pré-definido, sendo a 
maternidade compulsória algo pressuposto 
dentro do acordo nupcial. 

À Rebekka é dado o direito à maternidade. 
Seus filhos são concebidos no matrimônio, 
sendo desejados e planejados. Mais tarde, 
quando levados a óbito, seu sofrimento também 
é permitido: à personagem, é possível fazer um 
trabalho de luto, viver a dolorosa experiência de 
perder um filho e lamentar sua perda, 
enterrando-os em pequenos caixões nos limites 
de sua propriedade. Em proximidade, Rebekka 
sabe onde cada um de seus filhos está, ainda 
que não mais em vida.  
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O mesmo não acontece com outras 
personagens. No enquadramento de uma 
realidade onde os filhos gerados eram muitas 
vezes frutos de abusos e estupros, as mulheres 
submetidas ao regime escravista 
frequentemente eram mães de filhos roubados 
– afastados em idade tenra, comercializados ou 
acordados como instrumentos de troca.  A 
prática é exemplificada na fala de Baby Suggs, 
em Amada: 

[...] Sorte a sua. Ainda tem três sobrando. 
Três puxando suas saias e só uma 
infernizando do outro lado. Agradeça, por que 
não agradece? Eu tive oito. Um por um foram 
para longe de mim. Quatro levados, quatro 
perseguidos, e todos, acho, assombrando a 
casa de alguém para o mal (MORRISON, 
2007, p. 20). 

Considerando também o contexto histórico 
em que o romance se passa, depreende-se que 
a essas mulheres não era concedido nem ao 
menos o direito de despedida. O trabalho 
emocionalmente desempenhado por elas é o de 
espera constante, envolvido por incertezas e 
sofrimentos. Mais uma vez, este aspecto é 
ilustrado pela perspectiva de Baby Suggs:  

E não adiantava, porque a tristeza estava no 
centro dela, no desolado centro onde o eu 
que não era eu tinha morada. Por triste que 
fosse ela não saber onde seus filhos estavam 
enterrados ou que aparência tinham se vivos, 
o fato é que ela sabia mais sobre eles do que 
sabia sobre si mesma, porque nunca teve o 
mapa para descobrir como ela própria era 
(MORRISON, 2007, p. 193). 

Para compreender a diferença entre essas 
duas formas de maternar, além da questão de 
cor, é preciso analisar também o lugar em que 
estas mulheres se inserem na sociedade. Para 
tal, parte-se dos conceitos apresentados por 
Kilomba (2019), em uma releitura de bell hooks, 
de margem e centro. De acordo com as autoras, 
estar na margem é não pertencer; é ser parte 
do todo, mas fora do corpo principal. De 
maneira correlata, dentro da lógica de 

escravidão, constrói-se o conceito de 
maternidade marginalizada. Uma maternidade 
impedida de ser vivida em sua forma plena, não 
correspondendo aos padrões impostos pela 
sociedade às mulheres da época, precisando 
constantemente ser adaptada e ressignificada – 
nem sempre de forma positiva.  

Dessa forma, a vivência da maternidade é 
posta à margem, sofrendo influência de 
diversos fatores externos a ela: o trabalho no 
campo ou na casa grande, a prioridade dada aos 
cuidados com os filhos da Senhora, a falta de 
autonomia e a privação da liberdade dessas 
mulheres-mães. Nesse contexto, emergem a 
angústia e a sensação de não pertencimento. A 
situação é ilustrada na digressão de Sethe, em 
Amada, ao tomar a voz do narrador:  

Nunca tive de dar meu leite para ninguém 
mais — e da única vez que dei foi tirado de 
mim, eles me seguraram e tiraram. Leite que 
era da minha bebê. Nan teve de amamentar 
crianças brancas e eu junto porque minha 
mãe estava no arroz. Os bebezinhos brancos 
mamavam primeiro e eu mamava o que 
sobrava. Ou nada. Não tinha leite de mãe que 
fosse para mim. Eu sei o que é ficar sem o 
leite que é seu; ter de brigar e gritar por ele, 
e receber tão pouco do que sobra 
(MORRISON, 2007 p. 268). 

A complexa linha da narrativa mistura o 
presente e o passado, o trauma de Sethe em 
relação ao leite roubado pelos homens da 
fazenda Doce Lar intrincado ao resgate da 
memória de sua infância, do afastamento 
forçado da mãe e da realidade imposta a muitas 
crianças escravizadas submetidas às mesmas 
práticas. Às amas de leite, ou mães pretas, eram 
delegadas tarefas como amamentar os filhos 
brancos dos patrões, o cuidado e a criação das 
crianças; ao mesmo tempo, a elas é negado o 
direito da maternidade em si, mais uma vez 
colocando os seus próprios filhos à margem – 
à espera não só do que sobra do leite, mas 
também do tempo e do afeto que lhes deveria 
ser de direito.  
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Em Compaixão, as cicatrizes deixadas nos 
filhos da escravidão são exploradas na figura de 
Florens. A protagonista é oferecida pela própria 
mãe como forma de pagamento de uma dívida 
de seu Senhor, sendo marcada, ao decorrer do 
romance, pelo fantasma dessa memória.   

Em diversas passagens, a figura do 
narrador-onisciente, predominante em ambos 
os romances, cede sua voz, transformando-se 
em narrador-personagem. Essa focalização 
aproxima o leitor ainda mais da intimidade das 
personagens, permitindo uma imersão em seus 
pensamentos, sentimentos e impressões. Em 
Compaixão, ao adentrar o imaginário particular 
da protagonista, é possível apreender no fluxo 
de pensamentos de Florens traços que 
remontam à lembrança da mãe. A garota projeta 
as marcas do abandono: o medo da rejeição, a 
carência, a constante busca por aprovação e a 
necessidade de conseguir de algum modo a 
atenção que lhe foi negada. Juntos, esses 
elementos são essenciais para movê-la em sua 
jornada. A partir dela, a personagem 
experimenta um amor obsessivo, descobre os 
prazeres do sexo e doa a si mesma a um outro 
– um homem livre que, por fim, aponta a 
condição de escrava que ela mesma se impõe. 
Conforme a passagem: 

[...] Como assim? Eu sou escrava porque o 
Patrão me comprou. 
Não. Você virou escrava. 
Como? 
Sua cabeça é vazia e seu corpo é furioso. 
Estou adorando você. 
E escrava disso também (MORRISON, 2009, 
p. 133). 

No entanto, apesar da construção do 
romance sobre uma lógica de maternidade 
castigada, há, nas entrelinhas, ainda, espaço 
para um sentimento tão grande quanto o amor. 
Este é desempenhado dentro do que é possível 

 
3 Termo originado na pintura The Modern Medea (A 
Medeia Moderna), de 1867, pelo pintor americano 
Thomas Satterwhite Noble.   

nos limites explorados por cada personagem, 
frequentemente acompanhado das noções de 
sacrifício e redenção.  

Em Amada, o amor maternal de Sethe 
atinge proporções tão grandes que, em um 
momento de desespero, leva a personagem a 
preferir atentar contra a vida de seus próprios 
filhos a vê-los obrigados a retornar à fazenda 
Doce Lar, onde seriam novamente submetidos 
a um regime de escravidão.  

A narrativa histórica de Margaret Garner, 
que serviu de inspiração para a personagem, foi 
tida como fundamental para a luta de libertação 
escravista, sendo esta por vezes retratada como 
uma versão moderna da mitológica Medeia.3 
Medeia, na tragédia de Eurípedes4, mata os 
filhos não em um acesso de loucura, mas num 
frio ato premeditado de vingança. Da mesma 
forma, Sethe, ao escolher tirar a vida de sua 
filha, não é acometida por um vislumbre de 
insanidade, mas performa um ato calculado que 
ecoa a dura franqueza de uma mulher que vê a 
escravidão como um destino pior que a própria 
morte.  

Morrison (2007), ao descrever Garner, no 
prefácio, ressalta o seu equilíbrio e a ausência 
de arrependimento. Esses aspectos são 
refletidos na construção de Sethe, uma mulher 
marcada por horrores que vive em conflito com 
os fantasmas do seu passado. O ato culmina 
não apenas no sacrifício de sua filha, mas 
também de sua liberdade e da relação de 
convívio estabelecida com a comunidade ao 
entorno. Como consequência, Sethe e Denver, 
a filha mais nova, passam a viver reclusas, 
ignorando a necessidade da interação para o 
desenvolvimento pessoal da caçula.  

Sethe normaliza a assombração da casa 
pela bebê, considerando o episódio como parte 
de sua penitência. Ao ser confrontada por uma 
figura que poderia ser a personificação carnal 

4 Narrativa mitológica representada na tragédia grega 
homônima de Eurípedes, datada de 431 a.C.  
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da filha morta, mostra-se pronta para acolhê-la. 
Mas, mais importante do que atestar ou não a 
veracidade do fantasma é compreender o que 
ele representa. Afinal, não importa se o 
fantasma é real ou não. A recusa de Amada a ir 
embora e a maneira como se instala no 124 se 
relacionam diretamente ao trauma não 
superado por Sethe, colocado em segundo 
plano até a protagonista ser finalmente obrigada 
a encará-lo. Nesse contexto, a personagem 
Amada pode ser lida como uma metáfora, 
representando uma segunda chance concedida 
a Sethe. Esta, por sua vez, perde-se em 
explicações levando a si mesma à loucura em 
tentativas constantes de recriar os 
acontecimentos. Fantasma ou não, quando este 
lugar de ressignificação é atingido e Sethe, 
provocada pelo mesmo gatilho, escolhe atacar 
o homem que representa o seu algoz e não a 
filha, Amada desaparece. Esta é a sua redenção.  

Em Compaixão ocorre um episódio 
semelhante. A Mãe de Florens, ao perceber o 
olhar lascivo que o Senhor começa a pôr sobre 
a filha, prefere enfrentar a dor da separação a 
fim de garantir-lhe o que acreditava serem 
melhores condições de vida. O sacrifício, 
consumado pelo afastamento, acompanha e 
marca a garota até a idade adulta, assombrada 
pela frase que nunca ouviu sua mãe falar no 
momento da despedida.   

Apesar disso, lutando suas próprias 
batalhas, Florens acaba por aprender sozinha a 
lição que sua mãe tentara lhe passar. Em um 
sussurro, nas últimas páginas do romance o 
ensinamento nos é revelado: que “[...] ganhar 
domínio sobre outra pessoa é uma coisa dura; 
impor domínio sobre outra pessoa é errado; dar 
o domínio de si mesma para outro é uma coisa 
má” (MORRISON, 2009, p. 156). Provocando 
um efeito catártico que purifica a personagem a 
partir de sua descoberta emocional, Florens tem 
também a sua redenção. 

Para Culler (1999), as histórias têm a 
função de ensinar sobre o mundo, levando o 

leitor a ver as coisas a partir de outros pontos 
de vista e entender as motivações dos outros 
que, em geral, são opacas para ele. Em uma 
sociedade onde a visão de mundo é definida a 
partir da ótica do colonizador, adotar novas 
perspectivas revela-se essencial. Neste 
aspecto, ambos os romances de Toni Morrison 
contribuem para a desconstrução deste olhar, 
levando o leitor a contemplar os diferentes 
lugares de onde os personagens falam, tocando 
as marcas que carregam e a maneira como são 
afetados em sua forma de se organizar dentro 
de um corpo social que insiste em colocá-los à 
margem.  

No que tange à construção do conceito da 
maternidade em si, há, ainda, outros 
questionamentos possíveis: como é concebida, 
na figura de Baby Suggs, a mãe negra que teve 
seus filhos roubados e, mesmo assim, com seu 
enorme coração, assumiu uma postura 
maternal diante de toda uma comunidade? 
Como os traumas de Sethe afetaram a vivência 
e a relação estabelecida com sua outra filha, 
Denver? O que pode ser inferido em relação à 
figura de outras personagens étnicas presentes 
no romance, como a afeição vivenciada pela 
índia Lina em relação a Florens?  

Apesar dessas interrogações, é possível 
depreender da análise dos romances a 
presença de inúmeras diferenças entre os 
modelos de maternidade possíveis no período 
colonial, fortemente marcadas por uma questão 
de raça, cor e posição social, levando-nos a 
questionar, inclusive, até que ponto ainda hoje 
essas estruturas se mantêm.  

Apesar disso, são histórias marcadas pela 
resistência materna e pela tentativa de tornar 
possível vivenciar o amor em tempos tão 
sombrios. Em conjunto, todos esses elementos 
demonstram a complexidade filosófica sobre a 
qual os romances se constroem. 
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CONCLUSÃO 

Retomando a máxima de que toda leitura 
de um texto é a leitura de um contexto, 
depreende-se, a partir da leitura dos romances 
analisados, que o leitor não apenas é 
introduzido à conjuntura escravista que 
ambienta as histórias, mas é também levado a 
percorrer suas entrelinhas, alcançando 
questões muito mais profundas que, em linhas 
gerais, lançam-se em direção a debates de raça 
e classe ainda em pauta na contemporaneidade.  

Em ambos os romances, a problemática da 
maternidade é construída como um dos temas 
principais. Seu desempenho, no entanto, dá-se 
a partir de aspectos sociais distintos, 
intrinsecamente atrelado às possibilidades 
permitidas a cada uma das personagens que a 
experimentam. A vivência da maternidade, 
portanto, não é única, mas múltipla e desigual, 
conforme ilustrado nas diferentes concepções 
tidas pelas figuras opostas Rebekka e Sethe. 
Além do papel desempenhado pelas mães, os 
romances exploram também os efeitos que esta 
experiência – ou ainda a privação dela – têm 
sobre as filhas. Em Amada, na figura do 
fantasma da criança morta que se recusa a ir 
embora, ou ainda em Denver, a outra filha que 
acaba sendo involuntariamente arrastada para o 
universo sombrio de Sethe; e em Compaixão, 
na protagonista Florens.  

Os romances não só buscam trazer à luz 
essas histórias, mas também ressignificar uma 
narrativa histórica, adotando um ponto de vista 
que questiona a ótica colonizadora. Dessa 
forma, ao recriar situações como a de Margaret 
Garner, inspiração para a protagonista Sethe, a 
obra não apenas reforça o ato de resistência 
ante os horrores das circunstâncias, mas atribui 
a ele uma nova face, evidenciando o seu caráter 
afetivo e de proteção.  

Por fim, destaca-se ainda a importância de 
se adotarem outros pontos de vista. Ao 
renunciar certas convicções, o leitor é 
convidado a abandonar o lugar comum que 

julga as ações de Sethe ou da Mãe de Florens 
como abomináveis, levando-o a assumir uma 
posição empática em relação a essas mulheres 
que encontraram sua força na obscuridade de 
um momento de desespero.  
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RESUMO 

O presente trabalho tenciona fazer uma análise 
da obra Amor de Clarice, de Rui Torres (2005), 
em que a contextualizará na qualidade de 
literatura eletrônica. Para tanto, necessita 
entendê-la como uma expressão literária fora 
das convenções da literatura impressa 
tradicional. O objetivo da pesquisa será 
evidenciar a literatura eletrônica como 
expressão que acompanha o contexto histórico 
em que se insere; assim descartará a ideia de 
uma literatura em detrimento da outra, ou seja, 
a impressa e a digital. Nesse sentido, precisa 
analisar a obra Amor de Clarice através das 
lentes da literatura eletrônica. Abordará, 
também, o campo da análise comparativa entre 
a literatura digital e a convencional, ou seja, a 
impressa, para que se estabeleça uma 
coerência epistemológica e respeite as 
singularidades de ambas. Por esse motivo, o 
texto contará com o apoio de estudos de 
críticos da literatura convencional. Ademais, 
este trabalho investiga os elementos de criação 
e circulação da literatura eletrônica, ou seja, as 
relações estabelecidas nesse processo entre o 
humano e a máquina. Por fim, a pesquisa 
elucida, em partes, o lugar que a literatura 
eletrônica ocupa na atualidade à luz da crítica 
literária pertinente a esse tipo de análise.   

Palavras-chave: Rui Torres; Literatura digital; 
Comparação; Clarice Lispector. 

 

ABSTRACT 

The present work intends to make an analysis 
of the work Amor de Clarice, by Rui Torres 
(2005), in which it will be contextualized as an 
electronic literature. Therefore, it needs to be 
understood as a literary expression outside the 
conventions of traditional printed literature. The 
objective of the research will be to highlight the 
electronic literature as an expression that 
accompanies the historical context in which it is 
inserted; thus it will discard the idea of one 
literature in detriment of the other, that is, the 
printed and the digital. In this sense, he needs 
to analyze the work Amor de Clarice through the 
lens of electronic literature. It will also address 
the field of comparative analysis between digital 
and conventional literature, that is, the printed 
one, in order to establish an epistemological 
coherence and respect the singularities of both. 
For this reason, the text will be supported by 
studies by critics of conventional literature. In 
addition, this work will investigate the elements 
of creation and circulation of electronic 
literature, that is, the relationships established 
in this process between the human and the 
machine. Finally, the research elucidates, in 
part, the place that electronic literature currently 
occupies in the light of literary criticism 
pertinent to this type of analysis  

Keywords: Rui Torres; Digital literature; 
Comparation; Clarice Lispector. 
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INTRODUÇÃO 

A tradição literária ao redor do mundo 
ocidental, nos últimos seis séculos, é algo que 
está intrinsecamente ligado à escrita impressa. 
Por séculos, desde a invenção de Gutenberg, é 
quase impossível falarmos de literatura sem 
pensarmos no livro impresso. Todavia, a 
verdade é que a literatura está também 
relacionada a outro fenômeno importante: o 
contexto histórico. Nesse sentido, notamos que 
a produção literária permaneceu, ao longo de 
muito tempo, restrita aos livros, a qual teve 
como aliada fundamental a História em sua 
constituição. Assim, importa observarmos que 
há uma relação intrínseca entre a evolução do 
livro impresso e a história da literatura que vem 
prevalecendo em quase todas as sociedades 
por muito tempo, assim como há também uma 
estreita relação entre a evolução dos 
computadores e a literatura digital, quem vem 
ganhando força e espaço nos últimos tempos. 
Sobre essa relação, Hayles (2009) nos traz um 
apontamento interessante, a saber: 

Assim como a história da literatura impressa 
está profundamente ligada à evolução da 
tecnologia do livro, que foi sendo construída 
em um crescendo de inovações técnicas, a 
história da literatura eletrônica se entrelaça 
com a evolução dos computadores digitais, à 
medida que estes foram sendo reduzidos em 
tamanho – do IDM 1401, que cabia em uma 
sala e no qual aprendi a programar (usando 
todos os 4k da memória), para a máquina 
conectada em rede sobre a minha 
escrivaninha, milhares de vezes mais potente 
e capaz de acessar enorme quantidade de 
informação do mundo inteiro (HAYLES, 2009, 
p. 20).  

Nessa perspectiva, é interessante fazermos 
alguns apontamentos entre o que significa ser 
literatura eletrônica, ou tão somente estar nesse 
meio. Como foi apontado, houve uma 
significativa evolução dos computadores, 
todavia, quando uma obra literária sai do meio 
impresso para o digital, não significa que ela 

ganhou contornos de literatura eletrônica; 
nesse caso, o que muda é apenas o seu meio 
de circulação. Sendo assim, a evolução dos 
computadores não significa necessariamente a 
evolução da literatura eletrônica, uma vez que 
esta só acontece a partir do momento em que 
há uma mudança estrutural, não apenas um 
documento em formato PDF, por exemplo, mas 
uma mudança na forma como o leitor irá 
interagir com a obra eletrônica. Por esse motivo 
é que o livro impresso, resguardada a sua 
importância, não deve ser vinculado à literatura 
eletrônica como algo superior a esta. Ainda sob 
o entendimento de Hayles (2009), quando 
tentamos ver a literatura eletrônica apenas 
através da lente da obra impressa é, de forma 
significativa, não vê-la.  

Diante dos apontamentos mencionados até 
aqui, podemos dizer que a literatura eletrônica 
deve ser pensada como uma forma de 
experimentalismo da literatura impressa, assim 
como foi, por exemplo, o experimentalismo na 
poesia concreta. Isso porque esse novo tipo de 
literatura não pode ser entendido como apenas 
um desdobramento, uma vertente da já 
tradicional literatura impressa, mas uma nova 
maneira de expressão artística sem 
precedentes, uma vez que nos traz uma 
possibilidade inédita de se pensar a produção 
literária, com maior possibilidade em sua 
confecção e interação entre o leitor e o próprio 
produtor.  

Com base nesses pressupostos acerca da 
literatura eletrônica, nosso trabalho enseja uma 
investigação da obra Amor de Clarice (2005), de 
Rui Torres, no intuito de compará-la com a 
original, ou seja, “Amor”, de Clarice Lispector 
(1998). Todavia, nosso estudo não tenciona 
contrapô-las, mas sim emancipá-las em seus 
respectivos sistemas de produção, a primeira 
como literatura eletrônica e a segunda como a 
tradicional literatura impressa, ambas 
representando esses dois sistemas literários 
dentro dos espaços que lhes cabem.  
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1 “AMOR DE CLARICE”: UMA RUPTURA NA 
TRADIÇÃO   

O conto Amor, de Clarice Lispector, 
publicado no livro Laços de Família (1960), 
narra a trivial vida de Ana, uma dona de casa 
que, como tal, dedica-se à casa, aos filhos e ao 
marido, sem maiores incidentes. Todavia, um 
dia, enquanto volta das compras rotineiras, de 
dentro do bonde enxerga um cego mascando 
chicletes. A partir daí, no estilo clariceano, sofre 
uma epifania e começa a fazer profundas 
reflexões sobre sua vida e o mundo que a 
rodeia.     

Esse conto funciona como fundação para o 
ciberpoema Amor de Clarice, de Rui Torres, 
poeta, pesquisador e professor da Universidade 
Fernando Pessoa. No entanto, é bom 
atentarmos para o fato de que esse ciberpoema 
não é, nem assim deve ser visto, como uma 
releitura superficial do conto Amor. Na verdade, 
a obra de Rui Torres é uma criação nova do 
ponto de visto estético, que abrange os 
conceitos de imagem, som e texto em uma 
mesma produção literária e, por esse motivo, 
talvez não seja exagero dizer, alcança nuances 
que a de Clarice Lispector não alcançou em 
determinados leitores. Ou seja, a significação do 
conto impresso só é totalizante a partir da 
leitura completa do texto e com uma certa 
atenção; por outro lado, o poema Amor de 
Clarice, de Rui Torres, não exige a ampla leitura 
para que seja apreendida a significação, até 
mesmo por uma questão de disposição, uma 
vez que, pelo formato e distribuição em que a 
obra se apresenta ao leitor, permite, também, a 
este, uma certa interação. Por esse motivo, 
reformula o modo como o leitor tem contato 
com ela e, ao mesmo tempo, por jogar com 
outros elementos além da palavra escrita, 
alcança, com mais facilidade, uma maior 
significação, sem a necessidade que se 
percorra o mesmo caminho da leitura de uma 
obra impressa.  

Ainda sobre essas múltiplas possibilidades 
de leitura no campo da literatura digital – a 
grande diferença entre Amor e Amor de Clarice 
– Pedro Barbosa nos traz, oportunamente, 
alguns apontamentos interessantes acerca do 
tema, entre eles o de que:  

Um modelo de texto dará assim lugar a uma 
infinidade de “múltiplos” todos diferentes 
entre si, em lugar das habituais “cópias” 
sempre idênticas ao modelo e a elas mesmas. 
Fica deste modo aberta a via para uma 
verdadeira “arte variacional”. No caso de a 
interactividade ser forte, o acto habitualmente 
passivo da leitura transforma-se numa 
actividade participativa de verdadeira “escrita-
leitura” e o leitor assume o estatuto de 
“escrileitor” (wreader, laucteur) (BARBOSA, 
2003, p. 9). 

Essa é a verdadeira diferença entre as duas 
obras, dentro do espaço impresso e digital, 
pautada na ideia do “escrileitor”, aquele que 
participa, indiretamente, do processo de 
criação, pois pode, no momento da leitura, 
escolher quais caminhos percorrer e, em alguns 
casos, além dessa escolha, pode também 
mudar a estrutura da obra. 

Nessa vertente, é importante observarmos 
também que Amor de Clarice compartilha um 
traço fundamental presente na literatura digital, 
que é a hibridização das mídias. Nesse caso, em 
um primeiro momento temos a hibridização do 
impresso com o digital, e depois do digital com 
outras mídias, como o som, o vídeo, a imagem 
e o texto. Sobre essa temática, Beiguelman 
(2003) nos traz um apontamento pertinente, 
quando diz:  

São as zonas de fricção entre as culturas 
impressas e digitais o que interessa, as 
operações combinatórias capazes de 
engendrar uma outra constelação 
epistemológica e um outro universo de leitura 
correspondentes às transformações que se 
processam hoje nas formas de produção e 
transmissão dos textos, dos sons e das 
imagens (BEIGUELMAN, 2003, p.13). 
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São essas zonas de fricção que aqui nos 
interessam, essas outras possibilidades de 
leituras, sejam de uma obra reinventada, como 
é o caso aqui analisado, sejam de uma obra 
inédita. Mas o que importa são essas outras 
perspectivas de leitura fora do livro impresso, 
que por séculos se sustentou como meio 
fundamental, quase que exclusivo, das 
manifestações literárias. Por isso, obras como 
Amor de Clarice, entre tantas outras produzidas 
no bojo da literatura eletrônica, são importantes 
para que possamos desvencilhar a ideia de 
literatura como algo intrínseco ao livro 
impresso.  

Nessa linha, é importante atentarmos para 
o fato de que toda literatura que conhecemos 
faz parte de um sistema literário, alguns mais, 
outros menos elaborados, porém, toda 
produção segue os princípios do sistema em 
que se insere. Nesse sentido, cada literatura 
requer uma abordagem própria. O olhar, ou o 
aparato crítico que usamos para analisar as 
obras produzidas no século XIII na Europa, por 
exemplo, não pode ser o mesmo que 
utilizaremos para analisar as obras produzidas 
no Brasil na mesma época, como aponta 
Antônio Candido (1975, p. 09): “cada literatura 
requer tratamento peculiar, em virtude dos seus 
problemas específicos ou da relação que 
mantém com outras”.  Desse modo, Amor de 
Clarice não pode ser analisada como uma 
simples releitura do conto Amor, muito menos 
visto através das lentes da usual crítica literária, 
porque, assim sendo, corre o risco de 
empobrecimento do seu entendimento e função 
enquanto algo conceitual, novo e experimental.   

A verdade é que a ideia de conceito é um 
aspecto fundamental quando falamos sobre 
literatura digital, isso porque estamos 
discorrendo sobre algo ainda não totalmente 
consolidado, pois não possui um terreno firme 
de concretização, antes, firma-se muito mais no 
campo do experimentalismo. Nesse sentido, 
precisamos entender também que a produção 
literária nunca foi e nunca será algo fixo. Ao 

contrário, acompanha o contexto histórico em 
que se insere, assim como um dia ela só se 
manifestava através da oralidade, até o 
surgimento do livro, no qual ela ganhou uma 
fórmula muito mais concreta e padronizada. Por 
fim, depois de séculos, com o aparecimento da 
computação, surgem outras possibilidades de 
criação literária: é nesse contexto que 
precisamos entender a literatura eletrônica e é 
com essa perspectiva que devemos nos 
debruçar sobre o Amor de Clarice.  

Ainda nessa linha, precisamos entender a 
obra dentro da sua autonomia de ser aquilo a 
que se destina, não intrínseca a uma realidade 
social – o contexto histórico interessa apenas 
para compreendermos o momento de 
produção, não o conteúdo, ou seja, muito mais 
como forma do que conteúdo, e por vezes esse 
é o conceito notório na poesia eletrônica. Por 
isso, o que laça o leitor em Amor de Clarice, por 
exemplo, é muito mais a forma, as expressões 
e impressões presentes na obra do que o 
conteúdo propriamente. É na realidade o 
sistema literário, mesmo que de modo 
experimental, o responsável pela vivacidade da 
criação de Rui Torres. Nessa perspectiva, 
Antônio Candido (1975) discorre acertadamente 
sobre esse aspecto: mesmo que falando sobre 
a literatura impressa, a ideia pode ser atribuída 
à literatura eletrônica, uma vez que está 
discorrendo acerca de sistema literário:  

Uma obra é uma realidade autônoma, cujo 
valor está na fórmula que obteve para 
plasmar elementos não-literários: 
impressões, paixões, ideias, fatos, 
acontecimentos, que são a matéria-prima do 
ato criador. A sua importância quase nunca é 
devida à circunstância de exprimir um 
aspecto da realidade, social ou individual, mas 
à maneira porque o faz (CANDIDO, 1975, p. 
33). 

Interessante pensarmos, dentro do campo 
da literatura eletrônica, o que seriam esses 
elementos não literários. Quando falamos em 
literatura, a tradicional, alguns aspectos são 
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instintivamente associados a essa palavra, tais 
como: escrita, livro, sistema literário, entre 
outros. Contudo, apenas esses elementos não 
dão conta de englobar as diversas vertentes da 
literatura eletrônica, uma vez que, a partir do 
momento em que os seus criadores fazem uso 
das mais variadas ferramentas do campo da 
computação, entre outros, surgem elementos 
tidos como não-literários. Por esse prisma, a 
obra ganha também em autonomia, ou seja, não 
está necessariamente ligada a uma realidade 
social, mas sim a sentimentos e criações 
subjetivas, transcendendo a barreira espacial. 
Um exemplo claro desse fenômeno se faz 
presente na obra de Rui Torres, Amor de 
Clarice, pois, vale ressaltar, não interfere muito 
o fato de o leitor, em um primeiro contato com 
ela, não conhecer o conto Amor, isso porque a 
produção de Rui Torres é outra expressão 
literária. Muito embora tenha o alicerce em 
outra criação, o que se apresenta é 
esteticamente singular e autônomo. Aqui nos 
interessa outra observação de Antônio Candido 
(1975), despendida a esse elemento da 
autonomia: 

Esta autonomia depende, antes de tudo, da 
eloquência do sentimento, penetração 
analítica, força de observação, disposição das 
palavras, seleção e invenção das imagens; 
jogo dos elementos expressivos,  cuja síntese 
constitui a sua fisionomia, deixando longe os 

pontos de partida não-literários (CANDIDO, 
1975, p. 33). 

Sabemos que a crítica de Antônio Candido 
não era direcionada à literatura eletrônica, mas 
sim ao sistema literário como um todo, com o 
intuito de trazer à luz algumas problemáticas 
comuns nessa área. Interessante que essa 
mesma observação pode ser usada para 
entendermos a literatura eletrônica de hoje, 
como outro sistema. Todavia, convém 
lembrarmos que a história da literatura, de certo 
modo, está relacionada à mudança das coisas e 
do meio; por esse motivo, não é estranho que 
as expressões literárias, principalmente com o 
advento da tecnologia, tenham ganhado maior 
maleabilidade, novos contornos. Um exemplo 
dessa maleabilidade é o ciberpoema Amor de 
Clarice, pois o que prevalece, muito além do 
conteúdo, é a abertura para outras maneiras de 
se fazer e ver a literatura.  

Talvez tenha acontecido com o escritor Rui 
Torres, ao confeccionar o Amor de Clarice, 
aquilo que Santos (2003) chama de o encanto 
desmesurado com as técnicas, os processos e 
as ferramentas. E esse encantamento, essa 
percepção de que é possível criar expressões 
literárias fora do convencional, ou seja, do livro 
impresso, com técnicas sofisticadas ao ponto 
de também encantar o leitor, é o que se percebe 
logo na segunda tela da obra (próxima página): 
 

 
 
 
 
 
 

(continua na próxima página) 
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Figura 1: Segunda tela de Amor de Clarice 

 

Fonte: captura de tela em Torres (2005) 
 

Há nessa tela, assim como nas outras que 
compõem a obra, alguns elementos 
interessantes que corroboram no sentido de 
permitir múltiplas leituras desse ciberpoema. O 
primeiro desses elementos é a 
intertextualidade, como aquela apontada por 
Tiphaine Samoyault segundo a concepção de 
Julia Kristeva (1974), em que aponta: “o termo 
intertextualidade designa esta transposição de 
um (ou de vários) sistema(s) de signos em um 
outro” (KISTEVA, 1974, p. 60, apud S ou 
SAMOYAULT, 2008, p. 17). Essa transposição 
de signos, entre os dois textos aqui analisados, 
alinha-se a uma espécie de provocação que 
causa no leitor, no mínimo, curiosidade. Isso 
porque as palavras que aparecem no primeiro 
plano são do conto Amor, de Clarice Lispector, 
mas não seguem uma ordem cronológica de 
como estão nele dispostas, o que já causa certo 
estranhamento. Além disso, outro fator 
bastante relevante é haver outras palavras em 
segundo plano, como se fossem elas 
responsáveis pelo texto final que aparece em 
destaque. Essa técnica é interessante porque 
nos remete a outras questões, do campo da 
produção artística, que é o repertório, a carga 

por trás do produto final, ou seja, da obra. Ao 
mesmo tempo, faz um jogo curioso, uma vez 
que o ciberpoema é, em termos de conteúdo, 
um conceito de renovação, assim o elemento e 
ideia de intertextualidade se faz presente de 
dois modos ao mesmo tempo. Ainda nessa tela, 
no princípio, percebemos, em segundo plano, o 
nome do formalista russo Chklovsky, que nos 
remete à ideia da metatextualidade, consoante 
a observação de Vinícius Carvalho Pereira 
(2018, p. 134): 

Em vez de frases de “Amor”, o plano de fundo 
dessa tela é excepcionalmente composto de 
fragmentos de texto teórico sobre o 
Formalismo Russo, em que a primeira palavra 
que se lê, no canto superior à esquerda, é o 
próprio nome de Chklovsky, além de termos 
caros à discussão dos formalistas sobre o 
estranhamento perceptivo, como 
“automatizada” e “habitual”. Tal referência 
direta a Chklovsky no corpo do videopoema 
clama metatextualmente, portanto, por uma 
atenção mais detida para os procedimentos 
tecnoestéticos desnaturalizadores da 
percepção que figuram como linha de força 
na obra.  
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 Além disso, assim como esse crítico fez 
parte de um movimento o qual mudou 
significativamente o modo de se pensar a teoria 
literária, movimento que balançou as sólidas 
estruturas da produção literária que 
conhecíamos até então, o nome Chklovsky faz, 
também, inferência a um novo modo de 
produzir e pensar literatura. O segundo 
elemento interessante nessa tela de Amor de 
Clarice é o uso acertado que o autor – usando 
do aparato tecnológico disponível – faz dos 
movimentos das palavras. Ele traz para o 
ciberpoema a essência explosiva daquilo com 
que o leitor atento toma contato ao ler o conto 
Amor. Ou seja, a movimentação das frases, 
aliada ao fato de se apresentarem em palavras 
aleatórias, causa a sensação típica da produção 
clariceana, a experiência psicológica, e talvez 
esse seja o ponto alto desse trabalho de Rui 
Torres, já que consegue, através de um texto 
experimental, captar a impressão daquele que 
ele toma como modelo, além de explorar a 
pluralidade de possíveis significações, 
admissíveis graças ao jogo entre as palavras, as 
frases e suas movimentações.  

Outro ponto fundamental a ser observado, 
relacionado também ao conto original, o qual se 
apresenta, através da protagonista Ana, 
recheado de aspectos psicológicos, é que, em 
Amor de Clarice, Rui Torres alcança na medida 
acertada aquilo que Pereira chama de vertigem:  

Lançado, então, o leitor do ciberpoema em 
vertigem análoga à da personagem, ao 
questionar sua própria percepção do mundo, 
resta-lhe apenas adentrar a também 
vertiginosa obra digital, no que a passagem 
da segunda tela à próxima se dá 
necessariamente de modo aleatório. Um 
clique em qualquer parte da tela na Figura 1 
lança-o randomicamente para dentro ou da 
primeira ou da segunda série de interfaces 
que recontam a história da protagonista, 
como lance de dados caro aos jogos de azar 
e combinatória (PEREIRA, 2018, p. 121). 

Nesse sentido, a obra não apresenta uma 
narrativa coesa – se estivermos pensando na 
literatura tradicional como modelo –, ao mesmo 
tempo em que a cronologia não se faz presente, 
todavia é justamente essa combinação, ou a 
falta dela, que confere à obra os aspectos que 
lhe dão sentido. Por esse caminho, Amor de 
Clarice vai em direção a uma zona fértil, que é a 
ampla possibilidade de interpretação, zona em 
que a obra não morre em uma interpretação 
única, assim, distancia o leitor da perigosa 
fronteira da interpretação última e definitiva.  

É intrínseca à literatura eletrônica a falta de 
centralidade, ou seja, não fixa raízes em um 
ponto, até mesmo por uma questão de 
experimentalismo. Por esse motivo, e talvez 
nem tanto por intenção dos autores, elas são 
mais propensas a múltiplas interpretações, 
principalmente aquelas que independem dos 
programas de computação que usam, pois têm 
como referencial um determinado conceito 
estético.  Assim, bem diferente da literatura 
impressa, cujas raízes são dotadas de solidez, 
Rui Torres nos apresenta, em cada tela de Amor 
de Clarice, a fluidez que se contrapõe às páginas 
dos tradicionais livros de literatura. As palavras 
somem, reaparecem em outro espaço da tela, 
exploram os mais diversos campos de 
significações, uma vez que não estão dentro de 
uma sintaxe pré-estabelecida; com isso ganham 
em semântica. Nessa perspectiva, a narrativa, 
fluida, aproxima-se da pluralidade defendida por 
Roland Barthes, quando diz que: 

O texto é plural. Isso não significa apenas que 
tem vários sentidos, mas que realiza o próprio 
plural do sentido: um plural irredutível (e não 
apenas aceitável). O texto não é coexistência 
de sentidos, mas passagem, travessia; não 
pode, pois, depender de uma interpretação, 
ainda que liberal, mas de uma explosão, de 
uma disseminação (BARTHES, 2004, p. 70). 

Vale lembrarmos que a obra aqui analisada 
faz parte do gênero, dentro da produção da 
literatura eletrônica, denominado de hipertexto; 
por esse motivo, facilita falarmos em 
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pluralidade do texto. Há outras formas de 
produção literária eletrônica, nas quais o desafio 
é justamente a busca por fazer produzir sentido. 
Mesmo nestas, a preocupação maior consiste 
no conceito de experimentalismo mais do que 
em um possível sentido. Sendo, porém, Amor 
de Clarice um hipertexto, aliado a outras mídias 
típicas da produção de ciberpoema, há 
elementos que caminham para a polissemia, ou 
seja, uma produção guarnecida de 
significações.  

Com base nesses apontamentos, convém 
analisarmos a obra de Rui Torres, essa a que 
nos propomos nos debruçar, como um 
seguimento experimental da literatura 
tradicional impressa. Se o contexto histórico é 
fundamental para compreendermos a produção 
artística e literária de qualquer sociedade, essa 
ideia de contexto não pode ser ignorada quando 
se fala em produção de literatura eletrônica, 
pois o meio em que os autores produzem desde 

o advento dos computadores, principalmente, é 
radicalmente diferente daquele anterior. O 
computador, aliado a alguns programas 
específicos, proporcionou maneiras 
absolutamente diversas de produzir literatura, 
ou apenas expressões literárias inovadoras, 
mas todas no bojo do experimentalismo da 
literatura eletrônica. Dentro dessa corrente, 
com uma certa robustez, podemos colocar 
Amor de Clarice, que, pautando-se em 
elementos novos, mas comuns a esse meio de 
produção, perpetua os ideias desse movimento.  

De fato, a produção literária eletrônica 
oferece, por vezes, aquilo que Katherine Hayles 
chama de experiência sinestésica. Um pouco 
além do livro impresso, em que a experiência 
está muito mais ligada às ideias e ao 
pensamento, a literatura eletrônica tenciona, 
além disso, outras possibilidades de contato 
através da sinestesia. 
 

Figuras 2 e 3: Respectivamente, telas aleatórias de Amor de Clarice 

    

Fonte: Torres (2005) 
 

Na Figura 2, acontece uma ligação 
realmente interessante entre as palavras e 
frases dispostas na tela e o modo como se 
movimentam. Podemos notar vários 
substantivos, como: cozinha, filhos, fogão, gato, 
banco, entre outros, ou quais estão diretamente 
relacionados à rotina de uma dona de casa. 

Todavia, no ciberpoema eles aparecem 
vertiginosamente na tela, de modo que o leitor 
deve fazer, no primeiro momento, uma leitura 
rápida das palavras, já que elas aparentemente 
são passageiras. Por fim, ao estacionarmos na 
tela, notamos que as mesmas palavras se 
repetem, no mesmo grau de vertigem, mas são 
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sempre as mesmas. Nesse ponto, Rui Torres 
recria a ideia central do conto Amor, através das 
possibilidades de criação que a tecnologia 
computacional oferece na confecção desse tipo 
de literatura. Ao mesmo tempo, preserva em 
uma única página, elementos que na literatura 
tradicional talvez não fossem possíveis em tão 
pouco espaço físico. A culminância desses 
elementos está relacionada, no campo da 
significação, à vida da personagem Ana, pois 
tudo acontece ao mesmo tempo, coisas 
diversas e típicas da vida que leva, porém, 
sempre as mesmas coisas, a repetição 
vertiginosa do mesmo cotidiano, que por fim cai 
no marasmo acelerado daquilo que ela, a 
princípio, julgara como ideal de vida:  

No fundo, Ana sempre tivera necessidade de 
sentir a raiz firme das coisas. E isso um lar 
perplexamente lhe dera. Por caminhos tortos, 
viera a cair num destino de mulher, com a 
surpresa de nele caber como se o tivesse 
inventado. O homem com quem casara era 
um homem verdadeiro, os filhos que tivera 
eram filhos verdadeiros. Sua juventude 
anterior parecia-lhe estranha como uma 
doença de vida. Dela havia aos poucos 
emergido para descobrir que também sem a 
felicidade se vivia: abolindo-a, encontrara 
uma legião de pessoas, antes invisíveis, que 
viviam como quem trabalha – com 
persistência, continuidade, alegria 
(LISPECTOR, 1998, p. 20). 

A narrativa de Clarice Lispector, em Amor, 
é densa e psicológica, a seu estilo, e Rui Torres 
consegue captar esses elementos – mesmo 
diante de um texto enxuto em relação ao 
original – ao utilizar, como notamos, ao acessar 
a tela da figura três, por exemplo, recursos 
imagéticos, sonoros e textuais. O texto final é 
maleável, há uma imagem movediça, indefinida 
e, em alguns momentos, deixa transparecer, 
não nitidamente, por trás, algo relacionado ao 
pensamento de Ana, ou seja, ao que está escrito 
na tela; enquanto isso, uma voz caminha na 
mesma direção, narra as frases que estão 
dispostas na tela. O leitor pode então ouvir, ler 

e ver o que se passa, e ainda assim formar uma 
significação subjetiva, uma vez que a produção 
de Rui Torres tem muito mais do modo Clarice 
de criar, do que puro encantamento a ponto de 
beirar a falta de conteúdo. Isso pode ocorrer em 
algumas produções da literatura eletrônica; por 
vezes intencionalmente, o autor se preocupa tão 
somente com o encantamento desmesurado, 
pois se trata de um conceito estético, o que é, 
nesse caso, prontamente compreensível. 
Porém, no caso de Amor de Clarice, até mesmo 
pelo fato de ser uma releitura de outra obra, 
valorizar demais o conceito estético, a explosão 
de novidades, sem alinhamento com o 
conteúdo, seria, de certo modo, não reler. O 
fato é que Rui Torres soube, na medida ideal, 
explorar a hibridização das mídias, assim, 
proporciona à obra aquilo que Santos (2003) 
denomina como possibilidade e sentido aos 
objetos submetidos à leitura.   

Há, na literatura eletrônica, duas vertentes 
interessantes: uma defende o computador 
como máquina semiótica (BARBOSA, 2003); 
outra, da qual Santos (2003) partilha, parte do 
princípio de que, muito embora o computador 
seja crucial para a produção dessa literatura, é 
o humano o responsável pela formatação dos 
processos cujo resultado final é a obra. O 
primeiro acredita na ideia de computador como 
máquina criativa, tal qual uma apêndice, que, 
em decorrência do uso, tornou-se uma 
extensão do humano, uma prótese mental. 
Nesse sentindo, o ciberespaço, o meio pelo qual 
se produz a literatura eletrônica, ganha 
dimensões de um sistema completo: “O 
ciberespaço não é apenas uma nova tecnologia, 
mas uma nova forma de escrita e uma nova 
filosofia, pronta a conquistar o mundo, 
portadora de consequências econômicas, 
sociais e culturais revolucionárias” (BARBOSA, 
2003, p. 2). 

Barbosa (2003) defende a ideia do 
ciberespaço quase como uma entidade dotada 
de capacidade autônoma para gerar e criar 
expressões literárias, a qual dispensa a 
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participação humana no processo de criação, já 
que esta é, por sua vez, um ramal do corpo, e, 
assim sendo, cria sozinha através do comando 
que alguém direcionar, sem que haja a 
interferência direta de uma pessoa. Ou seja, 
nessa perspectiva, a máquina precisa apenas do 
impulso criador oferecido pela parte maior, que 
é o humano; em outras palavras, algo 
relacionado ao comando, código fonte, e todo o 
aparato que faz com que o computador produza 
um poema, por exemplo. A partir disso, o que 
essa máquina vai produzir nada mais tem da 
intercessão humana. Por outro lado, Santos 
(2003) defende que há reminiscência do sujeito 
mesmo após a obra finalizada e processada pela 
máquina, pois o produto final carrega uma certa 
subjetividade advinda do humano por trás da 
máquina:      

Tomemos então, primeiramente, essa 
identidade absoluta e além do sujeito. Ela 
parece se manifestar, por exemplo, pelas 
próteses tecnológicas e/ou cibernéticas com 
que se dotam os corpos (e, em decorrência, 
as próprias atividades humanas implicadas). 
Vale dizer que, quando nos referimos a 
humano, estamos pensando naquilo que se 
encontra ainda aquém dos gestos e das 
intenções significantes e lhes serve de ponto 
de partida: por trás da atitude de indicar um 
objeto ou uma direção, está o dedo que 
aponta, a mão que o contém, o braço que o 
sustenta, o ombro que o ampara, o tronco de 
onde ele nasce, em suma, está o corpo inteiro 
flexionado e fletido para dar a si e entregar ao 
mundo certa significação (SANTOS, 2003, p. 
29). 

Se considerarmos que uma máquina por si 
não seria capaz de gerar um programa e recriar 
o conto Amor, assim como fez Rui Torres, e 
nele aplicar técnicas aliadas à subjetividade 
daquilo que desejou, nesse caso, uma 
hibridização das mídias para expressar na 
literatura eletrônica significações análogas, ou 
mais apuradas, do que no texto original. 
Podemos então afirmar que a ideia do humano 
como epicentro do processo de criação faz mais 

sentido do que a ideia da máquina como 
extensão do corpo, com tendência à autonomia.  
 

CONCLUSÃO 

A ideia de sistema literário é uma constante 
na produção da literatura eletrônica, todavia, 
seus criadores e autores não primam em 
substituir outros tradicionais. O intuito, assim 
como em qualquer movimento 
experimentalista, é explorar possibilidades 
inéditas, em oposição à ideia sólida do livro 
impresso: “livro fluido, livro da literatura em 
aberto, é o livro do vir-a-ser da literatura porque 
celebra não o formato, nem o suporte, mas as 
recomposições do sentido e da linguagem” 
(BEIGUELMAN, 2003, p. 80). Mesmo diante 
dessa maleabilidade, vale lembrar que a 
literatura eletrônica ainda subjaz à sombra da 
impressa, pois, depois de quase quinhentos 
anos dessa última, o que a nova tendência de 
produção busca é tão somente expandir o 
campo de possibilidade de se produzir 
expressões literárias, longe da discursão a qual 
por vezes paira diante do debate sobre literatura 
eletrônica, no sentido que essa substitua o livro 
impresso. Acerca dessa argumentação, 
Beiguelman (2003) nos traz um oportuno 
apontamento:  

Mais do que falso problema, o debate sobre 
o suposto fim do livro impresso descarta a 
necessidade de compreender as 
transformações nas experiências de leitura 
que se abrem com a digitalização e sua 
potencialidade mais interessante: o fomento 
de uma cultura cíbrida, em que se conectam 
Redes on e off line, promotora e promovida 
pelo diálogo entre as mídias e seus 
repertórios (BEIGUELMAN, 2003, p.14). 

Diante do exposto, a verdade é que o livro 
impresso, além de continuar com o seu lugar 
resguardado, importa para assegurar à 
literatura eletrônica sua singularidade; em 
outras palavras, é um parâmetro significativo 
entre o tradicional e moderno meio de se 
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produzir obras literárias. Tanto o é que só 
podemos fazer, nesse caso especificamente, 
uma convergência entre Amor e Amor de 
Clarice, porque um está no formato impresso e 
o outro no digital. 

Por fim, precisamos, sempre que nos 
colocamos diante de uma obra, saber o melhor 
ângulo para analisá-la, pois, se tentássemos 
enxergar a produção de Rui Torres com o 
mesmo aparato que usamos para descortinar a 
de Clarice Lispector, muito da sua essência se 
perderia. Em Amor de Clarice, há que se 
considerar o cerne de sua criação, ou seja, o 
conceito da literatura eletrônica, para que não 
façamos leituras equivocadas.  
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RESUMO 

Fanfic, ou fic, abreviação de fanfiction, é 
definida como uma produção desenvolvida a 
partir de um material-fonte preexistente 
(chamado “cânone”), seja uma obra literária, 
filme, HQ, mangá, anime, graphic novel, 
videogames e/ou outros produtos da indústria 
do entretenimento. O presente artigo teve como 
objetivo problematizar o lugar da produção fã no 
contexto cultural atual, que atravessa práticas 
como o remix e a estética da reciclagem 
discutida por Klucinkas e Moser (2007), bem 
como debater o papel dos fandoms nesse 
fenômeno. Utilizando contribuições de 
diferentes teóricos, como Canclini (2008), 
Jenkins (2014; 2015), Derecho (2006) e outros, 
concluiu-se que a fic se configura como 
composição pautada na ressignificação, nascida 
da citação/paródia do passado, e que os 
produtores desse gênero arcôntico 
retroalimentam o arquivo, o autor-fantasma, e 
fazem as possibilidades de significado ecoarem 
levando as adaptações de cânones para novos 
públicos (que talvez jamais chegariam a 
conhecer o material-fonte, não fosse através de 
tais reescrituras). 

Palavras-chave: Reescrita; Fanfiction; Cultura 
digital; Remix; Estética de reciclagem. 

 

 

ABSTRACT 

Fanfic, or fic, abbreviation of fanfiction, is 
defined as a production developed from a pre-
existing source material (called “canon”): 
literary work, movie, comics, manga, anime, 
graphic novel, video games and/or other 
entertainment industry products. This paper 
aimed to problematize the place of fan 
production in the current cultural context, which 
crosses practices such as remix and recycling 
aesthetics discussed by Klucinkas and Moser 
(2007), as well as intended to debate the role of 
fandoms in this phenomenon. Using 
contributions from different theorists, such as 
Canclini (2008), Jenkins (2014; 2015), Derecho 
(2006) and others, it was concluded that fic is 
configured as a composition based on 
resignification, established as quote/parody of 
the past, and that the producers of this 
archontic genre feed the archive, the phantom-
author, and echo the meaning possibilities, 
taking the adaptations of canons to new 
audiences (who might have come to know the 
source material exactly due to such rewritings). 

Keywords: Rewriting; Fanfiction; Digital culture; 
Remix; Recycling aesthetics. 
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INTRODUÇÃO 

Cada vez mais tem se debatido a respeito 
da aura que ronda a concepção de originalidade. 
Beiguelman (2011) declara categoricamente: 
“copiar é preciso, inventar não é preciso” 
quando entrevista o artista Kenneth Goldsmith, 
que ministra cursos de escrita não-criativa, em 
que busca ensinar como fazer do remix um 
método de composição. 

O presente artigo tem como objetivo 
problematizar o lugar da produção fã no 
contexto de reciclagem cultural, seara na qual 
possibilita desdobrar outros debates, referentes  
o papel dos fandoms, comunidades virtuais 
ativas cujos membros são os arcontes 
responsáveis pela ressignificação de cânones, 
razão por que também se pretende realizar uma 
aproximação analítica à guisa de compreender 
os mecanismos e características da fanfiction, 
gênero estabelecido através de uma relação 
ambígua, de caráter crítico, que 
simultaneamente homenageia e modifica. 

Nessa perspectiva, o problema da presente 
pesquisa transita pela seguinte indagação: 
como a fanfiction figura no cenário 
contemporâneo, marcado por práticas de 
criação atravessadas pela cultura remix?  

A tessitura do trabalho se assenta em três 
seções principais, sendo que a primeira se 
presta a salientar aspectos que caracterizam o 
fandom em uma perspectiva macro, 
estabelecendo a maneira pela qual os fãs são, 
simultaneamente, consumidores e produtores 
de novos repertórios que dialogam com os 
conteúdos midiáticos, invadindo as posições 
supostamente consolidadas que legitimam 
distâncias entre emissão e recepção da cultura. 

A segunda seção trata da fanfiction como 
mecanismo de tensão, estabelecido no jogo de 
manutenção e expansão do arquivo, 

 
1 Assim foi traduzido o termo textual poacher. Poaching 
carrega a ideia do ato de “caçar”; poacher, portanto, tem 
o peso semântico de “caçador”. 

oportunidade em que se discute a posição do fã 
como sujeito-arconte, que alimenta, através da 
repetição, a diferença. Nessa manipulação, 
insere-se a concepção palimpséstica 
característica do tempo presente, o que 
encaminha para a terceira etapa do artigo, 
focada, mais especificamente, na ideia de 
reciclagem, em que se reflete sobre os 
mosaicos criados a partir da sobreposição de 
releituras de materiais-fonte como uma 
possibilidade estética pautada em tradições e 
rupturas desse mesmo arquivo em constante 
alargamento. 
 

1 FÃS, PROSSUMIDORES & INVASORES 

Jenkins (2015) acredita que a cultura 
participatória é, na realidade, um novo modelo 
de consumo. Com os meios em mãos, os 
consumidores passaram a interferir na 
recepção passiva das narrativas de grandes 
franquias dentro de suas próprias casas, 
começaram a produzir e expandir os universos 
ficcionais existentes, propondo versões 
alternativas além das originais.  

Em 1980, Alvin Toffler inaugurou o termo 
prosumer, aportuguesado para “prossumidor”, 
para denominar os indivíduos que, ao mesmo 
tempo em que consomem, são produtores. Em 
tal panorama, “essa geração de produtores de 
conteúdo cria nos ambientes digitais uma maior 
diversidade de informações desmassificando a 
comunicação emitida pelos veículos 
tradicionais” (BEZERRA, 2014, p. 4). 

Emprestando uma expressão de Michel de 
Certeau, Jenkins (2014) chamou tais 
interventores de “invasores do texto”1. Os 
invasores constroem dentro das lacunas dos 
textos que circulam comercialmente, mesclam 
alta cultura e cultura popular, e isso tem gerado 
uma mudança permanente nas relações com as 
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editoras, por exemplo. Como ele resume, “fãs 
possuem não apenas restos emprestados 
retirados da cultura de massa, mas sua própria 
cultura construída a partir das matérias-primas 
semióticas fornecidas pela mídia” (JENKINS, 
2014, p. 43). Ele reconhece que fãs não são os 
únicos invasores do texto, mas pontua que 
foram eles que desenvolveram mais 
profundamente a invasão como forma de arte. 

Um ponto a ser rebatido na concepcão de 
Certeau, no entanto, é a diferenciação entre 
escritor e leitor. Ao pensar na rotina dos 
fandom, fica evidente que se derrubam 
divisórias outrora estáveis, de maneira que já 
não cabe desagregação, pois se trata de uma 
experiência de consumo de mídia que resulta na 
criação de novos textos (JENKINS, 2014).  

Santaella (2005) critica a inoperância das 
separações rígidas entre cultura erudita, 
popular e de massas, pois essa última gerou 
profundos impactos nas antigas polaridades do 
triângulo, ao absorver as outras duas 
manifestações em apropriações e intersecções 
que desaguaram em uma completa hibridização 
das formas de comunicação e cultura, bem 
como a coincidência entre os meios de 
comunicação e de produção intrincou as 
relações entre comunicação e artes, 
especialmente devido ao surgimento da 
cibercultura e da cultura digital.  
 

2 FIC: A EXPANSÃO DO ARQUIVO 

Fanfic, ou fic, abreviação de fanfiction, 
pode ser traduzida como “ficção de fã”. Nesse 
sentido, define-se como uma produção fã que é 
desenvolvida a partir de um material-fonte 
preexistente (frequentemente chamado de 
“cânone”), seja uma obra literária, filme, HQ, 

 
2 Neste artigo, não será utilizado o adjetivo original, pois 
quando não se identifica uma suposta originalidade, há 
uma tendência ao desmerecimento. Como conclui Ribeiro 
(2018, p. 58), “ofuscamos aquilo que tradicionalmente 
acabamos por não identificar como ‘original’, e, como 

mangá, anime, graphic novel, videogames e/ou 
outros produtos da indústria do entretenimento. 
Um dos conceitos define tal gênero como: 

[...] uma história escrita por um fã, 
envolvendo os cenários, personagens e 
tramas previamente desenvolvidos no 
original, sem que exista nenhum intuito de 
quebra de direitos autorais e de lucro 
envolvidos nessa prática. Os autores de 
fanfiction dedicam seu tempo a escrevê-las 
em virtude de terem desenvolvido laços 
afetivos fortes com o original” (VARGAS, 
2005, apud FÉLIX, 2008, p. 121, grifo meu). 

É relevante pontuar cada um dos pontos 
citados por essas definições. Primeiramente, a 
superestima da originalidade2, cujo peso 
determina o ganho ou a perda de valor artístico 
de determinado bem cultural. Para Orlandi 
(2004, apud CAMARGO, 2015), diferentes 
versões de um texto também se firmam como 
novos produtos de significados. Além disso, 
“[n]ada é novo; o novo é uma combinação de 
vários elementos do antigo, [...] reorganizados 
para se adequarem a visões funcionais 
alternativas da literatura [...] — na verdade, 
essencialmente o novo é ‘reunir as ideias de 
outras pessoas’, mas de forma a dar-lhes um 
novo impacto (LEFEVERE, 2007, apud RIBEIRO, 
2018, p. 58). 

Ribeiro (2018, p. 60-61) resgata o termo 
refração, proposto por Lefevere em 1982: 
“adaptações de uma obra literária para um 
público diferente, com a intenção de influenciar 
a maneira como esse público lê a obra em 
questão”. Em suma, a fic, como reescrita (ou 
refração), segue tal premissa: projeta, 
ressignifica, altera o material-fonte, levando-o 
para um nicho diferenciado de consumidores e 
compõe seu arquivo, até quando exerce papel 

resultado, não o investigamos ou damos importância ao 
seu valor”. A opção adotada será chamar de material-
fonte ou cânone (no sentido mais estrito, empregado 
pelos Fan Studies). 



PRIMEIRA ESCRITA 
2020 | Volume 7 | Número 2 | Páginas 82-93 

 

Primeira Escrita | 2020 | Volume 7 | Número 2 | ISSN 2359-0335 | Página 85 
 

de contestação. Como percebe Camargo (2015, 
p. 76), “as fanfics também são produção em 
que se reverbera o discurso do outro”. 

Graças à romantização da ideia de autor-
como-proprietário, gênio em um pedestal, há 
fãs que são terminantemente contra a obtenção 
de lucros provenientes das produções fãs, 
então possuem uma previsão escatológica de 
que isso levará ao fim do fandom (JAMISON, 
2017), cuja premissa básica é: compartilhar. “A 
marginalização advém também das questões 
legais do Copyright. A fanfiction está inserida 
nos termos do Copyright enquanto Fair Use, 
especificamente referida como Transformative 
Works. Não tem fins lucrativos e abertamente 
assume que é criada a partir de um outro texto” 
(CABRAL, 2020, p. 30). A Organization for 
Transformative Works (OTW), na sessão de 
perguntas, discute a questão do copyright sob 
a ótica dos trabalhos transformativos: 

Copyright existe para proteger o direito de 
criadorxs lucrarem com seu trabalho por um 
período de tempo, para encorajar o empenho 
criativo e a difusão do compartilhamento de 
conhecimento. Mas isso não impossibilita o 
direito de outrxs responderem à obra original 
com comentários críticos, paródias, ou, 
acreditamos, obras transformativas3. 

Com uma tendência independente e 
baseada na máxima DIY (do it yourself4), as fics 
geralmente circulam em espaços alternativos e 
digitais. Assim, Alves (2014) observa que o 
gênero fanfiction se fortalece como prática de 
letramento diante da tela, alimentado pela 
indústria do entretenimento. 

Em um cômputo híbrido, exclui-se e 
desconstrói-se a noção de plágio, uma vez que 
a narrativa que compõe a fic é distinta, sendo a 
inauguração de outro enunciado, às vezes fiel, 
às vezes contraditório e avesso ao anterior. 

 
3 Disponível em: 
https://www.transformativeworks.org/perguntas-
frequentes/?lang=pt-br. 

“Trata-se de distorcer, ajustar e minar a fonte 
material [...] e [...] acrescenta camadas e 
dimensões de significado (JAMISON, 2017, p. 
12). Aquilo que se retoma é objeto de afeto, 
ainda que a intenção seja de desfazimento. Essa 
citação de Jamison sobre as camadas de 
sentido dialoga com a ideia de suplemento de 
Derrida (1995), pois é a partir desse movimento 
que ocorre o jogo entre ausência e acréscimo. 
A OTW vai pelo mesmo caminho: 

Uma obra transformativa toma algo que existe 
e transforma-o em alguma coisa com um 
novo propósito, sensibilidade ou modo de 
expressão. Um uso transformativo é algo que, 
nas palavras da Suprema Corte dos Estados 
Unidos, “adiciona algo novo, com mais 
significados ou características diferentes, 
alterando a [fonte] com nova expressão, 
significado ou mensagem.” Uma história com 
a perspectiva de Voldemort é transformativa, 
assim como uma história sobre uma estrela 
pop que mostra algo sobre as atitudes atuais 
em relação à celebridade ou à sexualidade. 

A fic adiciona e substitui significados, 
sendo frequentemente denominada como uma 
literatura derivativa ou apropriativa. No entanto, 
Derecho (2006) compreende que tais 
descrições denotam propriedade e hierarquia 
nas relações de intertextualidade, colocando 
trabalhos com a fic em um lugar de 
subordinação. Na concepção dela, “derivação”, 
semanticamente, indica uma imitação ruim, ou 
uma corrupção da obra “pura”, ranqueando o 
segundo texto como de qualidade inferior. Já 
“apropriação” lembra roubo, sequestro do texto 
antecedente. 

[A] preferência por definir fanfiction como 
literatura arcôntica está baseada no 
entendimento de que o termo de Derrida não 
está impregnado de referências a juízos de 
valor ou direitos autorais. A autora está [...] 

4 “Faça você mesmo”. Ideia fortemente difundida a partir 
dos anos 1980 com a proliferação do movimento punk. 

https://www.transformativeworks.org/perguntas-frequentes/?lang=pt-br
https://www.transformativeworks.org/perguntas-frequentes/?lang=pt-br
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tentando se distanciar de uma de uma 
terminologia que deprecie a fanfiction e a 
coloque subjugada a uma possível primazia 
do texto-fonte (RIBEIRO, 2018, p. 93) 

Derecho (2006) propõe a ideia de fic como 
escrita arcôntica5, adjetivo oriundo da palavra 
“arquivo”, termo emprestado de Derrida (2001), 
que em Mal de Arquivo defende que, em seu 
interior, o princípio arcôntico do arquivo é o de 
reunião. Segundo ele, como todo arquivo é, ao 
mesmo tempo, instituidor e conservador, é 
revolucionário e tradicional e permanece aberto 
a novos conteúdos. Nesse sentido, o princípio 
arcôntico leva o arquivo a se ampliar 
continuamente, pois abarca as funções de 
unificação, identificação e classificação. Logo, 
por carregar uma ideia de consignação, agrega 
e compila. Não há uma borda a ser transgredida 
e violada, apenas uma adição que se torna parte 
do arquivo, expandindo-o infinitamente, como 
uma obra aberta6. 

Desta forma, a classificação das fics como um 
texto que amplia e acrescenta ao arquivo do 
texto-fonte diminuiria o peso representado 
pelo poder autoral, já que tanto o texto-fonte 
quanto os textos subsequentes a ele teriam 
uma relação de igualdade hierárquica. Porém, 
cabe ressaltar que mesmo Derecho classifica 
a fan fiction como uma das várias 
possibilidades dentro da literatura arcôntica, 
sem esclarecer as diferenciações específicas 
desses subgêneros. Seria, portanto, 
adequado utilizar o conceito de texto 
arcôntico aliado à ideia de “ficção de fã” 
(BRANDÃO, 2008, p. 13). 

Derecho (2006) aponta que existe uma 
vasta quantidade de literatura arcôntica pós-
colonial e feminista, pensada para delinear 
críticas e respostas a publicações mainstream, 
e destaca uma publicação de Helen Schulman 
para o New York Times, em 2005: ao fazer uma 
resenha de My Jim (de Nancy Rawles, baseado 

 
5 Derrida (2001) esclarece que, na Grécia, os arcontes 
foram os primeiros magistrados, guardiões dos arquivos, 
que protegiam, zelavam e interpretavam os documentos 

em As Aventuras de Huckleberry Finn, de Mark 
Twain), Schulman usa a expressão “ficção de 
reação”. A teórica conclui, então, que a fic 
funciona pela dinâmica de fascinação e 
frustração, invenção e inovação, e evoca a visão 
de Deleuze (1968) sobre Diferença e 
Repetição. Para Deleuze, a repetição não é 
simplesmente réplica. Quando se contata uma 
escrita arcôntica, acessa-se a leitura de dois 
textos, simultaneamente, em uma “ressonância 
retrospectiva”. Ao retomar Deleuze, Derecho 
(2006) está problematizando com ele as noções 
depreciativas a respeito de ineditismo e 
originalidade aqui já rebatidas, apontando que a 
ressonância é a atualização que dá aos 
trabalhos “menores” significado e significância, 
sem privilegiar a produção canônica autoritária.  

Por esse ângulo, Derecho (2006) pontua 
que todos os textos poderiam ser chamados de 
arcônticos; ao citar Julia Kristeva (1980), 
lembra que a intertextualidade é inerente a 
todos os textos e mobiliza Barthes (1981) para 
recordar que a intertextualidade é condição de 
qualquer texto. Nessa lógica, todos os textos 
são arquivos que contêm incontáveis outros 
textos. Entretanto, Derecho (2006) anuncia que 
a diferença entre intertextualidade e escrita 
arcôntica reside no explícito anúncio da obra 
que se autointitula como variação. O intertexto 
carrega relações muitas vezes inconscientes, 
não-localizáveis. Ribeiro (2018), em sua tese 
Fanfiction: Escritas arcônticas, acrescenta ao 
entendimento de Derecho (2006) mais uma 
proposição: a de que esse direcionamento das 
fics, enquanto textos adentrando o arquivo de 
outros textos, circunscreve-se em um espaço e 
um público específico, o que gera uma 
particularidade na publicação e circulação. A fic, 
enquanto gênero, marca-se publicamente como 
revisão/reescritura, “a partir de” (CABRAL, 
2020), e esse processo se dá de muitas formas: 

que continham leis que se faziam cumprir através da 
autoridade dessas figuras. 
6 Referência ao livro homônimo de Umberto Eco (1962). 
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a fanfiction funciona como um grande arquivo 
da comunidade de fãs (inventaria tudo o que 
a comunidade de fãs já produziu e vai 
produzir), atrai novos textos, colaborando 
para a expansão do arquivo (os fãs estão 
inseridos em uma cultura participatória, o que 
contribui para a produção de mais material), 
e coloca a fanfiction no mesmo status do 
texto-fonte (RIBEIRO, 2018, p. 93).  

No mesmo caminho de expansão da 
relação entre literatura arcôntica e fics, Ribeiro 
(2018) destaca o papel da tecnologia para as 
novas formas de preservação dos acervos, em 
que os fãs são arcontes do ciberespaço, pois 
assumem a função de mantenedores dos textos 
que circulam (ou são arquivados) online, além 
de tomar para si o poder de interpretá-los e 
reinterpretá-los continuamente. A pesquisadora 
dialoga com Derrida (2001) e enfatiza que 
trabalho do fã-arconte flutua na tensão entre 
“instituir e conservar”. Quando o texto opera no 
sentido de crítica e denúncia, configura-se 
como arquivo-resistência ou arquivo-protesto. 
Simultaneamente, quando o texto põe em 
xeque, fortalece, enriquece e faz o arquivo viver 
por mais tempo, Os fãs recuperam as histórias 
no intuito de adiar a despedida, pois “arquivo 
também é resgate afetivo” (RIBEIRO, 2018, p. 
111). 

Essa simultaneidade entre conservação e 
instituição também pode ser interpretada a 
partir das duas propostas principais que 
alicerçam a produção de fics: o caráter 
afirmativo e o caráter transformativo.  

No afirmativo, o material original é exposto 
com uma nova configuração, porém 
buscando seguir os parâmetros estabelecidos 
pela comunidade, em relação aos 
personagens e funcionamento do universo 
narrativo. Funciona basicamente oferecendo 
a possibilidade de detalhamento. Já o fandom 
transformativo concentra-se em possibilitar 
novos contornos criativos, desenvolver 
personagens que não tiveram um destino 
bem aceito pelos fãs, em repensar os padrões 
estabelecidos pela obra original, construir 

outros arcos narrativos a fim de satisfazer os 
desejos de um grupo que se sentiu 
decepcionado com algumas questões 
negligenciadas pela obra (CIRNE; OLIVEIRA; 
FREIRE, 2017, p. 22). 

É nessa ambiguidade que se aproxima a 
proposição de Camargo (2015, p. 87), que 
consigna a fic como remix e versão, partindo do 
pressuposto de que são “processos 
recombinantes, nos quais há uma busca por 
territorialização, pois os fãs [...] acabam se 
afirmando como pertencentes a uma 
comunidade que os legitima, mesmo que seja 
desaprovando algumas das versões, já que [...] 
todos pertencem a um grupo de admiradores”. 
Em consonância com tal perspectiva, as fics, 
então, configuram-se como reescritas que 
compõem o arquivo de cânones, sejam eles de 
obras literárias, histórias em quadrinhos (HQs), 
sejam mangás e animes, à procura de “lutas de 
legitimização da cultura digital elaborada por 
sujeitos sociais fãs de ficção” (CLEMENTE, 
2016, p. 109).  

Na dinâmica de funcionamento do 
organismo-fandom, às vezes, a influência da 
produção fã é tamanha que pode se tornar 
senso comum e o reconhecimento entre os 
pares consolida a informação. Essa leitura é 
denominada fanon (aglutinação dos termos fan 
+ canon) e, quando isso ocorre, levanta o 
questionamento sobre quem possui poder 
sobre o texto, pois a massa de fãs também 
deixa marcas, como fica explícito no caso 
abaixo: 

Em outubro de 2010, a autora da série Harry 
Potter, J. K. Rowling, faz um polêmico 
anúncio para seus fãs: a personagem Alvo 
Dumbledore é gay. A partir de então, fãs de 
todas as partes do mundo reagem, 
indignados, resignados ou até contentes. A 
maioria aceita a palavra da autora e considera 
a nova informação como canônica, 
independente de ter sido de seu agrado. 
Outra parte recusa essa informação, pois 
acredita que o cânone é apenas o que consta 
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nos livros, e o autor, depois de finalizá-los, 
passa para a condição de leitor como os 
demais, e suas declarações exteriores ao 
texto não são levadas em consideração 
(NAKAGOME; MURAKAMI, 2014, p. 155-156). 

Com toda a sistematização já consolidada 
acerca das abordagens dominantes da escrita 
de fics, assume-se que essa forma alternativa 
de cultura underground proliferada pela Internet 
é, essencialmente, um fenômeno que inaugura 
novas possibilidades literárias (PADRÃO, 2007) 
cada vez mais transgressivas, subversoras e 
marginais, uma vez que vão na contramão da 
grande mídia, apesar de ser retroalimentada 
pelo consumo de produtos gerados por ela.  
 

3 FIC & ESTÉTICA DA RECICLAGEM 

A mudança de paradigma estabelecida 
anteriormente se instala como estética da 
reciclagem (KLUCINKAS; MOSER, 2007), 
proporcionada pela imersão nas novas mídias. 
Os teóricos apresentam que reciclagem, 
enquanto procedimento, tem se firmado como 
prática cultural sob diversos nomes (revival, 
remake, sampling, copy-art).  

Manovich (2002) explicita que os novos 
objetos de mídia raramente são criados 
completamente do zero; mais frequentemente, 
são montados a partir de peças pré-prontas. Na 
cibercultura, a criação “autêntica” foi relocada 
para operações de seleção em menu. Nessa 
manipulação, a escolha de elementos prontos 
que se tornarão parte do conteúdo de um outro 
objeto é um dos aspectos da "lógica da 
seleção", que também é uma matriz de autoria. 
Manovich (2002, p. 129) conclui, portanto, que 
“a verdadeira arte está no mix”7 (tradução 
nossa). Ou seja, para o teórico, a arte eletrônica, 
desde o começo, sempre foi baseada no 
princípio da modificação de um signo já 
existente, em que o uso das teclas de copiar-
colar está cada vez mais consolidado e o 

 
7 No texto-fonte: “true art lies in the ‘mix’”. 

combinar se tornou tão desafiador quanto o 
inventar. 

Essa “retomada dos detritos” afasta o 
antagonismo entre cópia x criação. Sobre isso, 
Canclini (2008) expõe que a estética de ruptura 
foi deixada de lado na pós-modernidade, que 
cada vez mais explora usos de citação e paródia 
do passado em vez do ineditismo por si mesmo, 
uma vez que a própria noção de criatividade 
passa a ser compreendida como a capacidade 
de manipulação dos recursos de maneira 
incomum. A fic encontra lugar, portanto, dentro 
dessa ressignificação nascida da 
citação/paródia do passado. 

No jogo entre repetição e diferença que 
permeia o gesto de reinterpretação, Jenkins 
(2015) cita dez movimentos que ocorrem 
através da escrita de fics: recontextualização, 
expansão da linha do tempo, refocalização, 
realinhamento moral, troca de gêneros, 
crossover, deslocamento de personagem, 
personalização, intensificação emocional e 
erotização. 

A recontextualização ocorre quando há a 
explicação de lacunas, através de “vinhetas” 
que enfocam na conduta das personagens e o 
que motiva determinados comportamentos que 
não são esclarecidos no material-fonte. 
Exemplo: cenas que interligam fatos não 
elucidados através de uma trama maior que 
desenvolve uma coerência entre 
acontecimentos confusos de determinada série. 

A expansão/dilatação da linha do tempo 
trata do recolhimento de pistas a respeito de 
histórico e background. O compromisso dos fãs 
com o “realismo emocional” leva à criação de 
momentos no passado que possam explicar 
eventos do presente e dar profundidade e 
complexidade psicológica às personagens. 
Também é comum que haja a prospecção da 
vida futura, gerando as prequels e sequels. 
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A refocalização se dedica à atenção a 
personagens secundárias. A maioria das fics se 
concentra nos protagonistas, mas na 
refocalização há um redirecionamento das 
figuras centrais para os coadjuvantes, muitas 
vezes problematizando a atitude patriarcal das 
narrativas em que apenas homens são 
representados como heróis principais. Nesse 
caso, investe-se na recuperação de 
experiências femininas que estão nas margens 
do texto de enfoque masculino, para redimir 
personagens consideradas inconsistentes, 
permitindo-lhes alcançar maior potencial e 
posição de comando. 

O realinhamento moral é uma radicalização 
da refocalização. Nesse caso, os fãs põem o 
universo moral do material-fonte à prova, 
inserindo os vilões como protagonistas, 
borrando fronteiras rígidas entre bem e mal e 
provocando uma ambivalência na divisão entre 
“mocinhos” e bandidos.  

A variação de gênero acontece quando uma 
história sofre expansão de categoria temática. 
Por exemplo, uma fic que redireciona o assunto 
de um anime caracterizado como aventura ou 
ficção científica, servindo de base para um 
enredo de ficção romântica ou investigação 
policial, suspense e mistério. 

O crossover funde, mistura e combina 
personagens de universos ficcionais diferentes, 
mostrando como eles poderiam interagir se 
estivessem juntos.  

O deslocamento de personagem é uma 
manipulação extrema, em que as personagens 
são “retiradas de sua situação original e ganham 
nomes e identidades alternativas” (JENKINS, 
2015, p. 177). Nesse caso, coloca-se um 
período histórico distinto, em ambientações 
míticas (as personagens humanas, por vezes, 
assumem papéis mitológicos como os de elfos, 
vampiros, ninfas), universos alternativos e 
posições geográficas novas, não estabelecidas 
pelo material-fonte. 

A personalização aproxima o espaço 
ficcional da própria experiência fã. O gênero 
Mary Sue, bastante controverso, aborda 
aspectos autobiográficos, em que a produtora 
da fic participa da história e uma pessoa real se 
relaciona com um personagem.  

Já o reforço emocional amplia a 
importância dada ao perfil e à personalidade das 
personagens líderes e hábeis em situações 
preocupantes, incitando momentos de crise 
narrativa para explicitar vulnerabilidade, 
traumas e conflitos internos que geram 
transições marcantes. Os contextos 
angustiantes inquietam e suscitam indecisão 
através de sentimentos reprimidos, e 
geralmente trabalham a metamorfose das 
personagens para que se reabilitem e se tornem 
mais afetuosas e democráticas. 

Por fim, a erotização, como o próprio tópico 
já sugere, potencializa a experimentação sexual 
entre personagens que estão ou não 
determinados e sugeridos pelo cânone.  

Destacando o caráter recombinatório 
dessas produções, como é possível perceber, a 
produção fã a partir da narrativa-fonte segue as 
premissas apontadas previamente por 
Manovich (2002) e acompanha processos de 
seleção de “peças pré-prontas”, arranjo, 
montagem, mistura e, como uma alquimia de 
sentidos, a fic se torna um mosaico arcôntico 
em que os consumidores acessam, 
simultaneamente, no mesmo texto, o conteúdo 
antecedente e a ressignificação do presente, 
reconfigurado através de um (ou 
frequentemente mais de um) método de 
recuperação com mudanças de ângulos e 
pontos de vista. 

Para Camargo (2015), os produtores de fic 
se configuram em uma posição de autoria, 
aproveitando a seguinte proposição de Orlandi 
para confirmar essa afirmação: 

O que caracteriza a autoria é a produção de 
um gesto de interpretação, ou seja, na função 
autor o sujeito é responsável pelo sentido do 
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que diz, em outras palavras, ele é responsável 
por uma formulação que faz sentido. O modo 
como ele faz isso é que caracteriza sua 
autoria. Como, naquilo que lhe faz sentido, ele 
faz sentido. Como ele interpreta o que o 
interpreta. [...] O sujeito só se faz autor se o 
que ele produz for interpretável (ORLANDI, 
2004, apud CAMARGO, 2015, p. 93). 

Trata-se de uma revolução “que permite 
que milhares de pessoas com renda média 
possam se tornar produtores de suas [...] 
imagens, [...] mensagens, [...] sites na internet 
[...] sem sair de casa (SANTAELLA, 2005, p. 
59). Como questiona Lévy (2010, p. 123): 
“quando já não há ‘um’ sentido da história, mas 
[...] pequenas proposições lutando por sua 
legitimidade, como organizar a coerência dos 
eventos onde se encontra a vanguarda? Quem 
está à frente? [...] O que é o universal?”. A 
multiplicidade de narrativas é abarcada pela 
contemporaneidade híbrida e pela cultura 
digital. A pluralidade é incentivada pelo fandom. 

Essa forte relação nutrida pelo fandom 
tende a empoderar produtores de fic e melhorar 
a autoestima, dando-lhes um “senso de 
competência” (VARGAS, 2005, p. 77) e 
possibilitando um aprimoramento através de 
feedbacks imediatos da audiência, composta, 
muitas vezes, de pessoas que também 
escrevem fics. A escrita tida como atividade 
social gerou profundas e irreversíveis 
mudanças na economia e produção de ficção 
(JAMISON, 2017). Dessa maneira, há uma 
busca de reconhecimento virtual e a criação de 
conexões através do alinhamento de gostos 
semelhantes. Como resume Lévy (2010, p. 
130): “[a] recompensa (simbólica) vem [...] da 
reputação de competência que é constituída a 
longo prazo na ‘opinião pública’ da comunidade 
virtual”. 

Jamison, após muito tempo de 
popularidade dentro da comunidade fã com as 
fics de Buffy, aventurou-se em escrever algo 
“próprio”, e o manuscrito a levou para um 
agente. “Agora posso me chamar oficialmente 

de Escritora. Depois de mais de dez anos 
aprendendo (e ensinando) na Universidade da 
Fic, recebi um diploma” (grifo meu). Jamison 
(2017), literalmente, equipara o fandom a um 
degrau, como se existisse um caminho de 
instâncias de legitimação a ser percorrido para 
chegar ao diploma, ou seja, ao título de 
escritora.  

Essa ideia de fandom como laboratório de 
escrita é muito frequente:  

Entende-se a fic [...] como consequência da 
Cibercultura que apresenta um palco onde o 
jovem escritor/autor pode se apresentar 
enquanto sujeito crítico/pensante, além de 
exercitar diversas habilidades relacionadas à 
leitura como pensamento crítico e construção 
de significados (CONCEIÇÃO; PORTO; 
SANTOS, 2019, p. 134).  

Problematiza-se essa ideia de etiquetar o 
fandom como treino, preparação para algo, e a 
fic como rascunho, esboço que ensaia uma 
capacidade de um dia talvez se tornar texto, 
porque isso reforça a hierarquização e retoma a 
discussão sobre “qualidade literária”. Murakami 
(2016, p. 84) também diz que é um “enorme 
laboratório de escrita para amadores”, e 
Camargo (2015) afirma que não é interesse da 
fic se tornar cânone, entretanto, nota-se que a 
construção do cânone, no fandom, funciona de 
outra forma, com processos de consagração 
distintos do que ocorre na cena literária. Por 
isso, cabe repensar a concepção de cânone. 
Mas se pensarmos na concepção de artista 
como alguém que domina certa técnica 
(MANOVICH, 2002), perceber todos os 
processos e características particulares do 
fandom enquanto organização sistêmica com 
funcionamentos específicos e repertórios 
regidos por uma série de premissas que 
configuram a fic como gênero textual já basta 
para o reconhecimento da legitimidade desta 
forma de autoria, apenas com o detalhe de ser 
uma literatura pautada nos e para os fãs (a 
priori). 
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CONSIDERAÇÕES IMINENTES 

A fic é uma escrita palimpséstica em si e 
nunca buscou esconder essa relação. Essa 
prática não foi inaugurada com as fics, pois 
escrever a partir de fontes é um continuum na 
literatura (JAMISON, 2017). De acordo com 
Hellekson e Busse (2014), a ideia de ficção fã 
como “escrita amadora derivativa” (textos de 
caráter não-profissional, escritos com base em 
outro texto) pode ser rastreada desde pastiches 
das obras de Sir Arthur Conan Doyle ou 
extensões do universo de Jane Austen. Apesar 
disso, fanfiction como termo não apareceu 
antes do século XX. Por essa razão, entende-se 
fic, aqui, como uma forma específica de textos 
da mídia que englobam uma infraestrutura com 
particularidades de criação, distribuição e 
recepção.  

Mesmo com a reconhecida e massiva 
presença de semelhantes atividades na 
contemporaneidade, o fandom e as produções 
oriundas dele, como as fics, apesar de tamanha 
organização, vivem em um microcosmo 
subterrâneo do ciberespaço, que é “justamente 
uma alternativa para as mídias de massa 
clássicas” (LÉVY, 2010, p. 209).  

Nesse panorama, as novas tecnologias 
midiáticas servem para o experimentalismo e 
expansão do cenário das artes em outras 
interfaces. No universo de escrita fic, visando à 
divulgação, “cada vez mais as mídias 
desempenham um papel crucial no sucesso de 
uma carreira [...]. Por isso mesmo, muitos 
artistas buscam manipular e controlar suas 
imagens e a disseminação de suas obras por 
[...] vários canais” (SANTAELLA, 2005, p. 14).  

No percurso de pensar a multiplicidade da 
comunidade do fandom, o compartilhamento de 
funções, Jamison (2017, p. 26) declara: “o autor 
não está morto; o autor é legião”. Produtores de 
fic retroalimentam o arquivo, o autor-fantasma, 
e fazem as possibilidades de significado 
ecoarem levando as adaptações de cânones 
para novos públicos (que talvez jamais 

chegariam a conhecer o material-fonte, não 
fosse através dessas reescritas). 
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RESUMO 

Este artigo tem como objetivo desenvolver um 
estudo sobre a Electronic Literature 
Organization – ELO, criada em 1999 e, 
atualmente, sediada na Washington State 
University Vancouver. Nossa proposta se baseia 
em refletir sobre alguns de seus mecanismos 
de funcionamento, especialmente, os 
relacionados ao tratamento dedicado à memória 
e às estratégias de preservação da literatura 
digital, mobilizados pelo Repositório ELO. Para 
alcançar nossos propósitos, fundamentamos 
nossa investigação na descrição (CANCLINI, 
2016) como método de pesquisa. A partir disso, 
estabelecemos uma caracterização inicial dessa 
categoria específica de repositório, de literatura 
digital. Ademais, neste trabalho, pudemos 
perscrutar as dimensões que determinadas 
iniciativas promovidas pela ELO ocupam dentro 
do processo de construção da memória cultural 
(BEIGUELMAN, 2014) do emergente sistema 
(EVEN-ZOHAR, 2013) literário digital.  

Palavras-chave: Literatura digital; Repositórios 
de literatura digital; Materialidades da literatura; 
Electronic Literature Organization; 
Humanidades digitais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

RESUMEN 

Este artículo tiene como objetivo desarrollar un 
estudio de la Electronic Literature Organization 
– ELO, creada en 1999 y actualmente con sede 
en la Washington State University Vancouver. 
Nuestra propuesta es reflexionar sobre algunos 
de sus mecanismos de funcionamiento, 
especialmente, los relacionados al tratamiento 
dedicado a la memoria y a las estrategias de 
preservación de la literatura digital, movilizados 
por el Repositorio ELO. Para alcanzar nuestros 
propósitos, nos fundamentamos en la 
descripción (CANCLINI, 2016) como 
metodología de investigación. A partir de esto, 
establecemos una caracterización inicial de esa 
categoría específica de repositorio, de literatura 
digital. Además, en este trabajo, pudimos 
escrutar las dimensiones que determinas 
iniciativas promovidas por la ELO ocupan dentro 
del proceso de construcción de la memoria 
cultural (BEIGUELMAN, 2014) del emergente 
sistema (EVEN-ZOHAR, 2013) literario digital. 

Palabras clave: Literatura digital; Repositorios 
de literatura digital; Materialidades de la 
literatura digital; Electronic Literature 
Organization; Humanidades digitales. 
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INTRODUÇÃO 

Este artigo apresenta um desdobramento 
da pesquisa de doutorado1 cujo objeto de 
estudo se centra nos repositórios de literatura 
digital. As reflexões aqui presentes foram 
motivadas a partir das discussões feitas em sala 
de aula durante a disciplina “Literatura no 
contexto digital”2. O desenvolvimento deste 
curso promoveu o estudo de algumas 
concepções sobre o sistema literário (EVEN-
ZOHAR, 2013)3, tendo em vista a compreensão 
das especificidades da literatura produzida no 
momento presente de cultura digital 
(NUNBERG, 2003). Tal proposta de 
compreensão da literatura criada no contexto 
digital envolveu diferentes percursos de 
atividades que podem ser circunscritas em dois 
momentos (não necessariamente sequenciais): 
i) conhecer e acessar juntos obras digitais, 
exercício que poderia ser questionado como 
supérfluo ou secundário para ser realizado em 
sala de aula, porém se mostrou fundamental à 
discussão, uma vez que não é possível tomar 
como pressuposto o conhecimento dos alunos 
sobre a literatura digital, já que se tratam de 
conteúdos que, de maneira geral,  não estão 
presentes nas ementas obrigatórias dos cursos 
de Letras e Literatura.  

Nessa perspectiva, sublinhamos que a 
nossa concepção sobre literatura digital está em 
construção4 e se refere a objetos criados no e 

 
1 De acordo com a Portaria 206, de 04 de setembro de 
2018, cumpre explicitar que o presente trabalho foi 
realizado com o apoio da Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – Brasil 
(CAPES) – Código de Financiamento 001. 
2 A referida disciplina, ministrada pelas professoras 
Rejane C. Rocha e Manaíra A. Athaíde, foi ofertada pelo 
Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da 
UFSCar em 2019. 
3 De acordo com Itamar Even-Zohar (2013), para 
compreender o funcionamento do sistema literário e as 
eventuais institucionalizações de um cânone, é preciso 
considerar outros fatores determinantes de análise que 
não sejam exclusivamente o texto: “a pergunta que surge 
na continuação não é ‘o que é o sistema literário?’, mas 

para o meio digital, isto é, produções que, 
fazendo uso das tecnologias digitais, 
experimentam com o código 
informático/computacional e com os meios de 
inscrição e circulação digitais, sem os quais o 
funcionamento da manifestação literária estaria 
comprometido.  

La literatura digital refiere a un tipo de 
escritura y textualidad creada para ser leída 
en la pantalla. En este sentido, [...]no estamos 
hablando de textos impresos digitalizados 
para ser leídos en formato digital, lo cual 
generalmente obedece al formato e-book. Si 
bien en los e-books podemos observar un 
proceso de traducción al lenguaje digital de 
ceros y unos, la estructura del texto y la forma 
de escritura no se modifica. Por el contrario, 
la literatura digital apunta a una 
experimentación con el lenguaje en este 
formato, una escritura en código que se 
despliega en forma de textos escritos, 
imágenes, animaciones y sonidos, que, en la 
gran mayoría de los casos, son dispuestos de 
formas no lineales (GAINZA, 2016, p. 2). 

O segundo exercício, desenvolvido em sala, 
refere-se ao ii) estudo de possíveis 
mecanismos de análise das obras mobilizadas 
em aula.  Isso porque se a própria literatura 
digital é relativamente recente, dentro dos 
Estudos Literários Brasileiros, ao menos por 
ora, a gama teórica que se dedica à investigação 
dessa literatura é também muito jovem quando 

‘quais são as atividades que, a partir de um ponto de vista 
teórico, poderiam se considerar regidas por relações 
sistêmicas literárias?’. Do ponto de vista da teoria dos 
polissistemas [...], ‘o’ sistema literário não ‘existe’ fora 
das relações concebidas para operarem nele e para ele. 
Desse modo, tanto faz se nos servimos de uma 
concepção conservadora do ‘sistema’, ou se adotamos o 
conceito dinâmico (polissistema), não há um conjunto de 
‘observáveis’ que ‘seja’ a priori necessariamente parte 
desse ‘sistema’” (EVEN-ZOHAR, 2013, p. 23). 
4 A definição em questão se fundamenta nas discussões 
feitas no Grupo de Pesquisa (CNPq) Observatório da 
Literatura Digital Brasileira, a partir da leitura, entre outras 
coisas, do texto da pesquisadora Carolina Gainza (2016). 
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comparada aos estudos de literatura impressa. 
Por esse motivo, durante as aulas, 
problematizamos conceitos-chave para a 
apreensão da cultura digital e a sua relevância 
para o entendimento do literário hoje. Assim 
sendo, fez-se imprescindível a discussão e o 
exame de taxonomias emergentes para a 
análise da literatura digital, a partir dos quais 
tateamos algumas instabilidades que podem se 
estabelecer na área dos Estudos Literários, 
quando pensamos, por exemplo, em categorias 
e ferramentas de análise de texto que foram 
cristalizadas por séculos de cultura impressa. 
De acordo com o medievalista Paul Zumthor 
(1993), a própria concepção de literatura tal 
qual compreendemos nos dias de hoje mantém 
uma relação profunda com o desenvolvimento 
da imprensa, em meados do século XV. 

Ao nos referirmos ao exercício de 
investigar essas eventuais instabilidades no 
campo, não tomamos a ideia de tatear como 
uma atividade de conjectura que prescinde de 
estudo e embasamento de discussões teórico-
críticas sobre as possíveis abordagens do texto 
literário. Pelo contrário, justamente por 
observar, em sala de aula, o funcionamento e 
os usos que historicamente têm sido feitos de 
determinados operadores de análise – tais 
como autor, autoria, leitor, leitura, escrita e obra 
– percebemos, em algumas situações, a 
limitação desses conceitos quando estamos 
diante da literatura em contexto digital. 
Especificamente no caso deste trabalho, no qual 
o objeto de estudo se concentra em 
repositórios de literatura digital, além de nos 
depararmos com o questionamento da 
estabilidade das categorias supracitadas, outras 
complexidades emergem, como, por exemplo, 
os modos de arquivamento, de preservação, de 

 
5 Neste trabalho, consideramos que, além de se referir ao 
substrato material dos objetos literários, o conceito de 
materialidade também pode abarcar uma sucessão de 
elementos que engendram mecanismos de inscrição, 
circulação, mediação e consumo da literatura que 
configuram as condições de funcionamento das práticas 

acesso e de circulação das obras digitais. As 
referidas problemáticas estão inextricavelmente 
relacionadas às materialidades do literário5 e, 
vale ressaltar, não são novas ou surgiram com 
as tecnologias digitais no campo da literatura, 
mas se redimensionam com a cultura digital. 

De fato, no atual contexto brasileiro, a 
formalização material (FLUSSER, 2007) do 
literário tem emergido cada vez mais como 
objeto de discussão nas análises, embora esse 
ainda seja um processo realizado de forma 
introdutória, se se considera a história da 
teorização sobre literatura. Esse direcionamento 
da observação crítica para a materialidade, que 
durante séculos de teoria da literatura foi 
deixada em segundo plano, ocorre justamente 
no momento em que os textos literários passam 
a se apropriar de outro(s) suporte(s) de 
inscrição, que não sejam, exclusivamente, o 
livro impresso. Nesse sentido, o estudo da 
materialidade do texto literário digital pode ser 
fecundo, inclusive, para repensar a perspectiva 
automatizada com a qual enxergávamos certos 
processos de inscrição, circulação, mediação e 
preservação da literatura impressa e que, 
muitas vezes, naturalizou a atuação intensa de 
determinadas corporações relacionadas ao 
mercado editorial nesses procedimentos. 

A esse respeito, consideramos que os 
repositórios de literatura digital sejam objetos 
oportunos para desdobrarmos algumas das 
questões que foram colocadas durante o curso 
de “Literatura no contexto digital”. Nessa 
circunstância, é importante problematizar a 
concepção do que estamos entendendo, num 
primeiro momento, por repositório. A ideia de 
problematizar a própria noção de repositório de 
literatura digital se fundamenta na necessidade 
de refletir sobre o funcionamento desses 

e dos protocolos pelos quais os textos literários são 
criados, a maneira como circulam e são lidos em 
determinados períodos sócio-históricos (ESTEVÃO, 
2017). 
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espaços emergentes, a partir do ponto de vista 
dos Estudos da Literatura, na tentativa de 
encontrar particularidades e mecanismos que 
possam vir a ser compreendidos como 
característicos de tais objetos. Isso se justifica 
uma vez que não há, dentro do nosso campo de 
pesquisa, um conjunto vasto de estudos que se 
dediquem pontualmente aos repositórios de 
literatura digital, de modo que nos oferecessem 
ferramentas prévias (ou uma fortuna crítica) 
para discutir o tema.  

Sendo assim, esclarecemos que nossa 
compreensão dessa modalidade de repositório, 
neste trabalho, refere-se a ambientes digitais 
conectados à internet que atuam no 
armazenamento, preservação e disponibilização 
sistematizada da literatura digital. Além disso, 
temos constatado que esses espaços 
promovem, cada um a seu modo, diferentes 
modalidades de reflexão crítica sobre o sistema 
da literatura digital. Frente a isso, entendemos 
que o escopo principal de um repositório recai 
sobre o domínio da memória da literatura 
digital. Segundo Giselle Beiguelman (2014), 
nunca se falou tanto sobre o tema da memória 
como nos dias de hoje. No ensaio introdutório 
ao livro Futuros possíveis: arte, museus e 
arquivos digitais (2014), a referida professora e 
pesquisadora sublinha a necessidade do debate 
sobre a memória no campo da cultura 
contemporânea. Isso se justifica uma vez que, 
embora haja o que Beiguelman (2014) 
denomina como inflação discursiva a respeito 
da memória em seus variados aspectos, 
verifica-se, de modo paradoxal, um vazio 
metodológico no tratamento da preservação de 
manifestações artísticas produzidas em meio 
digital. 

Poucas palavras tornaram-se tão corriqueiras 
no século 21 como “memória”. Até bem 
pouco tempo confinada aos campos da 
reflexão historiográfica, neurológica e 
psicanalítica, a memória converteu-se num 
aspecto elementar do cotidiano. Tornou-se 
uma espécie de dado quantificável, uma 

medida e até um indicador do status social de 
alguém. Existe um fetiche da “memória” 
como “coisa”: quanto de memória tem seu 
computador? E a sua câmera? E seu celular? 
Tudo isso? Só isso?...Compram-se 
memórias, transferem-se memórias, 
apagam-se e perdem-se memórias. 
Curiosamente, à inflação discursiva 
corresponde um vazio metodológico no trato 
dos produtos culturais criados com os meios 
a que dizem respeito essas memórias: os 
meios digitais. Estamos falando aqui de 
preservação da memória de bens culturais 
que não só resistem à objetificação, mas que 
muitas vezes só existem contextualmente, 
como é o caso da net art (BEIGUELMAN, 
2014, p. 13). 

O movimento feito por Beiguelman (2014) 
de trazer a memória ao plano do tecido 
sociocultural indica a seriedade do tratamento 
social e institucional que, de acordo com ela, 
deve ser dado ao tema. Nesse sentido, 
podemos nos remeter, por exemplo, ao 
processo complexo (e não necessariamente 
linear) de construção e consolidação de 
patrimônios culturais, que são fundamentados, 
entre outras coisas, na criação e gestão da 
memória sobre determinado objeto. Ao propor 
tais reflexões, Giselle Beiguelman (2014) 
desloca a memória da esfera exclusiva da 
subjetividade individual e a insere no âmbito 
científico, na medida em que pontua os 
interesses sociopolíticos a que respondem 
trabalhos de preservação de manifestações 
artísticas digitais. Dessa forma, a pesquisadora 
mencionada especializa a discussão e assinala, 
por meio de alguns questionamentos, a 
urgência de se pensar em novas metodologias 
e abordagens de conservação, de catalogação, 
de manutenção e de recuperação de dados. 

Como lidar com memórias tão instáveis, que 
se esgotam juntamente com a duração dos 
equipamentos e cujas tipologias não 
correspondem aos modelos de catalogação 
das coleções de museus e arquivos? Que 
memória estamos construindo nas redes, 
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onde o presente mais que imediato parece 
ser o tempo essencial? (BEIGUELMAN, 2014, 
p. 12). 

Diante dessas indagações, consideramos 
que os repositórios se mostram como um 
espaço dedicado a enfrentar tais desafios, na 
medida em que se propõem a mobilizar a 
memória da literatura digital, lidando com 
problemáticas relacionadas a tipologias, 
conservação e obsolescência de softwares. 
Diferentemente do livro impresso, que 
apresenta uma presumida estabilidade material, 
relacionada à fixidez e à durabilidade do 
conteúdo simbólico que o compõe, a literatura 
digital funciona a partir de outros elementos e, 
num ponto em comum com a net art, pode-se 
afirmar que se tratam de expressões que: 

Depende[m] da internet para se realizar, um 
tipo de criação que lida com diferentes modos 
de conexão, de navegadores, de velocidade 
de tráfego, de qualidade de monitor, 
resolução de tela e outras tantas variáveis que 
alteram as formas de recepção. O que se vê 
é resultado de incontáveis possibilidades de 
combinação entre essas variáveis e entre 
programas distintos, sistemas operacionais e 
suas respectivas formas de personalização 
(BEIGUELMAN, 2014 p. 14). 

É importante pontuar que, embora 
Beiguelman (2014) não se detenha 
especificamente no estudo de casos da 
literatura digital, a discussão proposta pela 
autora sobre os desafios enfrentados pela 
museologia, nos âmbitos de arquivamento, 
catalogação, conservação e manutenção da net 
art, aproxima-se, em alguma medida, das 
problemáticas confrontadas no trabalho de 
preservação da literatura digital enfrentadas 
pelos repositórios, como a Electronic Literature 
Organization - ELO, por exemplo.  

 

 
6 Acessível em: www.eliterature.org. 

1 ELECTRONIC LITERATURE ORGANIZATION 

Tendo em vista as complexidades acerca 
dos repositórios de literatura digital, 
circunscrevemos a Electronic Literature 
Organization - ELO6 como corpus central para 
as reflexões desenvolvidas no âmbito deste 
artigo, a partir da descrição (CANCLINI, 2016). 
De acordo com Arthur Dias de Souza (2018), no 
livro O mundo inteiro como lugar estranho, 
Néstor G. Canclini (2016) sugere que a 
descrição como método de pesquisa emerge 
uma vez que se constata a ausência de 
conceitos universalizantes para analisar as 
modificações no campo artístico na 
contemporaneidade. Desse modo, a partir da 
descrição dos objetos que estão sendo 
investigados, é possível compreender um 
pouco também o contexto de produção do 
repositório7.  

Feitas as observações sobre nossa 
metodologia, passemos agora para a 
apresentação de nosso objeto de estudo: a ELO. 
Esta Organização foi criada em 1999 nos 
Estados Unidos e, desde então, já teve sua sede 
em diferentes universidades e institutos de 
pesquisa, entre eles a Universidade de 
Maryland, onde recebeu o apoio do Maryland 
Institute for Technology in the Humanities 
(MITH) e o Instituto de Tecnologia de 
Massachusetts – MIT. Atualmente, a ELO está 
estabelecida na Universidade Estadual de 
Washington em Vancouver, seus membros 
advêm de diferentes países e de diferentes 
disciplinas de estudo.  Na apresentação online, 
a Organização declara como sua proposição a 
facilitação e promoção à escrita, à publicação e 
à leitura de literatura em meios eletrônicos. O 
desenvolvimento desse objetivo é organizado 
em diferentes frentes de trabalho, entre elas 
podemos destacar: 

7 Sublinhamos que essa interpretação da descrição como 
metodologia de pesquisa foi baseada na leitura da 
dissertação de mestrado de Souza (2018). 
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i) ELO Conferences, que dizem respeito ao 
fomento de eventos científicos anuais cujo tema 
da “e-literature” é o centro do debate; ii) 
chamadas para publicação de trabalhos críticos 
sobre o referido tema e disponibilização desses 
textos; iii) Publishing Activities, que se trata do 
lançamento em série de livros teórico-críticos 
sobre literatura em meios digitais, em parceria 
com a editora Bloomsbury e com o Digital 
Humanities Summer Institute. iv) Electronic 
Literature Archives, um espaço organizado para 
abrigar, segundo a descrição feita pela ELO:  
arquivos sobre literatura eletrônica de modo 
geral, o que podem incluir: revistas online, 
trabalho sobre arquivos comunitários e outros 

materiais digitais. v) Electronic Literature 
Awards, que se refere à uma premiação com 
fins de promover a literatura digital, dividida em 
três categorias: 1. Work of Electronic Literature, 
que premia a melhor obra de arte de literatura 
eletrônica; 2. Criticism of Electronic Literature, 
no qual a premiação envolve o melhor texto 
crítico sobre o tema e 3. Career Achievement, 
prêmio que homenageia um artista e ou crítico 
que, segundo a Organização, trouxe excelência 
ao campo da literatura eletrônica e inspirou 
outros a ajudarem a construir o campo. vi) 
Electronic Literature Collection: uma coleção de 
obras literárias digitais. 

 
Figura 1: Captura de tela da página inicial da Electronic Literature Organization  

 

Fonte: Electronic Literature Organization (2020) 

 

Dada a profícua quantidade de materiais 
possíveis de serem estudados no conjunto da 
Electronic Literature Organization e levando em 
consideração as limitações de extensão e 
profundidade que o formato do artigo requer, 
nosso recorte de investigação se baseará na 
coleção de obras digitais. Esta coleção é 
composta por três compilações de obras, 
denominadas como “volumes”, escolha 
vocabular que nos parece significativa, uma vez 
que remonta à cultura de impressão de livros. 
Os volumes com os quais trabalharemos, a 
partir da descrição, são o primeiro, Electronic 
Literature Collection - ELC1, e o terceiro, 

Electronic Literature Collection - ELC3, 
lançados, respectivamente, em 2006 e 2016. 

 
1.1 ELECTRONIC LITERATURE COLLECTION: 
VOLUME 1 

A primeira compilação foi lançada em 2006 
e apresenta um total de 60 obras. Ao clicar 
nesse primeiro volume, é possível observar um 
painel retangular dividido entre 61 retângulos 
menores, com imagens das obras em miniatura: 
cada miniatura diz respeito a cada uma das 
obras, com a exceção do retângulo maior que 
os outros, que funciona como um 
monitor/letreiro apresentando o nome de cada 
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obra, de acordo com a movimentação do cursor 
do mouse.  

Disposta sobre uma tela de fundo azul, a 
interface do primeiro volume conta com alguns 
hiperlinks disponíveis para a navegação do 
leitor/espectador/internauta8. O primeiro deles, 
intitulado about, traz informações de caráter 
referencial: no topo da página o número do 
ISSN do volume, junto ao nome da cidade que 
sediava a Organização em 2006, College Park. 
Além disso, a primeira informação diz respeito 
à equipe de editores do volume, que foi 
organizada por estudiosos e artistas de mídia e 
literatura digitais. A segunda informação detalha 
a equipe de design, editorial e produção, 
enquanto a terceira se refere aos 

patrocinadores do volume 1 da Electronic 
Literature Collection.  

No total são seis financiadores entre 
instituições e universidade. Ademais, há outras 
informações importantes: uma delas se refere a 
um aviso que sublinha que a ELO é uma 
organização sem fins lucrativos: este dado não 
está presente no terceiro volume da coleção. A 
outra informação diz respeito a outra forma de 
publicação do referido volume: em CD-ROM. 
Segundo o texto informativo, o conteúdo 
divulgado na web é o mesmo armazenado no 
CD-ROM e qualquer pessoa poderia solicitar um 
exemplar do material presencialmente nas 
Universidades e ou Institutos lá listados. 

 
Figura 2: Captura de tela do volume 1 da Electronic Literature Collection 

 
Fonte: Electronic Literature Organization (2006) 

 

Acerca desse assunto, vale a pena ressaltar 
que, entre os especialistas do texto literário, 
está a autora N. Katherine Hayles, que tem se 
dedicado à investigação da articulação entre 
literatura e novos meios desde a década de 
1990. Posteriormente ao lançamento do 

 
8 Em Leitores, espectadores e internautas (2008), 
Canclini redimensiona o lugar do leitor, tendo em 
consideração o contexto da cultura digital. 

primeiro volume da ELC, a autora publicou o 
livro teórico Literatura eletrônica: novos 
horizontes para o literário (2009), que veio 
compor um projeto que abarcou um universo 
de objetos a serem contemplados/estudados de 
maneira conjunta. Isto é, o livro em questão, 
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além de comentar e analisar detalhes do volume 
1 da ELO, inclui a produção de um site9 que 
contém reflexões de Hayles e de outros autores 
sobre os novos horizontes da literatura; e viria 
acompanhado do já mencionado CD-ROM 
contendo as produções literárias disponíveis na 
primeira compilação de obras digitais feita pela 
ELO. No entanto, ocorre que, embora o livro 
afirme o acompanhamento do CD, na versão 
traduzida do livro para o português, não foi 
adotada a junção do CD ao livro. 

Retornando à página inicial do volume 1, há 
um outro hiperlink importante: All keywords. 
Contando com um total de 56 termos, dispostos 
em ordem alfabética, a ELO define brevemente 
o que cada um significa e aponta as eventuais 
obras daquele volume que se relacionam com 
determinadas palavras-chave. Os vocábulos 
abrangem desde categorias baseadas em 
gêneros textuais, como poesia ou narrativa; 
especificação de softwares, como Adobe Flash 
Player; tipos de código de programação, como 
HTML; obras escritas por mulheres, etc. Ainda 
que a aba das palavras-chave, por si só, poderia 
se constituir como um objeto digno de um 
ensaio, uma delas nos chamou atenção, a 
saber, “multilingual or non english”, cuja 
definição está descrita da seguinte maneira: “a 
work containing multiple languages or 
composed in a language other than English”. No 
total são seis obras listadas dentro dessa 
categoria e, embora cada uma delas tenha sua 
página, atualmente, nem todas apresentam um 
funcionamento pleno.  

Inclusive, não são poucas as obras que não 
abrem, ou que solicitam o download de 

determinados arquivos que, mesmo que 
baixados no computador, não funcionam, em 
geral, por incompatibilidade de softwares. 
Nessas situações, tudo que resta ao leitor são 
as duas10 apresentações textuais dessas obras.  

 
1.2 ELECTRONIC LITERATURE COLLECTION: 
VOLUME 3 

O terceiro volume foi lançado em 2016 e 
apresenta no total 114 obras. Apesar de manter 
uma disposição, razoavelmente, semelhante à 
página inicial do volume 1, a ELC3 apresenta 
opções de links diferentes dentro do painel de 
imagens, tais como um dos retângulos que 
direciona o navegador à página inicial da 
Organização. Sistematizada aqui sobre um 
fundo agora preto, a interface de apresentação 
não conta mais com o monitor/letreiro em meio 
aos títulos dos textos que, inclusive, não 
apresentam mais as imagens em miniaturas das 
obras. Porém, o menu de hiperlinks se mantém, 
neste caso, com novas opções de busca. 
Comecemos pela busca de obras por keywords, 
que permaneceu. Embora o método de busca 
por palavras-chave tenha se mantido, a lista de 
termos parece ter passado por uma revisão, 
uma vez que, além de apresentar uma menor 
quantidade de vocábulos, 30, a escolha deles 
demonstra ter levado em consideração o 
desenvolvimento das esferas teórica e 
tecnológica sobre as obras. A título de 
curiosidade, reproduzimos alguns dos 
vocábulos inseridos em 2016: realidade virtual, 
Prezi, realidade aumentada, fanfiction, 
generativo, gif, hipertexto e remix, enquanto o 
termo Storyspace11, por exemplo, foi removido.  

 

 
9 Disponível em: http://www.newhorizons.eliterature.org/. 
10 Cada obra apresenta duas descrições, a primeira, mais 
geral e breve, feita pela ELO, e a segunda, escrita pelo 
autor do objeto, a seu modo. 
11 De acordo com a ELC1, Storyspace pode ser definido 
da seguinte forma: “Storyspace is a hypertext system 
developed by Jay David Bolter, Michael Joyce, and John 
B. Smith. Since 1990, the software has been published by 

Eastgate Systems. Storyspace is a standalone hypertext 
system. Most fiction published in Storyspace, including 
classic hypertexts such as afternoon, a story by Michael 
Joyce, and Patchwork Girl by Shelley Jackson, is 
published in Storyspace reader (standalone application) 
versions. Storyspace also has an export to HTML feature, 
which some author have used for web hypertext 
development”. 
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Figura 3: Captura de tela do volume 3 da Electronic Literature Collection 

 
Fonte: Electronic Literature Organization (2016) 

 

A busca por multilingual or non english 
também foi removida das palavras-chave. No 
entanto, o recurso de pesquisa sobre diferentes 
idiomas foi, de certo modo, ampliado. Isso 
porque, no painel inicial da ELC3, alguns 
hiperlinks foram inseridos ao menu. Um deles 
diz respeito a language, que sistematiza as 
obras de acordo com a língua em que ela está 
escrita. Neste caso, somam-se treze idiomas 
diferentes, de 26 países. Sublinhamos que a 
busca por países também foi inserida na página 
inicial do volume 3, tal como é possível observar 
na Figura 3. Ademais, houve um aumento 
significativo de publicação de obras em non 
english: 42 no total. 

Também houve algumas modificações 
quanto às páginas individuais de cada obra na 
situação de acesso dessas: além das 
informações presentes já no primeiro volume 
da Coleção, foram inseridos uma biografia de 
cada autor; um tópico chamado metadata, que 
explicita o seu ano de lançamento, as palavras-
chave, o idioma e os detalhes técnicos, como, 
por exemplo, qual software foi usado. Outra 
diferença é que, neste volume, a apresentação 
textual da obra feita pela ELO se intitula Editorial 

Statement, ademais de uma nova aba 
circunscrita para downloads da obra. Os 
downloads são dispostos de acordo com o tipo 
de arquivo, e essa subárea detalha a descrição 
do arquivo, por exemplo, “arquivo fonte Flash”, 
e os requisitos técnicos para que a obra 
funcione, de fato.  

No entanto, mais uma vez, algumas obras 
não têm seu funcionamento íntegro, por conta 
de incompatibilidade com os requisitos 
técnicos, principalmente pela utilização de 
programas e softwares obsoletos. Nessas 
circunstâncias, contudo, a ELC3 oferece um 
vídeo de simulação da fruição da obra. A 
simulação se caracteriza como uma estratégia 
motivada pelo intuito de conservar a memória 
de determinada obra, mas que, segundo 
Beiguelman (2014), não consiste em uma 
metodologia efetiva de preservação. A autora 
baseia seu ponto de vista no fato de que a 
simulação, por meio de uma navegação prévia 
da obra, feita por uma terceira pessoa e 
registrada em formato de vídeo, representa um 
modelo ausente que faz mimetizar a falta 
daquele conteúdo. 
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Retornando ao menu principal da página 
inicial do volume três, constatamos que o 
hiperlink about passou por uma alteração 
significativa. Além de explicitar algumas 
informações técnicas, como número de ISSN; 
cidade sede do volume, Cambridge; e a relação 
dos editores, também composta por artistas e 
investigadores das mídias e literatura digitais, 
esse ambiente apresenta um Editorial 
Statement. Este se trata de um texto, 
relativamente extenso, que discute pontos 
elementares às escolhas de organização da 
ELC3. Partindo de uma introdução à reflexão 
sobre a articulação entre texto literário, 
tecnologia e digitalidade, a referida declaração 
editorial ensaia uma formulação acerca da 
“electronic literature”: 

Electronic literature (or e-lit) occurs at the 
intersection between technology and 
textuality. Whereas writing is a five thousand 
year old technology and the novel has had 
hundreds of years to mature, we do not yet 
fully know what computational can do and do 
not yet fully understand the expressive 
capacities of electronic literature. If we define 
literature as an artistic engagement of 
language, then electronic literature is the 
artistic engagement of digital media and 
language. Such works represent an 
opportunity to consider both the nature of text 
as a form of digital media-as a grammatization 
or digitization of otherwise unbroken linguistic 
gestures-as well as the algorithmic, 
procedural, generative, recombinatorial, and 
computational possibilities of language. The 
history of e-lit includes projects that may not 
be labeled by their authors as part of this 
literary tradition and, in fact, some of the most 
compelling engagements are found in 
animation, videogames, social media, mobile 
applications, and other projects emerging 
from diverse cultural contexts and technical 
platforms. 

No decorrer da formulação sobre e-lit, o 
texto indica que o reconhecimento de uma 
expressão artística como literatura digital é uma 

atividade complexa, entre outras razões, porque 
a literatura pode acontecer em lugares e meios 
não delimitados, tradicionalmente, apropriados 
para ela, como é o caso dos videogames, redes 
sociais, aplicativos de celulares e outras 
plataformas. Isso demonstra que, na esteira da 
editorial statement, a literatura digital “não 
opera como uma categoria ontológica fixa”. 
Diante dessa concepção proposta, o editorial 
confirma que o trabalho de preservação desses 
materiais pode ser um desafio, quando se 
considera a efemeridade com que determinadas 
mídias digitais caem em desuso, inviabilizando 
o acesso às obras. Por essa razão, justifica-se a 
escolha de manter a descrição textual das 
expressões literárias e de empreender uma 
documentação por meio da navegação simulada 
- estratégia paliativa e provisória 
(BEIGUELMAN, 2014) de conservação. 

Também merece destaque a referência 
feita, na declaração editorial, sobre a inserção 
expressiva de obras de outros idiomas e de 
outras nacionalidades. Aproximando-se de um 
caráter de manifesto, o texto sublinha a 
intenção do volume 3 de estabelecer diálogo 
com comunidades internacionais. 

Since the second volume was published, the 
rise of social media and increased 
communication between international 
communities has brought attention to authors 
and traditions not previously represented, 
while authors outside traditional academic 
and literary institutions are using new 
accessible platforms (such as Twitter and 
Twine) to reach broad audiences with 
experimental forms of both human and 
nonhuman interaction. 
The ELC3 is a mirror of a specific moment in 
time occurring across continents, languages, 
and platforms during the second decade of 
the twenty-first century. This collection 
parallels the works collected, operating in 
symbiotic relation with programs and 
processes, images and texts, readers and 
writers-and you. 
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A partir da leitura do trecho acima e da 
observação do movimento crescente, entre 
2006 e 2016, de inserção de obras, oriundos de 
outros países e em outras línguas, que não só 
a inglesa, podemos remontar esse movimento 
a um potencial processo de democratização do 
espaço linguístico. Esta expressão é 
proveniente dos estudos feitos pela 
pesquisadora Manaíra Aires Athaíde (2018), que 
reflete sobre a crescente progressão de obras 
literárias, em non-english, na Electronic 
Literature Collection. A partir da leitura dos 
trabalhos de Athayde (2018), atentamo-nos 
para o fato de que, na ELC1, ao delimitar como 
sistema de busca a palavra-chave “multilingual 
or non english”, subentende-se que o padrão de 
idioma de publicação é a língua inglesa, de 
modo que os outros idiomas que não sejam o 
inglês são destoantes da norma. Além disso, 
cumpre ressaltar que, no primeiro volume, a 
nacionalidade dos autores não era especificada. 
Já na ELC3, em comparação, houve uma maior 
atenção à explicitação das nacionalidades e dos 
diferentes idiomas, por meio da reorganização 
dos menus. O aumento significativo dessas 
obras foi mencionado da declaração editorial, 
num aparente esforço de elucidar, ainda que de 
maneira um tanto ampla, alguns dos propósitos 
do volume. 
 
CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Pautando nosso trabalho em uma 
perspectiva metodológica que tem como cerne 
a descrição do objeto de pesquisa, lançamos 
um olhar retrospectivo a este texto, na tentativa 
de esboçar algumas considerações sobre o que 
já foi dito. A experiência de descrever o 
conteúdo selecionado da Electronic Literature 
Organization nos fez sopesar alguns âmbitos do 
trabalho. Em primeiro lugar, a observação da 
ELC nos fez ponderar, mais uma vez, sobre a 
definição, em construção, de repositórios de 
literatura digital. Essa reflexão nos remete, 
primeiramente, à concepção mais geral sobre 
arquivo, que segundo Ana Pato (2012, p. 41):  

[...] Torna-se, cada vez menos, o conjunto 
dos discursos produzidos por uma cultura, e 
o jogo das leis que fundamenta a preservação 
ou desaparecimento dos enunciados, para 
assumir a forma de um diagrama, o mapa – 
ou os mapas sobrepostos –das relações de 
poder que regem essa cultura. Entende-se 
arquivo então, como o conjunto de vestígios 
de uma cultura, a serem analisados no 
presente, pelo olhar desmistificador do 
“arquivista”. 

Previamente a nos dedicarmos ao estudo 
do conjunto de vestígio por nós selecionados, 
entendemos que o arquivo atua também como 
uma esfera abrangente que pode acolher em 
seu interior diferentes práticas e protocolos de 
funcionamento. Os repositórios seriam, então, 
uma modalidade de prática específica, que 
desempenha as tarefas de selecionar 
conteúdos, abrigar e disponibilizá-los, 
preservando-os tanto quanto seja possível, de 
potenciais apagamentos ou, nos termos de 
Beiguelman (2014): da iminência da 
desaparição. Portanto, se os repositórios de 
literatura digital podem ser lidos, de modo geral, 
como um tipo possível de arquivo, todavia, para 
serem entendidos em sua singularidade, é 
necessário descrever quais especificidades os 
caracterizam.  

Nesse contexto, consideramos apropriado 
demarcar que as descrições da ELO, bem como 
suas capturas de telas aqui apresentadas, foram 
feitas durante a escrita deste artigo. Após a 
conclusão do texto, contudo, ao retornarmos ao 
site da Electronic Literature Organization, 
identificamos algumas mudanças.  A mais 
significativa delas se trata da inserção de uma 
nova aba, intitulada “Teaching e-literature” no 
menu principal, retratado na Figura 1. Para nós, 
essas alterações, ao contrário de serem 
entendidas como um problema, constituem-se 
como parte da estrutura da web 2.0 (JENKINS; 
GREEN; FORD, 2014). Ademais, 
compreendemos que, se a efemeridade e a não-
fixidez integram o funcionamento da internet, 
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elas podem ser vistas também como uma 
particularidade própria dos repositórios. Dessa 
maneira, tais acontecimentos ratificam a 
premência do debate sobre a memória em 
relação aos meios digitais, ao mesmo tempo 
que corroboram com a pertinência de se 
descrever e de capturar imagens como uma 
estratégia possível de estudo, visto que o 
repositório provavelmente não permanecerá 
exatamente idêntico, em termos de itens, 
interface e, talvez, até mesmo, em relação ao 
seu entendimento sobre literatura, durante 
muito tempo. 

Com base na observação do Electronic 
Literature Organization, podemos inferir que o 
elemento fundamental a esse tipo de repositório 
se refere à circunscrição do interesse e à, 
consequente, mobilização da literatura digital. 
Para além disso, outras práticas que 
demonstram ser características desses 
ambientes se associam às atividades de: reunir 
obras digitais dispersas na rede; aplicar e ou 
desenvolver técnicas de preservação e 
conservação das manifestações literárias12 e 
disponibilizá-las para o acesso dos leitores.  

Outro ponto que parece ser uma constante, 
visto que pudemos verificar não só na ELO, mas 
em outros dois repositórios, trata-se da atuação 
em diferentes frentes de trabalho13.  No caso da 
ELO, em específico, é possível observar que ela 
opera nos âmbitos de construção de arcabouço 
teórico-crítico sobre “e-literature”, por meio da 
organização de eventos voltados à comunidade 
científica; associação com universidades e 
institutos acadêmicos, premiações da obras 
literárias e críticas; publicização das atividades 
por meio de eventos, publicações e parcerias 
com repositórios de outros países. Essas 
atividades citadas nos direcionam ao 

 
12 A navegação simulada das obras se caracteriza como 
um exemplo de estratégia utilizada na ELO. 
13 É importante pontuar que, em nossos trabalhos de 
pesquisa de doutorado, pudemos analisar que, além da 
ELO, outros repositórios também atuam em vários 
âmbitos. A título de exemplo, podemos dizer que isso se 

Consortium on Electronic Literature – CELL 
Project, um consórcio gerenciado pela ELO que 
tem como proposta o desenvolvimento de uma 
colaboração entre organizações, universidades, 
laboratórios de pesquisa e ou editoras que 
discutam o tema da literatura digital, com o 
intuito de compartilhar estudos sobre o 
assunto.  

Atualmente, o Consórcio conta com 11 
repositórios membros. De acordo com a 
descrição feita no site oficial14, o CELL atua, 
baseado em padrões acadêmicos, como um 
recurso que estimula a livre troca de 
conhecimento, de modo que os seus 
integrantes podem acessar, identificar obras 
digitais e escrever sobre essas obras, conforme 
elas são criadas e disponibilizadas em bancos 
de dados. Para isso, o CELL propõe uma 
taxonomia-base comum para o estudo da 
literatura digital.   

Frente a essas observações, podemos tirar 
algumas conclusões iniciais. A primeira delas 
nos remonta ao projeto de estabelecimento de 
diálogo com comunidades internacionais. 
Citada no Editorial Statement, a proposta de 
aumentar a quantidade de idiomas diferentes e 
de autores de países que não sejam os Estados 
Unidos se projeta como um ponto fundamental 
para assimilarmos um pouco das escolhas 
editoriais da Electronic Literature Organization. 
Tanto a dita chamada aberta feita para a ELC3 e 
a abertura do CELL Project para a associação de 
novos membros confirmam o aparente 
interesse em expandir a comunidade vinculada 
à ELO.  

Ao mesmo tempo, por tratar-se de um 
arquivo, compreendemos que as escolhas 
editoriais, econômicas e políticas delineiam uma 
narrativa sobre o próprio repositório, que, nesta 

confirma no Repositório de Literatura Digital Brasileira 
(Universidade Federal de São Carlos) e no Ciberia Project 
(Universidad Complutense de Madrid).  
14 Disponível em: http://cellproject.net/. Acesso em: 15 
ago. 2020. 
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situação, remetem a um enunciado de 
democratização dos espaços de circulação que 
trabalham com a memória da literatura digital. 
Assim sendo, consideramos que a narrativa que 
se cria sobre o repositório, pode ser, ela 
mesma, uma instância de legitimação e ou 
institucionalização (EVEN-ZOHAR, 2013) desse 
repositório.   

Essa narrativa recai sobre o domínio da 
memória, mas, nesta situação, não se trata da 
memória das obras, de modo individual, mas da 
memória que se constrói sobre o próprio 
repositório. Em outras palavras, se a curadoria 
feita no repositório trata, em primeira instância, 
da memória das obras digitais, a partir de uma 
perspectiva mais ampla, ela trata da memória do 
próprio repositório, que por sua vez, engendra 
a memória do sistema da literatura digital. Por 
essa razão, o trabalho de autogestão da 
Electronic Literature Organization é 
fundamental. E, pelo que temos observado, a 
ELO tem se dedicado cuidadosamente à tarefa 
da autogestão, estabelecendo, ela mesma, um 
repertório (EVEN-ZOHAR, 2013) e normas 
específicas a esse sistema emergente, ao 
selecionar as obras que são expostas e 
preservadas; ao apontar quais obras literárias e 
teórico-críticas são dignas de premiação; e ao 
determinar, por meio do CELL Project, o 
vocabulário crítico especializado à literatura 
digital que seus membros devem mobilizar.  

Diante de todo o exposto até aqui, 
retomamos o alerta de Beiguelman (2014) que, 
a respeito dos processos de arquivo e 
conservação/preservação da memória cultural, 
afirma a urgência de desenvolvimento de 
estratégias de práticas em contínua atualização, 
sem desconsiderar, no entanto, que, nos dias 
de hoje, a memória é também um serviço e uma 
demanda econômica, regida por interesses 
determinados numa dada conjuntura sócio 
histórica. 

[Os modelos de catalogação e recuperação 
de dados] respondem a formas de poder e a 

instâncias políticas, sociais e culturais que 
definem os critérios de conservação, as 
formas de institucionalizar os lugares da 
memória e o que fica ou não para ser contado 
como história (BEIGUELMAN, 2014, p. 22).  

Por esse motivo, sublinhamos que ao nos 
depararmos com as mobilizações feitas pela 
Electronic Literature Organization, é 
fundamental observá-las a partir uma leitura 
localizada (KOZAK, 2017). Isto é, sem 
desconsiderar suas especificidades geográfica, 
econômica, técnica e epistemológica, por 
exemplo. Nesse sentido, consideramos que 
uma leitura atenta a tais particularidades pode 
possibilitar uma compreensão ampla sobre as 
diferentes esferas que constituem a 
complexidade dos movimentos contínuos da 
ELO dentro do sistema literário.  
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