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Resumo:  

Este artigo tem como objetivo problematizar o espaço ocupado pela infância em uma escola de Educação Infantil, 

e é oriundo de uma pesquisa de doutorado em andamento, desenvolvida com três professoras e 23 alunos do grupo 

III da Educação Infantil, de uma escola municipal de Campo Grande/MS. A partir da seguinte questão: “quanto 

de infância cabe na Educação Infantil?” a pesquisa se estabelece nesse espaço por meio de observações de aulas e 

encontros com crianças e professora. Encontros que foram presenciais (somente com as professoras) e também a 

distância (com crianças e professoras). Discute-se pressupostos de infância, cartografia e complexidade, que 

direcionam um modo de operar na pesquisa, na escrita, nas problematizações. Por fim, apresenta-se uma 

composição escrita, guiada pela infância e pelas marcas dos encontros tidos até aqui. A infância é, aqui, revolução. 

 

Palavras-chave: Infância; Educação Infantil; Cartografia; Tecnologias Digitais. 

 

1. Introdução  

Este artigo é oriundo de uma tese em desenvolvimento que se movimenta em uma escola 

da Educação Infantil, a partir da seguinte pergunta: quanto de infância cabe na Educação 

Infantil? Nesse sentido, apresentamos os pressupostos que nos direcionam na pesquisa e nesta 

escrita e que não se dividem, para nós, em referenciais teóricos ou metodológicos, mas como 

possibilidades de modos de vida que guiam nossa postura nos movimentos do cotidiano da 

Educação Infantil, na escrita deste texto, nos encontros para além da tese. 

Assim, temos aqui o objetivo de problematizar o espaço ocupado pela infância em uma 

escola de Educação Infantil. Diante disso, nas próximas linhas discutimos sobre a infância 

majoritária e cronológica e sobre uma outra infância, que é possibilidade de revolução. Uma 

revolução que “não apaga sua curiosidade, sua inquietação, seu gosto de perguntar, seu querer 

sonhar, seu desejo de crescer, criar, transformar. [...] Um desejo, um gosto, uma sensibilidade 

para as forças da vida, como a curiosidade, o sonho, a transformação” (KOHAN, 2018, p.21). 

Em seguida, apresentamos alguns diálogos acerca da cartografia, da complexidade e das 
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tecnologias digitais que, entrelaçadas, nos possibilitam vivenciar as paisagens e mutações do 

espaço de nossa pesquisa. Por fim, permitimos que a revolução da infância, que surgiu nestes 

encontros, guie um outro modo de composição escrita. 

2. Quanto de infância cabe na Educação Infantil? 

Pois arte é infância. Arte significa não saber que o mundo já é, e fazer um. Não destruir 

nada que se encontra, mas simplesmente não achar nada pronto. Nada mais que 

possibilidades. Nada mais que desejos. E, de repente, ser realização, ser verão, ter sol. 

Sem que se fale disso, involuntariamente. Nunca ter terminado. Nunca ter o sétimo 

dia. Nunca ver que tudo é bom (RILKE, 2007, p. 192). 
 

As palavras de Rilke (2007) nos conduzem à potência da arte que é infância e que se 

caracteriza pelo abandono dos mundos prontos e estabelecidos e pelo acolhimento da 

realização, das possibilidades de fazimentos de mundos, de vidas, de se tornar verão e ser luz 

na atmosfera acinzentada que é tão comum a nós. Infância que causa revolução em. 

O cinza dos dias nublados nos chega justamente pelo encontro com os mundos prontos, 

que nos são impostos desde o princípio de nossa formação - na família, na escola, na sociedade 

(BRITO, 2016). A infância é tida, desta perspectiva, como o início desta formação, adentrando 

aos dias cinzas, de afirmações de únicos modos. Kohan (2007) diz de três mitologias da infância 

que se estabelecem na Educação, na Filosofia e na Política e que são pressupostos para o 

estabelecimento dos mundos prontos em nossa sociedade. Na Educação, a infância é entendida 

como fase de formação, onde se fazem perguntas em que as respostas já são sabidas, sempre na 

intenção de reforçar uma hierarquia e modos de operar. Na Política a infância é tida como etapa 

da vida, fase cronológica, em que sempre se deve progredir para o melhor. Um eterno vir a ser, 

em espera. Já na Filosofia a infância se caracteriza pela falta, pela ausência, em que a criança é 

estrangeira e não habita nosso mundo até reproduzir nossos modos de viver. 

Os entendimentos de infância característicos destas perspectivas se fazem presentes em 

nossos movimentos de vida e, para nós, se entrelaçam. As perguntas feitas em que as respostas 

já são conhecidas reforçam o tempo de espera, de vir a ser, já que só se faz parte de uma maioria 

quando, cronologicamente, já há um progresso para o que é considerado melhor (ou, em nosso 

entendimento, o que é natural, dentro de uma forma ou padrão estabelecidos). Enquanto não se 

está dentro desse padrão há sempre a falta de algo, há sempre a correção da fala, da escrita, dos 

gestos, para que então, quando deixar de ser estrangeira, a criança “habite” nosso mundo.  
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Essa infância, majoritária, da macropolítica 1 , ocupa espaços molares: as políticas 

públicas, os estatutos, os parâmetros, os currículos prescritos, as escolas, as pesquisas. É uma 

infância educada pelos adultos, conforme um modelo, onde parece só haver um modo de ocupar 

espaços, de escrever algo, de contar o tempo (CHISTÉ, MIZUSAKI, ANDRADE, 2015). 

Mas há também a possibilidade de ser verão. Há possibilidade de revolução: quando 

uma infância minoritária se estabelece. Infância geográfica, da micropolítica, que rompe a 

história, o cronológico, que resiste, inventa. Em que já não são feitas perguntas com as respostas 

de antemão, em que o vir a ser não tem a ver com espera, mas sim com um tornar-se constante 

em meio as intensidades que se produzem. Em que a falta, a ausência, são convites, abertura 

para o acolhimento do novo, do outro (LEITE, 2011; AGAMBEN, 2014; KOHAN,2003). 

Assim, essa infância minoritária não se restringe a fase cronológica, à criança somente. 

A infância minoritária se estabelece enquanto condição, estado de existência humana, 

um lugar angustiante, onde o fôlego está suspenso, como se, abandonado pelas 

palavras, apagasse nas noites do impensado; lugar feliz onde o fôlego renasce como 

ao retornar-se a respiração para aventurar-se a um novo caminho, em direção a novas 

palavras, à prova de um novo verso (GAGNEBIN, 1994 p.118). 

 

Esse lugar não exclui a infância majoritária, não destrói os mundos prontos, mas acolhe 

a novidade, os outros modos. Nessa infância, onde se é verão, visita-se lugares que já foram 

vistos, mas sempre com um olhar inaugurador. Essa infância não é negação da adultez, mas a 

afirmação de muitos outros modos de estar no mundo (KOHAN, 2007). As crianças, enquanto 

estrangeiras em nosso mundo, habitam esse lugar, revolucionam e rompem com o esperado. 

Desformam o mundo, tiram da natureza suas naturalidades (BARROS, 2015). 

Mas a outra infância, a majoritária, pouco a pouco, sufoca, silencia as minorias, os 

marginais. Olha a criança não pelo que ela é, mas pelo que vai ser. Pergunta, constantemente: 

o que a criança vai ser quando crescer? (SKILIAR, 2012). 

E agora? A criança não é nada agora? Só quando crescer? Só depois?  Parece ser sempre 

espera. Sempre negação. 

É porque simplificamos que negamos, que reduzimos as diferenças a um só gênero, 

que rebatemos sobre um plano único tudo que é sempre múltiplo em múltiplas 

dimensões, que enfiamos a diferença primeira numa gaiola de identidade, que 

homogeneizamos a heterogeneidade, que fazemos da instância identitária uma 

doadora de sentido ao caos das intensidades (CORAZZA; TADEU, 2003, p. 112). 

                                                
1 A macropolítica é entendida aqui como o Estado, os territórios onde impera o binarismo, a dicotomia. As linhas 

duras que direcionam, controlam. A micropolítica é o espaço das multiplicidades, das minorias, dos marginais, 

onde imperam as singularidades. As linhas flexíveis e insubordinadas (KOHAN, 2003). 



 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

XV SESEMAT – Seminário Sul-Mato-Grossense de Pesquisa em Educação Matemática 
 

4 

Diante disso, a infância como condição humana se faz presente aqui como um princípio 

singular e necessário para uma experiência permanente de aprendizagem (KOHAN, 2007). Um 

princípio de abertura, de igualdade, abandonando os pontos de chegada, as respostas esperadas, 

os mundos prontos.  Em que se afirmem modos, em que se vivam tempos aionicos, que são 

guiados pelas intensidades. Um princípio de educação em que 

a tarefa de educar as crianças consista em fazer durar a infância todo o tempo possível. 

Deter-se com elas em um corpo que não sabe de divisões nem de regiões de privilégio; 

deter-se com elas em uma atenção que é plural, sensível; deter-se com elas em uma 

ficção de tradições, travessias e experiências; deter-se com elas em uma linguagem 

que quer brincar de linguagem (SKILIAR, 2012, p. 24).  

Acreditamos que a fala de Skiliar (2012) pode ser ampliada no sentido de que a infância 

não seja só restrita as crianças, mas que também ocupe outros espaços que até então são 

direcionados pela infância da macropolítica. Ser verão, ser acontecimento, estar em condição 

de infância parece indicar uma necessidade nossa de desaprender, qualquer que seja nossa 

idade. Um desaprendimento, um desacostume, que é revolução, que nos faz sermos estrangeiros 

de nós mesmos em um movimento de ocupar os espaços de outros modos. Uma ocupação 

infante. 

 Uma ocupação infante na formação de professores, no currículo, no espaço escolar, na 

pesquisa. Uma ocupação infante disparada pela infância das crianças, que se faça quando os 

adultos que coabitam esse espaço com as crianças também cheguem ao lugar de gaguejo, de 

novos começos, o tartamudo (BARROS, 2015). Um lugar onde as crianças com suas infâncias, 

nos eduquem também. É possível que este lugar seja a escola e os elementos que a compõe? É 

possível essa revolução, aqui entendida na perspectiva do poema de Rilke (2007) como 

fazimento de mundos, na Educação Infantil? Diante disso, voltamos nosso olhar para a 

composição deste espaço. 

Existe a percepção de uma subalternidade da Educação Infantil mediante as políticas 

públicas e no modo como esta etapa de ensino se estabelece em nossas pesquisas. A Educação 

Infantil só se tornou parte da Educação Básica em 1996, com a Lei das Diretrizes e Bases da 

Educação (LDB). Mesmo assim, somente em 2007, 11 anos depois, é que passou a ser exigida 

a formação em nível superior dos profissionais que ali atuavam. A Educação Infantil só passou 

a ter direcionamentos de recursos com a criação do Fundo de Manutenção e Desenvolvimento 

da Educação Básica (FUNDEB), visto que até então vigorava o Fundo de Manutenção e 
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Desenvolvimento do Ensino Fundamental (FUNDEF) que não previa recursos para a Educação 

Infantil (ABRAMOWICZ; TEBET, 2017). 

Abramowicz e Tebet (2017) sinalizam que mesmo com o direcionamento de recursos 

para a Educação Infantil, estes são menores quando comparados com os recursos destinados as 

outras etapas, fazendo da Educação Infantil uma política menor (menor em um sentido literal 

da palavra). Nessa mesma direção, as autoras apontam que a ampliação do Ensino Fundamental 

para 9 anos também contribuiu para o deslocamento de verbas da Educação Infantil.  

Há, neste movimento, uma tentativa de reduzir o fracasso da escolarização no Brasil, 

levando as buscas do Ensino Fundamental para as crianças menores. Assim, passa a valer uma 

pedagogia prescritiva em que crianças e professoras são governadas por “receitas”, em que a 

criança é ensinada a ser aluna dentro de um espaço que deveria valorizar e compor com suas 

singularidades. Com isso, ensina-se por modelos, na busca da formação de um cidadão de bem 

que a criança será no futuro, de uma educação de qualidade. Essa pedagogia prescritiva também 

corrobora para um foco maior na pré-escola, com as crianças de 4 a 5 anos implicando na 

precariedade do ensino para as crianças de 0 a 3 anos, na qual a Educação Infantil acaba 

assumindo um caráter majoritariamente assistencialista (ABRAMOWICZ; TEBET, 2017). 

 Diante disso há ainda o estabelecimento da Base Nacional Comum Curricular (BNCC) 

que, como o próprio nome sugere, busca homogeneizar as singularidades, o que é um indicativo 

do controle e da imposição de uma infância estabelecida pelos adultos, que perde potência de 

criação. Nesse sentido, os manuais prescrevem como separar em caixas as experiências das 

crianças, em um currículo que cada vez mais quer estabelecer nelas uma linguagem e modos de 

vidas hegemônicos e universais, silenciando as singularidades, o que escapa, com a intenção de 

“que um tipo de infância se realize sobre todas as crianças, sem que elas mesmas possam se 

interrogar sobre ela” (ABRAMOWICZ; TEBET, 2017, p. 196, grifos nossos).  

Esses indicativos podem sinalizar uma Educação Infantil vista ainda como desprovida 

de importância por alguns, assim como foi dito por Abramowicz e Tebet (2017) e a urgência 

de nos deslocarmos na direção de problematizar este espaço, seus componentes (formação, 

currículo, espaços, tempos) e seus habitantes, as crianças. Essa subalternidade é também para 

nós convite para nos colocarmos a caminhar de um outro modo, abertas para acolhermos, 

sentirmos, aprendermos, sermos revolucionadas e revolucionando pela infância.  

3. Quanto de metodologia cabe na Educação Infantil? 
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Entendemos que a busca pela revolução, pelos dias de sol, não pode chegar até o outro 

se não começar em nós. Diante disso, é preciso revolução em nós, pesquisadoras, é preciso 

desacostume, é preciso desformar2 o mundo (o nosso mundo) (BARROS, 2015), para que 

possamos, quem sabe, iniciar a revolução em outras pessoas, em outros espaços. A cartografia 

surge para nós como o abandono do traço acostumado, com a possibilidade de uma postura de 

pesquisa (na produção de dados, na escrita, nas leituras) desejante, guiada pelos encontros, 

revolucionária.  

Habitar o mesmo espaço das crianças, que são cartógrafas, mapeadoras de intensidades 

(CORAZZA; TADEU, 2003), é um convite para permitirmos que nosso corpo vibrátil afete e 

seja afetado para, então, transformar esses afetos em matérias de expressão, para se efetuarem 

e permitirem, assim, a composição de um território existencial. Território3 que tem durabilidade 

curta, é finito, que muda4 quando os afetos não conseguem mais se efetuarem. E que, mesmo 

como medo, pode ser abandonado, desterritorializado, para que os afetos encontrem formas de 

passar (ROLNIK, 2016). 

A cartografia possibilita que possamos expandir nossos territórios existenciais 

constantemente, habitando espaços, permitindo que nosso corpo vibrátil se abra para os 

encontros, compondo com as forças geradas nele. Assim, buscamos compor uma pesquisa que 

se produza por feitura, de modo artesanal junto as mutações da paisagem, que se faça no 

processo (ROLNIK, 2016; FONSECA; COSTA; KIRST, 2008). 

Não temer esse movimento, diz para nós, de uma postura que causa angustia por sua 

instabilidade, mas que é necessária por permitir compor uma pesquisa que não só fale sobre a 

infância, mas que assim como ela também seja aberta, acolhedora, com o olhar atento do que 

nos passa e nos toca. Uma postura que adota “uma atitude de permanente vigilância contra a 

tentação da certeza, a reconhecer que nossas certezas não são provas da verdade, como se o 

mundo que cada um de nós vê fosse o mundo, e não um mundo, que produzimos com outros” 

(MATURANA; VARELA, 1995, p. 262). 

                                                
2 O desformar é aqui conceito que vem da Poesia de Manoel de Barros, em “As lições de R.Q”. Ver Barros (2015, 

p. 83). 
3 O território se faz em movimentos nos quais as intensidades ganham sentido, onde impera um estado mais ou 

menos estável. É familiar, onde nos situamos. É a linha dura, molar, que segmenta, é previsível e controla 

(ROLNIK, 2016).  
4  Essa mudança ocorre quando se assume uma postura cartográfica, em que se acolhem movimentos de 

desterritorialização e territorialização. É a postura da “noivinha-que-gora-e-descola”. Para aprofundamento, ver 

Rolnik (2016). 
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Esses mundos são produzidos em nossas relações com os outros, com o meio, conosco. 

É algo que, ao mesmo tempo, é singular e coletivo, é dos outros e nosso, é histórico, cultural, 

social. E está sempre em movimento. Sempre no entre, na fronteira. É autopoiese, produção de 

subjetividade (MATURANA; VARELA, 1995; COSTA, 2014). 

No encontro com esses mundos (nossos, dos outros), buscamos traçar alguns 

movimentos de entrada nas paisagens da Educação Infantil. Para isso, propomos conversas com 

as professoras e crianças, observação das aulas e encontros de sensibilizações com operadores 

conceituais (ROLNIK, 2016), como músicas, filmes, poemas, contos... E então, a partir/junto a 

esses movimentos de entradas produzir mundos e registrá-los por meio de imagens. 

O uso das tecnologias digitais para produzir essas imagens aqui é proposto na intenção 

de fazê-las centros de afetos captando as forças do mundo, dos corpos, em que as dobras desses 

encontros (entre celulares e crianças e professoras e pesquisadora) são únicas, criando novos 

espaços, novos modos de ocupar esses territórios: territórios de escola, de matemática, de 

escrita, de tecnologias digitais, de Educação Infantil (KIRST; FONSECA, 2010).    

É a partir/com/junto a essas intensidades que pretendemos estar neste espaço, 

conhecendo e problematizando seus componentes, permitindo que a infância guie, pelo menos 

em partes (pois sabemos que é um movimento difícil) nossos movimentos. 

4. Quanto de infância cabe em nós? 

A pesquisa está sendo desenvolvida em Escola Municipal de Educação Infantil do 

município de Campo Grande/MS, junto a uma turma do grupo III da Educação Infantil, com 23 

alunos e três professoras 5 . Desde março de 2021 temos dialogado com as professoras e 

acompanhado as aulas via Whatsapp dos alunos, que tem ocorrido assim desde o início de 2020 

por conta do contexto pandêmico que estamos vivenciando. Estamos finalizando o primeiro 

semestre com as observações das aulas a distância, conversas e sensibilizações e com a 

perspectiva de que retornem encontros presenciais no fim de julho.  

Nesse primeiro semestre em contato com esse cotidiano da Educação Infantil por 

diversas vezes o medo nos paralisou. Como fazer pesquisa com crianças em meio a uma 

                                                
5 Apesar da turma ter duas pedagogas (cada uma atuando em um período do dia) foi solicitado pela direção da 

escola, inicialmente, apenas o contato com a professora do período matutino. Em maio de 2021 foi informado o 

desligamento da professora com a qual não tivemos contato. Diante disso as duas assistentes, que também 

acompanham a turma, passaram a ser as responsáveis pelo período vespertino sem uma professora regente. Nesse 

sentido, entendemos que elas também são professoras da turma (mesmo que não tenham o mesmo suporte). Logo, 

temos acompanhado as três professoras do grupo III. 
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pandemia? Os movimentos eram sempre angustiantes, sempre carregando questionamentos 

sobre os dados produzidos, se o que estava acontecendo ali geraria uma tese. Há pouco 

indicamos certa dificuldade da abertura e do acolhimento na escola. Mesmo sendo direcionadas 

por pressupostos da cartografia, da infância, da complexidade, cá estamos nós, ainda com medo, 

ainda questionando movimentos do que estamos fazendo. Porque fomos formadas assim, 

porque ainda carregamos os pressupostos de um único modo de fazer pesquisa. Mas nos 

propomos desde o início desta pesquisa a iniciar um outro movimento, um outro modo. Uma 

desformação para/com modos de pensar/fazer educação e pesquisa. 

Buscamos aqui então não analisar os encontros que tivemos nesses primeiros meses 

(com crianças, professoras, escola). Mas nos propomos a pensar: o que produzimos com isso? 

Essa produção é resultado de nossas vivências, trazem falas da professora e dos alunos, mas 

não estão organizadas de forma linear. Essa criação foi a matéria de expressão de nossos afetos 

e traz falas de uma das professoras e de uma criança do grupo que acompanhamos, destacadas 

em itálico, assim como imagens feitas pela primeira autora deste artigo e pela professora, que 

não são numeradas por conta da estética desta composição que, para nós, também faz parte da 

postura de pesquisa. A escrita que se segue é, para nós, potência de criação de mundos: nossos 

e, quem sabe, de quem ler. É revolução. 

 

De miudezas se faz revolução 

porque não dá para buscar miudezas, mas apenas ser encontrado por 

elas 

porque miudezas nos desarranjam e, na desorganização, há uma 

chance de esbarrarmos em nós mesmos6. 

Acho que quando a gente começa a caminhar por esses espaços, esses em que se ensina 

a viver, sempre buscamos grandezas.  Quando cheguei lá, no espaço com um prédio que é igual 

a todos os outros, eu olhei para as coisas grandes. Eu lembro de anotar sobre a estrutura, sobre 

quem me recebeu.  

Também me lembro do silêncio, desses que fazem com que o menor vestígio de barulho 

se torne estrondoso. Por que é tudo quieto, parado. Parecia que nem o vento passava por ali.  

Mas naquele mesmo dia, no dia em que eu reparava nas grandezas, me levaram para a 

sala delas: as crianças. Sala vazia, repleta de uma espera. Cadeiras agrupadas em um canto, sem 

                                                
6  Trecho de Manifesto das Miudezas, de André Gravatá. Disponível em: 

https://andregravata.wordpress.com/2016/03/07/manifesto-das-miudezas/. Acesso em 16 de jun. de 2021.  

https://andregravata.wordpress.com/2016/03/07/manifesto-das-miudezas/
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ninguém para sentar nelas. Imagens de brincadeiras e lições colocadas na parede, mas que nunca 

tinham sido usadas com crianças presentes naquela sala.  

Havia três pessoas ali, uma delas falando e rindo para uma tela, como essa: 

 

Onde estavam as crianças? Foi naquela hora que reparei nas miudezas, nas coisas 

pequenas. Ela estava descalça, sentada no chão, despida da adultez e da postura que eu esperava, 

enquanto contava a história de uma baleia. E então, parecia que uma tempestade chegava, 

rompendo o silêncio, que era tão silêncio que fazia barulho. O vento, enfim, chegara aqui, 

acompanhando de um trovão? Mas não, não era isso. Era um daqueles resultados de raio x, que 

tiramos para garantir que nada em nós está quebrado (como se só os ossos se quebrassem). O 

raio x se mexia para lá e para cá, fazendo nascer tempestade. A tempestade que encalhou a 

baleia. Nessa hora eu pensei em poesia, nas outras funções que as crianças dão para as coisas e 

percebi: as crianças não estavam ali, mas a moça descalça, ela estava, ela parecia ver e sentir a 

presença das crianças.  Ela era cheia de meninices, de infância. Uma raridade. 

A moça das meninices me mostrou que agora o prédio onde as crianças coloriam os 

espaços de encontros, o local em que se “ensina” a viver tinha se desdobrado em muitos outros 

espaços de ensinar e aprender. Era a tela onde ela gravou a história da baleia e fez barulho de 

tempestade (e gravou tantas e tantas outras coisas). Era a casa de cada criança. Era também o 

espaço ao lado do guarda-roupa no quarto da moça, onde ela gravava outras coisas.  
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Era também o livro que já vinha pronto e que ela remexia, mudando, colocando, tirando. 

— Eu quero que elas, as crianças, estejam comigo, mesmo de longe. Quem faz os livros 

não sabe como as crianças vivem, como é a casa delas. Eu sei, então eu mexo neles, até eu 

saber que elas vão conseguir fazer, vão conseguir estar aqui comigo, de alguma maneira. 

E em outras vezes, foi a moça das meninices que fez o livro. Os livros (os já prontos e 

os que a moça das meninices fazia) eram entregues fisicamente e também dentro das telas. Era 

nas telas que a moça das meninices se comunicava com as crianças. 

Acompanhei a moça por meses, até que percebi que ela, que era verão, estava cada vez 

mais apagada. Tinha se tornado apenas moça, sem as meninices.  

— Eu não os vejo – ela disse — As telas me aproximam dos iguais a mim, dos adultos. 

Mas das crianças? Eu nunca estive tão distante. Eu não vejo, não ouço a voz delas, não vejo 

seus traços. É sempre alguém falando e fazendo por elas. 

Ela me mostrou um desenho de uma casa. Este aqui. 

 

Feito de um traço acostumado, de um único modo. Entendi a tristeza da moça. Agora 

parecia que para além de ensinar um único modo, nem se deixava as crianças fazerem. Ou 

falarem. Ou estarem ali. Só havia grandeza ali. Tudo era árido. O mundo era único. 

—  Eu não percebo mais nada, não sinto mais nada, eu não olho mais para o parque 

onde elas brincavam, nem para os lados. Só me preocupo, só olho para frente. 

Os afetos dela pareciam passar pouco por ali.  

Fomos juntas, eu e ela, olhar o parquinho. Parecia que nada ali nunca tinha se mexido, 

nunca tinha sido habitado. Será que estávamos olhando apenas com o olhar de duas adultas? 

Onde estava nosso olhar infante? Por que não brincar no parque? Por que não conversar com 

as crianças, imaginando quantas estariam por ali? Quanto de infância estava em nós naquele 

momento? Por que não criar imagens de nossas brincadeiras e enviar para as crianças que 

estavam em suas casas? 
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Fazia sentido para nós adultas ver tudo nublado. O verão tinha ido embora e não parecia 

haver mais vestígios de infância ali. 

Mas então, revolução. Em um dia qualquer de dentro das telas se ouviu uma voz, que 

trouxe nova luz a tudo. 

—  Professora eu estou com saudades. Quero voltar pra escola, que é no meu coração. 

Quando cheguei na escola, no dia seguinte, eu encontrei a moça cheia de meninices. Foi 

um respiro, um acalento. Elas estavam ali. As crianças e a infância, delas e da moça. Havia 

vida, havia mundos guiados por outros tempos criados pelas crianças. Desses que duram muito, 

porque ressoam em nós, porque são intensos. Que nos fazem encontrar nós mesmos. 

Naquele dia, não houve silêncio, nem nuvens no céu. Naquele dia, a escola, cheia de 

infância, estava em muitos lugares, até no coração da criança. A moça, a escola, eu, nós vimos 

as miudezas, a revolução se fez. Nós éramos verão. 
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